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CANDIDE OU L'OPTIMISME 

CHAPITRE PREMIER 

COMMENT CANDIDE FUT ÉLEVÉ  DANS UN BEAU CHÂTEAU,  ET COMMENT IL FUT  CHASSÉ
D'ICELUI 

Il y avait en Westphalie, dans le château de M. le baron de  Thunder−ten−tronckh, un jeune garçon à qui la
nature avait donné les  moeurs les plus douces. Sa physionomie annonçait son âme. Il avait le  jugement assez
droit, avec l'esprit le plus simple ; c'est, je crois,  pour cette raison qu'on le nommait Candide. Les anciens
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domestiques de  la maison soupçonnaient qu'il était fils de la soeur de monsieur le  baron et d'un bon et
honnête gentilhomme du voisinage, que cette  demoiselle ne voulut jamais épouser parce qu'il n'avait pu
prouver que  soixante et onze quartiers, et que le reste de son arbre généalogique  avait été perdu par l'injure du
temps. 

Monsieur le baron était un des plus puissants seigneurs de la  Westphalie, car son château avait une porte et
des fenêtres. Sa grande  salle même était ornée d'une tapisserie. Tous les chiens de ses  basses−cours
composaient une meute dans le besoin ; ses palefreniers  étaient ses piqueurs ; le vicaire du village était son
grand aumônier.  Ils l'appelaient tous monseigneur, et ils riaient quand il faisait des  contes. 

Madame la baronne, qui pesait environ trois cent cinquante livres,  s'attirait par là une très grande
considération, et faisait les  honneurs de la maison avec une dignité qui la rendait encore plus  respectable. Sa
fille Cunégonde, âgée de dix−sept ans, était haute en  couleur, fraîche, grasse, appétissante. Le fils du baron
paraissait en  tout digne de son père. Le précepteur Pangloss était l'oracle de la  maison, et le petit Candide
écoutait ses leçons avec toute la bonne foi  de son âge et de son caractère. 

Pangloss enseignait la métaphysico−théologo−cosmolonigologie. Il  prouvait admirablement qu'il n'y a point
d'effet sans cause, et que,  dans ce meilleur des mondes possibles, le château de monseigneur le  baron était le
plus beau des châteaux et madame la meilleure des  baronnes possibles. 

« Il est démontré, disait−il, que les choses ne peuvent être  autrement : car, tout étant fait pour une fin, tout est
nécessairement  pour la meilleure fin. Remarquez bien que les nez ont été faits pour  porter des lunettes, aussi
avons−nous des lunettes. Les jambes sont  visiblement instituées pour être chaussées, et nous avons des
chausses.  Les pierres ont été formées pour être taillées, et pour en faire des  châteaux, aussi monseigneur a un
très beau château ; le plus grand  baron de la province doit être le mieux logé ; et, les cochons étant  faits pour
être mangés, nous mangeons du porc toute l'année : par  conséquent, ceux qui ont avancé que tout est bien ont
dit une sottise ;  il fallait dire que tout est au mieux. » 

Candide écoutait attentivement, et croyait innocemment ; car il  trouvait Mlle Cunégonde extrêmement belle,
quoiqu'il ne prît jamais la  hardiesse de le lui dire. Il concluait qu'après le bonheur d'être né  baron de
Thunder−ten−tronckh, le second degré de bonheur était d'être  Mlle Cunégonde ; le troisième, de la voir tous
les jours ; et le  quatrième, d'entendre maître Pangloss, le plus grand philosophe de la  province, et par
conséquent de toute la terre. 

Un jour, Cunégonde, en se promenant auprès du château, dans le  petit bois qu'on appelait parc, vit entre des
broussailles le docteur  Pangloss qui donnait une leçon de physique expérimentale à la femme de  chambre de
sa mère, petite brune très jolie et très docile. Comme Mlle  Cunégonde avait beaucoup de dispositions pour les
sciences, elle  observa, sans souffler, les expériences réitérées dont elle fut témoin  ; elle vit clairement la
raison suffisante du docteur, les effets et  les causes, et s'en retourna tout agitée, toute pensive, toute remplie
du désir d'être savante, songeant qu'elle pourrait bien être la raison  suffisante du jeune Candide, qui pouvait
aussi être la sienne. 

Elle rencontra Candide en revenant au château, et rougit ; Candide  rougit aussi ; elle lui dit bonjour d'une
voix entrecoupée, et Candide  lui parla sans savoir ce qu'il disait. Le lendemain après le dîner,  comme on
sortait de table, Cunégonde et Candide se trouvèrent derrière  un paravent ; Cunégonde laissa tomber son
mouchoir, Candide le ramassa,  elle lui prit innocemment la main, le jeune homme baisa innocemment la
main de la jeune demoiselle avec une vivacité, une sensibilité, une  grâce toute particulière ; leurs bouches se
rencontrèrent, leurs yeux  s'enflammèrent, leurs genoux tremblèrent, leurs mains s'égarèrent. M.  le baron de
Thunder−ten−tronckh passa auprès du paravent, et voyant  cette cause et cet effet, chassa Candide du château
à grands coups de  pied dans le derrière ; Cunégonde s'évanouit ; elle fut souffletée par  madame la baronne
dès qu'elle fut revenue à elle−même ; et tout fut  consterné dans le plus beau et le plus agréable des châteaux
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possibles. 

CHAPITRE SECOND 

CE QUE DEVINT CANDIDE  PARMI LES BULGARES 

Candide, chassé du paradis terrestre, marcha longtemps sans savoir  où, pleurant, levant les yeux au ciel, les
tournant souvent vers le  plus beau des châteaux qui renfermait la plus belle des baronnettes ;  il se coucha sans
souper au milieu des champs entre deux sillons ; la  neige tombait à gros flocons. Candide, tout transi, se
traîna le  lendemain vers la ville voisine, qui s'appelle  Valdberghoff−trarbk−dikdorff, n'ayant point d'argent,
mourant de faim  et de lassitude. Il s'arrêta tristement à la porte d'un cabaret. Deux  hommes habillés de bleu le
remarquèrent : « Camarade, dit l'un, voilà  un jeune homme très bien fait, et qui a la taille requise. » Ils
s'avancèrent vers Candide et le prièrent à dîner très civilement. «  Messieurs, leur dit Candide avec une
modestie charmante, vous me faites  beaucoup d'honneur, mais je n'ai pas de quoi payer mon écot. � Ah !
monsieur, lui dit un des bleus, les personnes de votre figure et de  votre mérite ne payent jamais rien :
n'avez−vous pas cinq pieds cinq  pouces de haut ? � Oui, messieurs, c'est ma taille, dit−il en faisant  la
révérence. � Ah ! monsieur, mettez−vous à table ; non seulement  nous vous défrayerons, mais nous ne
souffrirons jamais qu'un homme  comme vous manque d'argent ; les hommes ne sont faits que pour se
secourir les uns les autres. � Vous avez raison, dit Candide : c'est  ce que M. Pangloss m'a toujours dit, et je
vois bien que tout est au  mieux. » On le prie d'accepter quelques écus, il les prend et veut  faire son billet ; on
n'en veut point, on se met à table : «  N'aimez−vous pas tendrement ?... � Oh ! oui, répondit−il, j'aime
tendrement Mlle Cunégonde. � Non, dit l'un de ces messieurs, nous vous  demandons si vous n'aimez pas
tendrement le roi des Bulgares. � Point  du tout, dit−il, car je ne l'ai jamais vu. � Comment ! c'est le plus
charmant des rois, et il faut boire à sa santé. � Oh ! très  volontiers, messieurs » ; et il boit. « C'en est assez, lui
dit−on,  vous voilà l'appui, le soutien, le défenseur, le héros des Bulgares ;  votre fortune est faite, et votre
gloire est assurée. » On lui met  sur−le−champ les fers aux pieds, et on le mène au régiment. On le fait  tourner
à droite, à gauche, hausser la baguette, remettre la baguette,  coucher en joue, tirer, doubler le pas, et on lui
donne trente coups de  bâton ; le lendemain il fait l'exercice un peu moins mal, et il ne  reçoit que vingt coups ;
le surlendemain on ne lui en donne que dix, et  il est regardé par ses camarades comme un prodige. 

Candide, tout stupéfait, ne démêlait pas encore trop bien comment  il était un héros. Il s'avisa un beau jour de
printemps de s'aller  promener, marchant tout droit devant lui, croyant que c'était un  privilège de l'espèce
humaine, comme de l'espèce animale, de se servir  de ses jambes à son plaisir. Il n'eut pas fait deux lieues que
voilà  quatre autres héros de six pieds qui l'atteignent, qui le lient, qui le  mènent dans un cachot. On lui
demanda juridiquement ce qu'il aimait le  mieux d'être fustigé trente−six fois par tout le régiment, ou de
recevoir à la fois douze balles de plomb dans la cervelle. Il eut beau  dire que les volontés sont libres ; et qu'il
ne voulait ni l'un ni  l'autre, il fallut faire un choix ; il se détermina, en vertu du don de  Dieu qu'on nomme
liberté, à passer trente−six fois par les baguettes ;  il essuya deux promenades. Le régiment était composé de
deux mille  hommes ; cela lui composa quatre mille coups de baguette, qui, depuis  la nuque du cou jusqu'au
cul, lui découvrirent les muscles et les  nerfs. Comme on allait procéder à la troisième course, Candide, n'en
pouvant plus, demanda en grâce qu'on voulût bien avoir la bonté de lui  casser la tête ; il obtint cette faveur ;
on lui bande les yeux, on le  fait mettre à genoux. Le roi des Bulgares passe dans ce moment,  s'informe du
crime du patient ; et comme ce roi avait un grand génie,  il comprit, par tout ce qu'il apprit de Candide, que
c'était un jeune  métaphysicien, fort ignorant des choses de ce monde, et il lui accorda  sa grâce avec une
clémence qui sera louée dans tous les journaux et  dans tous les siècles. Un brave chirurgien guérit Candide en
trois  semaines avec les émollients enseignés par Dioscoride, Il avait déjà un  peu de peau et pouvait marcher,
quand le roi des Bulgares livra  bataille au roi des Abares. 
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CHAPITRE TROISIÈME 

COMMENT CANDIDE SE SAUVA  D'ENTRE LES BULGARES,  ET CE QU'IL DEVINT 

Rien n'était si beau, si leste, si brillant, si bien ordonné que  les deux armées. Les trompettes, les fifres, les
hautbois, les  tambours, les canons, formaient une harmonie telle qu'il n'y en eut  jamais en enfer. Les canons
renversèrent d'abord à peu près six mille  hommes de chaque côté ; ensuite la mousqueterie ôta du meilleur
des  mondes environ neuf à dix mille coquins qui en infectaient la surface.  La baïonnette fut aussi la raison
suffisante de la mort de quelques  milliers d'hommes. Le tout pouvait bien se monter à une trentaine de  mille
âmes. Candide, qui tremblait comme un philosophe, se cacha du  mieux qu'il put pendant cette boucherie
héroïque. 

Enfin, tandis que les deux rois faisaient chanter des Te Deum  chacun dans son camp, il prit le parti d'aller
raisonner ailleurs des  effets et des causes. Il passa par−dessus des tas de morts et de  mourants, et gagna
d'abord un village voisin ; il était en cendres :  c'était un village abare que les Bulgares avaient brûlé, selon les
lois  du droit public. Ici des vieillards criblés de coups regardaient mourir  leurs femmes égorgées, qui tenaient
leurs enfants à leurs mamelles  sanglantes ; là des filles éventrées après avoir assouvi les besoins  naturels de
quelques héros rendaient les derniers soupirs ; d'autres, à  demi brûlées, criaient qu'on achevât de leur donner
la mort. Des  cervelles étaient répandues sur la terre à côté de bras et de jambes  coupés. 

Candide s'enfuit au plus vite dans un autre village : il  appartenait à des Bulgares, et des héros abares l'avaient
traité de  même. Candide, toujours marchant sur des membres palpitants ou à  travers des ruines, arriva enfin
hors du théâtre de la guerre, portant  quelques petites provisions dans son bissac, et n'oubliant jamais Mlle
Cunégonde. Ses provisions lui manquèrent quand il fut en Hollande ;  mais ayant entendu dire que tout le
monde était riche dans ce pays−là,  et qu'on y était chrétien, il ne douta pas qu'on ne le traitât aussi  bien qu'il
l'avait été dans le château de monsieur le baron avant qu'il  en eût été chassé pour les beaux yeux de Mlle
Cunégonde. 

Il demanda l'aumône à plusieurs graves personnages, qui lui  répondirent tous que, s'il continuait à faire ce
métier, on  l'enfermerait dans une maison de correction pour lui apprendre à vivre. 

Il s'adressa ensuite à un homme qui venait de parler tout seul une  heure de suite sur la charité dans une grande
assemblée. Cet orateur,  le regardant de travers, lui dit : « Que venez−vous faire ici ? y  êtes−vous pour la
bonne cause ? � Il n'y a point d'effet sans cause,  répondit modestement Candide, tout est enchaîné
nécessairement et  arrangé pour le mieux. Il a fallu que je fusse chassé d'auprès de Mlle  Cunégonde, que j'aie
passé par les baguettes, et il faut que je demande  mon pain jusqu'à ce que je puisse en gagner ; tout cela ne
pouvait être  autrement. � Mon ami, lui dit l'orateur, croyez−vous que le pape soit  l'Antéchrist ? � Je ne l'avais
pas encore entendu dire, répondit  Candide ; mais qu'il le soit ou qu'il ne le soit pas, je manque de  pain. 

� Tu ne mérites pas d'en manger, dit l'autre ; va, coquin, va,  misérable, ne m'approche de ta vie. » La femme
de l'orateur, ayant mis  la tête à la fenêtre et avisant un homme qui doutait que le pape fût  antéchrist, lui
répandit sur le chef un plein... O ciel ! à quel excès  se porte le zèle de la religion dans les dames ! 

Un homme qui n'avait point été baptisé, un bon anabaptiste, nommé  Jacques, vit la manière cruelle et
ignominieuse dont on traitait ainsi  un de ses frères, un être à deux pieds sans plumes, qui avait une âme ;  il
l'amena chez lui, le nettoya, lui donna du pain et de la bière, lui  fit présent de deux florins, et voulut même lui
apprendre à travailler  dans ses manufactures aux étoffes de Perse qu'on fabrique en Hollande.  Candide, se
prosternant presque devant lui, s'écriait : « Maître  Pangloss me l'avait bien dit que tout est au mieux dans ce
monde, car  je suis infiniment plus touché de votre extrême générosité que de la  dureté de ce monsieur à
manteau noir et de madame son épouse. » 
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Le lendemain, en se promenant, il rencontra un gueux tout couvert  de pustules, les yeux morts, le bout du nez
rongé, la bouche de  travers, les dents noires, et parlant de la gorge, tourmenté d'une toux  violente et crachant
une dent à chaque effort. 

CHAPITRE QUATRIÈME 

COMMENT CANDIDE RENCONTRA  SON ANCIEN MAÎTRE DE PHILOSOPHIE,  LE  DOCTEUR
PANGLOSS,  ET CE QUI EN ADVINT 

Candide, plus ému encore de compassion que d'horreur, donna à cet  épouvantable gueux les deux florins qu'il
avait reçus de son honnête  anabaptiste Jacques. Le fantôme le regarda fixement, versa des larmes,  et sauta à
son cou. Candide, effrayé, recule. « Hélas ! dit le  misérable à l'autre misérable, ne reconnaissez−vous plus
votre cher  Pangloss ? � Qu'entends−je ? Vous, mon cher maître ! vous, dans cet  état horrible ! Quel malheur
vous est−il donc arrivé ? Pourquoi  n'êtes−vous plus dans le plus beau des châteaux ? Qu'est devenue Mlle
Cunégonde, la perle des filles, le chef d'oeuvre de la nature ? � Je  n'en peux plus », dit Pangloss. Aussitôt
Candide le mena dans l'étable  de l'anabaptiste, où il lui fit manger un peu de pain ; et quand  Pangloss fut
refait : « Eh bien ! lui dit−il, Cunégonde ? � Elle est  morte », reprit l'autre. Candide s'évanouit à ce mot ; son
ami rappela  ses sens avec un peu de mauvais vinaigre qui se trouva par hasard dans  l'étable. Candide rouvre
les yeux. « Cunégonde est morte ! Ah !  meilleur des mondes, où êtes−vous ? Mais de quelle maladie est−elle
morte ? ne serait−ce point de m'avoir vu chasser du beau château de  monsieur son père à grands coups de
pied ? � Non, dit Pangloss ; elle  a été éventrée par des soldats bulgares, après avoir été violée autant  qu'on
peut l'être ; ils ont cassé la tête à monsieur le baron qui  voulait la défendre ; madame la baronne a été coupée
en morceaux ; mon  pauvre pupille, traité précisément comme sa soeur ; et quant au  château, il n'est pas resté
pierre sur pierre, pas une grange, pas un  mouton, pas un canard, pas un arbre ; mais nous avons été bien
vengés,  car les Abares en ont fait autant dans une baronnie voisine qui  appartenait à un seigneur bulgare. » 

A ce discours, Candide s'évanouit encore ; mais revenu à soi, et  ayant dit tout ce qu'il devait dire, il s'enquit
de la cause et de  l'effet, et de la raison suffisante qui avait mis Pangloss dans un si  piteux état. « Hélas ! dit
l'autre, c'est l'amour ; l'amour, le  consolateur du genre humain, le conservateur de l'univers, l'âme de  tous les
êtres sensibles, le tendre amour. � Hélas ! dit Candide, je  l'ai connu, cet amour, ce souverain des coeurs, cette
âme de notre âme  ; il ne m'a jamais valu qu'un baiser et vingt coups de pied au cul.  Comment cette belle
cause a−t−elle pu produire en vous un effet si  abominable ? » 

Pangloss répondit en ces termes : « O mon cher Candide ! vous avez  connu Paquette, cette jolie suivante de
notre auguste baronne ; j'ai  goûté dans ses bras les délices du paradis, qui ont produit ces  tourments d'enfer
dont vous me voyez dévoré ; elle en était infectée,  elle en est peut−être morte. Paquette tenait ce présent d'un
cordelier  très savant, qui avait remonté à la source ; car il l'avait eue d'une  vieille comtesse, qui l'avait reçue
d'un capitaine de cavalerie, qui la  devait à une marquise, qui la tenait d'un page, qui l'avait reçue d'un  jésuite,
qui, étant novice, l'avait eue en droite ligne d'un des  compagnons de Christophe Colomb. Pour moi, je ne la
donnerai à  personne, car je me meurs. 

� Ô Pangloss ! s'écria Candide, voilà une étrange généalogie !  n'est−ce pas le diable qui en fut la souche ? �
Point du tout,  répliqua ce grand homme ; c'était une chose indispensable dans le  meilleur des mondes, un
ingrédient nécessaire ; car si Colomb n'avait  pas attrapé, dans une île de l'Amérique, cette maladie qui
empoisonne  la source de la génération, qui souvent même empêche la génération, et  qui est évidemment
l'opposé du grand but de la nature, nous n'aurions  ni le chocolat ni la cochenille ; il faut encore observer que
jusqu'aujourdh'ui, dans notre continent, cette maladie nous est  particulière, comme la controverse. Les Turcs,
les Indiens, les  Persans, les Chinois, les Siamois, les Japonais, ne la connaissent pas  encore ; mais il y a une
raison suffisante pour qu'ils la connaissent à  leur tour dans quelques siècles. En attendant, elle a fait un
merveilleux progrès parmi nous, et surtout dans ces grandes armées  composées d'honnêtes stipendiaires, bien
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élevés, qui décident du destin  des États ; on peut assurer que, quand trente mille hommes combattent  en
bataille rangée contre des troupes égales en nombre, il y a environ  vingt mille vérolés de chaque côté. 

� Voilà qui est admirable, dit Candide, mais il faut vous faire  guérir. � Et comment le puis− je ? dit Pangloss
; je n'ai pas le sou,  mon ami ; et dans toute l'étendue de ce globe, on ne peut ni se faire  saigner ni prendre un
lavement sans payer, ou sans qu'il y ait  quelqu'un qui paye pour nous. » 

Ce dernier discours détermina Candide ; il alla se jeter aux pieds  de son charitable anabaptiste Jacques, et lui
fit une peinture si  touchante de l'état où son ami était réduit que le bonhomme n'hésita  pas à recueillir le
docteur Pangloss ; il le fit guérir à ses dépens.  Pangloss, dans la cure, ne perdit qu'un oeil et une oreille. Il
écrivait bien et savait parfaitement l'arithmétique. L'anabaptiste  Jacques en fit son teneur de livres. Au bout
de deux mois, étant obligé  d'aller à Lisbonne pour les affaires de son commerce, il mena dans son  vaisseau
ses deux philosophes. Pangloss lui expliqua comment tout était  on ne peut mieux. Jacques n'était pas de cet
avis. « Il faut bien,  disait−il, que les hommes aient un peu corrompu la nature, car ils ne  sont point nés loups,
et ils sont devenus loups. Dieu ne leur a donné  ni canon de vingt−quatre ni baïonnettes, et ils se sont fait des
baïonnettes et des canons pour se détruire. Je pourrais mettre en ligne  de compte les banqueroutes, et la
justice qui s'empare des biens des  banqueroutiers pour en frustrer les créanciers. � Tout cela était
indispensable, répliquait le docteur borgne, et les malheurs  particuliers font le bien général, de sorte que plus
il y a de malheurs  particuliers, et plus tout est bien. » Tandis qu'il raisonnait, l'air  s'obscurcit, les vents
soufflèrent des quatre coins du monde et le  vaisseau fut assailli de la plus horrible tempête à la vue du port de
Lisbonne. 

CHAPITRE CINQUIÈME 

TEMPÊTE, NAUFRAGE, TREMBLEMENT  DE TERRE, ET CE QUI ADVINT  DU  DOCTEUR
PANGLOSS, DE CANDIDE  ET DE L'ANABAPTISTE JACQUES 

La moitié des passagers, affaiblis, expirants de ces angoisses  inconcevables que le roulis d'un vaisseau porte
dans les nerfs et dans  toutes les humeurs du corps agitées en sens contraire, n'avait pas même  la force de
s'inquiéter du danger. L'autre moitié jetait des cris et  faisait des prières ; les voiles étaient déchirées, les mâts
brisés, le  vaisseau entrouvert. Travaillait qui pouvait, personne ne s'entendait,  personne ne commandait.
L'anabaptiste aidait un peu à la manoeuvre ; il  était sur le tillac ; un matelot furieux le frappe rudement et
l'étend  sur les planches ; mais du coup qu'il lui donna il eut lui−même une si  violente secousse qu'il tomba
hors du vaisseau la tête la première. Il  restait suspendu et accroché à une partie de mât rompue. Le bon
Jacques  court à son secours, l'aide à remonter, et de l'effort qu'il fit il est  précipité dans la mer à la vue du
matelot, qui le laissa périr, sans  daigner seulement le regarder. Candide approche, voit son bienfaiteur  qui
reparaît un moment et qui est englouti pour jamais. Il veut se  jeter après lui dans la mer ; le philosophe
Pangloss l'en empêche, en  lui prouvant que la rade de Lisbonne avait été formée exprès pour que  cet
anabaptiste s'y noyât. Tandis qu'il le prouvait a priori, le  vaisseau s'entrouvre, tout périt à la réserve de
Pangloss, de Candide,  et de ce brutal de matelot qui avait noyé le vertueux anabaptiste ; le  coquin nagea
heureusement jusqu'au rivage où Pangloss et Candide furent  portés sur une planche. 

Quand ils furent revenus un peu à eux, ils marchèrent vers Lisbonne  ; il leur restait quelque argent, avec
lequel ils espéraient se sauver  de la faim après avoir échappé à la tempête. 

À peine ont−ils mis le pied dans la ville en pleurant la mort de  leur bienfaiteur, qu'ils sentent la terre trembler
sous leurs pas ; la  mer s'élève en bouillonnant dans le port, et brise les vaisseaux qui  sont à l'ancre. Des
tourbillons de flammes et de cendres couvrent les  rues et les places publiques ; les maisons s'écroulent, les
toits sont  renversés sur les fondements, et les fondements se dispersent ; trente  mille habitants de tout âge et
de tout sexe sont écrasés sous des  ruines, Le matelot disait en sifflant et en jurant : « Il y aura  quelque chose à
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gagner ici. � Quelle peut être la raison suffisante de  ce phénomène ? disait Pangloss. � Voici le dernier jour
du monde ! »  s'écriait Candide. Le matelot court incontinent au milieu des débris,  affronte la mort pour
trouver de l'argent, en trouve, s'en empare,  s'enivre, et, ayant cuvé son vin, achète les faveurs de la première
fille de bonne volonté qu'il rencontre sur les ruines des maisons  détruites et au milieu des mourants et des
morts. Pangloss le tirait  cependant par la manche. « Mon ami, lui disait−il, cela n'est pas bien,  vous manquez
à la raison universelle, vous prenez mal votre temps. �  Tête et sang ! répondit l'autre, je suis matelot et né à
Batavia ; j'ai  marché quatre fois sur le crucifix dans quatre voyages au Japon ; tu as  bien trouvé ton homme
avec ta raison universelle ! » 

Quelques éclats de pierre avaient blessé Candide ; il était étendu  dans la rue et couvert de débris. Il disait à
Pangloss : « Hélas !  procure−moi un peu de vin et d'huile ; je me meurs. � Ce tremblement  de terre n'est pas
une chose nouvelle, répondit Pangloss ; la ville de  Lima éprouva les mêmes secousses en Amérique l'année
passée ; même  causes, même effets : il y a certainement une traînée de soufre sous  terre depuis Lima jusqu'à
Lisbonne. � Rien n'est plus probable, dit  Candide ; mais, pour Dieu, un peu d'huile et de vin. � Comment,
probable ? répliqua le philosophe ; je soutiens que la chose est  démontrée. » Candide perdit connaissance, et
Pangloss lui apporta un  peu d'eau d'une fontaine voisine. 

Le lendemain, ayant trouvé quelques provisions de bouche en se  glissant à travers des décombres, ils
réparèrent un peu leurs forces.  Ensuite, ils travaillèrent comme les autres à soulager les habitants  échappés à
la mort. Quelques citoyens secourus par eux leur donnèrent  un aussi bon dîner qu'on le pouvait dans un tel
désastre. Il est vrai  que le repas était triste ; les convives arrosaient leur pain de leurs  larmes ; mais Pangloss
les consola en les assurant que les choses ne  pouvaient être autrement : « Car, dit−il, tout ceci est ce qu'il y a
de  mieux. Car, s'il y a un volcan à Lisbonne, il ne pouvait être ailleurs.  Car il est impossible que les choses ne
soient pas où elles sont. Car  tout est bien. » 

Un petit homme noir, familier de l'Inquisition, lequel était à côté  de lui, prit poliment la parole et dit : «
Apparemment que monsieur ne  croit pas au péché originel ; car, si tout est au mieux, il n'y a donc  eu ni chute
ni punition. 

� Je demande très humblement pardon à Votre Excellence, répondit  Pangloss encore plus poliment, car la
chute de l'homme et la  malédiction entraient nécessairement dans le meilleur des mondes  possibles. �
Monsieur ne croit donc pas à la liberté ? dit le  familier. � Votre Excellence m'excusera, dit Pangloss ; la
liberté  peut subsister avec la nécessité absolue ; car il était nécessaire que  nous fussions libres ; car enfin la
volonté déterminée... » Pangloss  était au milieu de sa phrase, quand le familier fit un signe de tête à  son
estafier qui lui servait à boire du vin de Porto, ou d'Oporto. 

CHAPITRE SIXIÈME 

COMMENT ON FIT UN BEL AUTO−DA−FÉ  POUR EMPÊCHER LES TREMBLEMENTS  DE TERRE,
ET COMMENT  CANDIDE FUT FESSÉ 

Après le tremblement de terre qui avait détruit les trois quarts de  Lisbonne, les sages du pays n'avaient pas
trouvé un moyen plus efficace  pour prévenir une ruine totale que de donner au peuple un bel  auto−da−fé ; il
était décidé par l'université de Coïmbre que le  spectacle de quelques personnes brûlées à petit feu, en grande
cérémonie, est un secret infaillible pour empêcher la terre de  trembler. 

On avait en conséquence saisi un Biscayen convaincu d'avoir épousé  sa commère, et deux Portugais qui en
mangeant un poulet en avaient  arraché le lard : on vint lier après le dîner le docteur Pangloss et  son disciple
Candide, l'un pour avoir parlé, et l'autre pour avoir  écouté avec un air d'approbation : tous deux furent menés
séparément  dans des appartements d'une extrême fraîcheur, dans lesquels on n'était  jamais incommodé du
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soleil ; huit jours après ils furent tous deux  revêtus d'un san−benito, et on orna leurs têtes de mitres de papier :
la mitre et le san−benito de Candide étaient peints de flammes  renversées et de diables qui n'avaient ni queues
ni griffes ; mais les  diables de Pangloss portaient griffes et queues, et les flammes étaient  droites. Ils
marchèrent en procession ainsi vêtus, et entendirent un  sermon très pathétique, suivi d'une belle musique en
faux−bourdon.  Candide fut fessé en cadence, pendant qu'on chantait ; le Biscayen et  les deux hommes qui
n'avaient point voulu manger de lard furent brûlés,  et Pangloss fut pendu, quoique ce ne soit pas la coutume.
Le même jour  la terre trembla de nouveau avec un fracas épouvantable. 

Candide, épouvanté, interdit, éperdu, tout sanglant, tout  palpitant, se disait à lui−même : « Si c'est ici le
meilleur des mondes  possibles, que sont donc les autres ? Passe encore si je n'étais que  fessé, je l'ai été chez
les Bulgares. Mais, ô mon cher Pangloss ! le  plus grand des philosophes, faut−il vous avoir vu pendre sans
que je  sache pourquoi ! Ô mon cher anabaptiste, le meilleur des hommes,  faut−il que vous ayez été noyé dans
le port ! Ô Mlle Cunégonde ! la  perle des filles, faut−il qu'on vous ait fendu le ventre ! » 

Il s'en retournait, se soutenant à peine, prêché, fessé, absous et  béni, lorsqu'une vieille l'aborda et lui dit : 

« Mon fils, prenez courage, suivez−moi. » 

CHAPITRE SEPTIÈME 

COMMENT UNE VIEILLE PRIT SOIN  DE CANDIDE, ET COMMENT  IL RETROUVA  CE QU'IL
AIMAIT 

Candide ne prit point courage, mais il suivit la vieille dans une  masure ; elle lui donna un pot de pommade
pour se frotter, lui laissa à  manger et à boire ; elle lui montra un petit lit assez propre ; il y  avait auprès du lit
un habit complet. « Mangez, buvez, dormez, lui dit−  elle, et que Notre−Dame d'Atocha, Mgr saint Antoine de
Padoue et Mgr  saint Jacques de Compostelle prennent soin de vous : je reviendrai  demain. » Candide,
toujours étonné de tout ce qu'il avait vu, de tout  ce qu'il avait souffert, et encore plus de la charité de la
vieille,  voulut lui baiser la main. « Ce n'est pas ma main qu'il faut baiser,  dit la vieille ; je reviendrai demain.
Frottez−vous de pommade, mangez  et dormez. » 

Candide, malgré tant de malheurs, mangea et dormit. Le lendemain la  vieille lui apporte à déjeuner, visite son
dos, le frotte elle−même  d'une autre pommade ; elle lui apporte ensuite à dîner ; elle revient  sur le soir, et
apporte à souper. Le surlendemain elle fit encore les  mêmes cérémonies. « Qui êtes−vous ? lui disait toujours
Candide ; qui  vous a inspiré tant de bonté ? quelles grâces puis−je vous rendre ? »  La bonne femme ne
répondait jamais rien ; elle revint sur le soir et  n'apporta point à souper. « Venez avec moi, dit−elle, et ne
dites mot.  » Elle le prend sous le bras, et marche avec lui dans la campagne  environ un quart de mille : ils
arrivent à une maison isolée, entourée  de jardins et de canaux. La vieille frappe à une petite porte. On ouvre  ;
elle mène Candide, par un escalier dérobé, dans un cabinet doré, le  laisse sur un canapé de brocart, referme la
porte, et s'en va. Candide  croyait rêver, et regardait toute sa vie comme un songe funeste, et le  moment
présent comme un songe agréable. 

La vieille reparut bientôt ; elle soutenait avec peine une femme  tremblante, d'une taille majestueuse, brillante
de pierreries et  couverte d'un voile. « Ôtez ce voile », dit la vieille à Candide. Le  jeune homme approche ; il
lève le voile d'une main timide. Quel moment  ! quelle surprise ! il croit voir Mlle Cunégonde ; il la voyait en
effet, c'était elle−même. La force lui manque, il ne peut proférer une  parole, il tombe à ses pieds. Cunégonde
tombe sur le canapé. La vieille  les accable d'eaux spiritueuses ; ils reprennent leurs sens, ils se  parlent : ce
sont d'abord des mots entrecoupés, des demandes et des  réponses qui se croisent, des soupirs, des larmes, des
cris. La vieille  leur recommande de faire moins de bruit, et les laisse en liberté. «  Quoi ! c'est vous, lui dit
Candide, vous vivez ! Je vous retrouve en  Portugal ! On ne vous a donc pas violée ? On ne vous a point fendu
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le  ventre, comme le philosophe Pangloss me l'avait assuré ? � Si fait,  dit la belle Cunégonde ; mais on ne
meurt pas toujours de ces deux  accidents. � Mais votre père et votre mère ont−ils été tués ? � Il  n'est que trop
vrai, dit Cunégonde en pleurant. � Et votre frère ? �  Mon frère a été tué aussi. � Et pourquoi êtes−vous en
Portugal ? et  comment avez−vous su que j'y étais ? et par quelle étrange aventure  m'avez−vous fait conduire
dans cette maison ? � Je vous dirai tout  cela, répliqua la dame ; mais il faut auparavant que vous m'appreniez
tout ce qui vous est arrivé depuis le baiser innocent que vous me  donnâtes et les coups de pied que vous
reçûtes. » 

Candide lui obéit avec un profond respect ; et quoiqu'il fût  interdit, quoique sa voix fût faible et tremblante,
quoique l'échine  lui fît encore un peu mal, il lui raconta de la manière la plus naïve  tout ce qu'il avait éprouvé
depuis le moment de leur séparation.  Cunégonde levait les yeux au ciel ; elle donna des larmes à la mort du
bon anabaptiste et de Pangloss ; après quoi elle parla en ces termes à  Candide, qui ne perdait pas une parole,
et qui la dévorait des yeux. 

CHAPITRE HUITIÈME 

HISTOIRE DE CUNÉGONDE 

« J'étais dans mon lit et je dormais profondément, quand il plut au  ciel d'envoyer les Bulgares dans notre beau
château de  Thunder−ten−tronckh ; ils égorgèrent mon père et mon frère, et  coupèrent ma mère par morceaux.
Un grand Bulgare, haut de six pieds,  voyant qu'à ce spectacle j'avais perdu connaissance, se mit à me violer  ;
cela me fit revenir, je repris mes sens, je criai, je me débattis, je  mordis, j'égratignai, je voulais arracher les
yeux à ce grand Bulgare,  ne sachant pas que tout ce qui arrivait dans le château de mon père  était une chose
d'usage : le brutal me donna un coup de couteau dans le  flanc gauche dont je porte encore la marque. � Hélas
! j'espère bien  la voir, dit le naïf Candide. � Vous la verrez, dit Cunégonde ; mais  continuons. � Continuez »,
dit Candide. 

Elle reprit ainsi le fil de son histoire : « Un capitaine bulgare  entra, il me vit toute sanglante, et le soldat ne se
dérangeait pas. Le  capitaine se mit en colère du peu de respect que lui témoignait ce  brutal, et le tua sur mon
corps. Ensuite il me fit panser, et m'emmena  prisonnière de guerre dans son quartier. Je blanchissais le peu de
chemises qu'il avait, je faisais sa cuisine ; il me trouvait fort  jolie, il faut l'avouer ; et je ne nierai pas qu'il ne
fût très bien  fait, et qu'il n'eût la peau blanche et douce ; d'ailleurs peu  d'esprit, peu de philosophie : on voyait
bien qu'il n'avait pas été  élevé par le docteur Pangloss. Au bout de trois mois, ayant perdu tout  son argent et
s'étant dégoûté de moi, il me vendit à un Juif nommé don  Issacar, qui trafiquait en Hollande et en Portugal, et
qui aimait  passionnément les femmes. Ce Juif s'attacha beaucoup à ma personne,  mais il ne pouvait en
triompher ; je lui ai mieux résisté qu'au soldat  bulgare. Une personne d'honneur peut être violée une fois, mais
sa  vertu s'en affermit. Le Juif, pour m'apprivoiser, me mena dans cette  maison de campagne que vous voyez.
J'avais cru jusque−là qu'il n'y  avait rien sur la terre de si beau que le château de  Thunder−ten−tronckh ; j'ai
été détrompée. 

« Le grand inquisiteur m'aperçut un jour à la messe, il me lorgna  beaucoup, et me fit dire qu'il avait à me
parler pour des affaires  secrètes. Je fus conduite à son palais ; je lui appris ma naissance ;  il me représenta
combien il était au−dessous de mon rang d'appartenir à  un Israélite. On proposa de sa part à don Issacar de
me céder à  monseigneur. Don Issacar, qui est le banquier de la cour et homme de  crédit, n'en voulut rien
faire. L'inquisiteur le menaça d'un  auto−da−fé. Enfin mon Juif, intimidé, conclut un marché, par lequel la
maison et moi leur appartiendraient à tous deux en commun : que le Juif  aurait pour lui les lundis, mercredis
et le jour du sabbat, et que  l'inquisiteur aurait les autres jours de la semaine. Il y a six mois  que cette
convention subsiste. Ce n'a pas été sans querelles ; car  souvent il a été indécis si la nuit du samedi au
dimanche appartenait à  l'ancienne loi ou à la nouvelle. Pour moi, j'ai résisté jusqu'à présent  à toutes les deux,
et je crois que c'est pour cette raison que j'ai  toujours été aimée. 
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« Enfin, pour détourner le fléau des tremblements de terre, et pour  intimider don Issacar, il plut à
monseigneur l'inquisiteur de célébrer  un auto−da−fé. Il me fit l'honneur de m'y inviter. Je fus très bien  placée
; on servit aux dames des rafraîchissements entre la messe et  l'exécution. Je fus, à la vérité, saisie d'horreur en
voyant brûler ces  deux Juifs et cet honnête Biscayen qui avait épousé sa commère ; mais  quelle fut ma
surprise, mon effroi, mon trouble, quand je vis, dans un  san−benito et sous une mitre, une figure qui
ressemblait à celle de  Pangloss ! Je me frottai les yeux, je regardai attentivement, je le vis  pendre ; je tombai
en faiblesse. À peine reprenais−je mes sens que je  vous vis dépouillé tout nu : ce fut là le comble de l'horreur,
de la  consternation, de la douleur, du désespoir. Je vous dirai, avec vérité,  que votre peau est encore plus
blanche et d'un incarnat plus parfait  que celle de mon capitaine des Bulgares. Cette vue redoubla tous les
sentiments qui m'accablaient, qui me dévoraient. Je m'écriai, je voulus  dire : " Arrêtez, barbares ! " mais la
voix me manqua, et mes cris  auraient été inutiles. Quand vous eûtes été bien fessé : « Comment se  peut−il
faire, disais−je, que l'aimable Candide et le sage Pangloss se  trouvent à Lisbonne, l'un pour recevoir cent
coups de fouet, et l'autre  pour être pendu par l'ordre de monseigneur l'inquisiteur dont je suis  la bien−aimée ?
Pangloss m'a donc bien cruellement trompée quand il me  disait que tout va le mieux du monde. » 

« Agitée, éperdue, tantôt hors de moi−même, et tantôt prête de  mourir de faiblesse, j'avais la tête remplie du
massacre de mon père,  de ma mère, de mon frère, de l'insolence de mon vilain soldat bulgare,  du coup de
couteau qu'il me donna, de ma servitude, de mon métier de  cuisinière, de mon capitaine bulgare, de mon
vilain don Issacar, de mon  abominable inquisiteur, de la pendaison du docteur Pangloss, de ce  grand miserere
en faux−bourdon pendant lequel on vous fessait, et  surtout du baiser que je vous avais donné derrière un
paravent, le jour  que je vous avais vu pour la dernière fois. Je louai Dieu qui vous  ramenait à moi par tant
d'épreuves. Je recommandai à ma vieille d'avoir  soin de vous, et de vous amener ici dès qu'elle le pourrait.
Elle a  très bien exécuté ma commission ; j'ai goûté le plaisir inexprimable de  vous revoir, de vous entendre,
de vous parler. Vous devez avoir une  faim dévorante ; j'ai grand appétit ; commençons par souper. » 

Les voilà qui se mettent tous deux à table ; et après le souper,  ils se replacent sur ce beau canapé dont on a
déjà parlé ; ils y  étaient quand le signor don Issacar, l'un des maîtres de la maison,  arriva. C'était le jour du
sabbat. Il venait jouir de ses droits, et  expliquer son tendre amour. 

CHAPITRE NEUVIÈME 

CE QUI ADVINT DE CUNÉGONDE,  DE CANDIDE, DU GRAND INQUISITEUR  ET  D'UN JUIF 

Cet Issacar était le plus colérique Hébreu qu'on eût vu dans Israël  depuis la captivité en Babylone. « Quoi !
dit−il, chienne de  Galiléenne, ce n'est pas assez de monsieur l'inquisiteur ? Il faut que  ce coquin partage aussi
avec moi ? » En disant cela il tire un long  poignard dont il était toujours pourvu, et ne croyant pas que son
adverse partie eût des armes, il se jette sur Candide ; mais notre bon  Westphalien avait reçu une belle épée de
la vieille avec l'habit  complet. Il tire son épée, quoiqu'il eût les moeurs fort douces, et  vous étend l'Israélite
roide mort sur le carreau, aux pieds de la belle  Cunégonde. 

« Sainte Vierge ! s'écria−t−elle, qu'allons−nous devenir ? Un homme  tué chez moi ! si la justice vient, nous
sommes perdus. � Si Pangloss  n'avait pas été pendu, dit Candide, il nous donnerait un bon conseil  dans cette
extrémité, car c'était un grand philosophe. À son défaut  consultons la vieille. » Elle était fort prudente, et
commençait à dire  son avis, quand une autre petite porte s'ouvrit. Il était une heure  après minuit, c'était le
commencement du dimanche. Ce jour appartenait  à monseigneur l'inquisiteur. Il entre et voit le fessé Candide
l'épée à  la main, un mort étendu par terre, Cunégonde effarée, et la vieille  donnant des conseils. 

Voici dans ce moment ce qui se passa dans l'âme de Candide, et  comment il raisonna : « Si ce saint homme
appelle du secours, il me  fera infailliblement brûler ; il pourra en faire autant de Cunégonde ;  il m'a fait
fouetter impitoyablement ; il est mon rival ; je suis en  train de tuer, il n'y a pas à balancer. » Ce raisonnement
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fut net et  rapide, et sans donner le temps à l'inquisiteur de revenir de sa  surprise, il le perce d'outre en outre, et
le jette à côté du Juif. «  En voici bien d'une autre, dit Cunégonde ; il n'y a plus de rémission ;  nous sommes
excommuniés, notre dernière heure est venue. Comment  avez−vous fait, vous qui êtes né si doux, pour tuer
en deux minutes un  Juif et un prélat ? � Ma belle demoiselle, répondit Candide, quand on  est amoureux,
jaloux et fouetté par l'Inquisition, on ne se connaît  plus. » 

La vieille prit alors la parole et dit : « Il y a trois chevaux  andalous dans l'écurie, avec leurs selles et leurs
brides : que le  brave Candide les prépare ; madame a des moyadors et des diamants :  montons vite à cheval,
quoique je ne puisse me tenir que sur une fesse,  et allons à Cadix ; il fait le plus beau temps du monde, et c'est
un  grand plaisir de voyager pendant la fraîcheur de la nuit. » 

Aussitôt Candide selle les trois chevaux. Cunégonde, la vieille et  lui font trente milles d'une traite. Pendant
qu'ils s'éloignaient, la  Sainte−Hermandad arrive dans la maison ; on enterre monseigneur dans  une belle
église, et on jette Issacar à la voirie. 

Candide, Cunégonde et la vieille étaient déjà dans la petite ville  d'Avacéna, au milieu des montagnes de la
Sierra−Morena ; et ils  parlaient ainsi dans un cabaret. 

CHAPITRE DIXIÈME 

DANS QUELLE DÉTRESSE  CANDIDE, CUNÉGONDE ET LA VIEILLE  ARRIVENT À  CADIX,  ET DE
LEUR EMBARQUEMENT 

« Qui a donc pu me voler mes pistoles et mes diamants ? disait en  pleurant Cunégonde ; de quoi
vivrons−nous ? comment ferons−nous ? où  trouver des inquisiteurs et des Juifs qui m'en donnent d'autres ? �
Hélas ! dit la vieille, je soupçonne fort un révérend père cordelier  qui coucha hier dans la même auberge que
nous à Badajoz ; Dieu me garde  de faire un jugement téméraire ! mais il entra deux fois dans notre  chambre,
et il partit longtemps avant nous. � Hélas ! dit Candide, le  bon Pangloss m'avait souvent prouvé que les biens
de la terre sont  communs à tous les hommes, que chacun y a un droit égal. Ce cordelier  devait bien, suivant
ces principes, nous laisser de quoi achever notre  voyage. Il ne vous reste donc rien du tout, ma belle
Cunégonde � Pas  un maravédis, dit−elle. � Quel parti prendre ? dit Candide. � Vendons  un des chevaux, dit
la vieille ; je monterai en croupe derrière  mademoiselle, quoique je ne puisse me tenir que sur une fesse, et
nous  arriverons à Cadix. » 

Il y avait dans la même hôtellerie un prieur de bénédictins ; il  acheta le cheval bon marché. Candide,
Cunégonde et la vieille passèrent  par Lucena, par Chillas, par Lebrixa, et arrivèrent enfin à Cadix. On y
équipait une flotte, et on y assemblait des troupes pour mettre à la  raison les révérends pères jésuites du
Paraguay, qu'on accusait d'avoir  fait révolter une de leurs hordes contre les rois d'Espagne et de  Portugal,
auprès de la ville du Saint− Sacrement. Candide, ayant servi  chez les Bulgares, fit l'exercice bulgarien devant
le général de la  petite armée avec tant de grâce, de célérité, d'adresse, de fierté,  d'agilité, qu'on lui donna une
compagnie d'infanterie à commander. Le  voilà capitaine ; il s'embarque avec Mlle Cunégonde, la vieille, deux
valets et les deux chevaux andalous qui avaient appartenu à M. le grand  inquisiteur de Portugal. 

Pendant toute la traversée ils raisonnèrent beaucoup sur la  philosophie du pauvre Pangloss. « Nous allons
dans un autre univers,  disait Candide ; c'est dans celui−là sans doute que tout est bien. Car  il faut avouer
qu'on pourrait gémir un peu de ce qui se passe dans le  nôtre en physique et en morale. � Je vous aime de tout
mon coeur,  disait Cunégonde ; mais j'ai encore l'âme tout effarouchée de ce que  j'ai vu, de ce que j'ai éprouvé.
� Tout ira bien, répliquait Candide ;  la mer de ce nouveau monde vaut déjà mieux que les mers de notre
Europe  ; elle est plus calme, les vents plus constants. C'est certainement le  nouveau monde qui est le meilleur
des univers possibles. � Dieu le  veuille ! disait Cunégonde ; mais j'ai été si horriblement malheureuse  dans le
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mien que mon coeur est presque fermé à l'espérance. � Vous  vous plaignez, leur dit la vieille ; hélas ! vous
n'avez pas éprouvé  des infortunes telles que les miennes. » Cunégonde se mit presque à  rire, et trouva cette
bonne femme fort plaisante de prétendre être plus  malheureuse qu'elle. « Hélas ! lui dit−elle, ma bonne, à
moins que vous  n'ayez été violée par deux Bulgares, que vous n'ayez reçu deux coups de  couteau dans le
ventre, qu'on n'ait démoli deux de vos châteaux, qu'on  n'ait égorgé à vos yeux deux mères et deux pères, et
que vous n'ayez vu  deux de vos amants fouettés dans un auto−da−fé, je ne vois pas que vous  puissiez
l'emporter sur moi ; ajoutez que je suis née baronne avec  soixante et douze quartiers, et que j'ai été cuisinière.
�  Mademoiselle, répondit la vieille, vous ne savez pas quelle est ma  naissance ; et si je vous montrais mon
derrière, vous ne parleriez pas  comme vous faites, et vous suspendriez votre jugement. » Ce discours  fit naître
une extrême curiosité dans l'esprit de Cunégonde et de  Candide. La vieille leur parla en ces termes. 

CHAPITRE ONZIÈME 

HISTOIRE DE LA VIEILLE 

« Je n'ai pas eu toujours les yeux éraillés et bordés d'écarlate ;  mon nez n'a pas toujours touché à mon menton,
et je n'ai pas toujours  été servante. Je suis la fille du pape Urbain X, et de la princesse de  Palestrine. On
m'éleva jusqu'à quatorze ans dans un palais auquel tous  les châteaux de vos barons allemands n'auraient pas
servi d'écurie ; et  une de mes robes valait mieux que toutes les magnificences de la  Westphalie. Je croissais
en beauté, en grâces, en talents, au milieu  des plaisirs, des respects et des espérances. J'inspirais déjà de
l'amour, ma gorge se formait ; et quelle gorge ! blanche, ferme,  taillée comme celle de la Vénus de Médicis ;
et quels yeux ! quelles  paupières ! quels sourcils noirs ! quelles flammes brillaient dans mes  deux prunelles,
et effaçaient la scintillation des étoiles, comme me  disaient les poètes du quartier. Les femmes qui
m'habillaient et qui me  déshabillaient tombaient en extase en me regardant par−devant et  par−derrière, et tous
les hommes auraient voulu être à leur place. 

« Je fus fiancée à un prince souverain de Massa−Carrara. Quel  prince ! aussi beau que moi, pétri de douceur
et d'agréments, brillant  d'esprit et brûlant d'amour. Je l'aimais comme on aime pour la première  fois, avec
idolâtrie, avec emportement. Les noces furent préparées.  C'était une pompe, une magnificence inouïe ;
c'étaient des fêtes, des  carrousels, des opera− buffa continuels ; et toute l'Italie fit pour  moi des sonnets dont il
n'y eut pas un seul de passable. Je touchais au  moment de mon bonheur, quand une vieille marquise qui avait
été  maîtresse de mon prince l'invita à prendre du chocolat chez elle. Il  mourut en moins de deux heures avec
des convulsions épouvantables. Mais  ce n'est qu'une bagatelle. Ma mère, au désespoir, et bien moins  affligée
que moi, voulut s'arracher pour quelque temps à un séjour si  funeste. Elle avait une très belle terre auprès de
Gaète. Nous nous  embarquâmes sur une galère du pays, dorée comme l'autel de Saint−Pierre  de Rome. Voilà
qu'un corsaire de Salé fond sur nous et nous aborde. Nos  soldats se défendirent comme des soldats du pape :
ils se mirent tous à  genoux en jetant leurs armes, et en demandant au corsaire une  absolution in articulo
mortis. 

« Aussitôt on les dépouilla nus comme des singes, et ma mère aussi,  nos filles d'honneur aussi, et moi aussi.
C'est une chose admirable que  la diligence avec laquelle ces messieurs déshabillent le monde. Mais ce  qui me
surprit davantage, c'est qu'ils nous mirent à tous le doigt dans  un endroit où nous autres femmes nous ne nous
laissons mettre  d'ordinaire que des canules. Cette cérémonie me paraissait bien étrange  : voilà comme on juge
de tout quand on n'est pas sorti de son pays.  J'appris bientôt que c'était pour voir si nous n'avions pas caché là
quelques diamants : c'est un usage établi de temps immémorial parmi les  nations policées qui courent sur
mer. J'ai su que MM. les religieux  chevaliers de Malte n'y manquent jamais quand ils prennent des Turcs et
des Turques ; c'est une loi du droit des gens à laquelle on n'a jamais  dérogé. 

« Je ne vous dirai point combien il est dur pour une jeune  princesse d'être menée esclave à Maroc avec sa
mère. Vous concevez  assez tout ce que nous eûmes à souffrir dans le vaisseau corsaire. Ma  mère était encore
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très belle ; nos filles d'honneur, nos simples femmes  de chambre, avaient plus de charmes qu'on n'en peut
trouver dans toute  l'Afrique. Pour moi, j'étais ravissante, j'étais la beauté, la grâce  même, et j'étais pucelle ; je
ne le fus pas longtemps : cette fleur qui  avait été réservée pour le beau prince de Massa−Carrara me fut ravie
par le capitaine corsaire ; c'était un nègre abominable, qui croyait  encore me faire beaucoup d'honneur.
Certes, il fallait que Mme la  princesse de Palestrine et moi fussions bien fortes pour résister à  tout ce que
nous éprouvâmes jusqu'à notre arrivée à Maroc. Mais passons  ; ce sont des choses si communes qu'elles ne
valent pas la peine qu'on  en parle. 

« Maroc nageait dans le sang quand nous arrivâmes. Cinquante fils  de l'empereur Muley− Ismaël avaient
chacun leur parti : ce qui  produisait en effet cinquante guerres civiles, de noirs contre noirs,  de noirs contre
basanés, de basanés contre basanés, de mulâtres contre  mulâtres. C'était un carnage continuel dans toute
l'étendue de  l'empire. 

« À peine fûmes−nous débarqués que des noirs d'une faction ennemie  de celle de mon corsaire se
présentèrent pour lui enlever son butin.  Nous étions, après les diamants et l'or, ce qu'il avait de plus  précieux.
Je fus témoin d'un combat tel que vous n'en voyez jamais dans  vos climats d'Europe. Les peuples
septentrionaux n'ont pas le sang  assez ardent. Ils n'ont pas la rage des femmes au point où elle est  commune
en Afrique. Il semble que vos Européens aient du lait dans les  veines ; c'est du vitriol, c'est du feu qui coule
dans celles des  habitants du mont Atlas et des pays voisins. On combattit avec la  fureur des lions, des tigres et
des serpents de la contrée, pour savoir  à qui nous aurait. Un Maure saisit ma mère par le bras droit, le
lieutenant de mon capitaine la retint par le bras gauche ; un soldat  maure la prit par une jambe, un de nos
pirates la tenait par l'autre.  Nos filles se trouvèrent presque toutes en un moment tirées ainsi à  quatre soldats.
Mon capitaine me tenait cachée derrière lui. Il avait  le cimeterre au poing, et tuait tout ce qui s'opposait à sa
rage.  Enfin, je vis toutes nos Italiennes et ma mère déchirées, coupées,  massacrées par les monstres qui se les
disputaient. Les captifs mes  compagnons, ceux qui les avaient pris, soldats, matelots, noirs,  basanés, blancs,
mulâtres, et enfin mon capitaine, tout fut tué ; et je  demeurai mourante sur un tas de morts. Des scènes
pareilles se  passaient, comme on sait, dans l'étendue de plus de trois cents lieues,  sans qu'on manquât aux
cinq prières par jour ordonnées par Mahomet. 

« Je me débarrassai avec beaucoup de peine de la foule de tant de  cadavres sanglants entassés, et je me traînai
sous un grand oranger au  bord d'un ruisseau voisin ; j'y tombai d'effroi, de lassitude,  d'horreur, de désespoir et
de faim. Bientôt après, mes sens accablés se  livrèrent à un sommeil qui tenait plus de l'évanouissement que
du  repos. J'étais dans cet état de faiblesse et d'insensibilité, entre la  mort et la vie, quand je me sentis pressée
de quelque chose qui  s'agitait sur mon corps. J'ouvris les yeux, je vis un homme blanc et de  bonne mine qui
soupirait, et qui disait entre ses dents : O che  sciagura d'essere senza c ... ! 

CHAPITRE DOUZIÈME 

SUITE DES MALHEURS DE LA VIEILLE 

« Étonnée et ravie d'entendre la langue de ma patrie, et non moins  surprise des paroles que proférait cet
homme, je lui répondis qu'il y  avait de plus grands malheurs que celui dont il se plaignait. Je  l'instruisis en
peu de mots des horreurs que j'avais essuyées, et je  retombai en faiblesse. Il m'emporta dans une maison
voisine, me fit  mettre au lit, me fit donner à manger, me servit, me consola, me  flatta, me dit qu'il n'avait rien
vu de si beau que moi, et que jamais  il n'avait tant regretté ce que personne ne pouvait lui rendre. « Je  suis né
à Naples, me dit−il, on y chaponne deux ou trois mille enfants  tous les ans ; les uns en meurent, les autres
acquièrent une voix plus  belle que celle des femmes, les autres vont gouverner les États. On me  fit cette
opération avec un très grand succès, et j'ai été musicien de  la chapelle de Mme la princesse de Palestrine. �
De ma mère !  m'écriai−je. � De votre mère ! s'écria−t−il en pleurant. Quoi ! vous  seriez cette jeune princesse
que j'ai élevée jusqu'à l'âge de six ans,  et qui promettait déjà d'être aussi belle que vous êtes ? � C'est
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moi−même ; ma mère est à quatre cents pas d'ici, coupée en quartiers  sous un tas de morts... » 

« Je lui contai tout ce qui m'était arrivé ; il me conta aussi ses  aventures, et m'apprit comment il avait été
envoyé chez le roi de Maroc  par une puissance chrétienne, pour conclure avec ce monarque un traité,  par
lequel on lui fournirait de la poudre, des canons et des vaisseaux,  pour l'aider à exterminer le commerce des
autres chrétiens. " Ma  mission est faite, me dit cet honnête eunuque ; je vais m'embarquer à  Ceuta, et je vous
ramènerai en Italie. Ma che sciagura d'essere senza  c... ! " 

« Je le remerciai avec des larmes d'attendrissement ; et au lieu de  me mener en Italie, il me conduisit à Alger,
et me vendit au dey de  cette province. À peine fus−je vendue que cette peste qui a fait le  tour de l'Afrique, de
l'Asie et de l'Europe, se déclara dans Alger avec  fureur. Vous avez vu des tremblements de terre ; mais,
mademoiselle,  avez−vous jamais eu la peste ? � Jamais, répondit la baronne. 

� Si vous l'aviez eue, reprit la vieille, vous avoueriez qu'elle  est bien au−dessus d'un tremblement de terre.
Elle est fort commune en  Afrique ; j'en fus attaquée. Figurez vous quelle situation pour la  fille d'un pape,
âgée de quinze ans, qui en trois mois de temps avait  éprouvé la pauvreté, l'esclavage, avait été violée presque
tous les  jours, avait vu couper sa mère en quatre, avait essuyé la faim et la  guerre, et mourait pestiférée dans
Alger. Je n'en mourus pourtant pas.  Mais mon eunuque et le dey, et presque tout le sérail d'Alger,  périrent. 

« Quand les premiers ravages de cette épouvantable peste furent  passés, on vendit les esclaves du dey. Un
marchand m'acheta et me mena  à Tunis, il me vendit à un autre marchand, qui me revendit à Tripoli ;  de
Tripoli je fus revendue à Alexandrie, d'Alexandrie revendue à  Smyrne, de Smyrne à Constantinople.
J'appartins enfin à un aga des  janissaires, qui fut bientôt commandé pour aller défendre Azof contre  les
Russes qui l'assiégeaient. 

« L'aga, qui était un très galant homme, mena avec lui tout son  sérail, et nous logea dans un petit fort sur les
Palus−Méotides, gardé  par deux eunuques noirs et vingt soldats. On tua prodigieusement de  Russes, mais ils
nous le rendirent bien. Azof fut mis à feu et à sang,  et on ne pardonna ni au sexe ni à l'âge ; il ne resta que
notre petit  fort ; les ennemis voulurent nous prendre par famine. Les vingt  janissaires avaient juré de ne se
jamais rendre. Les extrémités de la  faim où ils furent réduits les contraignirent à manger nos deux  eunuques,
de peur de violer leur serment. Au bout de quelques jours,  ils résolurent de manger les femmes. 

« Nous avions un iman très pieux et très compatissant, qui leur fit  un beau sermon par lequel il leur persuada
de ne nous pas tuer tout à  fait. « Coupez, dit−il, seulement une fesse à chacune de ces dames,  vous ferez très
bonne chère ; s'il faut y revenir, vous en aurez encore  autant dans quelques jours ; le ciel vous saura gré d'une
action si  charitable, et vous serez secourus. » 

« Il avait beaucoup d'éloquence ; il les persuada. On nous fit  cette horrible opération. L'iman nous appliqua le
même baume qu'on met  aux enfants qu'on vient de circoncire. Nous étions toutes à la mort. 

« À peine les janissaires eurent−ils fait le repas que nous leur  avions fourni que les Russes arrivent sur des
bateaux plats ; il ne  réchappa pas un janissaire. Les Russes ne firent aucune attention à  l'état où nous étions. Il
y a partout des chirurgiens français : un  d'eux, qui était fort adroit, prit soin de nous ; il nous guérit, et je  me
souviendrai toute ma vie que, quand les plaies furent bien fermées,  il me fit des propositions. Au reste, il nous
dit à toutes de nous  consoler ; il nous assura que dans plusieurs sièges pareille chose  était arrivée, et que
c'était la loi de la guerre. 

« Dès que mes compagnes purent marcher, on les fit aller à Moscou.  J'échus en partage à un boyard qui me fit
sa jardinière, et qui me  donnait vingt coups de fouet par jour. Mais ce seigneur ayant été roué  au bout de deux
ans avec une trentaine de boyards pour quelque  tracasserie de cour, je profitai de cette aventure ; je m'enfuis ;
je  traversai toute la Russie ; je fus longtemps servante de cabaret à  Riga, puis à Rostock, à Vismar, à
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Leipsick, à Cassel, à Utrecht, à  Leyde, à La Haye, à Rotterdam : j'ai vieilli dans la misère et dans  l'opprobre,
n'ayant que la moitié d'un derrière, me souvenant toujours  que j'étais fille d'un pape ; je voulus cent fois me
tuer, mais  j'aimais encore la vie. Cette faiblesse ridicule est peut−être un de  nos penchants les plus funestes ;
car y a t−il rien de plus sot que de  vouloir porter continuellement un fardeau qu'on veut toujours jeter par
terre ? d'avoir son être en horreur, et de tenir à son être ? enfin de  caresser le serpent qui nous dévore, jusqu'à
ce qu'il nous ait mangé le  coeur ? 

« J'ai vu dans les pays que le sort m'a fait parcourir, et dans les  cabarets où j'ai servi, un nombre prodigieux
de personnes qui avaient  leur existence en exécration ; mais je n'en ai vu que douze qui aient  mis
volontairement fin à leur misère : trois nègres, quatre Anglais,  quatre Genevois et un professeur allemand
nommé Robeck. J'ai fini par  être servante chez le Juif don Issacar ; il me mit auprès de vous, ma  belle
demoiselle ; je me suis attachée à votre destinée, et j'ai été  plus occupée de vos aventures que des miennes. Je
ne vous aurais même  jamais parlé de mes malheurs, si vous ne m'aviez pas un peu piquée, et  s'il n'était
d'usage dans un vaisseau de conter des histoires pour se  désennuyer. Enfin, mademoiselle, j'ai de l'expérience,
je connais le  monde ; donnez−vous un plaisir, engagez chaque passager à vous conter  son histoire ; et s'il s'en
trouve un seul qui n'ait souvent maudit sa  vie, qui ne se soit souvent dit à lui−même qu'il était le plus
malheureux des hommes, jetez−moi dans la mer la tête la première. » 

CHAPITRE TREIZIÈME 

COMMENT CANDIDE FUT OBLIGÉ  DE SE SÉPARER DE LA BELLE CUNÉGONDE  ET DE  LA
VIEILLE 

La belle Cunégonde, ayant entendu l'histoire de la vieille, lui fit  toutes les politesses qu'on devait à une
personne de son rang et de son  mérite. Elle accepta la proposition ; elle engagea tous les passagers  l'un après
l'autre à lui conter leurs aventures. Candide et elle  avouèrent que la vieille avait raison. « C'est bien
dommage, disait  Candide, que le sage Pangloss ait été pendu contre la coutume dans un  auto−da−fé ; il nous
dirait des choses admirables sur le mal physique  et sur le mal moral qui couvrent la terre et la mer et je me
sentirais  assez de force pour oser lui faire respectueusement quelques  objections. » 

À mesure que chacun racontait son histoire, le vaisseau avançait.  On aborda dans Buenos− Ayres.
Cunégonde, le capitaine Candide et la  vieille allèrent chez le gouverneur Don Fernando d'Ibaraa, y Figueora,
y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza. Ce seigneur avait une fierté  convenable à un homme qui portait tant
de noms. Il parlait aux hommes  avec le dédain le plus noble, portant le nez si haut, élevant si
impitoyablement la voix, prenant un ton si imposant, affectant une  démarche si altière, que tous ceux qui le
saluaient étaient tentés de  le battre. Il aimait les femmes à la fureur. Cunégonde lui parut ce  qu'il avait jamais
vu de plus beau. La première chose qu'il fit fut de  demander si elle n'était point la femme du capitaine. L'air
dont il fit  cette question alarma Candide : il n'osa pas dire qu'elle était sa  femme, parce qu'en effet elle ne
l'était point ; il n'osait pas dire  que c'était sa soeur, parce qu'elle ne l'était pas non plus ; et  quoique ce
mensonge officieux eût été autrefois très à la mode chez les  anciens, et qu'il pût être utile aux modernes, son
âme était trop pure  pour trahir la vérité. « Mlle Cunégonde, dit−il, doit me faire  l'honneur de m'épouser, et
nous supplions Votre Excellence de daigner  faire notre noce. » 

Don Fernando d'Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y  Souza, relevant sa moustache, sourit
amèrement, et ordonna au capitaine  Candide d'aller faire la revue de sa compagnie. Candide obéit ; le
gouverneur demeura avec Mlle Cunégonde. Il lui déclara sa passion, lui  protesta que le lendemain il
l'épouserait à la face de l'Église, ou  autrement, ainsi qu'il plairait à ses charmes. Cunégonde lui demanda un
quart d'heure pour se recueillir, pour consulter la vieille et pour se  déterminer. 

La vieille dit à Cunégonde : « Mademoiselle, vous avez soixante et  douze quartiers, et pas une obole ; il ne
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tient qu'à vous d'être la  femme du plus grand seigneur de l'Amérique méridionale, qui a une très  belle
moustache ; est−ce à vous de vous piquer d'une fidélité à toute  épreuve ? Vous avez été violée par les
Bulgares ; un Juif et un  inquisiteur ont eu vos bonnes grâces : les malheurs donnent des droits.  J'avoue que, si
j'étais à votre place, je ne ferais aucun scrupule  d'épouser monsieur le gouverneur et de faire la fortune de M.
le  capitaine Candide. » Tandis que la vieille parlait avec toute la  prudence que l'âge et l'expérience donnent,
on vit entrer dans le port  un petit vaisseau ; il portait un alcade et des alguazils, et voici ce  qui était arrivé. 

La vieille avait très bien deviné que ce fut un cordelier à la  grande manche qui vola l'argent et les bijoux de
Cunégonde dans la  ville de Badajoz, lorsqu'elle fuyait en hâte avec Candide. Ce moine  voulut vendre
quelques−unes des pierreries à un joaillier. Le marchand  les reconnut pour celles du grand inquisiteur. Le
cordelier, avant  d'être pendu, avoua qu'il les avait volées ; il indiqua les personnes  et la route qu'elles
prenaient. La fuite de Cunégonde et de Candide  était déjà connue. On les suivit à Cadix ; on envoya sans
perdre temps  un vaisseau à leur poursuite. Le vaisseau était déjà dans le port de  Buenos−Ayres. Le bruit se
répandit qu'un alcade allait débarquer, et  qu'on poursuivait les meurtriers de monseigneur le grand inquisiteur.
La prudente vieille vit dans l'instant tout ce qui était à faire. «  Vous ne pouvez fuir, dit−elle à Cunégonde, et
vous n'avez rien à  craindre ; ce n'est pas vous qui avez tué monseigneur ; et d'ailleurs  le gouverneur, qui vous
aime, ne souffrira pas qu'on vous maltraite ;  demeurez. » Elle court sur−le−champ à Candide : « Fuyez,
dit−elle, ou  dans une heure vous allez être brûlé » Il n'y avait pas un moment à  perdre ; mais comment se
séparer de Cunégonde, et où se réfugier ? 

CHAPITRE QUATORZIÈME 

COMMENT CANDIDE ET CACAMBO  FURENT REÇUS  CHEZ LES JÉSUITES DU  PARAGUAY 

Candide avait amené de Cadix un valet tel qu'on en trouve beaucoup  sur les côtes d'Espagne et dans les
colonies. C'était un quart  d'Espagnol, né d'un métis dans le Tucuman ; il avait été enfant de  choeur, sacristain,
matelot, moine, facteur, soldat, laquais. Il  s'appelait Cacambo, et aimait fort son maître parce que son maître
était un fort bon homme. Il sella au plus vite les deux chevaux  andalous. « Allons, mon maître, suivons le
conseil de la vieille ;  partons, et courons sans regarder derrière nous. » Candide versa des  larmes. « O ma
chère Cunégonde ! faut−il vous abandonner dans le temps  que monsieur le gouverneur va faire nos noces !
Cunégonde amenée de si  loin, que deviendrez−vous ? � Elle deviendra ce qu'elle pourra, dit  Cacambo ; les
femmes ne sont jamais embarrassées d'elles ; Dieu y  pourvoit ; courons. � Où me mènes−tu ? où allons−nous
? que  ferons−nous sans Cunégonde ? disait Candide. � Par saint Jacques de  Compostelle, dit Cacambo, vous
alliez faire la guerre aux jésuites ;  allons la faire pour eux : je sais assez les chemins, je vous mènerai  dans
leur royaume, ils seront charmés d'avoir un capitaine qui fasse  l'exercice à la bulgare ; vous ferez une fortune
prodigieuse ; quand on  n'a pas son compte dans un monde, on le trouve dans un autre. C'est un  très grand
plaisir de voir et de faire des choses nouvelles. 

� Tu as donc été déjà dans le Paraguay ? dit Candide. � Eh  vraiment oui ! dit Cacambo ; j'ai été cuistre dans
le collège de  l'Assomption, et je connais le gouvernement de Los Padres comme je  connais les rues de Cadix.
C'est une chose admirable que ce  gouvernement. Le royaume a déjà plus de trois cents lieues de diamètre  ; il
est divisé en trente provinces. Los Padres y ont tout, et les  peuples rien ; c'est le chef−d'oeuvre de la raison et
de la justice.  Pour moi, je ne vois rien de si divin que Los Padres, qui font ici la  guerre au roi d'Espagne et au
roi de Portugal, et qui en Europe  confessent ces rois ; qui tuent ici des Espagnols, et qui à Madrid les  envoient
au ciel : cela me ravit ; avançons ; vous allez être le plus  heureux de tous les hommes. Quel plaisir auront Los
Padres quand ils  sauront qu'il leur vient un capitaine qui sait l'exercice bulgare ! » 

Dès qu'ils furent arrivés à la première barrière, Cacambo dit à la  garde avancée qu'un capitaine demandait à
parler à monseigneur le  commandant. On alla avertir la grande garde. Un officier paraguain  courut aux pieds
du commandant lui donner part de la nouvelle. Candide  et Cacambo furent d'abord désarmés ; on se saisit de
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leurs deux chevaux  andalous. Les deux étrangers sont introduits au milieu de deux files de  soldats ; le
commandant était au bout, le bonnet à trois cornes en  tête, la robe retroussée, l'épée au côté, l'esponton à la
main. Il fit  un signe ; aussitôt vingt−quatre soldats entourent les deux nouveaux  venus. Un sergent leur dit
qu'il faut attendre, que le commandant ne  peut leur parler, que le révérend père provincial ne permet pas
qu'aucun Espagnol ouvre la bouche qu'en sa présence, et demeure plus de  trois heures dans le pays. « Et où
est le révérend père provincial ?  dit Cacambo. � Il est à la parade après avoir dit sa messe, répondit  le sergent
; et vous ne pourrez baiser ses éperons que dans trois  heures. � Mais, dit Cacambo, monsieur le capitaine, qui
meurt de faim  comme moi, n'est point espagnol, il est allemand ; ne pourrions−nous  point déjeuner en
attendant Sa Révérence ? » 

Le sergent alla sur−le−champ rendre compte de ce discours au  commandant. « Dieu soit béni ! dit ce seigneur
; puisqu'il est  allemand, je peux lui parler ; qu'on le mène dans ma feuillée. »  Aussitôt on conduit Candide
dans un cabinet de verdure orné d'une très  jolie colonnade de marbre vert et or, et de treillages qui
renfermaient  des perroquets, des colibris, des oiseaux− mouches, des pintades, et  tous les oiseaux les plus
rares. Un excellent déjeuner était préparé  dans des vases d'or ; et tandis que les Paraguains mangèrent du maïs
dans des écuelles de bois, en plein champ, à l'ardeur du soleil, le  révérend père commandant entra dans la
feuillée. 

C'était un très beau jeune homme, le visage plein, assez blanc,  haut en couleur, le sourcil relevé, l'oeil vif,
l'oreille rouge, les  lèvres vermeilles, l'air fier, mais d'une fierté qui n'était ni celle  d'un Espagnol ni celle d'un
jésuite. On rendit à Candide et à Cacambo  leurs armes, qu'on leur avait saisies, ainsi que les deux chevaux
andalous ; Cacambo leur fit manger l'avoine auprès de la feuillée,  ayant toujours l'oeil sur eux, crainte de
surprise. 

Candide baisa d'abord le bas de la robe du commandant, ensuite ils  se mirent à table. « Vous êtes donc
allemand ? lui dit le jésuite en  cette langue. � Oui, mon Révérend Père », dit Candide. L'un et  l'autre, en
prononçant ces paroles, se regardaient avec une extrême  surprise et une émotion dont ils n'étaient pas les
maîtres. « Et de  quel pays d'Allemagne êtes−vous ? dit le jésuite. � De la sale  province de Westphalie, dit
Candide : je suis né dans le château de  Thunder−ten−tronckh. � Ô ciel ! est il possible ? s'écria le
commandant. � Quel miracle ! s'écria Candide. � Serait−ce vous ? dit  le commandant. � Cela n'est pas
possible », dit Candide. Ils se  laissent tomber tous deux à la renverse, ils s'embrassent, ils versent  des
ruisseaux de larmes. « Quoi ! serait−ce vous, mon Révérend Père ?  vous, le frère de la belle Cunégonde !
vous, qui fûtes tué par les  Bulgares ! vous, le fils de monsieur le baron ! vous, jésuite au  Paraguay ! Il faut
avouer que ce monde est une étrange chose. Ô  Pangloss ! Pangloss ! que vous seriez aise si vous n'aviez pas
été  pendu ! » 

Le commandant fit retirer les esclaves nègres et les Paraguains qui  servaient à boire dans des gobelets de
cristal de roche. Il remercia  Dieu et saint Ignace mille fois ; il serrait Candide entre ses bras ;  leurs visages
étaient baignés de pleurs. « Vous seriez bien plus  étonné, plus attendri, plus hors de vous−même, dit Candide,
si je vous  disais que Mlle Cunégonde, votre soeur, que vous avez crue éventrée,  est pleine de santé. � Où ? �
Dans votre voisinage, chez M. le  gouverneur de Buenos−Ayres ; et je venais pour vous faire la guerre. »
Chaque mot qu'ils prononcèrent dans cette longue conversation  accumulait prodige sur prodige. Leur âme
tout entière volait sur leur  langue, était attentive dans leurs oreilles et étincelante dans leurs  yeux. Comme ils
étaient allemands, ils tinrent table longtemps, en  attendant le révérend père provincial ; et le commandant
parla ainsi à  son cher Candide. 

CHAPITRE QUINZIÈME 

COMMENT CANDIDE TUA LE FRÈRE  DE SA CHÈRE CUNÉGONDE 
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« J'aurai toute ma vie présent à la mémoire le jour horrible où je  vis tuer mon père et ma mère, et violer ma
soeur. Quand les Bulgares  furent retirés, on ne trouva point cette soeur adorable, et on mit dans  une charrette
ma mère, mon père et moi, deux servantes et trois petits  garçons égorgés, pour nous aller enterrer dans une
chapelle de  jésuites, à deux lieues du château de mes pères. Un jésuite nous jeta  de l'eau bénite ; elle était
horriblement salée ; il en entra quelques  gouttes dans mes yeux ; le père s'aperçut que ma paupière faisait un
petit mouvement : il mit la main sur mon coeur et le sentit palpiter ;  je fus secouru, et, au bout de trois
semaines, il n'y paraissait pas.  Vous savez, mon cher Candide, que j'étais fort joli, je le devins  encore
davantage ; aussi le révérend père Croust, supérieur de la  maison, prit pour moi la plus tendre amitié ; il me
donna l'habit de  novice ; quelque temps après je fus envoyé à Rome. Le père général  avait besoin d'une recrue
de jeunes jésuites allemands. Les souverains  du Paraguay reçoivent le moins qu'ils peuvent de jésuites
espagnols ;  ils aiment mieux les étrangers, dont ils se croient plus maîtres. Je  fus jugé propre par le révérend
père général pour aller travailler dans  cette vigne. Nous partîmes, un Polonais, un Tyrolien et moi. Je fus
honoré, en arrivant, du sous−diaconat et d'une lieutenance ; je suis  aujourd'hui colonel et prêtre. Nous
recevrons vigoureusement les  troupes du roi d'Espagne ; je vous réponds qu'elles seront excommuniées  et
battues. La Providence vous envoie ici pour nous seconder. Mais  est−il bien vrai que ma chère soeur
Cunégonde soit dans le voisinage,  chez le gouverneur de Buenos−Ayres ? » Candide l'assura par serment que
rien n'était plus vrai. Leurs larmes recommencèrent à couler. 

Le baron ne pouvait se lasser d'embrasser Candide, il l'appelait  son frère, son sauveur. « Ah ! peut−être, lui
dit−il, nous pourrons  ensemble, mon cher Candide, entrer en vainqueurs dans la ville, et  reprendre ma soeur
Cunégonde. � C'est tout ce que je souhaite, dit  Candide ; car je comptais l'épouser, et je l'espère encore. �
Vous,  insolent ! répondit le baron, vous auriez l'impudence d'épouser ma  soeur qui a soixante et douze
quartiers ! Je vous trouve bien effronté  d'oser me parler d'un dessein si téméraire ! » Candide, pétrifié d'un  tel
discours, lui répondit : « Mon Révérend Père, tous les quartiers du  monde n'y font rien ; j'ai tiré votre soeur
des bras d'un Juif et d'un  inquisiteur ; elle m'a assez d'obligations, elle veut m'épouser. Maître  Pangloss m'a
toujours dit que les hommes sont égaux, et assurément je  l'épouserai. � C'est ce que nous verrons, coquin ! »
dit le jésuite  baron de Thunder−ten−tronckh, et en même temps il lui donna un grand  coup du plat de son
épée sur le visage. Candide dans l'instant tire la  sienne et l'enfonce jusqu'à la garde dans le ventre du baron
jésuite ;  mais, en la retirant toute fumante, il se mit à pleurer : « Hélas ! mon  Dieu, dit−il, j'ai tué mon ancien
maître, mon ami, mon beau−frère ; je  suis le meilleur homme du monde, et voilà déjà trois hommes que je tue
; et dans ces trois il y a deux prêtres. » 

Cacambo, qui faisait sentinelle à la porte de la feuillée,  accourut. « Il ne nous reste qu'à vendre cher notre vie,
lui dit son  maître : on va sans doute entrer dans la feuillée, il faut mourir les  armes à la main. » Cacambo, qui
en avait vu bien d'autres, ne perdit  point la tête ; il prit la robe de jésuite que portait le baron, la mit  sur le
corps de Candide, lui donna le bonnet carré du mort, et le fit  monter à cheval. Tout cela se fit en un clin
d'oeil. « Galopons, mon  maître ; tout le monde vous prendra pour un jésuite qui va donner des  ordres ; et nous
aurons passé les frontières avant qu'on puisse courir  après nous. » Il volait déjà en prononçant ces paroles, et
en criant en  espagnol : « Place, place pour le révérend père colonel. » 

CHAPITRE SEIZIÈME 

CE QUI ADVINT AUX DEUX VOYAGEURS  AVEC DEUX FILLES, DEUX SINGES  ET  LES
SAUVAGES NOMMÉS OREILLONS 

Candide et son valet furent au−delà des barrières, et personne ne  savait encore dans le camp la mort du jésuite
allemand. Le vigilant  Cacambo avait eu soin de remplir sa valise de pain, de chocolat, de  jambon, de fruits et
de quelques mesures de vin. Ils s'enfoncèrent avec  leurs chevaux andalous dans un pays inconnu, où ils ne
découvrirent  aucune route. Enfin une belle prairie entrecoupée de ruisseaux se  présenta devant eux. Nos deux
voyageurs font repaître leurs montures.  Cacambo propose à son maître de manger, et lui en donne l'exemple.
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«  Comment veux−tu, disait Candide, que je mange du jambon, quand j'ai tué  le fils de monsieur le baron, et
que je me vois condamné à ne revoir la  belle Cunégonde de ma vie ? à quoi me servira de prolonger mes
misérables jours, puisque je dois les traîner loin d'elle dans les  remords et dans le désespoir ? et que dira le
journal de Trévoux ? » 

En parlant ainsi, il ne laissait pas de manger. Le soleil se  couchait. Les deux égarés entendirent quelques
petits cris qui  paraissaient poussés par des femmes. Ils ne savaient si ces cris  étaient de douleur ou de joie ;
mais ils se levèrent précipitamment  avec cette inquiétude et cette alarme que tout inspire dans un pays
inconnu. Ces clameurs partaient de deux filles toutes nues qui  couraient légèrement au bord de la prairie,
tandis que deux singes les  suivaient en leur mordant les fesses. Candide fut touché de pitié ; il  avait appris à
tirer chez les Bulgares, et il aurait abattu une  noisette dans un buisson sans toucher aux feuilles. Il prend son
fusil  espagnol à deux coups, tire, et tue les deux singes. « Dieu soit loué,  mon cher Cacambo ! j'ai délivré d'un
grand péril ces deux pauvres  créatures ; si j'ai commis un péché en tuant un inquisiteur et un  jésuite, je l'ai
bien réparé en sauvant la vie à deux filles. Ce sont  peut−être deux demoiselles de condition, et cette aventure
nous peut  procurer de très grands avantages dans le pays. » 

Il allait continuer, mais sa langue devint percluse quand il vit  ces deux filles embrasser tendrement les deux
singes, fondre en larmes  sur leurs corps et remplir l'air des cris les plus douloureux. « Je ne  m'attendais pas à
tant de bonté d'âme », dit−il enfin à Cacambo ;  lequel lui répliqua : « Vous avez fait là un beau
chef−d'oeuvre, mon  maître ; vous avez tué les deux amants de ces demoiselles. � Leurs  amants ! serait−il
possible ? vous vous moquez de moi, Cacambo ; le  moyen de vous croire ? � Mon cher maître, reprit
Cacambo, vous êtes  toujours étonné de tout ; pourquoi trouvez−vous si étrange que dans  quelques pays il y
ait des singes qui obtiennent les bonnes grâces des  dames ? Ils sont des quarts d'hommes, comme je suis un
quart  d'Espagnol. � Hélas ! reprit Candide, je me souviens d'avoir entendu  dire à maître Pangloss qu'autrefois
pareils accidents étaient arrivés,  et que ces mélanges avaient produit des égipans, des faunes, des  satyres ; que
plusieurs grands personnages de l'antiquité en avaient vu  ; mais je prenais cela pour des fables. � Vous devez
être convaincu à  présent, dit Cacambo, que c'est une vérité, et vous voyez comment en  usent les personnes
qui n'ont pas reçu une certaine éducation ; tout ce  que je crains, c'est que ces dames ne nous fassent quelque
méchante  affaire. » 

Ces réflexions solides engagèrent Candide à quitter la prairie et à  s'enfoncer dans un bois. Il y soupa avec
Cacambo ; et tous deux, après  avoir maudit l'inquisiteur de Portugal, le gouverneur de Buenos−Ayres  et le
baron, s'endormirent sur de la mousse. À leur réveil, ils  sentirent qu'ils ne pouvaient remuer ; la raison en était
que pendant  la nuit les Oreillons, habitants du pays, à qui les deux dames les  avaient dénoncés, les avaient
garrottés avec des cordes d'écorce  d'arbre. Ils étaient entourés d'une cinquantaine d'Oreillons tout nus,  armés
de flèches, de massues et de haches de caillou : les uns  faisaient bouillir une grande chaudière ; les autres
préparaient des  broches, et tous criaient : « C'est un jésuite, c'est un jésuite ! nous  serons vengés, et nous
ferons bonne chère ; mangeons du jésuite,  mangeons du jésuite ! » 

« Je vous l'avais bien dit, mon cher maître, s'écria tristement  Cacambo, que ces deux filles nous joueraient
d'un mauvais tour. »  Candide, apercevant la chaudière et les broches, s'écria : « Nous  allons certainement être
rôtis ou bouillis. Ah ! que dirait maître  Pangloss, s'il voyait comme la pure nature est faite ? Tout est bien ;
soit, mais j'avoue qu'il est bien cruel d'avoir perdu Mlle Cunégonde et  d'être mis à la broche par des Oreillons
» Cacambo ne perdait jamais la  tête. « Ne désespérez de rien, dit−il au désolé Candide ; j'entends un  peu le
jargon de ces peuples, je vais leur parler. � Ne manquez pas,  dit Candide, de leur représenter quelle est
l'inhumanité affreuse de  faire cuire des hommes, et combien cela est peu chrétien. » 

« Messieurs, dit Cacambo, vous comptez donc manger aujourd'hui un  jésuite : c'est très bien fait ; rien n'est
plus juste que de traiter  ainsi ses ennemis. En effet le droit naturel nous enseigne à tuer notre  prochain, et c'est
ainsi qu'on en agit dans toute la terre. Si nous  n'usons pas du droit de le manger, c'est que nous avons
d'ailleurs de  quoi faire bonne chère ; mais vous n'avez pas les mêmes ressources que  nous ; certainement il
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vaut mieux manger ses ennemis que d'abandonner  aux corbeaux et aux corneilles le fruit de sa victoire. Mais,
messieurs, vous ne voudriez pas manger vos amis. Vous croyez aller  mettre un jésuite en broche, et c'est
votre défenseur, c'est l'ennemi  de vos ennemis que vous allez rôtir. Pour moi, je suis né dans votre  pays ;
monsieur que vous voyez est mon maître, et, bien loin d'être  jésuite, il vient de tuer un jésuite, il en porte les
dépouilles :  voilà le sujet de votre méprise. Pour vérifier ce que je vous dis,  prenez sa robe, portez−la à la
première barrière du royaume de Los  Padres ; informez−vous si mon maître n'a pas tué un officier jésuite.  Il
vous faudra peu de temps ; vous pourrez toujours nous manger si vous  trouvez que je vous ai menti. Mais, si
je vous ai dit la vérité, vous  connaissez trop les principes du droit public, les moeurs et les lois,  pour ne nous
pas faire grâce. » 

Les Oreillons trouvèrent ce discours très raisonnable ; ils  députèrent deux notables pour aller en diligence
s'informer de la  vérité ; les deux députés s'acquittèrent de leur commission en gens  d'esprit, et revinrent
bientôt apporter de bonnes nouvelles. Les  Oreillons délièrent leurs deux prisonniers, leur firent toutes sortes
de civilités, leur offrirent des filles, leur donnèrent des  rafraîchissements, et les reconduisirent jusqu'aux
confins de leurs  États, en criant avec allégresse : « Il n'est point jésuite, il n'est  point jésuite ! » 

Candide ne se lassait point d'admirer le sujet de sa délivrance. «  Quel peuple ! disait−il, quels hommes !
quelles moeurs ! Si je n'avais  pas eu le bonheur de donner un grand coup d'épée au travers du corps du  frère
de Mlle Cunégonde, j'étais mangé sans rémission. Mais, après  tout, la pure nature est bonne, puisque ces
gens−ci, au lieu de me  manger, m'ont fait mille honnêtetés dès qu'ils ont su que je n'étais  pas jésuite. » 

CHAPITRE DIX−SEPTIÈME 

ARRIVÉE DE CANDIDE ET DE SON VALET  AU PAYS D'ELDORADO,  ET CE  QU'ILS Y VIRENT 

Quand ils furent aux frontières des Oreillons : « Vous voyez, dit  Cacambo à Candide, que cet hémisphère−ci
ne vaut pas mieux que l'autre  : croyez−moi, retournons en Europe par le plus court. � Comment y  retourner ?
dit Candide, et où aller ? Si je vais dans mon pays, les  Bulgares et les Abares y égorgent tout ; si je retourne
en Portugal,  j'y suis brûlé ; si nous restons dans ce pays−ci, nous risquons à tout  moment d'être mis en broche.
Mais comment se résoudre à quitter la  partie du monde que Mlle Cunégonde habite ? 

� Tournons vers la Cayenne, dit Cacambo : nous y trouverons des  Français, qui vont par tout le monde ; ils
pourront nous aider. Dieu  aura peut−être pitié de nous. » 

Il n'était pas facile d'aller à la Cayenne : ils savaient bien à  peu près de quel côté il fallait marcher ; mais des
montagnes, des  fleuves, des précipices, des brigands, des sauvages, étaient partout de  terribles obstacles.
Leurs chevaux moururent de fatigue ; leurs  provisions furent consumées ; ils se nourrirent un mois entier de
fruits sauvages, et se trouvèrent enfin auprès d'une petite rivière  bordée de cocotiers, qui soutinrent leur vie et
leurs espérances. 

Cacambo, qui donnait toujours d'aussi bons conseils que la vieille,  dit à Candide : « Nous n'en pouvons plus,
nous avons assez marché ;  j'aperçois un canot vide sur le rivage, emplissons−le de cocos,  jetons−nous dans
cette petite barque, laissons−nous aller au courant ;  une rivière mène toujours à quelque endroit habité. Si
nous ne trouvons  pas des choses agréables, nous trouverons du moins des choses  nouvelles. � Allons, dit
Candide, recommandons−nous à la Providence. » 

Ils voguèrent quelques lieues entre des bords tantôt fleuris,  tantôt arides, tantôt unis, tantôt escarpés. La
rivière s'élargissait  toujours ; enfin elle se perdait sous une voûte de rochers  épouvantables qui s'élevaient
jusqu'au ciel. Les deux voyageurs eurent  la hardiesse de s'abandonner aux flots sous cette voûte. Le fleuve,
resserré en cet endroit, les porta avec une rapidité et un bruit  horrible. Au bout de vingt−quatre heures ils
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revirent le jour ; mais  leur canot se fracassa contre les écueils ; il fallut se traîner de  rocher en rocher pendant
une lieue entière ; enfin ils découvrirent un  horizon immense, bordé de montagnes inaccessibles. Le pays était
cultivé pour le plaisir comme pour le besoin ; partout l'utile était  agréable. Les chemins étaient couverts ou
plutôt ornés de voitures  d'une forme et d'une matière brillante, portant des hommes et des  femmes d'une
beauté singulière, traînés rapidement par de gros moutons  rouges qui surpassaient en vitesse les plus beaux
chevaux d'Andalousie,  de Tétuan et de Méquinez. 

« Voilà pourtant, dit Candide, un pays qui vaut mieux que la  Westphalie. » Il mit pied à terre avec Cacambo
auprès du premier  village qu'il rencontra. Quelques enfants du village, couverts de  brocarts d'or tout déchirés,
jouaient au palet à l'entrée du bourg ;  nos deux hommes de l'autre monde s'amusèrent à les regarder : leurs
palets étaient d'assez larges pièces rondes, jaunes, rouges, vertes,  qui jetaient un éclat singulier. Il prit envie
aux voyageurs d'en  ramasser quelques−uns ; c'était de l'or, c'était des émeraudes, des  rubis, dont le moindre
aurait été le plus grand ornement du trône du  Mogol. « Sans doute, dit Cacambo, ces enfants sont les fils du
roi du  pays qui jouent au petit palet. » Le magister du village parut dans ce  moment pour les faire rentrer à
l'école. « Voilà, dit Candide, le  précepteur de la famille royale. » 

Les petits gueux quittèrent aussitôt le jeu, en laissant à terre  leurs palets et tout ce qui avait servi à leurs
divertissements.  Candide les ramasse, court au précepteur, et les lui présente  humblement, lui faisant entendre
par signes que Leurs Altesses Royales  avaient oublié leur or et leurs pierreries. Le magister du village, en
souriant, les jeta par terre, regarda un moment la figure de Candide  avec beaucoup de surprise, et continua
son chemin. 

Les voyageurs ne manquèrent pas de ramasser l'or, les rubis et les  émeraudes. « Où sommes−nous ? s'écria
Candide ; il faut que les enfants  des rois de ce pays soient bien élevés, puisqu'on leur apprend à  mépriser l'or
et les pierreries. » Cacambo était aussi surpris que  Candide. Ils approchèrent enfin de la première maison du
village ; elle  était bâtie comme un palais d'Europe. Une foule de monde s'empressait à  la porte, et encore plus
dans le logis. Une musique très agréable se  faisait entendre, et une odeur délicieuse de cuisine se faisait
sentir.  Cacambo s'approcha de la porte, et entendit qu'on parlait péruvien ;  c'était sa langue maternelle : car
tout le monde sait que Cacambo était  né au Tucuman, dans un village où l'on ne connaissait que cette langue.
« Je vous servirai d'interprète, dit−il à Candide ; entrons, c'est ici  un cabaret. » Aussitôt deux garçons et deux
filles de l'hôtellerie,  vêtus de drap d'or, et les cheveux renoués avec des rubans, les  invitent à se mettre à la
table de l'hôte. On servit quatre potages  garnis chacun de deux perroquets, un contour bouilli qui pesait deux
cents livres, deux singes rôtis d'un goût excellent, trois cents  colibris dans un plat, et six cents
oiseaux−mouches dans un autre ; des  ragoûts exquis, des pâtisseries délicieuses ; le tout dans des plats  d'une
espèce de cristal de roche. Les garçons et les filles de  l'hôtellerie versaient plusieurs liqueurs faites de canne
de sucre. 

Les convives étaient pour la plupart des marchands et des  voituriers, tous d'une politesse extrême, qui firent
quelques questions  à Cacambo avec la discrétion la plus circonspecte, et qui répondirent  aux siennes d'une
manière à le satisfaire. 

Quand le repas fut fini, Cacambo crut, ainsi que Candide, bien  payer son écot en jetant sur la table de l'hôte
deux de ces larges  pièces d'or qu'il avait ramassées ; l'hôte et l'hôtesse éclatèrent de  rire, et se tinrent
longtemps les côtés. Enfin ils se remirent : «  Messieurs, dit l'hôte, nous voyons bien que vous êtes des
étrangers ;  nous ne sommes pas accoutumés à en voir. Pardonnez−nous si nous nous  sommes mis à rire quand
vous nous avez offert en payement les cailloux  de nos grands chemins. Vous n'avez pas sans doute de la
monnaie du  pays, mais il n'est pas nécessaire d'en avoir pour dîner ici. Toutes  les hôtelleries établies pour la
commodité du commerce sont payées par  le gouvernement. Vous avez fait mauvaise chère ici, parce que c'est
un  pauvre village ; mais partout ailleurs vous serez reçus comme vous  méritez de l'être. » Cacambo expliquait
à Candide tous les discours de  l'hôte, et Candide les écoutait avec la même admiration et le même  égarement
que son ami Cacambo les rendait. « Quel est donc ce pays,  disaient−ils l'un et l'autre, inconnu à tout le reste
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de la terre, et  où toute la nature est d'une espèce si différente de la nôtre ? C'est  probablement le pays où tout
va bien ; car il faut absolument qu'il y  en ait de cette espèce. Et, quoi qu'en dît maître Pangloss, je me suis
souvent aperçu que tout allait assez mal en Westphalie. » 

CHAPITRE DIX−HUITIÈME 

CE QU'ILS VIRENT  DANS LE PAYS D'ELDORADO 

Cacambo témoigna à son hôte toute sa curiosité ; l'hôte lui dit : «  Je suis fort ignorant, et je m'en trouve bien ;
mais nous avons ici un  vieillard retiré de la cour, qui est le plus savant homme du royaume,  et le plus
communicatif. Aussitôt il mène Cacambo chez le vieillard.  Candide ne jouait plus que le second personnage,
et accompagnait son  valet. Ils entrèrent dans une maison fort simple, car la porte n'était  que d'argent, et les
lambris des appartements n'étaient que d'or, mais  travaillés avec tant de goût que les plus riches lambris ne
l'effaçaient pas. L'antichambre n'était à la vérité incrustée que de  rubis et d'émeraudes ; mais l'ordre dans
lequel tout était arrangé  réparait bien cette extrême simplicité. 

Le vieillard reçut les deux étrangers sur un sopha matelassé de  plumes de colibri, et leur fit présenter des
liqueurs dans des vases de  diamant ; après quoi il satisfit à leur curiosité en ces termes : 

« Je suis âgé de cent soixante et douze ans, et j'ai appris de feu  mon père, écuyer du roi, les étonnantes
révolutions du Pérou dont il  avait été témoin. Le royaume où nous sommes est l'ancienne patrie des  Incas, qui
en sortirent très imprudemment pour aller subjuguer une  partie du monde, et qui furent enfin détruits par les
Espagnols. 

« Les princes de leur famille qui restèrent dans leur pays natal  furent plus sages ; ils ordonnèrent, du
consentement de la nation,  qu'aucun habitant ne sortirait jamais de notre petit royaume ; et c'est  ce qui nous a
conservé notre innocence et notre félicité. Les Espagnols  ont eu une connaissance confuse de ce pays, ils l'ont
appelé El Dorado,  et un Anglais, nommé le chevalier Raleigh, en a même approché il y a  environ cent années
; mais, comme nous sommes entourés de rochers  inabordables et de précipices, nous avons toujours été
jusqu'à présent  à l'abri de la rapacité des nations de l'Europe, qui ont une fureur  inconcevable pour les
cailloux et pour la fange de notre terre, et qui,  pour en avoir, nous tueraient tous jusqu'au dernier. » 

La conversation fut longue ; elle roula sur la forme du  gouvernement, sur les moeurs, sur les femmes, sur les
spectacles  publics, sur les arts. Enfin Candide, qui avait toujours du goût pour  la métaphysique, fit demander
par Cacambo si dans le pays il y avait  une religion. 

Le vieillard rougit un peu. « Comment donc, dit−il, en pouvez−vous  douter ? Est−ce que vous nous prenez
pour des ingrats ? » Cacambo  demanda humblement quelle était la religion d'Eldorado. Le vieillard  rougit
encore. « Est−ce qu'il peut y avoir deux religions ? dit−il ;  nous avons, je crois, la religion de tout le monde :
nous adorons Dieu  du soir jusqu'au matin. � N'adorez−vous qu'un seul Dieu ? dit Cacambo,  qui servait
toujours d'interprète aux doutes de Candide. �  Apparemment, dit le vieillard, qu'il n'y en a ni deux, ni trois, ni
quatre. Je vous avoue que les gens de votre monde font des questions  bien singulières. » Candide ne se lassait
pas de faire interroger ce  bon vieillard ; il voulut savoir comment on priait Dieu dans  l'Eldorado. « Nous ne le
prions point, dit le bon et respectable sage ;  nous n'avons rien à lui demander ; il nous a donné tout ce qu'il
nous  faut ; nous le remercions sans cesse. » Candide eut la curiosité de  voir des prêtres ; il fit demander où ils
étaient. Le bon vieillard  sourit. « Mes amis, dit−il, nous sommes tous prêtres ; le roi et tous  les chefs de
famille chantent des cantiques d'actions de grâces  solennellement tous les matins ; et cinq ou six mille
musiciens les  accompagnent. 

� Quoi ! vous n'avez point de moines qui enseignent, qui  disputent, qui gouvernent, qui cabalent, et qui font
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brûler les gens  qui ne sont pas de leur avis ? � Il faudrait que nous fussions fous,  dit le vieillard ; nous
sommes tous ici du même avis, et nous  n'entendons pas ce que vous voulez dire avec vos moines. » Candide à
tous ces discours demeurait en extase, et disait en lui−même : « Ceci  est bien différent de la Westphalie et du
château de monsieur le baron  : si notre ami Pangloss avait vu Eldorado, il n'aurait plus dit que le  château de
Thunder−ten−tronckh était ce qu'il y avait de mieux sur la  terre ; il est certain qu'il faut voyager. » 

Après cette longue conversation, le bon vieillard fit atteler un  carrosse à six moutons, et donna douze de ses
domestiques aux deux  voyageurs pour les conduire à la cour : « Excusez−moi, leur dit−il, si  mon âge me
prive de l'honneur de vous accompagner. Le roi vous recevra  d'une manière dont vous ne serez pas
mécontents, et vous pardonnerez  sans doute aux usages du pays s'il y en a quelques−uns qui vous  déplaisent.
» 

Candide et Cacambo montent en carrosse ; les six moutons volaient,  et en moins de quatre heures on arriva au
palais du roi, situé à un  bout de la capitale. Le portail était de deux cent vingt pieds de haut  et de cent de large
; il est impossible d'exprimer quelle en était la  matière. On voit assez quelle supériorité prodigieuse elle
devait avoir  sur ces cailloux et sur ce sable que nous nommons or et pierreries. 

Vingt belles filles de la garde reçurent Candide et Cacambo à la  descente du carrosse, les conduisirent aux
bains, les vêtirent de robes  d'un tissu de duvet de colibri ; après quoi les grands officiers et les  grandes
officières de la couronne les menèrent à l'appartement de Sa  Majesté, au milieu de deux files chacune de
mille musiciens, selon  l'usage ordinaire. Quand ils approchèrent de la salle du trône, Cacambo  demanda à un
grand officier comment il fallait s'y prendre pour saluer  Sa Majesté ; si on se jetait à genoux ou ventre à terre
; si on mettait  les mains sur la tête ou sur le derrière ; si on léchait la poussière  de la salle ; en un mot, quelle
était la cérémonie. « L'usage, dit le  grand officier, est d'embrasser le roi et de le baiser des deux côtés.  »
Candide et Cacambo sautèrent au cou de Sa Majesté, qui les reçut avec  toute la grâce imaginable et qui les
pria poliment à souper. 

En attendant, on leur fit voir la ville, les édifices publics  élevés jusqu'aux nues, les marchés ornés de mille
colonnes, les  fontaines d'eau pure, les fontaines d'eau rose, celles de liqueurs de  canne de sucre, qui coulaient
continuellement dans de grandes places,  pavées d'une espèce de pierreries qui répandaient une odeur
semblable à  celle du gérofle et de la cannelle. Candide demanda à voir la cour de  justice, le parlement ; on lui
dit qu'il n'y en avait point, et qu'on  ne plaidait jamais. Il s'informa s'il y avait des prisons, et on lui  dit que
non. Ce qui le surprit davantage, et qui lui fit le plus de  plaisir, ce fut le palais des sciences, dans lequel il vit
une galerie  de deux mille pas, toute pleine d'instruments de mathématique et de  physique. 

Après avoir parcouru, toute l'après−dînée, à peu près la millième  partie de la ville, on les ramena chez le roi.
Candide se mit à table  entre Sa Majesté, son valet Cacambo et plusieurs dames. Jamais on ne  fit meilleure
chère, et jamais on n'eut plus d'esprit à souper qu'en  eut Sa Majesté. Cacambo expliquait les bons mots du roi
à Candide, et  quoique traduits, ils paraissaient toujours des bons mots. De tout ce  qui étonnait Candide, ce
n'était pas ce qui l'étonna le moins. 

Ils passèrent un mois dans cet hospice. Candide ne cessait de dire  à Cacambo : « Il est vrai, mon ami, encore
une fois, que le château où  je suis né ne vaut pas le pays où nous sommes ; mais enfin Mlle  Cunégonde n'y
est pas, et vous avez sans doute quelque maîtresse en  Europe. Si nous restons ici, nous n'y serons que comme
les autres ; au  lieu que si nous retournons dans notre monde seulement avec douze  moutons chargés de
cailloux d'Eldorado, nous serons plus riches que  tous les rois ensemble, nous n'aurons plus d'inquisiteurs à
craindre,  et nous pourrons aisément reprendre Mlle Cunégonde. » 

Ce discours plut à Cacambo : on aime tant à courir, à se faire  valoir chez les siens, à faire parade de ce qu'on
a vu dans ses  voyages, que les deux heureux résolurent de ne plus l'être et de  demander leur congé à Sa
Majesté. 
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« Vous faites une sottise, leur dit le roi ; je sais bien que mon  pays est peu de chose ; mais, quand on est
passablement quelque part,  il faut y rester ; je n'ai pas assurément le droit de retenir des  étrangers ; c'est une
tyrannie qui n'est ni dans nos moeurs, ni dans  nos lois : tous les hommes sont libres ; partez quand vous
voudrez,  mais la sortie est bien difficile. Il est impossible de remonter la  rivière rapide sur laquelle vous êtes
arrivés par miracle, et qui court  sous des voûtes de rochers. Les montagnes qui entourent tout mon  royaume
ont dix mille pieds de hauteur, et sont droites comme des  murailles ; elles occupent chacune en largeur un
espace de plus de dix  lieues ; on ne peut en descendre que par des précipices. Cependant,  puisque vous voulez
absolument partir, je vais donner ordre aux  intendants des machines d'en faire une qui puisse vous transporter
commodément. Quand on vous aura conduits au revers des montagnes,  personne ne pourra vous
accompagner ; car mes sujets ont fait voeu de  ne jamais sortir de leur enceinte, et ils sont trop sages pour
rompre  leur voeu. Demandez−moi d'ailleurs tout ce qu'il vous plaira. � Nous  ne demandons à Votre Majesté,
dit Cacambo, que quelques moutons chargés  de vivres, de cailloux, et de la boue du pays. » Le roi rit. « Je ne
conçois pas, dit−il, quel goût vos gens d'Europe ont pour notre boue  jaune ; mais emportez−en tant que vous
voudrez, et grand bien vous  fasse. » 

Il donna l'ordre sur−le−champ à ses ingénieurs de faire une machine  pour guinder ces deux hommes
extraordinaires hors du royaume. Trois  mille bons physiciens y travaillèrent ; elle fut prête au bout de  quinze
jours, et ne coûta pas plus de vingt millions de livres  sterling, monnaie du pays. On mit sur la machine
Candide et Cacambo ;  il y avait deux grands moutons rouges sellés et bridés pour leur servir  de monture
quand ils auraient franchi les montagnes, vingt moutons de  bât chargés de vivres, trente qui portaient des
présents de ce que le  pays a de plus curieux, et cinquante chargés d'or, de pierreries et de  diamants. Le roi
embrassa tendrement les deux vagabonds. 

Ce fut un beau spectacle que leur départ, et la manière ingénieuse  dont ils furent hissés, eux et leurs moutons,
au haut des montagnes.  Les physiciens prirent congé d'eux après les avoir mis en sûreté, et  Candide n'eut plus
d'autre désir et d'autre objet que d'aller présenter  ses moutons à Mlle Cunégonde. « Nous avons, dit−il, de
quoi payer le  gouverneur de Buenos− Ayres, si Mlle Cunégonde peut être mise à prix.  Marchons vers la
Cayenne, embarquons− nous, et nous verrons ensuite  quel royaume nous pourrons acheter. » 

CHAPITRE DIX−NEUVIÈME 

CE QUI LEUR ARRIVA À SURINAM,  ET COMMENT CANDIDE  FIT CONNAISSANCE  AVEC
MARTIN 

La première journée de nos deux voyageurs fut assez agréable. Ils  étaient encouragés par l'idée de se voir
possesseur de plus de trésors  que l'Asie, l'Europe et l'Afrique n'en pouvaient rassembler. Candide,  transporté,
écrivit le nom de Cunégonde sur les arbres. À la seconde  journée deux de leurs moutons s'enfoncèrent dans
des marais, et y  furent abîmés avec leurs charges ; deux autres moutons moururent de  fatigue quelques jours
après ; sept ou huit périrent ensuite de faim  dans un désert ; d'autres tombèrent au bout de quelques jours dans
des  précipices. Enfin, après cent jours de marche, il ne leur resta que  deux moutons. Candide dit à Cacambo :
« Mon ami, vous voyez comme les  richesses de ce monde sont périssables ; il n'y a rien de solide que la  vertu
et le bonheur de revoir Mlle Cunégonde. � Je l'avoue, dit  Cacambo ; mais il nous reste encore deux moutons
avec plus de trésors  que n'en aura jamais le roi d'Espagne, et je vois de loin une ville que  je soupçonne être
Surinam, appartenant aux Hollandais. Nous sommes au  bout de nos peines et au commencement de notre
félicité. » 

En approchant de la ville, ils rencontrèrent un nègre étendu par  terre, n'ayant plus que la moitié de son habit,
c'est−à−dire d'un  caleçon de toile bleue ; il manquait à ce pauvre homme la jambe gauche  et la main droite. «
Eh, mon Dieu ! lui dit Candide en hollandais, que  fais− tu là, mon ami, dans l'état horrible où je te vois ? �
J'attends  mon maître, M. Vanderdendur, le fameux négociant, répondit le nègre. �  Est−ce M. Vanderdendur,
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dit Candide, qui t'a traité ainsi ? � Oui,  monsieur, dit le nègre, c'est l'usage. On nous donne un caleçon de
toile pour tout vêtement deux fois l'année. Quand nous travaillons aux  sucreries, et que la meule nous attrape
le doigt, on nous coupe la main  ; quand nous voulons nous enfuir, on nous coupe la jambe : je me suis  trouvé
dans les deux cas. C'est à ce prix que vous mangez du sucre en  Europe. Cependant, lorsque ma mère me
vendit dix écus patagons sur la  côte de Guinée, elle me disait : " Mon cher enfant, bénis nos fétiches,
adore−les toujours, ils te feront vivre heureux, tu as l'honneur d'être  esclave de nos seigneurs les blancs, et tu
fais par là la fortune de  ton père et de ta mère. " Hélas ! je ne sais pas si j'ai fait leur  fortune, mais ils n'ont pas
fait la mienne. Les chiens, les singes et  les perroquets sont mille fois moins malheureux que nous. Les
fétiches  hollandais qui m'ont converti me disent tous les dimanches que nous  sommes tous enfants d'Adam,
blancs et noirs. Je ne suis pas  généalogiste ; mais si ces prêcheurs disent vrai, nous sommes tous  cousins issus
de germains. Or vous m'avouerez qu'on ne peut pas en user  avec ses parents d'une manière plus horrible. 

� Ô Pangloss ! s'écria Candide, tu n'avais pas deviné cette  abomination ; c'en est fait, il faudra qu'à la fin je
renonce à ton  optimisme. � Qu'est−ce qu'optimisme ? disait Cacambo. � Hélas ! dit  Candide, c'est la rage de
soutenir que tout est bien quand on est mal.  » Et il versait des larmes en regardant son nègre, et en pleurant il
entra dans Surinam. 

La première chose dont ils s'informent, c'est s'il n'y a point au  port quelque vaisseau qu'on pût envoyer à
Buenos−Ayres. Celui à qui ils  s'adressèrent était justement un patron espagnol, qui s'offrit à faire  avec eux un
marché honnête. Il leur donna rendez−vous dans un cabaret.  Candide et le fidèle Cacambo allèrent l'y
attendre avec leurs deux  moutons. 

Candide, qui avait le coeur sur les lèvres, conta à l'Espagnol  toutes ses aventures, et lui avoua qu'il voulait
enlever Mlle  Cunégonde. « Je me garderai bien de vous passer à Buenos− Ayres, dit le  patron : je serais
pendu et vous aussi. La belle Cunégonde est la  maîtresse favorite de monseigneur. » Ce fut un coup de foudre
pour  Candide ; il pleura longtemps ; enfin il tira à part Cacambo : « Voici,  mon cher ami, lui dit−il, ce qu'il
faut que tu fasses. Nous avons  chacun dans nos poches pour cinq ou six millions de diamants ; tu es  plus
habile que moi ; va prendre Mlle Cunégonde à Buenos−Ayres. Si le  gouverneur fait quelques difficultés,
donne−lui un million ; s'il ne se  rend pas, donne−lui−en deux ; tu n'as point tué d'inquisiteur, on ne se  défiera
point de toi. J'équiperai un autre vaisseau ; j'irai t'attendre  à Venise ; c'est un pays libre où l'on n'a rien à
craindre ni des  Bulgares, ni des Abares, ni des Juifs, ni des inquisiteurs. » Cacambo  applaudit à cette sage
résolution. Il était au désespoir de se séparer  d'un bon maître, devenu son ami intime ; mais le plaisir de lui
être  utile l'emporta sur la douleur de le quitter. Ils s'embrassèrent en  versant des larmes. Candide lui
recommanda de ne point oublier la bonne  vieille. Cacambo partit dès le jour même : c'était un très bon
homme  que ce Cacambo. 

Candide resta encore quelque temps à Surinam, et attendit qu'un  autre patron voulût le mener en Italie, lui et
les deux moutons qui lui  restaient. Il prit des domestiques, et acheta tout ce qui lui était  nécessaire pour un
long voyage ; enfin M. Vanderdendur, maître d'un  gros vaisseau, vint se présenter à lui. « Combien
voulez−vous,  demanda−t−il à cet homme, pour me mener en droiture à Venise, moi, mes  gens, mon bagage,
et les deux moutons que voilà ? » Le patron s'accorda  à dix mille piastres. Candide n'hésita pas. 

« Oh ! oh ! dit à part soi le prudent Vanderdendur, cet étranger  donne dix mille piastres tout d'un coup ! il faut
qu'il soit bien  riche. » Puis, revenant un moment après, il signifia qu'il ne pouvait  partir à moins de vingt
mille. « Eh bien ! vous les aurez », dit  Candide. 

« Ouais ! se dit tout bas le marchand, cet homme donne vingt mille  piastres aussi aisément que dix mille. » Il
revint encore, et dit qu'il  ne pouvait le conduire à Venise à moins de trente mille piastres. «  Vous en aurez
donc trente mille » répondit Candide. 
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« Oh ! oh ! se dit encore le marchand hollandais, trente mille  piastres ne coûtent rien à cet homme−ci ; sans
doute les deux moutons  portent des trésors immenses ; n'insistons pas davantage : faisons−nous  d'abord payer
les trente mille piastres, et puis nous verrons. »  Candide vendit deux petits diamants, dont le moindre valait
plus que  tout l'argent que demandait le patron. Il le paya d'avance. Les deux  moutons furent embarqués.
Candide suivait dans un petit bateau pour  joindre le vaisseau à la rade ; le patron prend son temps, met à la
voile, démarre ; le vent le favorise. Candide, éperdu et stupéfait, le  perd bientôt de vue. « Hélas ! cria−t−il,
voilà un tour digne de  l'ancien monde. » Il retourne au rivage, abîmé dans la douleur ; car  enfin il avait perdu
de quoi faire la fortune de vingt monarques. 

Il se transporte chez le juge hollandais ; et comme il était un peu  troublé, il frappe rudement à la porte ; il
entre, expose son aventure,  et crie un peu plus haut qu'il ne convenait. Le juge commença par lui  faire payer
dix mille piastres pour le bruit qu'il avait fait. Ensuite  il l'écouta patiemment, lui promit d'examiner son
affaire sitôt que le  marchand serait revenu, et se fit payer dix mille autres piastres pour  les frais de l'audience. 

Ce procédé acheva de désespérer Candide ; il avait à la vérité  essuyé des malheurs mille fois plus douloureux
; mais le sang−froid du  juge, et celui du patron dont il était volé, alluma sa bile, et le  plongea dans une noire
mélancolie. La méchanceté des hommes se  présentait à son esprit dans toute sa laideur ; il ne se nourrissait
que d'idées tristes. Enfin, un vaisseau français étant sur le point de  partir pour Bordeaux, comme il n'avait
plus de moutons chargés de  diamants à embarquer, il loua une chambre du vaisseau à juste prix, et  fit
signifier dans la ville qu'il payerait le passage, la nourriture,  et donnerait deux mille piastres à un honnête
homme qui voudrait faire  le voyage avec lui, à condition que cet homme serait le plus dégoûté de  son état et
le plus malheureux de la province. 

Il se présenta une foule de prétendants qu'une flotte n'aurait pu  contenir. Candide voulant choisir entre les
plus apparents, il  distingua une vingtaine de personnes qui lui paraissaient assez  sociables, et qui toutes
prétendaient mériter la préférence. Il les  assembla dans son cabaret, et leur donna à souper, à condition que
chacun ferait serment de raconter fidèlement son histoire, promettant  de choisir celui qui lui paraîtrait le plus
à plaindre et le plus  mécontent de son état à plus juste titre, et de donner aux autres  quelques gratifications. 

La séance dura jusqu'à quatre heures du matin. Candide, en écoutant  toutes leurs aventures, se ressouvenait
de ce que lui avait dit la  vieille en allant à Buenos−Ayres, et de la gageure qu'elle avait faite,  qu'il n'y avait
personne sur le vaisseau à qui il ne fût arrivé de très  grands malheurs. Il songeait à Pangloss à chaque
aventure qu'on lui  contait, « Ce Pangloss, disait−il, serait bien embarrassé à démontrer  son système. Je
voudrais qu'il fût ici. Certainement, si tout va bien,  c'est dans Eldorado, et non pas dans le reste de la terre. »
Enfin il  se détermina en faveur d'un pauvre savant qui avait travaillé dix ans  pour les libraires d'Amsterdam.
Il jugea qu'il n'y avait point de  métier au monde dont on dût être plus dégoûté. 

Ce savant, qui était d'ailleurs un bon homme, avait été volé par sa  femme, battu par son fils, et abandonné de
sa fille qui s'était fait  enlever par un Portugais. Il venait d'être privé d'un petit emploi  duquel il subsistait ; et
les prédicants de Surinam le persécutaient  parce qu'ils le prenaient pour un socinien. Il faut avouer que les
autres étaient pour le moins aussi malheureux que lui ; mais Candide  espérait que le savant le désennuierait
dans le voyage. Tous ses autres  rivaux trouvèrent que Candide leur faisait une grande injustice ; mais  il les
apaisa en leur donnant à chacun cent piastres. 

CHAPITRE VINGTIÈME 

CE QUI ARRIVA SUR MER  A CANDIDE ET À MARTIN 

Le vieux savant, qui s'appelait Martin, s'embarqua donc pour  Bordeaux avec Candide. L'un et l'autre avaient
beaucoup vu et beaucoup  souffert ; et quand le vaisseau aurait dû faire voile de Surinam au  Japon par le cap
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de Bonne−Espérance, ils auraient eu de quoi  s'entretenir du mal moral et du mal physique pendant tout le
voyage. 

Cependant Candide avait un grand avantage sur Martin, c'est qu'il  espérait toujours revoir Mlle Cunégonde, et
que Martin n'avait rien à  espérer ; de plus, il avait de l'or et des diamants ; et, quoiqu'il eût  perdu cent gros
moutons rouges chargés des plus grands trésors de la  terre, quoiqu'il eût toujours sur le coeur la friponnerie
du patron  hollandais, cependant, quand il songeait à ce qui lui restait dans ses  poches, et quand il parlait de
Cunégonde, surtout à la fin du repas, il  penchait alors pour le système de Pangloss. 

« Mais vous, monsieur Martin, dit−il au savant, que pensez−vous de  tout cela ? Quelle est votre idée sur le
mal moral et le mal physique ?  � Monsieur, répondit Martin, mes prêtres m'ont accusé d'être socinien  ; mais
la vérité du fait est que je suis manichéen. � Vous vous moquez  de moi, dit Candide, il n'y a plus de
manichéens dans le monde. � Il y  a moi, dit Martin ; je ne sais qu'y faire, mais je ne peux penser  autrement. �
Il faut que vous ayez le diable au corps, dit Candide. �  Il se mêle si fort des affaires de ce monde, dit Martin,
qu'il pourrait  bien être dans mon corps, comme partout ailleurs ; mais je vous avoue  qu'en jetant la vue sur ce
globe, ou plutôt sur ce globule, je pense  que Dieu l'a abandonné à quelque être malfaisant ; j'en excepte
toujours Eldorado. Je n'ai guère vu de ville qui ne désirât la ruine de  la ville voisine, point de famille qui ne
voulût exterminer quelque  autre famille. Partout les faibles ont en exécration les puissants  devant lesquels ils
rampent, et les puissants les traitent comme des  troupeaux dont on vend la laine et la chair. Un million
d'assassins  enrégimentés, courant d'un bout de l'Europe à l'autre, exerce le  meurtre et le brigandage avec
discipline pour gagner son pain, parce  qu'il n'a pas de métier plus honnête ; et dans les villes qui  paraissent
jouir de la paix et où les arts fleurissent, les hommes sont  dévorés de plus d'envie, de soins et d'inquiétudes
qu'une ville  assiégée n'éprouve de fléaux. Les chagrins secrets sont encore plus  cruels que les misères
publiques. En un mot, j'en ai tant vu, et tant  éprouvé, que je suis manichéen. 

� Il y a pourtant du bon, répliquait Candide. � Cela peut être,  disait Martin, mais je ne le connais pas. » 

Au milieu de cette dispute, on entendit un bruit de canon. Le bruit  redouble de moment en moment. Chacun
prend sa lunette. On aperçoit deux  vaisseaux qui combattaient à la distance d'environ trois milles ; le  vent les
amena l'un et l'autre si près du vaisseau français qu'on eut  le plaisir de voir le combat tout à son aise. Enfin
l'un des deux  vaisseaux lâcha à l'autre une bordée si bas et si juste qu'il le coula  à fond. Candide et Martin
aperçurent distinctement une centaine  d'hommes sur le tillac du vaisseau qui s'enfonçait ; ils levaient tous  les
mains au ciel et jetaient des clameurs effroyables ; en un moment  tout fut englouti. 

« Eh bien ! dit Martin, voilà comme les hommes se traitent les uns  les autres. � Il est vrai, dit Candide, qu'il y
a quelque chose de  diabolique dans cette affaire. » En parlant ainsi, il aperçut je ne  sais quoi d'un rouge
éclatant qui nageait auprès de son vaisseau. On  détacha la chaloupe pour voir ce que ce pouvait être : c'était
un de  ses moutons. Candide eut plus de joie de retrouver ce mouton qu'il  n'avait été affligé d'en perdre cent
tous chargés de gros diamants  d'Eldorado. 

Le capitaine français aperçut bientôt que le capitaine du vaisseau  submergeant était espagnol, et que celui du
vaisseau submergé était un  pirate hollandais ; c'était celui−là même qui avait volé Candide. Les  richesses
immenses dont ce scélérat s'était emparé furent ensevelies  avec lui dans la mer, et il n'y eut qu'un mouton de
sauvé. « Vous  voyez, dit Candide à Martin, que le crime est puni quelquefois : ce  coquin de patron hollandais
a eu le sort qu'il méritait. � Oui, dit  Martin, mais fallait−il que les passagers qui étaient sur son vaisseau
périssent aussi ? Dieu a puni ce fripon, le diable a noyé les autres. » 

Cependant le vaisseau français et l'espagnol continuèrent leur  route, et Candide continua ses conversations
avec Martin. Ils  disputèrent quinze jours de suite, et au bout de quinze jours ils  étaient aussi avancés que le
premier. Mais enfin ils parlaient, ils se  communiquaient des idées, ils se consolaient. Candide caressait son
mouton. « Puisque je t'ai retrouvé, dit−il, je pourrai bien retrouver  Cunégonde. » 
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CHAPITRE VINGT ET UNIÈME 

CANDIDE ET MARTIN  APPROCHENT DES CÔTES DE FRANCE  ET RAISONNENT 

On aperçut enfin les côtes de France. « Avez−vous jamais été en  France, monsieur Martin ? dit Candide. �
Oui, dit Martin, j'ai  parcouru plusieurs provinces. Il y en a où la moitié des habitants est  folle, quelques−unes
où l'on est trop rusé, d'autres où l'on est  communément assez doux et assez bête, d'autres où l'on fait le bel
esprit ; et dans toutes, la principale occupation est l'amour, la  seconde de médire, et la troisième de dire des
sottises. � Mais,  monsieur Martin, avez−vous vu Paris ? � Oui, j'ai vu Paris ; il tient  de toutes ces espèces−là
; c'est un chaos, c'est une presse dans  laquelle tout le monde cherche le plaisir, et où presque personne ne le
trouve, du moins à ce qu'il m'a paru. J'y ai séjourné peu ; j'y fus  volé, en arrivant, de tout ce que j'avais, par
des filous, à la foire  Saint−Germain ; on me prit moi− même pour un voleur, et je fus huit  jours en prison ;
après quoi je me fis correcteur d'imprimerie pour  gagner de quoi retourner à pied en Hollande. Je connus la
canaille  écrivante, la canaille cabalante, et la canaille convulsionnaire. On  dit qu'il y a des gens fort polis dans
cette ville−là ; je le veux  croire. 

� Pour moi, je n'ai nulle curiosité de voir la France, dit Candide  ; vous devinez aisément que, quand on a
passé un mois dans Eldorado, on  ne se soucie plus de rien voir sur la terre que Mlle Cunégonde ; je  vais
l'attendre à Venise ; nous traverserons la France pour aller en  Italie ; ne m'accompagnerez−vous pas ? � Très
volontiers, dit Martin ;  on dit que Venise n'est bonne que pour les nobles Vénitiens, mais que  cependant on y
reçoit très bien les étrangers quand ils ont beaucoup  d'argent ; je n'en ai point, vous en avez, je vous suivrai
partout. �  À propos, dit Candide, pensez−vous que la terre ait été originairement  une mer, comme on l'assure
dans ce gros livre qui appartient au  capitaine du vaisseau ? � Je n'en crois rien du tout, dit Martin, non  plus
que de toutes les rêveries qu'on nous débite depuis quelque temps.  � Mais à quelle fin ce monde a−t−il donc
été formé ? dit Candide. �  Pour nous faire enrager, répondit Martin. � N'êtes−vous pas bien  étonné, continua
Candide, de l'amour que ces deux filles du pays des  Oreillons avaient pour ces deux singes, et dont je vous ai
conté  l'aventure ? � Point du tout, dit Martin ; je ne vois pas ce que cette  passion a d'étrange ; j'ai tant vu de
choses extraordinaires, qu'il n'y  a plus rien d'extraordinaire. � Croyez−vous, dit Candide, que les  hommes se
soient toujours mutuellement massacrés comme ils font  aujourd'hui ? qu'ils aient toujours été menteurs,
fourbes, perfides,  ingrats, brigands, faibles, volages, lâches, envieux, gourmands,  ivrognes, avares, ambitieux,
sanguinaires, calomniateurs, débauchés,  fanatiques, hypocrites et sots ? � Croyez−vous, dit Martin, que les
éperviers aient toujours mangé des pigeons quand ils en ont trouvé ? �  Oui, sans doute, dit Candide. � Eh
bien ! dit Martin, si les éperviers  ont toujours eu le même caractère, pourquoi voulez−vous que les hommes
aient changé le leur ? � Oh ! dit Candide, il y a bien de la  différence, car le libre arbitre... » En raisonnant
ainsi, ils  arrivèrent à Bordeaux. 

CHAPITRE VINGT−DEUXIÈME 

CE QUI ARRIVA EN FRANCE  À CANDIDE ET À MARTIN 

Candide ne s'arrêta dans Bordeaux qu'autant de temps qu'il en  fallait pour vendre quelques cailloux du
Dorado, et pour s'accommoder  d'une bonne chaise à deux places ; car il ne pouvait plus se passer de  son
philosophe Martin. Il fut seulement très fâché de se séparer de son  mouton, qu'il laissa à l'Académie des
sciences de Bordeaux, laquelle  proposa pour le sujet du prix de cette année de trouver pourquoi la  laine de ce
mouton était rouge ; et le prix fut adjugé à un savant du  Nord, qui démontra par A plus B, moins C, divisé par
Z, que le mouton  devait être rouge, et mourir de la clavelée. 

Cependant tous les voyageurs que Candide rencontra dans les  cabarets de la route lui disaient : « Nous allons
à Paris. » Cet  empressement général lui donna enfin l'envie de voir cette capitale ;  ce n'était pas beaucoup se
détourner du chemin de Venise. 
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Il entra par le faubourg Saint−Marceau, et crut être dans le plus  vilain village de la Westphalie. 

A peine Candide fut−il dans son auberge qu'il fut attaqué d'une  maladie légère causée par ses fatigues.
Comme il avait au doigt un  diamant énorme, et qu'on avait aperçu dans son équipage une cassette
prodigieusement pesante, il eut aussitôt auprès de lui deux médecins  qu'il n'avait pas mandés, quelques amis
intimes qui ne le quittèrent  pas, et deux dévotes qui faisaient chauffer ses bouillons. Martin  disait : « Je me
souviens d'avoir été malade aussi à Paris dans mon  premier voyage ; j'étais fort pauvre : aussi n'eus−je ni
amis, ni  dévotes, ni médecins, et je guéris. » 

Cependant, à force de médecines et de saignées, la maladie de  Candide devint sérieuse. Un habitué du
quartier vint avec douceur lui  demander un billet payable au porteur pour l'autre monde ; Candide n'en  voulut
rien faire. Les dévotes l'assurèrent que c'était une nouvelle  mode ; Candide répondit qu'il n'était point homme
à la mode. Martin  voulut jeter l'habitué par les fenêtres. Le clerc jura qu'on  n'enterrerait point Candide.
Martin jura qu'il enterrerait le clerc  s'il continuait à les importuner. La querelle s'échauffa ; Martin le  prit par
les épaules et le chassa rudement ; ce qui causa un grand  scandale, dont on fit un procès−verbal. 

Candide guérit ; et pendant sa convalescence il eut très bonne  compagnie à souper chez lui. On jouait gros
jeu. Candide était tout  étonné que jamais les as ne lui vinssent ; et Martin ne s'en étonnait  pas. 

Parmi ceux qui lui faisaient les honneurs de la ville, il y avait  un petit abbé périgourdin, l'un de ces gens
empressés, toujours  alertes, toujours serviables, effrontés, caressants, accommodants, qui  guettent les
étrangers à leur passage, leur content l'histoire  scandaleuse de la ville, et leur offrent des plaisirs à tout prix.
Celui−ci mena d'abord Candide et Martin à la comédie. On y jouait une  tragédie nouvelle. Candide se trouva
placé auprès de quelques beaux  esprits. Cela ne l'empêcha pas de pleurer à des scènes jouées  parfaitement.
Un des raisonneurs qui étaient à ses côtés lui dit dans  un entracte : « Vous avez grand tort de pleurer : cette
actrice est  fort mauvaise ; l'acteur qui joue avec elle est plus mauvais acteur  encore ; la pièce est encore plus
mauvaise que les acteurs ; l'auteur  ne sait pas un mot d'arabe, et cependant la scène est en Arabie ; et,  de plus,
c'est un homme qui ne croit pas aux idées innées : je vous  apporterai demain vingt brochures contre lui. �
Monsieur, combien  avez− vous de pièces de théâtre en France ? » dit Candide à l'abbé ;  lequel répondit : «
Cinq ou six mille. � C'est beaucoup, dit Candide ;  combien y en a−t−il de bonnes ? � Quinze ou seize,
répliqua l'autre.  � C'est beaucoup », dit Martin. 

Candide fut très content d'une actrice qui faisait la reine  Élisabeth dans une assez plate tragédie que l'on joue
quelquefois. «  Cette actrice, dit−il à Martin, me plaît beaucoup ; elle a un faux air  de Mlle Cunégonde ; je
serais bien aise de la saluer. » L'abbé  périgourdin s'offrit à l'introduire chez elle. Candide, élevé en
Allemagne, demanda quelle était l'étiquette, et comment on traitait en  France les reines d'Angleterre. « Il faut
distinguer, dit l'abbé ; en  province, on les mène au cabaret ; à Paris, on les respecte quand elles  sont belles, et
on les jette à la voirie quand elles sont mortes. �  Des reines à la voirie ! dit Candide. � Oui vraiment, dit
Martin ;  monsieur l'abbé a raison : j'étais à Paris quand Mlle Monime passa,  comme on dit, de cette vie à
l'autre ; on lui refusa ce que ces gens−ci  appellent les honneurs de la sépulture, c'est−à−dire de pourrir avec
tous les gueux du quartier dans un vilain cimetière ; elle fut enterrée  toute seule de sa bande au coin de la rue
de Bourgogne ; ce qui dut lui  faire une peine extrême, car elle pensait très noblement. � Cela est  bien impoli,
dit Candide. � Que voulez−vous ? dit Martin ; ces gens−ci  sont ainsi faits. Imaginez toutes les contradictions,
toutes les  incompatibilités possibles, vous les verrez dans le gouvernement, dans  les tribunaux, dans les
églises, dans les spectacles de cette drôle de  nation. � Est−il vrai qu'on rit toujours à Paris ? dit Candide. �
Oui, dit l'abbé, mais c'est en enrageant ; car on s'y plaint de tout  avec de grands éclats de rire ; et même on y
fait en riant les actions  les plus détestables. 

� Quel est, dit Candide, ce gros cochon qui me disait tant de mal  de la pièce où j'ai tant pleuré et des acteurs
qui m'ont fait tant de  plaisir ? � C'est un mal vivant, répondit l'abbé, qui gagne sa vie à  dire du mal de toutes
les pièces et de tous les livres ; il hait  quiconque réussit, comme les eunuques haïssent les jouissants : c'est  un
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de ces serpents de la littérature qui se nourrissent de fange et de  venin ; c'est un folliculaire. �
Qu'appelez−vous folliculaire ? dit  Candide. � C'est, dit l'abbé, un faiseur de feuilles, un Fréron. » 

C'est ainsi que Candide, Martin et le Périgourdin raisonnaient sur  l'escalier, en voyant défiler le monde au
sortir de la pièce. « Quoique  je sois très empressé de revoir Mlle Cunégonde, dit Candide, je  voudrais
pourtant souper avec Mlle Clairon ; car elle m'a paru  admirable. » 

L'abbé n'était pas homme à approcher de Mlle Clairon, qui ne voyait  que bonne compagnie. « Elle est
engagée pour ce soir, dit−il ; mais  j'aurai l'honneur de vous mener chez une dame de qualité, et là vous
connaîtrez Paris comme si vous y aviez été quatre ans. » 

Candide, qui était naturellement curieux, se laissa mener chez la  dame, au fond du faubourg Saint−Honoré ;
on y était occupé d'un pharaon  ; douze tristes pontes tenaient chacun en main un petit livre de  cartes, registre
cornu de leurs infortunes. Un profond silence régnait,  la pâleur était sur le front des pontes, l'inquiétude sur
celui du  banquier, et la dame du logis, assise auprès de ce banquier  impitoyable, remarquait avec des yeux de
lynx tous les parolis, tous  les sept−et−le−va de campagne, dont chaque joueur cornait ses cartes ;  elle les
faisait décorner avec une attention sévère mais polie, et ne  se fâchait point, de peur de perdre ses pratiques :
la dame se faisait  appeler la marquise de Parolignac. Sa fille, âgée de quinze ans, était  au nombre des pontes
et avertissait d'un clin d'oeil des friponneries  de ces pauvres gens, qui tâchaient de réparer les cruautés du
sort.  L'abbé périgourdin, Candide et Martin entrèrent ; personne ne se leva,  ni les salua, ni les regarda ; tous
étaient profondément occupés de  leurs cartes. « Madame la baronne de Thunder−ten−tronckh était plus  civile
», dit Candide. 

Cependant l'abbé s'approcha de l'oreille de la marquise, qui se  leva à moitié, honora Candide d'un sourire
gracieux, et Martin d'un air  de tête tout à fait noble ; elle fit donner un siège et un jeu de  cartes à Candide, qui
perdit cinquante mille francs en deux tailles ;  après quoi on soupa très gaiement, et tout le monde était étonné
que  Candide ne fût pas ému de sa perte ; les laquais disaient entre eux,  dans leur langage de laquais : « Il faut
que ce soit quelque milord  anglais. » 

Le souper fut comme la plupart des soupers de Paris : d'abord du  silence, ensuite un bruit de paroles qu'on ne
distingue point, puis des  plaisanteries dont la plupart sont insipides, de fausses nouvelles, de  mauvais
raisonnements, un peu de politique et beaucoup de médisance ;  on parla même de livres nouveaux. «
Avez−vous lu, dit l'abbé  périgourdin, le roman du sieur Gauchat, docteur en théologie ? � Oui,  répondit un
des convives, mais je n'ai pu l'achever. Nous avons une  foule d'écrits impertinents, mais tous ensemble
n'approchent pas de  l'impertinence de Gauchat, docteur en théologie ; je suis si rassasié  de cette immensité de
détestables livres qui nous inondent que je me  suis mis à ponter au pharaon. � Et les Mélanges de
l'archidiacre T...,  qu'en dites−vous ? dit l'abbé. � Ah ! dit Mme de Parolignac,  l'ennuyeux mortel ! comme il
vous dit curieusement tout ce que le monde  sait ! comme il discute pesamment ce qui ne vaut pas la peine
d'être  remarqué légèrement ! comme il s'approprie sans esprit l'esprit des  autres ! comme il gâte ce qu'il pille !
comme il me dégoûte ! Mais il  ne me dégoûtera plus : c'est assez d'avoir lu quelques pages de  l'archidiacre. » 

Il y avait à table un homme savant et de goût qui appuya ce que  disait la marquise. On parla ensuite de
tragédies ; la dame demanda  pourquoi il y avait des tragédies qu'on jouait quelquefois, et qu'on ne  pouvait
lire. L'homme de goût expliqua très bien comment une pièce  pouvait avoir quelque intérêt et n'avoir presque
aucun mérite ; il  prouva en peu de mots que ce n'était pas assez d'amener une ou deux de  ces situations qu'on
trouve dans tous les romans, et qui séduisent  toujours les spectateurs, mais qu'il faut être neuf sans être
bizarre,  souvent sublime, et toujours naturel ; connaître le coeur humain et le  faire parler ; être grand poète
sans que jamais aucun personnage de la  pièce paraisse poète ; savoir parfaitement sa langue, la parler avec
pureté, avec une harmonie continue, sans que jamais la rime coûte rien  au sens. « Quiconque, ajouta−t−il,
n'observe pas toutes ces règles peut  faire une ou deux tragédies applaudies au théâtre, mais il ne sera  jamais
compté au rang des bons écrivains ; il y a très peu de bonnes  tragédies ; les unes sont des idylles en dialogues
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bien écrits et bien  rimés ; les autres, des raisonnements politiques qui endorment, ou des  amplifications qui
rebutent ; les autres, des rêves d'énergumène, en  style barbare, des propos interrompus, de longues
apostrophes aux  dieux, parce qu'on ne sait point parler aux hommes, des maximes  fausses, des lieux
communs ampoulés. » 

Candide écouta ce propos avec attention, et conçut une grande idée  du discoureur ; et, comme la marquise
avait eu soin de le placer à côté  d'elle, il s'approcha de son oreille, et prit la liberté de lui  demander qui était
cet homme qui parlait si bien. « C'est un savant,  dit la dame, qui ne ponte point, et que l'abbé m'amène
quelquefois à  souper ; il se connaît parfaitement en tragédies et en livres, et il a  fait une tragédie sifflée et un
livre dont on n'a jamais vu hors de la  boutique de son libraire qu'un exemplaire qu'il m'a dédié. � Le grand
homme ! dit Candide ; c'est un autre Pangloss. » 

Alors, se tournant vers lui, il lui dit : « Monsieur, vous pensez  sans doute que tout est au mieux dans le
monde physique et dans le  moral, et que rien ne pouvait être autrement ? � Moi, monsieur, lui  répondit le
savant, je ne pense rien de tout cela : je trouve que tout  va de travers chez nous ; que personne ne sait ni quel
est son rang, ni  quelle est sa charge, ni ce qu'il fait, ni ce qu'il doit faire, et  qu'excepté le souper, qui est assez
gai et où il paraît assez d'union,  tout le reste du temps se passe en querelles impertinentes :  jansénistes contre
molinistes, gens du parlement contre gens d'église,  gens de lettres contre gens de lettres, courtisans contre
courtisans,  financiers contre le peuple, femmes contre maris, parents contre  parents ; c'est une guerre
éternelle. » 

Candide lui répliqua : « J'ai vu pis. Mais un sage, qui depuis a eu  le malheur d'être pendu, m'apprit que tout
cela est à merveille ; ce  sont des ombres à un beau tableau. _ Votre pendu se moquait du monde,  dit Martin ;
vos ombres sont des taches horribles. � Ce sont les  hommes qui font les taches, dit Candide, et ils ne peuvent
pas s'en  dispenser. � Ce n'est donc pas leur faute », dit Martin. La plupart  des pontes, qui n'entendaient rien à
ce langage, buvaient ; et Martin  raisonna avec le savant, et Candide raconta une partie de ses aventures  à la
dame du logis. 

Après soupé, la marquise mena Candide dans son cabinet et le fit  asseoir sur un canapé. « Eh bien ! lui
dit−elle, vous aimez donc  toujours éperdument Mlle Cunégonde de Thunder− ten−tronckh ? � Oui,  madame
», répondit Candide. La marquise lui répliqua avec un souris  tendre : « Vous me répondez comme un jeune
homme de Westphalie ; un  Français m'aurait dit : " Il est vrai que j'ai aimé Mlle Cunégonde ;  mais en vous
voyant, madame, je crains de ne la plus aimer. ² � Hélas  ! madame, dit Candide, je répondrai comme vous
voudrez. � Votre  passion pour elle, dit la marquise, a commencé en ramassant son  mouchoir ; je veux que
vous ramassiez ma jarretière. � De tout mon  coeur », dit Candide ; et il la ramassa. « Mais je veux que vous
me la  remettiez », dit la dame ; et Candide la lui remit. « Voyez− vous, dit  la dame, vous êtes étranger, je fais
quelquefois languir mes amants de  Paris quinze jours, mais je me rends à vous dès la première nuit, parce
qu'il faut faire les honneurs de son pays à un jeune homme de  Westphalie. » La belle, ayant aperçu deux
énormes diamants aux deux  mains de son jeune étranger, les loua de si bonne foi que des doigts de  Candide
ils passèrent aux doigts de la marquise. 

Candide, en s'en retournant avec son abbé périgourdin, sentit  quelques remords d'avoir fait une infidélité à
Mlle Cunégonde ;  monsieur l'abbé entra dans sa peine ; il n'avait qu'une légère part aux  cinquante mille livres
perdues au jeu par Candide, et à la valeur des  deux brillants moitié donnés, moitié extorqués. Son dessein
était de  profiter, autant qu'il le pourrait, des avantages que la connaissance  de Candide pouvait lui procurer. Il
lui parla beaucoup de Cunégonde ;  et Candide lui dit qu'il demanderait bien pardon à cette belle de son
infidélité, quand il la verrait à Venise. 

Le Périgourdin redoublait de politesse et d'attentions, et prenait  un intérêt tendre à tout ce que Candide disait,
à tout ce qu'il  faisait, à tout ce qu'il voulait faire. 

 Candide

CHAPITRE VINGT ET UNIÈME 31



« Vous avez donc, monsieur, lui dit−il, un rendez−vous à Venise ?  � Oui, monsieur l'abbé, dit Candide ; il
faut absolument que j'aille  trouver Mlle Cunégonde. » Alors, engagé par le plaisir de parler de ce  qu'il aimait,
il conta, selon son usage, une partie de ses aventures  avec cette illustre Westphalienne. 

« Je crois, dit l'abbé, que Mlle Cunégonde a bien de l'esprit, et  qu'elle écrit des lettres charmantes ? � Je n'en
ai jamais reçu, dit  Candide ; car figurez−vous qu'ayant été chassé du château pour l'amour  d'elle, je ne pus lui
écrire ; que bientôt après j'appris qu'elle était  morte, qu'ensuite je la retrouvai, et que je la perdis, et que je lui
ai envoyé à deux mille cinq cents lieues d'ici un exprès dont j'attends  la réponse. » 

L'abbé écoutait attentivement, et paraissait un peu rêveur. Il prit  bientôt congé des deux étrangers, après les
avoir tendrement embrassés.  Le lendemain Candide reçut à son réveil une lettre conçue en ces termes  : 

«Monsieur, mon très cher amant, il y a huit jours que je suis  malade en cette ville ; j'apprends que vous y êtes.
Je volerais dans  vos bras si je pouvais remuer. J'ai su votre passage à Bordeaux ; j'y  ai laissé le fidèle
Cacambo et la vieille, qui doivent bientôt me  suivre. Le gouverneur de Buenos−Ayres a tout pris, mais il me
reste  votre coeur. Venez, votre présence me rendra la vie, ou me fera mourir  de plaisir.» 

Cette lettre charmante, cette lettre inespérée, transporta Candide  d'une joie inexprimable ; et la maladie de sa
chère Cunégonde l'accabla  de douleur. Partagé entre ces deux sentiments, il prend son or et ses  diamants, et
se fait conduire avec Martin à l'hôtel où Mlle Cunégonde  demeurait. Il entre en tremblant d'émotion, son
coeur palpite, sa voix  sanglote ; il veut ouvrir les rideaux du lit, il veut faire apporter de  la lumière. «
Gardez−vous−en bien, lui dit la suivante, la lumière la  tue » ; et soudain elle referme le rideau. « Ma chère
Cunégonde, dit  Candide en pleurant, comment vous portez−vous ? si vous ne pouvez me  voir, parlez−moi du
moins. � Elle ne peut parler », dit la suivante.  La dame alors tire du lit une main potelée que Candide arrose
longtemps  de ses larmes, et qu'il remplit ensuite de diamants, en laissant un sac  plein d'or sur le fauteuil. 

Au milieu de ses transports arrive un exempt suivi de l'abbé  périgourdin et d'une escouade. « Voilà donc,
dit−il, ces deux étrangers  suspects ? » Il les fait incontinent saisir, et ordonne à ses braves de  les traîner en
prison. « Ce n'est pas ainsi qu'on traite les voyageurs  dans le Dorado, dit Candide. � Je suis plus manichéen
que jamais, dit  Martin. � Mais, monsieur, où nous menez−vous ? dit Candide. � Dans un  cul de basse−fosse
», dit l'exempt. 

Martin, ayant repris son sang−froid, jugea que la dame qui se  prétendait Cunégonde était une friponne,
monsieur l'abbé périgourdin un  fripon qui avait abusé au plus vite de l'innocence de Candide, et  l'exempt un
autre fripon dont on pouvait aisément se débarrasser. 

Plutôt que de s'exposer aux procédures de la justice, Candide,  éclairé par son conseil, et d'ailleurs toujours
impatient de revoir la  véritable Cunégonde, propose à l'exempt trois petits diamants d'environ  trois mille
pistoles chacun. « Ah ! monsieur, lui dit l'homme au bâton  d'ivoire, eussiez−vous commis tous les crimes
imaginables, vous êtes le  plus honnête homme du monde ; trois diamants ! chacun de trois mille  pistoles !
Monsieur ! je me ferais tuer pour vous, au lieu de vous  mener dans un cachot. On arrête tous les étrangers,
mais laissez−moi  faire ; j'ai un frère à Dieppe en Normandie, je vais vous y mener ; et  si vous avez quelque
diamant à lui donner, il aura soin de vous comme  moi−même. 

� Et pourquoi arrête−t−on tous les étrangers ? » dit Candide.  L'abbé périgourdin prit alors la parole et dit : «
C'est parce qu'un  gueux du pays d'Atrébatie a entendu dire des sottises : cela seul lui a  fait commettre un
parricide, non pas tel que celui de 1610 au mois de  mai, mais tel que celui de 1594 au mois de décembre, et
tel que  plusieurs autres commis dans d'autres années et dans d'autres mois par  d'autres gueux qui avaient
entendu dire des sottises. » 
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L'exempt alors expliqua de quoi il s'agissait. « Ah, les monstres !  s'écria Candide ; quoi ! de telles horreurs
chez un peuple qui danse et  qui chante ! Ne pourrai−je sortir au plus vite de ce pays où des singes  agacent des
tigres ? J'ai vu des ours dans mon pays ; je n'ai vu des  hommes que dans le Dorado. Au nom de Dieu,
monsieur l'exempt, menez−moi  à Venise, où je dois attendre Mlle Cunégonde. � Je ne peux vous mener  qu'en
Basse−Normandie », dit le barigel. Aussitôt il lui fait ôter ses  fers, dit qu'il s'est mépris, renvoie ses gens et
emmène à Dieppe  Candide et Martin, et les laisse entre les mains de son frère. Il y  avait un petit vaisseau
hollandais à la rade. Le Normand, à l'aide de  trois autres diamants, devenu le plus serviable des hommes,
embarque  Candide et ses gens dans le vaisseau qui allait faire voile pour  Portsmouth en Angleterre. Ce n'était
pas le chemin de Venise ; mais  Candide croyait être délivré de l'enfer, et il comptait bien reprendre  la route
de Venise à la première occasion. 

CHAPITRE VINGT−TROISIÈME 

CANDIDE ET MARTIN  VONT SUR LES CÔTES D'ANGLETERRE ;  CE QU'ILS Y  VOIENT 

« Ah, Pangloss ! Pangloss ! Ah, Martin ! Martin ! Ah, ma chère  Cunégonde ! qu'est−ce que ce monde−ci ?
disait Candide sur le vaisseau  hollandais. � Quelque chose de bien fou et de bien abominable,  répondait
Martin. � Vous connaissez l'Angleterre ; y est−on aussi fou  qu'en France ? � C'est une autre espèce de folie,
dit Martin. Vous  savez que ces deux nations sont en guerre pour quelques arpents de  neige vers le Canada, et
qu'elles dépensent pour cette belle guerre  beaucoup plus que tout le Canada ne vaut, De vous dire
précisément s'il  y a plus de gens à lier dans un pays que dans un autre, c'est ce que  mes faibles lumières ne me
permettent pas. Je sais seulement qu'en  général les gens que nous allons voir sont fort atrabilaires. » 

En causant ainsi ils abordèrent à Portsmouth ; une multitude de  peuple couvrait le rivage, et regardait
attentivement un assez gros  homme qui était à genoux, les yeux bandés, sur le tillac d'un des  vaisseaux de la
flotte ; quatre soldats, postés vis−à−vis de cet homme,  lui tirèrent chacun trois balles dans le crâne le plus
paisiblement du  monde, et toute l'assemblée s'en retourna extrêmement satisfaite. «  Qu'est−ce donc que tout
ceci ? dit Candide, et quel démon exerce  partout son empire ? » Il demanda qui était ce gros homme qu'on
venait  de tuer en cérémonie. « C'est un amiral, lui répondit−on. � Et  pourquoi tuer cet amiral ? � C'est, lui
dit−on, parce qu'il n'a pas  fait tuer assez de monde ; il a livré un combat à un amiral français,  et on a trouvé
qu'il n'était pas assez près de lui. � Mais, dit  Candide, l'amiral français était aussi loin de l'amiral anglais que
celui−ci l'était de l'autre ! � Cela est incontestable, lui  répliqua−t−on ; mais dans ce pays−ci il est bon de tuer
de temps en  temps un amiral pour encourager les autres. » 

Candide fut si étourdi et si choqué de ce qu'il voyait, et de ce  qu'il entendait, qu'il ne voulut pas seulement
mettre pied à terre, et  qu'il fit son marché avec le patron hollandais (dût−il le voler comme  celui de Surinam)
pour le conduire sans délai à Venise. 

Le patron fut prêt au bout de deux jours. On côtoya la France ; on  passa à la vue de Lisbonne, et Candide
frémit. On entra dans le détroit  et dans la Méditerranée ; enfin on aborda à Venise. « Dieu soit loué !  dit
Candide en embrassant Martin ; c'est ici que je reverrai la belle  Cunégonde. Je compte sur Cacambo comme
sur moi−même. Tout est bien,  tout va bien, tout va le mieux qu'il soit possible. » 

CHAPITRE VINGT−QUATRIÈME 

DE PAQUETTE ET DE FRÈRE GIROFLÉE 

Dès qu'il fut à Venise, il fit chercher Cacambo dans tous les  cabarets, dans tous les cafés, chez toutes les filles
de joie, et ne le  trouva point. Il envoyait tous les jours à la découverte de tous les  vaisseaux et de toutes les
barques : nulles nouvelles de Cacambo. «  Quoi ! disait− il à Martin, j'ai eu le temps de passer de Surinam à
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Bordeaux, d'aller de Bordeaux à Paris, de Paris à Dieppe, de Dieppe à  Portsmouth, de côtoyer le Portugal et
l'Espagne, de traverser toute la  Méditerranée, de passer quelques mois à Venise, et la belle Cunégonde  n'est
point venue ! Je n'ai rencontré au lieu d'elle qu'une drôlesse et  un abbé périgourdin ! Cunégonde est morte
sans doute, je n'ai plus qu'à  mourir. Ah ! il valait mieux rester dans le paradis du Dorado que de  revenir dans
cette maudite Europe. Que vous avez raison, mon cher  Martin ! tout n'est qu'illusion et calamité. » 

Il tomba dans une mélancolie noire, et ne prit aucune part a  l'opéra alla moda ni aux autres divertissements du
carnaval ; pas une  dame ne lui donna la moindre tentation. Martin lui dit : « Vous êtes  bien simple, en vérité,
de vous figurer qu'un valet métis, qui a cinq  ou six millions dans ses poches, ira chercher votre maîtresse au
bout  du monde et vous l'amènera à Venise. Il la prendra pour lui, s'il la  trouve. S'il ne la trouve pas, il en
prendra une autre : je vous  conseille d'oublier votre valet Cacambo et votre maîtresse Cunégonde. »  Martin
n'était pas consolant. La mélancolie de Candide augmenta, et  Martin ne cessait de lui prouver qu'il y avait peu
de vertu et peu de  bonheur sur la terre, excepté peut−être dans Eldorado, où personne ne  pouvait aller. 

En disputant sur cette matière importante, et en attendant  Cunégonde, Candide aperçut un jeune théatin dans
la place Saint−Marc,  qui tenait sous le bras une fille. Le théatin paraissait frais, potelé,  vigoureux ; ses yeux
étaient brillants, son air assuré, sa mine haute,  sa démarche fière. La fille était très jolie et chantait ; elle
regardait amoureusement son théatin, et de temps en temps lui pinçait  ses grosses joues. « Vous m'avouerez
du moins, dit Candide à Martin,  que ces gens−ci sont heureux. Je n'ai trouvé jusqu'à présent dans toute  la
terre habitable, excepté dans Eldorado, que des infortunés ; mais,  pour cette fille et ce théatin, je gage que ce
sont des créatures très  heureuses. � Je gage que non, dit Martin. � Il n'y a qu'à les prier à  dîner, dit Candide,
et vous verrez si je me trompe. » 

Aussitôt il les aborde, il leur fait son compliment, et les invite  à venir à son hôtellerie manger des macaronis,
des perdrix de  Lombardie, des oeufs d'esturgeon, et à boire du vin de Montepulciano,  du lacrima−christi, du
chypre et du samos. La demoiselle rougit, le  théatin accepta la partie, et la fille le suivit en regardant Candide
avec des yeux de surprise et de confusion qui furent obscurcis de  quelques larmes. À peine fut−elle entrée
dans la chambre de Candide  qu'elle lui dit : « Eh quoi ! monsieur Candide ne reconnaît plus  Paquette ! » À
ces mots, Candide, qui ne l'avait pas considérée  jusque−là avec attention, parce qu'il n'était occupé que de
Cunégonde,  lui dit : « Hélas ! ma pauvre enfant, c'est donc vous qui avez mis le  docteur Pangloss dans le bel
état où je l'ai vu ? 

� Hélas ! monsieur, c'est moi−même, dit Paquette ; je vois que  vous êtes instruit de tout. J'ai su les malheurs
épouvantables arrivés  à toute la maison de madame la baronne et à la belle Cunégonde. Je vous  jure que ma
destinée n'a guère été moins triste. J'étais fort innocente  quand vous m'avez vue. Un cordelier qui était mon
confesseur me  séduisit aisément. Les suites en furent affreuses ; je fus obligée de  sortir du château quelques
temps après que monsieur le baron vous eut  renvoyé à grands coups de pied dans le derrière. Si un fameux
médecin  n'avait pas pris pitié de moi, j'étais morte. Je fus quelque temps par  reconnaissance la maîtresse de ce
médecin. Sa femme, qui était jalouse  à la rage, me battait tous les jours impitoyablement ; c'était une  furie. Ce
médecin était le plus laid de tous les hommes, et moi la plus  malheureuse de toutes les créatures d'être battue
continuellement pour  un homme que je n'aimais pas. Vous savez, monsieur, combien il est  dangereux pour
une femme acariâtre d'être l'épouse d'un médecin.  Celui−ci, outré des procédés de sa femme, lui donna un
jour, pour la  guérir d'un petit rhume, une médecine si efficace qu'elle en mourut en  deux heures de temps
dans des convulsions horribles. Les parents de  madame intentèrent à monsieur un procès criminel ; il prit la
fuite, et  moi je fus mise en prison. Mon innocence ne m'aurait pas sauvée si je  n'avais été un peu jolie. Le
juge m'élargit à condition qu'il  succéderait au médecin. Je fus bientôt supplantée par une rivale,  chassée sans
récompense, et obligée de continuer ce métier abominable  qui vous paraît si plaisant à vous autres hommes,
et qui n'est pour  nous qu'un abîme de misères. J'allai exercer la profession à Venise. Ah  ! monsieur, si vous
pouviez vous imaginer ce que c'est que d'être  obligée de caresser indifféremment un vieux marchand, un
avocat, un  moine, un gondolier, un abbé ; d'être exposée à toutes les insultes, à  toutes les avanies ; d'être
souvent réduite à emprunter une jupe pour  aller se la faire lever par un homme dégoûtant ; d'être volée par
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l'un  de ce qu'on a gagné avec l'autre ; d'être rançonnée par les officiers  de justice, et de n'avoir en perspective
qu'une vieillesse affreuse, un  hôpital et un fumier, vous concluriez que je suis une des plus  malheureuses
créatures du monde. » 

Paquette ouvrait ainsi son coeur au bon Candide, dans un cabinet,  en présence de Martin, qui disait à Candide
: « Vous voyez que j'ai  déjà gagné la moitié de la gageure. » 

Frère Giroflée était resté dans la salle à manger, et buvait un  coup en attendant le dîner. « Mais, dit Candide à
Paquette, vous aviez  l'air si gai, si content, quand je vous ai rencontrée ; vous chantiez,  vous caressiez le
théatin avec une complaisance naturelle ; vous m'avez  paru aussi heureuse que vous prétendez être
infortunée. � Ah !  monsieur, répondit Paquette, c'est encore là une des misères du métier.  J'ai été hier volée et
battue par un officier, et il faut aujourd'hui  que je paraisse de bonne humeur pour plaire à un moine. » 

Candide n'en voulut pas davantage ; il avoua que Martin avait  raison. On se mit à table avec Paquette et le
théatin, le repas fut  assez amusant, et sur la fin on se parla avec quelque confiance. « Mon  Père, dit Candide
au moine, vous me paraissez jouir d'une destinée que  tout le monde doit envier ; la fleur de la santé brille sur
votre  visage, votre physionomie annonce le bonheur ; vous avez une très jolie  fille pour votre récréation, et
vous paraissez très content de votre  état de théatin. 

� Ma foi, monsieur, dit frère Giroflée, je voudrais que tous les  théatins fussent au fond de la mer. J'ai été tenté
cent fois de mettre  le feu au couvent, et d'aller me faire turc. Mes parents me forcèrent à  l'âge de quinze ans
d'endosser cette détestable robe, pour laisser plus  de fortune à un maudit frère aîné que Dieu confonde ! La
jalousie, la  discorde, la rage, habitent dans le couvent. Il est vrai que j'ai  prêché quelques mauvais sermons
qui m'ont valu un peu d'argent, dont le  prieur me vole la moitié : le reste me sert à entretenir des filles ;  mais,
quand je rentre le soir dans le monastère, je suis prêt de me  casser la tête contre les murs du dortoir ; et tous
mes confrères sont  dans le même cas. » 

Martin se tournant vers Candide avec son sang−froid ordinaire : «  Eh bien ! lui dit−il, n'ai−je pas gagné la
gageure tout entière ? »  Candide donna deux mille piastres à Paquette et mille piastres à frère  Giroflée. « Je
vous réponds, dit−il, qu'avec cela ils seront heureux.  � Je n'en crois rien du tout, dit Martin ; vous les rendrez
peut−être  avec ces piastres beaucoup plus malheureux encore. � Il en sera ce qui  pourra, dit Candide ; mais
une chose me console, je vois qu'on retrouve  souvent les gens qu'on ne croyait jamais retrouver ; il se pourra
bien  faire qu'ayant rencontré mon mouton rouge et Paquette, je rencontre  aussi Cunégonde. � Je souhaite, dit
Martin, qu'elle fasse un jour  votre bonheur ; mais c'est de quoi je doute fort. � Vous êtes bien  dur, dit
Candide. � C'est que j'ai vécu, dit Martin. 

� Mais regardez ces gondoliers, dit Candide ; ne chantent−ils pas  sans cesse ? � Vous ne les voyez pas dans
leur ménage, avec leurs  femmes et leurs marmots d'enfants, dit Martin. Le doge a ses chagrins,  les gondoliers
ont les leurs. Il est vrai qu'à tout prendre le sort  d'un gondolier est préférable à celui d'un doge ; mais je crois
la  différence si médiocre que cela ne vaut pas la peine d'être examiné. 

� On parle, dit Candide, du sénateur Pococuranté qui demeure dans  ce beau palais sur la Brenta, et qui reçoit
assez bien les étrangers.  On prétend que c'est un homme qui n'a jamais eu de chagrin. � Je  voudrais voir une
espèce si rare », dit Martin. Candide aussitôt fit  demander au seigneur Pococuranté la permission de venir le
voir le  lendemain. 

CHAPITRE VINGT−CINQUIÈME 

VISITE CHEZ LE SEIGNEUR POCOCURANTÉ,  NOBLE VÉNITIEN 
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Candide et Martin allèrent en gondole sur la Brenta et arrivèrent  au palais du noble Pococuranté. Les jardins
étaient bien entendus, et  ornés de belles statues de marbre ; le palais, d'une belle  architecture. Le maître du
logis, homme de soixante ans, fort riche,  reçut très poliment les deux curieux, mais avec très peu
d'empressement, ce qui déconcerta Candide et ne déplut point à Martin. 

D'abord deux filles jolies et proprement mises servirent du  chocolat qu'elles firent très bien mousser. Candide
ne put s'empêcher  de les louer sur leur beauté, sur leur bonne grâce et sur leur adresse.  « Ce sont d'assez
bonnes créatures, dit le sénateur Pococuranté ; je  les fais quelquefois coucher dans mon lit, car je suis bien las
des  dames de la ville, de leurs coquetteries, de leurs jalousies, de leurs  querelles, de leurs humeurs, de leurs
petitesses, de leur orgueil, de  leurs sottises, et des sonnets qu'il faut faire ou commander pour elles  ; mais,
après tout, ces deux filles commencent fort à m'ennuyer. » 

Candide, après le déjeuner, se promenant dans une longue galerie,  fut surpris de la beauté des tableaux. Il
demanda de quel maître  étaient les deux premiers. « Ils sont de Raphaël, dit le sénateur ; je  les achetai fort
cher par vanité il y a quelques années ; on dit que  c'est ce qu'il y a de plus beau en Italie, mais ils ne me
plaisent  point du tout : la couleur en est très rembrunie ; les figures ne sont  pas assez arrondies, et ne sortent
point assez ; les draperies ne  ressemblent en rien à une étoffe ; en un mot, quoi qu'on en dise, je ne  trouve
point là une imitation vraie de la nature. Je n'aimerai un  tableau que quand je croirai voir la nature elle−
même : il n'y en a  point de cette espèce. J'ai beaucoup de tableaux mais je ne les regarde  plus. » 

Pococuranté, en attendant le dîner, se fit donner un concerto.  Candide trouva la musique délicieuse. « Ce
bruit, dit Pococuranté, peut  amuser une demi−heure ; mais, s'il dure plus longtemps, il fatigue tout  le monde,
quoique personne n'ose l'avouer. La musique aujourd'hui n'est  plus que l'art d'exécuter des choses difficiles, et
ce qui n'est que  difficile ne plaît point à la longue. 

« J'aimerais peut−être mieux l'opéra, si on n'avait pas trouvé le  secret d'en faire un monstre qui me révolte. Ira
voir qui voudra de  mauvaises tragédies en musique, où les scènes ne sont faites que pour  amener, très mal à
propos, deux ou trois chansons ridicules qui font  valoir le gosier d'une actrice ; se pâmera de plaisir qui
voudra, ou  qui pourra, en voyant un châtré fredonner le rôle de César et de Caton  et se promener d'un air
gauche sur des planches ; pour moi, il y a  longtemps que j'ai renoncé à ces pauvretés, qui font aujourd'hui la
gloire de l'Italie, et que des souverains payent si chèrement. »  Candide disputa un peu, mais avec discrétion.
Martin fut entièrement de  l'avis du sénateur. 

On se mit à table, et après un excellent dîner, on entra dans la  bibliothèque. Candide, en voyant un Homère
magnifiquement relié, loua  l'illustrissime sur son bon goût. « Voilà, dit− il, un livre qui  faisait les délices du
grand Pangloss, le meilleur philosophe de  l'Allemagne. � Il ne fait pas les miennes, dit froidement
Pococuranté  ; on me fit accroire autrefois que j'avais du plaisir en le lisant ;  mais cette répétition continuelle
de combats qui se ressemblent tous,  ces dieux qui agissent toujours pour ne rien faire de décisif, cette  Hélène
qui est le sujet de la guerre, et qui à peine est une actrice de  la pièce ; cette Troie qu'on assiège et qu'on ne
prend point, tout cela  me causait le plus mortel ennui. J'ai demandé quelquefois à des savants  s'ils
s'ennuyaient autant que moi à cette lecture. Tous les gens  sincères m'ont avoué que le livre leur tombait des
mains, mais qu'il  fallait toujours l'avoir dans sa bibliothèque, comme un monument de  l'antiquité, et comme
ces médailles rouillées qui ne peuvent être de  commerce. 

� Votre Excellence ne pense pas ainsi de Virgile ? dit Candide. �  Je conviens, dit Pococuranté, que le second,
le quatrième et le sixième  livre de son Énéide sont excellents ; mais pour son pieux Énée, et le  fort Cloanthe,
et l'ami Achates, et le petit Ascanius, et l'imbécile  roi Latinus, et la bourgeoise Amata, et l'insipide Lavinia, je
ne crois  pas qu'il y ait rien de si froid et de plus désagréable. J'aime mieux  le Tasse et les contes à dormir
debout de l'Arioste. � Oserais−je vous  demander, monsieur, dit Candide, si vous n'avez pas un grand plaisir à
lire Horace ? � Il y a des maximes, dit Pococuranté, dont un homme du  monde peut faire son profit, et qui,
étant resserrées dans des vers  énergiques, se gravent plus aisément dans la mémoire. Mais je me soucie  fort
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peu de son voyage à Brindes, et de sa description d'un mauvais  dîner, et de la querelle des crocheteurs entre je
ne sais quel Pupilus,  dont les paroles, dit−il, étaient pleines de pus, et un autre dont les  paroles étaient du
vinaigre. Je n'ai lu qu'avec un extrême dégoût ses  vers grossiers contre des vieilles et contre des sorcières ; et
je ne  vois pas quel mérite il peut y avoir à dire à son ami Mæcenas que, s'il  est mis par lui au rang des poètes
lyriques, il frappera les astres de  son front sublime. Les sots admirent tout dans un auteur estimé. Je ne  lis que
pour moi ; je n'aime que ce qui est à mon usage. » Candide, qui  avait été élevé à ne jamais juger de rien par
lui−même, était fort  étonné de ce qu'il entendait ; et Martin trouvait la façon de penser de  Pococuranté assez
raisonnable. 

« Oh ! voici un Cicéron, dit Candide ; pour ce grand homme−là, je  pense que vous ne vous lassez point de le
lire ? � Je ne le lis  jamais, répondit le Vénitien. Que m'importe qu'il ait plaidé pour  Rabirius ou pour
Cluentius ? J'ai bien assez des procès que je juge ;  je me serais mieux accommodé de ses oeuvres
philosophiques ; mais,  quand j'ai vu qu'il doutait de tout, j'ai conclu que j'en savais autant  que lui, et que je
n'avais besoin de personne pour être ignorant. 

� Ah ! voilà quatre−vingts volumes de recueils d'une académie des  sciences, s'écria Martin ; il se peut qu'il y
ait là du bon. � Il y en  aurait, dit Pococuranté, si un seul des auteurs de ces fatras avait  inventé seulement l'art
de faire des épingles ; mais il n'y a dans tous  ces livres que de vains systèmes et pas une seule chose utile. 

� Que de pièces de théâtre je vois là ! dit Candide ; en italien,  en espagnol, en français ! � Oui, dit le
sénateur, il y en a trois  mille, et pas trois douzaines de bonnes. Pour ces recueils de sermons,  qui tous
ensemble ne valent pas une page de Sénèque, et tous ces gros  volumes de théologie, vous pensez bien que je
ne les ouvre jamais, ni  moi ni personne. » 

Martin aperçut des rayons chargés de livres anglais. « Je crois,  dit−il, qu'un républicain doit se plaire à la
plupart de ces ouvrages,  écrits si librement. � Oui, répondit Pococuranté, il est beau d'écrire  ce qu'on pense ;
c'est le privilège de l'homme. Dans toute notre  Italie, on n'écrit que ce qu'on ne pense pas ; ceux qui habitent
la  patrie des Césars et des Antonins n'osent avoir une idée sans la  permission d'un jacobin. Je serais content
de la liberté qui inspire  les génies anglais si la passion et l'esprit de parti ne corrompaient  pas tout ce que cette
précieuse liberté a d'estimable. » 

Candide, apercevant un Milton, lui demanda s'il ne regardait pas  cet auteur comme un grand homme. « Qui ?
dit Pococuranté, ce barbare  qui fait un long commentaire du premier chapitre de la Genèse en dix  livres de
vers durs ? ce grossier imitateur des Grecs, qui défigure la  création, et qui, tandis que Moïse représente l'Être
éternel produisant  le monde par la parole, fait prendre un grand compas par le Messiah  dans une armoire du
ciel pour tracer son ouvrage ? Moi, j'estimerais  celui qui a gâté l'enfer et le diable du Tasse ; qui déguise
Lucifer  tantôt en crapaud, tantôt en pygmée ; qui lui fait rebattre cent fois  les mêmes discours ; qui le fait
disputer sur la théologie ; qui, en  imitant sérieusement l'invention comique des armes à feu de l'Arioste,  fait
tirer le canon dans le ciel par les diables ? Ni moi, ni personne  en Italie, n'a pu se plaire à toutes ces tristes
extravagances. Le  mariage du péché et de la mort et les couleuvres dont le péché accouche  font vomir tout
homme qui a le goût un peu délicat, et sa longue  description d'un hôpital n'est bonne que pour un fossoyeur.
Ce poème  obscur, bizarre et dégoûtant, fut méprisé à sa naissance ; je le traite  aujourd'hui comme il fut traité
dans sa patrie par les contemporains.  Au reste, je dis ce que je pense, et je me soucie fort peu que les  autres
pensent comme moi. » Candide était affligé de ces discours ; il  respectait Homère, il aimait un peu Milton. «
Hélas ! dit−il tout bas à  Martin, j'ai bien peur que cet homme−ci n'ait un souverain mépris pour  nos poètes
allemands. � Il n'y aurait pas grand mal à cela, dit  Martin. � Oh, quel homme supérieur ! disait encore
Candide entre ses  dents, quel grand génie que ce Pococuranté ! rien ne peut lui plaire. » 

Après avoir fait ainsi la revue de tous les livres, ils  descendirent dans le jardin. Candide en loua toutes les
beautés. « Je  ne sais rien de si mauvais goût, dit le maître : nous n'avons ici que  des colifichets ; mais je vais
dès demain en faire planter un d'un  dessin plus noble. » 
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Quand les deux curieux eurent pris congé de Son Excellence : « Or  çà, dit Candide à Martin, vous
conviendrez que voilà le plus heureux de  tous les hommes, car il est au−dessus de tout ce qu'il possède. � Ne
voyez−vous pas, dit Martin, qu'il est dégoûté de tout ce qu'il possède  ? Platon a dit, il y a longtemps, que les
meilleurs estomacs ne sont  pas ceux qui rebutent tous les aliments. � Mais, dit Candide, n'y  a−t−il pas du
plaisir à tout critiquer, à sentir des défauts où les  autres hommes croient voir des beautés ? � C'est−à−dire,
reprit  Martin, qu'il y a du plaisir à n'avoir pas de plaisir ? � Oh bien !  dit Candide, il n'y a donc d'heureux que
moi, quand je reverrai Mlle  Cunégonde. � C'est toujours bien fait d'espérer », dit Martin. 

Cependant les jours, les semaines s'écoulaient ; Cacambo ne  revenait point, et Candide était si abîmé dans sa
douleur qu'il ne fit  pas même réflexion que Paquette et frère Giroflée n'étaient pas venus  seulement le
remercier. 

CHAPITRE VINGT−SIXIÈME 

D'UN SOUPER QUE CANDIDE  ET MARTIN FIRENT AVEC SIX ÉTRANGERS,  ET  QUI ILS ÉTAIENT 

Un soir que Candide, suivi de Martin, allait se mettre à table avec  les étrangers qui logeaient dans la même
hôtellerie, un homme à visage  couleur de suie l'aborda par−derrière, et, le prenant par le bras, lui  dit : « Soyez
prêt à partir avec nous, n'y manquez pas. » Il se  retourne, et voit Cacambo. Il n'y avait que la vue de
Cunégonde qui pût  l'étonner et lui plaire davantage. Il fut sur le point de devenir fou  de joie. Il embrasse son
cher ami. « Cunégonde est ici, sans doute, où  est−elle ? Mène−moi vers elle, que je meure de joie avec elle. �
Cunégonde n'est point ici, dit Cacambo, elle est à Constantinople. �  Ah, Ciel ! à Constantinople ! mais,
fût−elle à la Chine, j'y vole,  partons. � Nous partirons après souper, reprit Cacambo, je ne peux  vous en dire
davantage ; je suis esclave, mon maître m'attend ; il faut  que j'aille le servir à table : ne dites mot ; soupez et
tenez−vous  prêt. » 

Candide, partagé entre la joie et la douleur, charmé d'avoir revu  son agent fidèle, étonné de le voir esclave,
plein de l'idée de  retrouver sa maîtresse, le coeur agité, l'esprit bouleversé, se mit à  table avec Martin, qui
voyait de sang−froid toutes ces aventures, et  avec six étrangers qui étaient venus passer le carnaval à Venise. 

Cacambo, qui versait à boire à l'un de ces six étrangers,  s'approcha de l'oreille de son maître, sur la fin du
repas, et lui dit  : « Sire, Votre Majesté partira quand elle voudra, le vaisseau est  prêt. » Ayant dit ces mots, il
sortit. Les convives, étonnés, se  regardaient sans proférer une seule parole, lorsqu'un autre domestique,
s'approchant de son maître, lui dit : « Sire, la chaise de Votre  Majesté est à Padoue, et la barque est prête. »
Le maître fit un signe,  et le domestique partit. Tous les convives se regardèrent encore, et la  surprise
commune redoubla. Un troisième valet, s'approchant aussi d'un  troisième étranger, lui dit : « Sire,
croyez−moi, Votre Majesté ne doit  pas rester ici plus longtemps : je vais tout préparer » ; et aussitôt  il
disparut. 

Candide et Martin ne doutèrent pas alors que ce ne fût une  mascarade du carnaval. Un quatrième domestique
dit au quatrième maître  : « Votre Majesté partira quand elle voudra », et sortit comme les  autres. Le
cinquième valet en dit autant au cinquième maître. Mais le  sixième valet parla différemment au sixième
étranger, qui était auprès  de Candide ; il lui dit : « Ma foi, Sire, on ne veut plus faire crédit  à Votre Majesté,
ni à moi non plus ; et nous pourrions bien être  coffrés cette nuit, vous et moi : je vais pourvoir à mes affaires ;
adieu. » 

Tous les domestiques ayant disparu, les six étrangers, Candide et  Martin demeurèrent dans un profond
silence. Enfin Candide le rompit. «  Messieurs, dit−il, voilà une singulière plaisanterie : pourquoi  êtes−vous
tous rois ? Pour moi, )e vous avoue que ni moi ni Martin nous  ne le sommes. » 
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Le maître de Cacambo prit alors gravement la parole, et dit en  italien : « Je ne suis point plaisant, je m'appelle
Achmet III. J'ai  été grand sultan plusieurs années ; je détrônai mon frère ; mon neveu  m'a détrôné ; on a coupé
le cou à mes vizirs ; j'achève ma vie dans le  vieux sérail ; mon neveu le grand sultan Mahmoud me permet de
voyager  quelquefois pour ma santé, et je suis venu passer le carnaval à Venise.  » 

Un jeune homme qui était auprès d'Achmet parla après lui, et dit :  « Je m'appelle Ivan ; j'ai été empereur de
toutes les Russies ; j'ai  été détrôné au berceau ; mon père et ma mère ont été enfermés ; on m'a  élevé en
prison ; j'ai quelquefois la permission de voyager, accompagné  de ceux qui me gardent, et je suis venu passer
le carnaval à Venise. » 

Le troisième dit : « Je suis Charles−Édouard, roi d'Angleterre ;  mon père m'a cédé ses droits au royaume ; j'ai
combattu pour les  soutenir ; on a arraché le coeur à huit cents de mes partisans, et on  leur en a battu les joues.
J'ai été mis en prison ; je vais à Rome  faire une visite au roi mon père, détrôné ainsi que moi et mon
grand−père, et je suis venu passer le carnaval à Venise. » 

Le quatrième prit alors la parole et dit : « Je suis roi des  Polaques ; le sort de la guerre m'a privé de mes États
héréditaires ;  mon père a éprouvé les mêmes revers ; je me résigne à la Providence  comme le sultan Achmet,
l'empereur Ivan et le roi Charles−Édouard, à  qui Dieu donne une longue vie, et je suis venu passer le carnaval
à  Venise. » 

Le cinquième dit : « Je suis aussi roi des Polaques ; j'ai perdu  mon royaume deux fois ; mais la Providence
m'a donné un autre État,  dans lequel j'ai fait plus de bien que tous les rois des Sarmates  ensemble n'en ont
jamais pu faire sur les bords de la Vistule ; je me  résigne aussi à la Providence, et je suis venu passer le
carnaval à  Venise. » 

Il restait au sixième monarque à parler. « Messieurs, dit−il, je ne  suis pas si grand seigneur que vous ; mais
enfin j'ai été roi tout  comme un autre. Je suis Théodore ; on m'a élu roi en Corse ; on m'a  appelé Votre
Majesté, et à présent, à peine m'appelle−t−on Monsieur.  J'ai fait frapper de la monnaie, et je ne possède pas
un denier ; j'ai  eu deux secrétaires d'État, et j'ai à peine un valet ; je me suis vu  sur un trône, et j'ai longtemps
été à Londres en prison, sur la paille.  J'ai bien peur d'être traité de même ici, quoique je sois venu comme  Vos
Majestés passer le carnaval à Venise. » 

Les cinq autres rois écoutèrent ce discours avec une noble  compassion. Chacun d'eux donna vingt sequins au
roi Théodore pour avoir  des habits et des chemises ; et Candide lui fit présent d'un diamant de  deux mille
sequins. « Quel est donc, disaient les cinq rois, ce simple  particulier qui est en état de donner cent fois autant
que chacun de  nous, et qui le donne ? » 

Dans l'instant qu'on sortait de table, il arriva dans la même  hôtellerie quatre altesses sérénissimes qui avaient
aussi perdu leurs  États par le sort de la guerre, et qui venaient passer le reste du  carnaval à Venise. Mais
Candide ne prit pas seulement garde à ces  nouveaux venus. Il n'était occupé que d'aller trouver sa chère
Cunégonde à Constantinople. 

CHAPITRE VINGT−SEPTIÈME 

VOYAGE DE CANDIDE À CONSTANTINOPLE 

Le fidèle Cacambo avait déjà obtenu du patron turc qui allait  reconduire le sultan Achmet à Constantinople
qu'il recevrait Candide et  Martin sur son bord. L'un et l'autre s'y rendirent après s'être  prosternés devant Sa
misérable Hautesse. Candide, chemin faisant,  disait à Martin : « Voilà pourtant six rois détrônés, avec qui
nous  avons soupé, et encore dans ces six rois il y en a un à qui j'ai fait  l'aumône. Peut−être y a−t−il beaucoup
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d'autres princes plus infortunés.  Pour moi, je n'ai perdu que cent moutons, et je vole dans les bras de
Cunégonde. Mon cher Martin, encore une fois, Pangloss avait raison :  tout est bien. � Je le souhaite, dit
Martin. � Mais, dit Candide,  voilà une aventure bien peu vraisemblable que nous avons eue à Venise.  On
n'avait jamais vu ni ouï conter que six rois détrônés soupassent  ensemble au cabaret. � Cela n'est pas plus
extraordinaire, dit Martin,  que la plupart des choses qui nous sont arrivées. Il est très commun  que des rois
soient détrônés ; et à l'égard de l'honneur que nous avons  eu de souper avec eux, c'est une bagatelle qui ne
mérite pas notre  attention. » 

À peine Candide fut−il dans le vaisseau qu'il sauta au cou de son  ancien valet, de son ami Cacambo. « Eh
bien ! lui dit−il, que fait  Cunégonde ? Est−elle toujours un prodige de beauté ? M'aime−t−elle  toujours ?
Comment se porte−t−elle ? Tu lui as sans doute acheté un  palais à Constantinople ? 

� Mon cher maître, répondit Cacambo, Cunégonde lave les écuelles  sur le bord de la Propontide, chez un
prince qui a très peu d'écuelles  ; elle est esclave dans la maison d'un ancien souverain nommé Ragotski,  à qui
le Grand Turc donne trois écus par jour dans son asile ; mais ce  qui est bien plus triste, c'est qu'elle a perdu sa
beauté et qu'elle  est devenue horriblement laide. � Ah ! belle ou laide, dit Candide, je  suis honnête homme, et
mon devoir est de l'aimer toujours. Mais comment  peut−elle être réduite à un état si abject avec les cinq ou
six  millions que tu avais apportés ? � Bon, dit Cacambo, ne m'en a−t−il  pas fallu donner deux millions au
señor don Fernando d'Ibaraa, y  Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza, gouverneur de
Buenos−Ayres, pour avoir la permission de reprendre mademoiselle  Cunégonde ? Et un pirate ne nous a−t−il
pas bravement dépouillés de  tout le reste ? Ce pirate ne nous a−t−il pas menés au cap de Matapan, à  Milo, à
Nicarie, à Samos, à Petra, aux Dardanelles, à Marmora, à  Scutari ? Cunégonde et la vieille servent chez ce
prince dont je vous  ai parlé, et moi je suis esclave du sultan détrôné. � Que  d'épouvantables calamités
enchaînées les unes aux autres ! dit Candide.  Mais, après tout, j'ai encore quelques diamants ; je délivrerai
aisément Cunégonde. C'est bien dommage qu'elle soit devenue si laide. » 

Ensuite, se tournant vers Martin : « Qui pensez−vous, dit−il, qui  soit le plus à plaindre, de l'empereur
Achmet, de l'empereur Ivan, du  roi Charles−Édouard, ou de moi ? � Je n'en sais rien, dit Martin ; il  faudrait
que je fusse dans vos coeurs pour le savoir. � Ah ! dit  Candide, si Pangloss était ici, il le saurait et nous
l'apprendrait. �  Je ne sais, dit Martin, avec quelles balances votre Pangloss aurait pu  peser les infortunes des
hommes et apprécier leurs douleurs. Tout ce  que je présume, c'est qu'il y a des millions d'hommes sur la terre
cent  fois plus à plaindre que le roi Charles−Édouard, l'empereur Ivan et le  sultan Achmet. � Cela pourrait
bien être », dit Candide. 

On arriva en peu de jours sur le canal de la mer Noire. Candide  commença par racheter Cacambo fort cher, et,
sans perdre de temps, il  se jeta dans une galère, avec ses compagnons, pour aller sur le rivage  de la
Propontide chercher Cunégonde, quelque laide qu'elle pût être. 

Il y avait dans la chiourme deux forçats qui ramaient fort mal, et  à qui le levanti patron appliquait de temps en
temps quelques coups de  nerf de boeuf sur leurs épaules nues ; Candide, par un mouvement  naturel, les
regarda plus attentivement que les autres galériens et  s'approcha d'eux avec pitié. Quelques traits de leurs
visages défigurés  lui parurent avoir un peu de ressemblance avec Pangloss et avec ce  malheureux jésuite, ce
baron, ce frère de Mlle Cunégonde. Cette idée  l'émut et l'attrista. Il les considéra encore plus attentivement. «
En  vérité, dit−il à Cacambo, si je n'avais pas vu pendre maître Pangloss,  et si je n'avais pas eu le malheur de
tuer le baron, je croirais que ce  sont eux qui rament dans cette galère. » 

Au nom du baron et de Pangloss les deux forçats poussèrent un grand  cri, s'arrêtèrent sur leur banc et
laissèrent tomber leurs rames. Le  levanti patron accourait sur eux, et les coups de nerf de boeuf  redoublaient.
« Arrêtez, arrêtez, Seigneur, s'écria Candide, je vous  donnerai tant d'argent que vous voudrez. � Quoi ! c'est
Candide !  disait l'un des forçats. � Quoi ! c'est Candide ! disait l'autre. �  Est−ce un songe ? dit Candide ;
veillé−je ? suis−je dans cette galère ?  Est−ce là monsieur le baron que j'ai tué ? Est−ce là maître Pangloss  que
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j'ai vu pendre ? 

� C'est nous−mêmes, c'est nous−mêmes, répondaient−ils. � Quoi !  c'est là ce grand philosophe ? disait
Martin. 

� Eh ! Monsieur le levanti patron, dit Candide, combien  voulez−vous d'argent pour la rançon de M. de
Thunder−ten−tronckh, un  des premiers barons de l'Empire, et de M. Pangloss, le plus profond  métaphysicien
d'Allemagne ? � Chien de chrétien, répondit le levanti  patron, puisque ses deux chiens de forçats chrétiens
sont des barons et  des métaphysiciens, ce qui est sans doute une grande dignité dans leurs  pays, tu m'en
donneras cinquante mille sequins. � Vous les aurez,  monsieur, ramenez−moi comme un éclair à
Constantinople, et vous serez  payé sur−le−champ. Mais non, menez−moi chez Mlle Cunégonde. » Le  levanti
patron, sur la première offre de Candide, avait déjà tourné la  proue vers la ville, et il faisait ramer plus vite
qu'un oiseau ne fend  les airs. 

Candide embrassa cent fois le baron et Pangloss. « Et comment ne  vous ai−je pas tué, mon cher baron ? et
mon cher Pangloss, comment  êtes−vous en vie après avoir été pendu ? et pourquoi êtes−vous tous  deux aux
galères en Turquie ? Est−il bien vrai que ma chère soeur soit  dans ce pays ? disait le baron. � Oui, répondait
Cacambo. � Je revois  donc mon cher Candide », s'écriait Pangloss. Candide leur présentait  Martin et
Cacambo. Ils s'embrassaient tous, ils parlaient tous à la  fois. La galère volait, ils étaient déjà dans le port. On
fit venir un  Juif, à qui Candide vendit pour cinquante mille sequins un diamant de  la valeur de cent mille, et
qui lui jura par Abraham qu'il n'en pouvait  donner davantage. Il paya incontinent la rançon du baron et de
Pangloss. Celui−ci se jeta aux pieds de son libérateur et les baigna de  larmes ; l'autre le remercia par un signe
de tête, et lui promit de lui  rendre cet argent à la première occasion. « Mais est−il bien possible  que ma soeur
soit en Turquie ? disait−il. � Rien n'est si possible,  reprit Cacambo, puis qu'elle écure la vaisselle chez un
prince de  Transylvanie. » On fit aussitôt venir deux Juifs ; Candide vendit  encore des diamants ; et ils
repartirent tous dans une autre galère  pour aller délivrer Cunégonde. 

CHAPITRE VINGT−HUITIÈME 

CE QUI ARRIVA À CANDIDE, À CUNÉGONDE,  À PANGLOSS, À MARTIN, ETC. 

« Pardon, encore une fois, dit Candide au baron ; pardon, mon  Révérend Père, de vous avoir donné un grand
coup d'épée au travers du  corps. � N'en parlons plus, dit le baron ; je fus un peu trop vif, je  l'avoue ; mais,
puisque vous voulez savoir par quel hasard vous m'avez  vu aux galères, je vous dirai qu'après avoir été guéri
de ma blessure  par le frère apothicaire du collège, je fus attaqué et enlevé par un  parti espagnol ; on me mit en
prison à Buenos−Ayres dans le temps que  ma soeur venait d'en partir. Je demandai à retourner à Rome auprès
du  père général. Je fus nommé pour aller servir d'aumônier à  Constantinople auprès de M. l'ambassadeur de
France. Il n'y avait pas  huit jours que j'étais entré en fonctions, quand je trouvai sur le soir  un jeune icoglan
très bien fait. Il faisait fort chaud : le jeune homme  voulut se baigner ; je pris cette occasion de me baigner
aussi. Je ne  savais pas que ce fût un crime capital pour un chrétien d'être trouvé  tout nu avec un jeune
musulman. Un cadi me fit donner cent coups de  bâton sous la plante des pieds et me condamna aux galères.
Je ne crois  pas qu'on ait fait une plus horrible injustice. Mais je voudrais bien  savoir pourquoi ma soeur est
dans la cuisine d'un souverain de  Transylvanie réfugié chez les Turcs. 

� Mais vous, mon cher Pangloss, dit Candide, comment se peut−il  que je vous revoie ? � Il est vrai, dit
Pangloss, que vous m'avez vu  pendre ; je devais naturellement être brûlé ; mais vous vous souvenez  qu'il plut
à verse lorsqu'on allait me cuire : l'orage fut si violent  qu'on désespéra d'allumer le feu ; je fus pendu, parce
qu'on ne put  mieux faire : un chirurgien acheta mon corps, m'emporta chez lui, et me  disséqua. Il me fit
d'abord une incision cruciale depuis le nombril  jusqu'à la clavicule. On ne pouvait pas avoir été plus mal
pendu que je  l'avais été. L'exécuteur des hautes oeuvres de la sainte Inquisition,  lequel était sous−diacre,
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brûlait à la vérité les gens à merveille,  mais il n'était pas accoutumé à pendre : la corde était mouillée et  glissa
mal, elle fut nouée ; enfin je respirais encore : l'incision  cruciale me fit jeter un si grand cri que mon
chirurgien tomba à la  renverse, et, croyant qu'il disséquait le diable, il s'enfuit en  mourant de peur, et tomba
encore sur l'escalier en fuyant. Sa femme  accourut au bruit, d'un cabinet voisin ; elle me vit sur la table  étendu
avec mon incision cruciale : elle eut encore plus de peur que  son mari, s'enfuit et tomba sur lui. Quand ils
furent un peu revenus à  eux, j'entendis la chirurgienne qui disait au chirurgien : « Mon bon,  de quoi vous
avisez−vous aussi de disséquer un hérétique ? Ne  savez−vous pas que le diable est toujours dans le corps de
ces gens−là  ? Je vais vite chercher un prêtre pour l'exorciser. » Je frémis à ce  propos, et je ramassai le peu de
forces qui me restaient, pour crier :  " Ayez pitié de moi ! " Enfin le barbier portugais s'enhardit ; il  recousit
ma peau ; sa femme même eut soin de moi ; je fus sur pied au  bout de quinze jours. Le barbier me trouva une
condition, et me fit  laquais d'un chevalier de Malte qui allait à Venise ; mais mon maître  n'ayant pas de quoi
me payer, je me mis au service d'un marchand  vénitien, et je le suivis à Constantinople. 

« Un jour il me prit fantaisie d'entrer dans une mosquée ; il n'y  avait qu'un vieil iman et une jeune dévote très
jolie qui disait ses  patenôtres ; sa gorge était toute découverte : elle avait entre ses  deux tétons un beau
bouquet de tulipes, de roses, d'anémones, de  renoncules, d'hyacinthes et d'oreilles−d'ours ; elle laissa tomber
son  bouquet ; je le ramassai, et je le lui remis avec un empressement très  respectueux. Je fus si longtemps à le
lui remettre que l'iman se mit en  colère, et voyant que j'étais chrétien, il cria à l'aide. On me mena  chez le
cadi, qui me fit donner cent coups de lattes sur la plante des  pieds et m'envoya aux galères. Je fus enchaîné
précisément dans la même  galère et au même banc que monsieur le baron. Il y avait dans cette  galère quatre
jeunes gens de Marseille, cinq prêtres napolitains, et  deux moines de Corfou, qui nous dirent que de pareilles
aventures  arrivaient tous les jours. Monsieur le baron prétendait qu'il avait  essuyé une plus grande injustice
que moi ; je prétendais, moi, qu'il  était beaucoup plus permis de remettre un bouquet sur la gorge d'une
femme que d'être tout nu avec un icoglan. Nous disputions sans cesse,  et nous recevions vingt coups de nerf
de boeuf par jour, lorsque  l'enchaînement des événements de cet univers vous a conduit dans notre  galère, et
que vous nous avez rachetés. 

� Eh bien ! mon cher Pangloss, lui dit Candide, quand vous avez  été pendu, disséqué, roué de coups, et que
vous avez ramé aux galères,  avez−vous toujours pensé que tout allait le mieux du monde ? � Je suis  toujours
de mon premier sentiment, répondit Pangloss, car enfin je suis  philosophe : il ne me convient pas de me
dédire, Leibnitz ne pouvant  pas avoir tort, et l'harmonie préétablie étant d'ailleurs la plus belle  chose du
monde, aussi bien que le plein et la matière subtile. » 

CHAPITRE VINGT−NEUVIÈME 

COMMENT CANDIDE RETROUVA CUNÉGONDE  ET LA VIEILLE 

Pendant que Candide, le baron, Pangloss, Martin et Cacambo  contaient leurs aventures, qu'ils raisonnaient sur
les événements  contingents ou non contingents de cet univers, qu'ils disputaient sur  les effets et les causes,
sur le mal moral et sur le mal physique, sur  la liberté et la nécessité, sur les consolations que l'on peut
éprouver  lorsqu'on est aux galères en Turquie, ils abordèrent sur le rivage de  la Propontide à la maison du
prince de Transylvanie. Les premiers  objets qui se présentèrent furent Cunégonde et la vieille, qui  étendaient
des serviettes sur des ficelles pour les faire sécher. 

Le baron pâlit à cette vue. Le tendre amant Candide, en voyant sa  belle Cunégonde rembrunie, les yeux
éraillés, la gorge sèche, les joues  ridées, les bras rouges et écaillés, recula trois pas saisi d'horreur,  et avança
ensuite par bon procédé. Elle embrassa Candide et son frère ;  on embrassa la vieille : Candide les racheta
toutes deux. 

Il y avait une petite métairie dans le voisinage : la vieille  proposa à Candide de s'en accommoder, en
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attendant que toute la troupe  eût une meilleure destinée. Cunégonde ne savait pas qu'elle était  enlaidie,
personne ne l'en avait avertie : elle fit souvenir Candide de  ses promesses avec un ton si absolu que le bon
Candide n'osa pas la  refuser. Il signifia donc au baron qu'il allait se marier avec sa  soeur. « Je ne souffrirai
jamais, dit le baron, une telle bassesse de  sa part et une telle insolence de la vôtre, cette infamie ne me sera
jamais reprochée : les enfants de ma soeur ne pourraient entrer dans  les chapitres d'Allemagne. Non, jamais
ma soeur n'épousera qu'un baron  de l'Empire. » Cunégonde se jeta à ses pieds et les baigna de larmes ;  il fut
inflexible. « Maître fou, lui dit Candide, je t'ai réchappé des  galères, j'ai payé ta rançon, j'ai payé celle de ta
soeur ; elle lavait  ici des écuelles, elle est laide, j'ai la bonté d'en faire ma femme, et  tu prétends encore t'y
opposer ! Je te retuerais si j'en croyais ma  colère. � Tu peux me tuer encore, dit le baron, mais tu n'épouseras
pas ma soeur de mon vivant. » 

CHAPITRE TRENTIÈME 

CONCLUSION 

Candide, dans le fond de son coeur, n'avait aucune envie d'épouser  Cunégonde. Mais l'impertinence extrême
du baron le déterminait à  conclure le mariage, et Cunégonde le pressait si vivement qu'il ne  pouvait s'en
dédire. Il consulta Pangloss, Martin et le fidèle Cacambo.  Pangloss fit un beau mémoire par lequel il prouvait
que le baron  n'avait nul droit sur sa soeur, et qu'elle pouvait, selon toutes les  lois de l'Empire, épouser
Candide de la main gauche. Martin conclut à  jeter le baron dans la mer. Cacambo décida qu'il fallait le rendre
au  levanti patron et le remettre aux galères ; après quoi on l'enverrait à  Rome au père général par le premier
vaisseau. L'avis fut trouvé fort  bon ; la vieille l'approuva ; on n'en dit rien à sa soeur ; la chose  fut exécutée
pour quelque argent, et on eut le plaisir d'attraper un  jésuite et de punir l'orgueil d'un baron allemand. 

Il était tout naturel d'imaginer qu'après tant de désastres,  Candide, marié avec sa maîtresse et vivant avec le
philosophe Pangloss,  le philosophe Martin, le prudent Cacambo et la vieille, ayant  d'ailleurs rapporté tant de
diamants de la patrie des anciens Incas,  mènerait la vie du monde la plus agréable ; mais il fut tant friponné
par les Juifs qu'il ne lui resta plus rien que sa petite métairie ; sa  femme, devenant tous les jours plus laide,
devint acariâtre et  insupportable ; la vieille était infirme et fut encore de plus mauvaise  humeur que
Cunégonde. Cacambo, qui travaillait au jardin, et qui allait  vendre des légumes à Constantinople, était excédé
de travail et  maudissait sa destinée. Pangloss était au désespoir de ne pas briller  dans quelque université
d'Allemagne. Pour Martin, il était fermement  persuadé qu'on est également mal partout ; il prenait les choses
en  patience. Candide, Martin et Pangloss disputaient quelquefois de  métaphysique et de morale. On voyait
souvent passer sous les fenêtres  de la métairie des bateaux chargés d'effendis, de bachas, de cadis,  qu'on
envoyait en exil à Lemnos, à Mitylène, à Erzeroum. On voyait  venir d'autres cadis, d'autres bachas, d'autres
effendis, qui prenaient  la place des expulsés et qui étaient expulsés à leur tour. On voyait  des têtes
proprement empaillées qu'on allait présenter à la Sublime  Porte. Ces spectacles faisaient redoubler les
dissertations ; et quand  on ne disputait pas, l'ennui était si excessif que la vieille osa un  jour leur dire : « Je
voudrais savoir lequel est le pire, ou d'être  violée cent fois par des pirates nègres, d'avoir une fesse coupée, de
passer par les baguettes chez les Bulgares, d'être fouetté et pendu  dans un auto−da−fé, d'être disséqué, de
ramer en galère, d'éprouver  enfin toutes les misères par lesquelles nous avons tous passé, ou bien  de rester ici
à ne rien faire ? � C'est une grande question », dit  Candide. 

Ce discours fit naître de nouvelles réflexions, et Martin surtout  conclut que l'homme était né pour vivre dans
les convulsions de  l'inquiétude, ou dans la léthargie de l'ennui. Candide n'en convenait  pas, mais il n'assurait
rien. Pangloss avouait qu'il avait toujours  horriblement souffert ; mais ayant soutenu une fois que tout allait à
merveille, il le soutenait toujours, et n'en croyait rien. 

Une chose acheva de confirmer Martin dans ses détestables  principes, de faire hésiter plus que jamais
Candide, et d'embarrasser  Pangloss. C'est qu'ils virent un jour aborder dans leur métairie  Paquette et le frère
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Giroflée, qui étaient dans la plus extrême misère  ; ils avaient bien vite mangé leurs trois mille piastres,
s'étaient  quittés, s'étaient raccommodés, s'étaient brouillés, avaient été mis en  prison, s'étaient enfuis, et enfin
frère Giroflée s'était fait turc.  Paquette continuait son métier partout, et n'y gagnait plus rien. « Je  l'avais bien
prévu, dit Martin à Candide, que vos présents seraient  bientôt dissipés et ne les rendraient que plus
misérables. Vous avez  regorgé de millions de piastres, vous et Cacambo, et vous n'êtes pas  plus heureux que
frère Giroflée et Paquette. � Ah, ah ! dit Pangloss à  Paquette, le ciel vous ramène donc ici parmi nous, ma
pauvre enfant !  Savez−vous bien que vous m'avez coûté le bout du nez, un oeil et une  oreille ? Comme vous
voilà faite ! Et qu'est−ce que ce monde ! » Cette  nouvelle aventure les engagea à philosopher plus que jamais. 

Il y avait dans le voisinage un derviche très fameux, qui passait  pour le meilleur philosophe de la Turquie ; ils
allèrent le consulter ;  Pangloss porta la parole, et lui dit : « Maître, nous venons vous prier  de nous dire
pourquoi un aussi étrange animal que l'homme a été formé. 

� De quoi te mêles−tu ? dit le derviche, est−ce là ton affaire ?  � Mais, mon Révérend Père, dit Candide, il y a
horriblement de mal sur  la terre. � Qu'importe, dit le derviche, qu'il y ait du mal ou du bien  ? Quand Sa
Hautesse envoie un vaisseau en Égypte, s'embarrasse−t−elle  si les souris qui sont dans le vaisseau sont à leur
aise ou non ? �  Que faut−il donc faire ? dit Pangloss. � Te taire, dit le derviche. �  Je me flattais, dit Pangloss,
de raisonner un peu avec vous des effets  et des causes, du meilleur des mondes possibles, de l'origine du mal,
de la nature de l'âme et de l'harmonie préétablie. » Le derviche, à ces  mots, leur ferma la porte au nez. 

Pendant cette conversation, la nouvelle s'était répandue qu'on  venait d'étrangler à Constantinople deux vizirs
du banc et le muphti,  et qu'on avait empalé plusieurs de leurs amis. Cette catastrophe  faisait partout un grand
bruit pendant quelques heures. Pangloss,  Candide et Martin, en retournant à la petite métairie, rencontrèrent
un  bon vieillard qui prenait le frais à sa porte sous un berceau  d'orangers. Pangloss, qui était aussi curieux que
raisonneur, lui  demanda comment se nommait le muphti qu'on venait d'étrangler. « Je  n'en sais rien, répondit
le bonhomme, et je n'ai jamais su le nom  d'aucun muphti ni d'aucun vizir. J'ignore absolument l'aventure dont
vous me parlez ; je présume qu'en général ceux qui se mêlent des  affaires publiques périssent quelquefois
misérablement, et qu'ils le  méritent ; mais je ne m'informe jamais de ce qu'on fait à  Constantinople ; je me
contente d'y envoyer vendre les fruits du jardin  que je cultive. » Ayant dit ces mots, il fit entrer les étrangers
dans  sa maison : ses deux filles et ses deux fils leur présentèrent  plusieurs sortes de sorbets qu'ils faisaient
eux−mêmes, du kaïmac piqué  d'écorces de cédrat confit, des oranges, des citrons, des limons, des  ananas, des
pistaches, du café de Moka qui n'était point mêlé avec le  mauvais café de Batavia et des îles. Après quoi les
deux filles de ce  bon musulman parfumèrent les barbes de Candide, de Pangloss et de  Martin. 

« Vous devez avoir, dit Candide au Turc, une vaste et magnifique  terre ? � Je n'ai que vingt arpents, répondit
le Turc ; je les cultive  avec mes enfants ; le travail éloigne de nous trois grands maux :  l'ennui, le vice, et le
besoin. » 

Candide, en retournant dans sa métairie, fit de profondes  réflexions sur le discours du Turc. Il dit à Pangloss
et à Martin : «  Ce bon vieillard me paraît s'être fait un sort bien préférable à celui  des six rois avec qui nous
avons eu l'honneur de souper. � Les  grandeurs, dit Pangloss, sont fort dangereuses, selon le rapport de  tous
les philosophes : car enfin Églon, roi des Moabites, fut assassiné  par Aod ; Absalon fut pendu par les cheveux
et percé de trois dards ;  le roi Nadab, fils de Jéroboam, fut tué par Baaza ; le roi Éla, par  Zambri ; Ochosias,
par Jéhu ; Athalia, par Joïada ; les rois Joachim,  Jéchonias, Sédécias, furent esclaves. Vous savez comment
périrent  Crésus, Astyage, Darius, Denys de Syracuse, Pyrrhus, Persée, Annibal,  Jugurtha, Arioviste, César,
Pompée, Néron, Othon, Vitellius, Domitien,  Richard II d'Angleterre, Édouard II, Henri VI, Richard III, Marie
Stuart, Charles Ier, les trois Henri de France, l'empereur Henri IV ?  Vous savez... � Je sais aussi, dit Candide,
qu'il faut cultiver notre  jardin. � Vous avez raison, dit Pangloss : car, quand l'homme fut mis  dans le jardin
d'Éden, il y fut mis ut operaretur eum, pour qu'il  travaillât, ce qui prouve que l'homme n'est pas né pour le
repos. �  Travaillons sans raisonner, dit Martin ; c'est le seul moyen de rendre  la vie supportable. » 
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Toute la petite société entra dans ce louable dessein ; chacun se  mit à exercer ses talents. La petite terre
rapporta beaucoup. Cunégonde  était à la vérité bien laide ; mais elle devint une excellente  pâtissière ;
Paquette broda ; la vieille eut soin du linge. Il n'y eut  pas jusqu'à frère Giroflée qui ne rendît service ; il fut un
très bon  menuisier, et même devint honnête homme ; et Pangloss disait  quelquefois à Candide : « Tous les
événements sont enchaînés dans le  meilleur des mondes possibles ; car enfin, si vous n'aviez pas été  chassé
d'un beau château à grands coups de pied dans le derrière pour  l'amour de Mlle Cunégonde, si vous n'aviez
pas été mis à l'Inquisition,  si vous n'aviez pas couru l'Amérique à pied, si vous n'aviez pas donné  un bon coup
d'épée au baron, si vous n'aviez pas perdu tous vos moutons  du bon pays d'Eldorado, vous ne mangeriez pas
ici des cédrats confits  et des pistaches. � Cela est bien dit, répondit Candide, mais il faut  cultiver notre jardin.
» 
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