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D’où suis-je ? 
Autrement dit « Hier, qu’étais-je ? ». 

Où suis-je ? 
Ou, maintenant, que suis-je ? ». 

Où vais-je ? 
Demain, que serai-je ? ». 

 
 
Ces questions existentielles concernent la vie et la mort, l’origine de l’être et 
son destin, le problème  de la cause et de la nature du mal. Chacun tente de 
résoudre ces problèmes personnels avec ce qu’il a dans sa nature la plus intime. 
Le chercheur trouve parfois des débuts de réponses. Il construit une vérité per-
sonnelle en assemblant ces fragments. Mais il y a seulement des compréhen-
sions partielles et divisées, des questions sans réponses, et des cheminements 
individuels incertains et pénibles. Malgré tous les progrès étonnants sur les 
plans scientifiques et techniques, l’amélioration de ses conditions d’existence et 
l’allongement de la durée de sa vie, à l’aube de ce 21ème siècle qui commence, 
l’Homme reste insatisfait. Le Monde semble pourtant avoir réalisé une sorte 
d’unité. Entrant dans une période d’universalisme nous avons donc maintenant 
besoin d’idéaux universels. L’espoir de l’humanité parait reposer dans 
l’établissement de cet universalisme, intellectuellement et spirituellement accep-
table, qui réponde aussi aux trois questions fondamentales que se posent tou-
jours tous les hommes. 
 

Caminhando, o caminho se faz. 
C’est en cheminant que l’on fait le chemin.  

(Proverbe brésilien). 
 
Dans cet ouvrage, je tenterai d’élaborer une synthèse, une cosmogonie intégrant 
tous ces questionnements. C’est un travail qui ne prétend pas être partageable ni 
avoir une valeur générale. Le temps est désormais révolu qui laissait la possibi-
lité d’emplir un seul cerveau de toute la connaissance humaine. Au temps des 
ordinateurs, l’homme ne cerne plus l’étendue de ce qu’il croit savoir. Il s’agira 

I
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donc s7eulement d’une recherche personnelle concernant ma propre raison 
d’être. Un jour, vous aussi, peut-être, engagerez, pour votre propre compte, la 
quête de votre propre Graal. Mais la découverte relative de la vérité passe né-
cessairement par la liberté absolue de la pensée. Dans le chemin du développe-
ment personnel, on n’avance qu’en la préservant. Il faut rester continuellement à 
distance des engagements proposés par les doctrines et les hypothèses tenta-
trices rencontrées. En effet, nous pensons presque tous que notre court passage 
sur cette petite planète doit avoir un sens et un but imaginables, au sein d’un 
réel logiquement organisé. Pour donner ce sens à notre vie, nous voulons croire 
que nous y sommes personnellement impliqués. Mais le Réel total nous envi-
ronne et nous contient. C’est un Univers-labeur, qui se transforme en perma-
nence, détruisant l’œuvre du passé pour construire la nouvelle émergence du 
présent. 
 
Lorsque l’on engage une réflexion sur la nature du réel, il faut  bien cerner les 
facteurs qui en dénaturent la perception. Il faut comprendre que le langage et la 
pensée peuvent nous amener à doter le Monde d’aspects artificiels qui sont de 
pures créations mentales. On peut aussi tenter d’ouvrir les différentes fenêtres 
que les penseurs et les scientifiques espèrent avoir percées dans le mystère de 
l’Être total. Dans ce but, je voudrais exposer les représentations que nous avons 
de l’univers et de l’origine de la vie, et je vous parlerai donc des grandes théo-
ries scientifiques actuellement à la mode. Mais je désire aussi raconter la longue 
histoire de l’aventure de l’homme et des sociétés humaines, et montrer la relati-
vité des certitudes successives que les grandes religions et les philosophies 
occidentales prétendent avoir établies. J’essayerai d’approfondir cette approche 
au travers de l’examen des messages que les mythes antiques et modernes 
s’efforcent de nous transmettre. Si vous le voulez bien, c’est donc sur cette 
double considération globale, celle des origines scientifiquement probables de 
l’humanité et celle de la diversité de ses approches intuitives de l’être et du 
divin que nous allons nous pencher ensemble. Il faut cependant comprendre que 
les théories sont toujours incomplètes et inexactes. Images mentales provisoires 
du monde réel, elles seront bientôt remplacées. De même, les doctrines philoso-
phiques et religieuses se modifient dans le temps et l'espace. Ce sont des reflets 
mouvants imparfaits de la réalité véritable de l'aspect immatériel de l'être total.   

 
La nature de l’Homme est comme celle du Monde. 

Rien n’est jamais vérité absolue ni définitive.  
 
Comprenons que la faillible raison humaine se refuse à faire naître du néant, 
sans cause première, les choses dont elle constate l’existence. Elle postule donc 
qu’elles sont les manifestations d’une force primordiale située à l’origine de 



11 
Le Pèlerin d’Eternité 

11 
 

l’apparition du Monde matériel. A l’origine, cependant, nous ne pouvons poser 
que le mystère insondable de l’être originel et la puissance incommensurable de 
ses manifestations créatrices. Partant de notre ignorance fondamentale, nous 
supposons que la matière et l’activité cosmique ont émergé d’un chaos énergé-
tique initial assorti d’un désert existentiel, ou d’un vide matériel oscillatoire 
originel. De la même façon nous imaginons que la conscience et l’activité de la 
pensée émergent d’un autre vide chaotique, immatériel, intérieur et mental. Pour 
l’Homme, maintenant et ici même, à partir de ce nouveau désert où se perd sa 
conscience, une nouvelle émergence apparaît, que nous appelons généralement 
et un peu hâtivement l’Esprit. Or, nous ne comprenons pas très bien ce qu’est 
cet Esprit, pour nous si nouveau, dans l’aventure de la vie. Nous ne pouvons 
guère en dire que ce qu’il paraît être, à nos yeux étonnés et notre conscience 
nouvelle. Pour beaucoup, il semble que l’Esprit soit l’actualisation d’une autre 
forme de vie, c’est-à-dire l’apparition, actuelle et nouvelle, dans notre champ de 
vie personnel, d’un facteur éternel permanent. A cet autre facteur, bien plus 
général, nous attribuons alors les caractères théoriques de la divinité première. 
 
Notre sort commun et banal est de résider corporellement dans un Monde péris-
sable et fugitif. Certains penseurs disent que celui-ci est l’œuvre du Démiurge 
en désignant avec ce mot restrictif l’un des aspects créateurs incomplets de la 
force originelle. Par antithèse, ils appellent alors Verbe de Dieu la globalité de 
cette capacité créatrice, qui reste encore incomplètement manifestée en ce qui 
concerne l’Homme. Celui-ci n’en saisirait actuellement que les aspects liés à la 
matière et à la vie biologique.  
 
L’Esprit paraît une autre manifestation éternelle du Verbe, une autre façon 
d’agir du pouvoir créateur originel. N’étant pas enfermé dans la matière, il se 
situe au-delà du Monde existentiel. Il réside dans les corps vivants mais sa na-
ture n’est pas corporelle. Il n’est pas asservi aux lois physico-chimiques ni aux 
violentes contraintes de la compétition vitale. L’Esprit a sa réalité propre, au-
delà du bien et du mal tels que nous les concevons dans notre conscience limi-
tée. La volonté actuelle de ce porteur de l’Esprit conscient qu’est chacun de 
nous, détermine en nous-même, la nature laide ou belle, bonne ou mauvaise, de 
l’acte exécuté et de la forme qui vient. La plupart des hommes sont conscients 
de cette réalité éternelle, immatérielle, active et présente en eux, et ils espèrent 
parvenir un jour à rejoindre l’Esprit dans son propre domaine. Petit à petit, nous 
dit René Guénon, dans cette sphère humaine qui est notre actuelle résidence, 
l’Esprit établit son royaume dans l’empire encore imparfait du démiurge. 
L’homme accompli est son moyen d’action. Tous les actes conscients que nous 
acceptons, accomplissons, ou refusons, en l’instant actuel, sont, par là même, 
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créateurs et liés à notre être. Ils détruisent à jamais notre passé, et déterminent, 
à l’instant même, notre nature véritable et donc notre futur éternel. 
Dans cette optique, et ouvrant des yeux nouveaux à l’éclairage de la lumière 
naissante de cette prise de conscience, nous doutons soudain de nos fragments 
de certitudes. Nous commençons une quête à la fois incertaine et fondamentale 
de la réalité absolue. En recherche de vérité, nous regardons notre propre corps 
et nos merveilleux appareils sensoriels. Nous constatons alors que nous ne pou-
vons pas leur faire entièrement confiance parce qu’ils sont seulement des détec-
teurs de proies ou de dangers, des mécanismes de survie  et non pas des moyens 
de connaissance. Notre cerveau fabrique ses propres représentations synthé-
tiques du monde et présente au mental ces créations artificielles comme des 
images crédibles de la réalité. Comprenons que le mental utilise constamment 
ces figurations comme des objets véritables, et que l’intellect est capable de 
fabriquer des idées vraies ou fausses, considérant ces illusions comme des 
choses réelles et crédibles en elles-mêmes. Il assemble les innombrables souve-
nirs du passé pour créer un centre de référence, artificiel et souverain, l’ego, 
conservatoire de ce passé et centre clos de son propre univers.  
 
Comme il faut fonder notre réflexion sur une base solide et établie, nous de-
manderons quand même à la science, à la lumière de ses avancées actuelles, de 
nous parler précisément de  l’origine de la matière, du cosmos immense, de 
l’énergie et des étoiles, du Soleil, de la Terre et de son histoire, et de la nais-
sance de la vie. Nous découvrirons un macrocosme étonnant, construit de ma-
nière fractale depuis les galaxies jusqu’aux plus infimes constituants atomiques, 
dans bien des dimensions de l’espace et du temps. Nous suivrons l’histoire 
passionnante de l’évolution de la vie qui a tout inventé, la cellule et le corps, la 
sève et le sang, la fleur et la graine, le plaisir et la souffrance, le chagrin et la 
joie, les caresses et la cruauté, la tendresse, ainsi, hélas, que la dévoration uni-
verselle et la mort. Nous examinerons également ce que nous savons de 
l’origine et le développement de l’Homme, le peuplement de la planète et l'ins-
tallation des sociétés humaines. 
 
Mais la science ne s’intéresse qu’au Comment des choses. Aussi, nous tourne-
rons-nous vers les mythes portés par les diverses civilisations et ceux qui pré-
tendent nous parler du Pourquoi. Les civilisations et les idéologies voudraient 
changer la société humaine, tandis que les religions s’efforcent de changer les 
individus. 
Il nous semble, jusqu’alors, que ces deux démarches ont  échoué. Regardant 
vers l’aventure des populations et des nations, nous retrouvons surtout l’histoire 
épouvantable des guerres meurtrières et des avanies cruelles que se font les 
peuples et les hommes, civils ou soldats, croyants ou incroyants, dans une lutte 
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sauvage et primitive pour accéder au pouvoir et à la richesse. Nous constaterons 
que cette incurable sauvagerie et cette implacable volonté d’asservir les autres 
sont encore inscrites dans notre patrimoine génétique, et par conséquent, dans le 
karma de chaque homme. 
 
Portant le regard sur l’univers matériel et la vague existentielle qui nous porte, 
nous voyons bien que toutes les parties constituant le cosmos se dégradent con-
tinuellement au fil du temps. La loi implacable de Shiva fait naître chaque chose 
nouvelle de la destruction de l’ancienne. Au sein de la dégradation perpétuelle, 
les vivants semblent lutter sans cesse pour réaliser un objectif mystérieux. La 
bataille paraît toujours perdue et tous finissent tragiquement dans la mort. Cette 
défaite n’est pourtant qu’apparente car la force de vie a déjà remporté 
d’innombrables triomphes dont nous n’avons pas bien conscience. Nous 
sommes habitués à ces victoires banales mais terrifiés par la promesse de la 
prochaine défaite concrétisée dans la mort physique inévitable. Cependant, pas 
à pas, sur notre petite planète terrestre, les petites victoires successives de 
l’immense force de vie originelle permettent aujourd’hui l’émergence progres-
sive de la conscience hors de la matière inerte. Tant passe le temps immobile, 
qu’émerge enfin de l’océan cosmique, son propre regard !  

 
Nés des étoiles, notre vrai visage est la lumière. 

 
Il nous faut enfin accepter de poser le regard lucide de nos yeux et de notre 
conscient sur notre propre vérité. Nous sommes les lucifères, les flambeaux, 
ceux qui éclairent. Sur cette Terre au moins, il semble que nous soyons les seuls 
porteurs actuels de la conscience éclairant l’existence. 
Le sens du mot Lucifer a beaucoup varié au fil des âges. Il signifie bien étymo-
logiquement « Porteur de Lumière ». Il a été appliqué successivement à Adam, 
l’Homme initial, au roi de Babylone, au Christ, à l’étoile du matin (Pierre 2/19). 
Il désigne très malencontreusement, depuis le Moyen Âge, l’Archange rebelle à 
l’ordre divin chrétien, le Satan. Cependant, nous travaillons, ici et maintenant, 
pour élargir cette conscience éclairante, pour effacer les traces karmiques ar-
chaïques et le poids d’un passé révolu. Si vous le voulez bien, nous utiliserons 
ce mot magnifique pour désigner, au sein du chaos et de la dégradation perpé-
tuelle du monde existentiel, les forces immenses qui travaillent en nous, incons-
ciemment  et obscurément, à la réalisation du parangon humain. 
 
Dans un but inconnu, les forces lucifériennes construisent et modèlent le Monde 
et tout ce qu’il contient, y compris l’espèce humaine, ses qualités et ses défauts, 
son intellect et sa conscience. Nous ne savons pas si l’univers où nous vivons 
est le seul qui fut jamais produit. Nous ne savons pas non plus si d’autres 
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formes d’existence, intelligentes et raisonnables ou disposant d’autres outils, ont 
pu ailleurs, ou dans d’autres temps, ou par d’autres moyens, résoudre les pro-
blèmes aujourd’hui posés à l’Homme luciférien terrestre. 
Sur le plan général de ce que nous connaissons scientifiquement de l’univers, la 
première construction luciférienne, sa première victoire, est celle du tout contre 
le rien. L'existence a vaincu l'océan d'énergie, le vide fluctuant, éternellement 
indifférent. 
La seconde victoire est celle de l’ordre contre l’incohérence, l’auto-organisation 
du chaos, d’où naquirent la matière et le cosmos. 
La suivante, est la préparation à la vie, l’apparition, sur cette Terre au moins, 
des combinaisons chimiques auto-réplicatives, porteuses de cette information si 
précieuse qui fait reculer l’entropie universelle. 
Puis c’est la naissance des organismes vivants, la mise en place de l’évolution et 
de la sensibilité animale. 
 
Maintenant, une nouvelle victoire apparaît. 
C’est le début de la compréhension du monde à l’aide de cette merveille qu’est 
la prise de conscience de l’existence même. Il semble qu’il convienne mainte-
nant de concrétiser cette victoire annoncée, par le discernement des dérapages 
de l’évolution, et par la correction des désordres acquis au cours du lent déve-
loppement de la nature humaine. Cela comprend aussi les excès de cette spécia-
lisation vicieuse et meurtrière de l’Homme animal qui constituent l’héritage de 
notre  passé biologique. Les porteurs de lumière de la conscience, les lucifères 
que nous sommes, veulent maîtriser la nature entière et en jouir dans un désir 
exacerbé d’asservissement et de possession totale. Les enseignements du passé 
sont  généralement atroces mais, dans l’avenir, nul ne peut encore imaginer 
jusqu’où ira cette implacable volonté de possession et de pouvoir. C’est en cela 
que l’on peut dire que l’Homme sapiens sapiens, vivant, conscient, et épris de 
la matière,  est devenu satanique. 

 
Tombé de l’Éternel, Satan veut l’Infini, 

Tombé de l’Être, il veut l’Avoir.  
(Denis de Rougemont).   

 
Seul parmi les êtres de cette Terre, nous dit Hermès Trismégiste dans la tradi-
tion de la culture antique, l’Homme est double, image microcosmique du 
Monde macrocosmique. En lui coopèrent donc plusieurs formes d’expression 
de l’Être. Il y a en lui deux natures, l’ordinaire mortelle, l'être de chair que nous 
connaissons bien, et l’originelle immortelle, l'être de lumière venu du fond des 
âges. Il aurait tout mené, tout connu, puis presque tout oublié en tombant amou-
reux de la matière. C’est pourquoi, nous dit Hermès, à coté de la connaissance 
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nouvelle issue de la recherche scientifique, il y a une réminiscence, une re-
connaissance. Deux voies différentes s’ouvrent donc à la prise de conscience, et 
celui qui ne perçoit pas cela risque de claudiquer longtemps sur le chemin de sa 
réalisation personnelle. Nous exposerons largement les hypothèses de la sagesse 
antique et vous proposerons donc alternativement chacune de ces deux voies. 
 
En attendant, nous vous présenterons une approche personnelle. Nous vous 
prions de considérer que les forces lucifériennes ne sont pas seules à l’œuvre 
ici-bas. Un second acteur est en action qui n’est pas une force mais un don. Il 
déverse aussi sur le Monde une immense puissance. Il n’est pas imposé, mais 
offert. De façon générale, nous pouvons le considérer comme un flot inondant 
la pensée humaine. Cette autre puissance est reconnue depuis bien des siècles, 
dans bien des cultures diverses, sous beaucoup d’appellations différentes. Les 
hommes manifestent constamment sa perception par une attitude humaniste ou 
religieuse. Dans notre référentiel culturel occidental habituel et pour utiliser un 
langage courant, nous pouvons l’appeler l’élan christique. 
 

Les forces lucifériennes sont des forces de création. 
 
Elles imposent déjà les formes et les usages du Monde matériel et existentiel 
dans lequel nous vivons. Elles utilisent probablement les propriétés mal con-
nues du hasard et du chaos, mais aussi les lois féroces de la lutte pour la vie et 
la sélection biologique. Ce sont des forces naturelles et aveugles, reliées au 
temps. Elles ont construit nos corps bio-mécaniques et nos outils intellectuels de 
compréhension. Elles ont également forgé les récepteurs affectifs nécessaires à 
la perception de l’élan intérieur que nous avons appelé christique. Considérées 
du point de vue de la sélection humaine des plus aptes, des plus exploiteurs, des 
plus dominateurs, leurs autres conséquences semblent être devenues néfastes 
pour les hommes et leur caractérisation satanique ne pourra que s’accentuer 
dans l’avenir. A nos yeux, maintenant ouverts par l’éclairement de la cons-
cience, ces forces nécessaires d’involution sont perçues comme primitives, 
brutales et asservissantes. De leur action aveugle résulte notre Monde matériel, 
éternellement détruit et renouvelé, ainsi que son peuplement biologique péris-
sable, alternativement dévorant et dévoré. En ce qui nous concerne, leur résul-
tante résiduelle charge la mortelle mémoire génétique de notre espèce ainsi que 
notre mémoire personnelle, notre Karma. 
 
Au niveau actuel de la réalisation de l’immersion progressive des forces créa-
trices originelles dans ce monde existentiel, ou de l’investissement graduel de la 
matière par la conscience, les hommes atteignent maintenant un point particu-
lier. On peut, au choix, le considérer comme un point haut, zénith actuel du 
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développement croissant de nos outils intellectuels et mentaux, ou comme un 
point bas, le nadir homologue de la matérialisation biologique de notre être 
total. Lorsqu’elle se produit, cette prise de conscience peut être une rencontre 
coopérante avec la manifestation de la force nouvelle, une réponse humaine à 
cet appel que nous avons ici appelé l’élan christique. 
 
L’important, nous disent les philosophes, est de comprendre qu’à partir de ce 
point particulier ou de cette rencontre, par les refus que nous formulons, par les 
décisions que nous prenons et les actes que nous accomplissons, nous pouvons 
changer notre état actuel et notre nouveau cheminement de réalisation person-
nelle peut nous conduire à un accomplissement. 

 
L’involution, c’est la matérialisation  

progressive de l’esprit, 
et l’évolution, c’est la réapparition de l’esprit, 

émergeant au sein de la matière  
qu’il a fécondée, animée, évertuée. 

(Stanislas de Guaïta). 
 
Ainsi les alchimistes du Moyen Âge travaillaient-ils longtemps devant leurs 
cornues avant de comprendre que la transmutation du plomb vil en or pur 
n’était qu’une figure de la nécessaire transformation mentale de leur propre 
personne. Comme l’alchimiste, celui qui perçoit l’appel de la nouvelle puis-
sance, et en prend conscience, peut volontairement engager la transformation, la 
transmutation de sa propre nature existentielle. Il devient alors un facteur émer-
gent nouveau influençant la structure globale de l’Être total, abordant une autre 
de ses manifestations, non plus seulement existentielle mais essentielle un as-
pect différent progressant vers l’essence même des choses comme le présen-
taient les anciens philosophes grecs. Comme la Matière, l’Esprit serait l'un des 
visages parmi tous les possibles et les inconnaissables de l'Être Total, un aspect 
particulier de la manifestation créatrice originelle. A la violence universelle, cet 
aspect substitue la compréhension et l’amour. 
 

Viens, viens toi, 
qui que tu sois ! 

Car notre caravane 
n’est pas celle du désespoir. 

Viens, viens quand bien même 
tu aurais, par centaines, 
brisé tous tes serments. 

Viens, oui toi, 
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Oui, reviens. 
Reviens toujours ! 

 
(d’après Mawlâna-dja-lâd od-Dîn Rûmî-Soufi). 

 
Nous avons vu que nous ne connaissons pas tous les facteurs à l’œuvre sous 
leur aspect véritable. Nos raisonnements et nos illuminations n’en sont elles-
mêmes que de pauvres images, des reflets trompeurs, mais nous ne pourrons pas 
éviter d’utiliser ces mots et ces images symboliques qui restent toujours néces-
saires à notre fonctionnement intellectuel. Pour contourner ces limitations, je 
vous propose de distinguer dès maintenant la réalité globale de l’Être total, 
inconnaissable et mystérieux, en séparant cette entité inaccessible du concept 
d'Univers, pur objet mental et fragmentaire, intérieur à l’intellect, et limité aux 
champs de notre toute petite connaissance raisonnable.  
 

L’activité de la pensée naît du manque. 
 
La pensée apparaît lorsque l’activité manque à satisfaire un quelconque besoin 
humain. Percevoir un problème, c’est percevoir un manque d’ajustement qui 
demande considération. Plus grand est le manque, plus large doit être la ré-
flexion concernant la correction ou l’action nécessaire. Dans toute l’histoire 
humaine, il n’y a jamais eu une réflexion aussi poussée et élargie concernant la 
nature de l’homme que dans la situation présente. Aujourd’hui, pour la première 
fois, l’espèce humaine toute entière est placée devant un défi à la fois fonda-
mental et collectif. Cette situation demande une pensée réellement imaginative 
et un effort à la fois courageux et partagé. Les prochaines décennies décideront 
de la sorte d’hommes et du type de société qui survivront sur la planète. Des 
civilisations locales et limitées ont pu apparaître et disparaître dans le passé. 
Maintenant nous sommes concernés tous ensemble et nous allons partager un 
futur commun. Nous seuls déciderons qu'il sera lieu de liberté ou d'esclavage, 
terrain de guerre ou de paix, facteur de vie ou de mort. Cela n’implique pas 
l'uniformisation du mode de vie et de pensée des hommes à travers le globe. Il 
faut simplement que quelques idées, générales et généreuses, soient universel-
lement acceptées, sans lesquelles il ne pourra y avoir aucun ordre mondial 
stable. Dans un monde désormais probabiliste, nous savons que tout est possible 
et que tout arrive à son moment.  
 
A chaque instant de l’éternel présent, en toute simplicité, et tout naturellement, 
par un pouvoir intrinsèquement lié à la vie en général et à notre humaine parti-
cipation à l’être total, nous transformons la chose passée et détruite en la chose 
nouvelle maintenant créée. 
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La destruction du passé est l’acte créateur du présent. 

 
Le passé n'existe plus. Le futur est à venir. Il n'y a éternellement que le présent. 
En dépit de son extrême importance sur le plan conceptuel, cet arrière-plan 
reste généralement informulé dans les exposés vulgarisateurs, politiques ou 
scientifiques, qui racontent le passé ou imaginent l'avenir. Concernant l’origine 
du Monde, en partant de la simultanéité probable de l’apparition de l’espace, de 
la matière, et du temps, on peut contester cette affirmation simpliste dont la 
forme condensée a pour seul but d’attirer l’attention. Ainsi le scientifiques 
croient-ils savoir aujourd’hui comment notre propre Terre a été recréée de la 
poussière d’un astre explosé, à jamais disparu. Nous croyons aussi savoir que 
l’énergie de notre nouveau Soleil vivifiant provient de la transmutation et de la 
destruction permanente d’une énorme quantité de matière. Des théories récentes 
mais déjà contestées postulaient que la matière était née des fluctuations du 
vide. 
 

Il n’y a pas d’espace vide. 
 
Mais un tel vide, nanti d’une incommensurable quantité d’énergie et fonction-
nant dans un régime épisodiquement fluctuant, n’est pas ce que l’observateur 
moyen appellerait un "vide". Ce concept, tel qu’il fut d’ailleurs utilisé par les 
porteurs de ces théories, ne recouvrait pas une hypothèse d’absence totale de 
contenu, mais signifiait seulement l’absence d’un contenu particulier. Il était 
simplement postulé que le vide originel ne contenait pas encore de matière mais 
il était implicitement admis qu’il contenait cependant les conditions nécessaires 
à son émergence. C'est une autre façon de décrire un dieu créateur et son acte de 
création. Ainsi, peut-être, à l’origine, et partant d’une cause à jamais mysté-
rieuse, l’immense Univers commença à dériver du vide impensable vers un 
destin inimaginable. 
 
Chaque automne est une naissance et chaque ruine est un printemps. Dans cet 
Univers de poupées russes, déjà si vieux et si froid, les différenciations énergé-
tiques sont toujours plus faibles. Et pourtant, même pour les scientifiques, ce 
n’est pas l’approche d’une fin mais la base d’autres commencements encore 
plus subtils. Les transitions nouvelles en sont d’autant plus fines. La délicate 
complexification de la chimie a permis l’émergence des fragiles, sauvages et 
conquérantes structures biologiques. L’évolution de ces structures vivantes 
ouvre maintenant des possibilités nouvelles dont l’ouverture à l’intelligence et à 
l’amour.  
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Demain, quelle émergence ? 
 
La raison humaine se refuse à faire naître du néant les choses dont elle constate 
l’existence sans cause dans son référentiel expérimental. La raison postule donc, 
irrationnellement ce qui est un comble, qu’elles sont les manifestations de 
l’action d’un être primordial, finalement d'une sorte de dieu quelle que soit la 
description imaginaire qu'on en fait. Il se tient à l’origine mais en arrière plan, 
de l’apparition du Monde matériel et de son fonctionnement indéfiniment dé-
truit et reconstruit au fil de l’écoulement du temps. La raison élabore donc à ce 
sujet diverses hypothèses, métaphysiques ou religieuses, se donnant des postu-
lats incontournables, ou des dieux, à moins qu’il ne s’agisse de mystérieuses 
révélations.  
 

Le langage de la vérité est simple. 
(Sénèque - Lettres à Lucilius). 

 
Gardant cette sage parole à l'esprit, penchons-nous donc, encore un instant, sur 
ces diverses images de la réalité, idoles construites par la pensée dans le mental, 
pour apaiser, si faire se peut, la mortelle inquiétude humaine.    
 
Dans l'Antiquité, les dieux résident dans la nature et sont soumis à ses lois, tout 
comme le sont les hommes. Ils personnifient des forces et objets naturels 
comme la foudre ou l'océan, le soleil et la lune, et ils éprouvent tous les appé-
tits, les pulsions et les passions du Monde, l'amour ou la colère, la vengeance et 
la haine. On voit que les Anciens ne se préoccupaient guère de la situation et du 
genre d'êtres qui précédaient le Monde.  
 
Mais le dieu des Hébreux est fort différent. C'est un concept très novateur. A 
l'origine, dit la Bible, Dieu fit le Ciel et la Terre. Voici donc Dieu projeté hors 
du Monde dont il est dorénavant le créateur et le maître et dont il fixe seul le 
destin. "Nul ne connaît le dernier jour, dit Jésus, pas même le Fils. Seul le Père 
le connaît". Ce que ce Père attend du Monde devient ici tout à fait mystérieux. 
Il est interdit aux Hébreux de représenter leur dieu qui conserve encore bien des 
caractères humains. Il est le seigneur souverain du "Peuple élu", attentif et exi-
geant, exclusif et jaloux, coléreux et souvent cruel. Il est aussi, nous dit la Bible, 
la source de tout bien et de tout mal, et il fit l'Homme "à son image et à sa res-
semblance". Ces concepts caractérisant le Dieu biblique ont été intégrés dans 
notre culture judéo-chrétienne, et ils sous-tendent notre pensée sans que nous en 
ayons clairement conscience. 
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Dans l'ancien Iran, les Parsu, les anciens Perses, distinguent les déva du jour et 
ceux de la nuit. Pour Zoroastre, Ahura Mazda, le créateur unique, engendre un 
esprit double qui se manifeste sous deux formes jumelles, la Justesse et l'Erreur. 
Elles deviennent bientôt la Lumière d'En-Haut et les Ténèbres d'En-Bas. Ces 
Seigneurs du Bien et du Mal sont engagées dans un conflit perpétuel dans le-
quel l'Homme est impliqué car il est appelé à choisir de reconstruire son unité 
originelle. 
 
Au 3ème siècle ces idées engendreront le manichéisme, une importante religion 
dualiste qui dura mille ans et qui marqua la pensée religieuse médiévale de la 
Baltique à la Méditerranée, des Cathares aux sages de la Chine ancienne. Dès 
avant le début de notre ère, elles influencent déjà tout le Monde antique y com-
pris les Juifs Esséniens. Précurseurs du Christianisme, ils attendent la fin du 
Monde et le combat eschatologique entre les Esprits de la Lumière, l'Armée de 
Dieu, et les Esprits des Ténèbres, les Fils de Bélial. Élus parmi les élus, les 
Esséniens se veulent appelés à conduire la rénovation du Monde et la fondation 
de la nouvelle Jérusalem. 
 
Nous conservons aussi, bien évidemment, dans notre inconscient, cette division 
métaphysique radicale entre les forces du Bien et du Mal, entre les Esprits de 
Lumière et ceux des Ténèbres. C'est partiellement sur ces bases que se construit 
le Christianisme, mouvement issu du Judaïsme. Il apporte plusieurs nouvelles 
révolutions de pensée. La plus importante est l'irruption du Fils de Dieu dans le 
Monde créé. Le Dieu des Juifs est créateur, fondamentalement extérieur à la 
création tandis que le Christ, ému par les souffrances humaines, s'incarne dans 
un corps d'homme et vient ici-bas partager leurs souffrances et racheter les 
fautes qui les en ont séparés. Le sacrifice magnifié devient ainsi, surtout dans le 
Catholicisme, porteur de mérite, et son partage conduit au salut des âmes, après 
la mort, et donc à la vie éternelle dans le royaume du Dieu souverain. 
 
Pour les Juifs traditionalistes, cette révolution religieuse était insupportable. Le 
Christianisme s'en sépare donc et entreprend la conquête trop souvent intolé-
rante et violente du monde. Plus tard, l'Islam fait de même avec la volonté de 
soumettre à Dieu l'humanité toute entière. Les Hermétistes égyptiens et les 
Gnostiques s'emploient alors à préserver les traditions antiques, répétant que 
dans l'Homme double coexistent un être naturel mortel et un esprit originel 
immortel. Ces idées dites hérétiques sont fort cruellement punies. Associées aux 
convictions imposées, elles sont pourtant restées dans notre inconscient et nous 
assistons actuellement à leur renouveau. Hélas, les conflits d'idéologies engen-
drent toujours de mortels combats d'hommes, avec beaucoup de persécutions, 
de souffrances, voire de meurtres et de sang versé. 
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D'autres chercheurs ont une approche métaphysique de la réalité, très différente 
des conceptions religieuses. Quatre cents ans avant notre ère, Platon, le grand 
philosophe grec, dit que notre monde impermanent n'est que le reflet changeant 
du monde fixe des Idées Essentielles ordonnées autour du Juste, du Beau et du 
Bon. Beaucoup de concepts actuels proviennent des penseurs antiques. Citons 
le Logos, (principe du devenir), l'Illimité, (caractère unique de la matière), le 
"Corps Tombeau", (prison de l'âme humaine), le Cosmos, (appellation de l'uni-
vers), le Microcosme, (l'homme modèle du Monde), l'Esprit ou Intellect, (orga-
nisateur de la matière), les Atomes ou les Quatre éléments, (considérés comme 
constituants les corps), le Hasard et la Nécessité, l'Amour et la Haine, régisseurs 
de Nature, etc.. 
 
Actuellement, les scientifiques contemporains ont une toute autre approche. Ils 
transforment radicalement les conceptions traditionnelles décrivant la naissance 
du Monde et celle de l'Homme. Ils ne font qu'éloigner du présent, bien évidem-
ment, les mystères des origines, mais ils donnent aujourd'hui au temps et à l'es-
pace des dimensions immenses qui s'accroissent au fil des recherches. La struc-
ture de la matière se complexifie également dans l'infiniment grand et 
l'infiniment petit, et la vraie nature de la vie garde l'essentiel de ses secrets.  
Nous verrons cela en détail car ce livre se propose d'exposer très largement 
toutes les théories modernes concernant les origines de l'univers, des galaxies et 
des étoiles ainsi que l'histoire de la Terre, celle de la vie dans tous ses aspects y 
compris l'apparition et l'évolution de l'Homme, avec les sociétés, religions et 
civilisations  qu'il a élaborées. Les études générales complémentaires qui vous 
sont présentées sont tout à fait sérieuses et actuelles et cet ouvrage pourra cons-
tituer un manuel documentaire utile à cet égard, dans toute bibliothèque. 
 
Il ne faut surtout pas oublier l'action des artistes de toutes époques et disci-
plines, qui diffusent à travers leurs œuvres les reflet de leur vision personnelle 
d'un monde de rêve qu'ils tentent de nous faire partager. Antiques ou modernes, 
les matériaux apportés par les philosophes, les artistes et les scientifiques s'intè-
grent à notre mental et structurent notre pensée. Nous avons ainsi en nous beau-
coup d'habitudes cristallisées et inconscientes. Elles se fondent sur tous ces 
postulats disponibles dans notre réserve mentale. Nos vieilles traditions occi-
dentales de croyances religieuses décrivant le Ciel, ou celles de pensée méta-
physique rationalisante démontant le Monde, nous amènent à vouloir com-
prendre et décrire la genèse de toutes choses.  
 
Aux Occidentaux que nous sommes, il faut souvent le préalable d'un être pri-
mordial, d'un acte de création et d'une source de vie. Nous allons donc inventer 
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un dieu plus ou moins trinitaire et lui donner les formes et les caractéristiques 
qui répondent à ces besoins. Chaque société humaine fait de même, en tous 
lieux et toutes époques. C'est pourquoi, en fonction du milieu, les représenta-
tions divines et les cultes rendus aux dieux diffèrent beaucoup d'une civilisation 
à l'autre. Il en est parfois de même pour les théories scientifiques. Les fonde-
ments du Monde ne changent pas, ni l'Homme, mais les pensées et les mœurs 
évoluent dans le temps et l'espace en relation avec l'étendue et la nature des 
connaissances ou des convictions. 
 
Nos actuels concepts humains fondent donc les images mentales nécessaires à la 
pensée et à l'échange dans cette époque actuelle, y compris avec vous. Ce sont 
seulement des instruments intellectuels ou des représentations culturelles de la 
réalité. Ils permettent donc de communiquer sans éclairer réellement les pro-
fonds mystères des origines, mais ils atténuent l'inquiétude existentielle en pro-
posant des réponses provisoires, momentanément acceptables. 
 
Pour pouvoir supporter ces angoissantes inconnues, nous projetons sur le mys-
tère essentiel extérieur, tantôt l'imaginaire culturel d'un dieu incarné auquel nous 
donnons, naturellement et inévitablement, formes et couleur humaines, tantôt 
l'imaginaire mathématique et rationalisé de théories scientifiques de plus en plus 
éthèriques et immatérielles. Et nous projetons aussi sur le troublant mystère 
existentiel intérieur un reflet brillant mais mouvant, imparfait et brisé, de ces 
captivantes idoles intellectuelles. 
 
Alors ne demeure que la beauté trompeuse des images associées à leurs mou-
vants reflets, illusion magnifiée dans les milliards de reflets des milliards de 
cerveaux de milliards d'hommes. La matière subtile de la pensée est à ce point 
flexible et malléable que nous la modelons mentalement à volonté et à plaisir, y 
compris en la forme illusoire de certitudes, de croyances, et de faux dieux 
idéaux qui nous masquent, en tous lieux, la nature véritable du Monde.  
 
C'est de cette illusion chatoyante dont je voudrais vous faire prendre cons-
cience. Il faut essayer de voir dans sa véritable emprise cette tentatrice embellie 
par son reflet et réfléchie de cercle en cercle jusqu'à l'infini comme l'est la pen-
sée partagée. Je voudrais montrer clairement comment nous bâtissons, nous-
mêmes dans notre propre mental, une représentation illusoire de la réalité totale, 
souvent séduisante et toujours trompeuse. Elle nous éloigne inconsciemment de 
la connaissance véritable. Qu'importe la science, qu'importe le culte, , ici et 
maintenant, le Temple de Vie c'est l'Homme, et c'est en chacun de nous que 
l'Esprit construit progressivement la conscience humaine à venir, actuellement 
et à l'instant. L'éternité ne se vit qu'au présent, et l'éternel présent de l'Esprit 
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agissant c'est l'instant même où vous lisez ces lignes. Encore faut-il que nous le 
laissions faire. 
 
Aux vents aléatoires du destin ou peut être des projets divins, l’Univers navigue 
avec l'humanité vers des terres sauvages et des ports inconnus. 

 
« Homme, Connais-toi toi même ! » 

 
Durant sa vie, chaque homme tente de résoudre son problème existentiel per-
sonnel avec ses moyens propres, ses connaissances, ses certitudes, et ce qu’il 
peut explorer et découvrir tant à l'extérieur que dans sa nature la plus intime. 
Celui qui cherche avec sincérité trouve parfois des débuts de réponses, et il 
assemble ces fragments en construisant une théorie personnelle. C’est Sa Vérité. 
A chacun la sienne. Néanmoins, le doute et l’inquiétude demeurent. On voit 
donc qu’il n’y a donc jamais de vérités complètes et absolues mais seulement 
des assemblages diversifiés de compréhensions fragmentaires. Beaucoup de 
questions restent trop souvent sans réponses, à moins qu'elles n'en aient trop. Il 
n’y a pas de routes sûres et faciles. Il n’y a que des cheminements individuels, 
toujours incertains et pénibles. Mille voies mènent au Bouddha mais cent mille 
tournent en rond et ne mènent nulle part. 
 
Sachez que ma première intention d'auteur était de laisser à mes jeunes enfants 
une relation de mon propre cheminement, un témoignage de ma recherche, afin 
de les inciter à entreprendre la leur au temps de leur maturité. Ce premier livre 
en entraîna un autre, puis l'intérêt suscité par ces travaux m'amena à envisager 
d'élargir l'objectif en écrivant le présent ouvrage de synthèse. Il a été écrit pour 
vous et j'espère qu'il vous aidera à découvrir en vous-mêmes l'aspect éternel de 
votre vraie et totale nature humaine.  
 

Vivantes poussières d’étoiles, notre vrai visage est la lumière. 
Puissions-nous déjà accepter ce fragment de notre vérité. 

 
Vous savez que dans cet ouvrage, nous tenterons ensemble d’approcher davan-
tage les acteurs merveilleux qui concourent à la marche du Monde en étudiant 
une partie de ce que l'on croit savoir de l’histoire des hommes, de leurs 
croyances, de leur œuvres et de leurs civilisations. Charles Samaran écrivait que 
l’honnêteté et le courage moral sont les qualités essentielles de l’historien. A ce 
sujet, en 1961, il citait Cicéron en ces termes : 
  

La première loi qui s’impose à lui 
 est de ne rien oser dire 
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 qu’il sache faux, 
 et la seconde est d’oser dire 

 tout ce qu’il croit vrai.  
 
Les exposés qui suivent comportent de nombreuses références aux diverses 
théories scientifiques et aux différents aspects et évènements de l’Histoire, 
concernant tant la vie des nations que l’évolution de la pensée humaine, philo-
sophique et religieuse. Dans ce grand théâtre de cette longue Histoire humaine, 
j’essaierai véritablement, avec la plus grande intégrité possible, d’appliquer 
scrupuleusement les principes édictés par Cicéron.   
 

 
Les trois coups sont frappés  

et le rideau se lève. 
Voici l’aventure merveilleuse 
du Monde et de l’Humanité. 
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oussières d’Etoiles 
                         

 
 
 
Il se trompe celui qui questionne, 
et celui qui répond se trompe aussi. 
Il sait assez celui qui sait, 
s’il a compris qu’il ne sait rien. 
(Siddartha Bouddha) 
 
 
Sur bien des plans, les idées et les découvertes de ce siècle sont stupéfiantes. Je 
tenterai pourtant de monter que les certitudes de la science sont parfois à 
prendre avec prudence. Elles sont souvent sujettes à révision d’une théorie ou 
d’une hypothèse sincère à la suivante. 
 
• Elles ouvrent certainement des fenêtres merveilleuses sur la matière, la na-

ture de l’univers, son évolution et son contenu. 
• Elles ouvrent aussi des  étonnements sur ce qui est intérieur à l’homme et 

l’habite, puisque comme toute forme de pensée, elles sont un phénomène 
électrochimique cérébral et donc procèdent fondamentalement du fonction-
nement mécanique du cerveau. 

 
Il est toutefois beaucoup moins certain que ces découvertes proposent une vi-
sion suffisamment large du réel total, lequel comprend à la fois, et à tout le 
moins, l’homme lui même avec son cerveau, le monde extérieur au cerveau, sa 
représentation intérieure, et leurs interactions. 
 

Les certitudes d’aujourd’hui sont les erreurs de demain. 
 
Pour commencer avec humour cette réflexion, voyons rapidement quelques 
récentes certitudes erronées d’illustres savants contemporains. 
  
• Watson (PDG d’IBM en 1947). «Je ne pense pas qu’il y ait un marché pour 

plus de cinq ordinateurs, dans le monde entier ».  

P
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• Lord Kelvin en 1936 énonçait « Tôt ou tard on prouvera que les rayons X 
sont un canular ». 

• Einstein déclarait en 1932  « Il n’y a pas la plus petite indication que de 
l’énergie puisse un jour être obtenue à partir de l’atome, car cela voudrait 
dire que l’atome pourrait être brisé à volonté ».  

• Milikan (Prix Nobel de physique) en 1923 « Il est totalement improbable 
que l’homme utilise un jour la puissance de l’atome. L’idée spécieuse selon 
laquelle on utilisera l’énergie atomique lorsque nos réserves de charbon se-
ront épuisées est un rêve utopique et totalement non scientifique ».    

• Edison « Rien ne justifie l’emploi du courant alternatif qui est aussi inutile 
que dangereux  ».  

• Flammarion en 1892 « Il est très probable que la planète Mars soit actuelle-
ment occupée par une race supérieure à la notre ». 

• Auguste Comte « Je n’en persiste pas moins à regarder toute notion sur les 
véritables températures moyennes des astres comme devant nécessairement 
nous être à jamais interdites ». 

• Marcelin Berthelot en 1887, ( la plus connue et la plus ridicule), « L'univers 
est désormais sans mystère ».  

 
Sachez aussi que de prétendues erreurs passées, violemment combattues à 
l’époque de leur formulation, se sont révélées vérités au fil du temps. De tout 
temps les vérificateurs ou contrôleurs de la pensée correcte ont été nombreux et 
le restent aujourd’hui. Ces dangereux inquisiteurs potentiels ignorent souvent 
leur propre dangerosité et ne reconnaissent pas les passions irrationnelles qui 
les poussent. Leur inquisition est généralement politique au sens large du terme. 
Elle agresse tous ceux dont l’ouverture menace le pouvoir de pensée actuelle-
ment en place. Celui-ci résulte généralement du consensus commun concernant 
la pensée banale, et il peut donc s’exercer dans l’environnement proche, fami-
lial, social, professionnel ou culturel du chercheur. Il est donc tout à fait pos-
sible que cette contrainte vous implique à titre personnel.  
 
Si vous le voulez bien, et après cette mise en garde, nous allons maintenant 
examiner les théories du Monde et du Temps que propose la science actuelle. 
Cela revient à discuter du contenu des objets mentaux élaborés par les cerveaux 
des scientifiques pour expliquer ou justifier leur propre existence et celle du 
Monde. Je vous prie de bien vouloir pardonner quelques pages assez obscures 
et compliquées. Ce développement appellera successivement des nombres très 
petits et d’autres très grands. Ils expriment la durée, la température, ou la di-
mension de l’univers. Pour nous, petits hommes ordinaires, ils n’ont aucun sens 
immédiat. Il nous faut donc recourir à des représentations, c’est-à-dire leur 
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substituer des images mentales intermédiaires, afin qu’ils puissent prendre un 
semblant de signification. Paradoxalement, c’est le temps très long qui semble 
être le plus facilement figurable. J’ai longuement cherché une image qui soit 
représentative de l’immensité des temps écoulés tout en conservant une figura-
tion suffisamment perceptible et satisfaisante de la durée de la vie humaine. 
 
Vous verrez qu’une surface plane peut répondre à cet objectif, si l’on convient 
de donner la valeur d’équivalence d’une année à chaque millimètre carré. C’est 
un très petit carré, mais il reste assez visible, car il est de la dimension d’une 
tête d’épingle. Dans cette figuration, chaque vie humaine couvre un peu moins 
d’un centimètre carré. C’est l’ongle du petit doigt. Un million d’années corres-
pond alors à un mètre carré, ce que chacun peut se représenter facilement. C’est 
une grande feuille de papier millimétré où chaque petit carré figure une de ces 
années qui s’enfuient si rapidement. Mille mètres carrés, la surface d’un très 
grand jardin, correspondent à un milliard d’années. La durée passée de 
l’univers, dix, ou quinze, ou vingt milliards d’années,  est alors représentée par 
une surface d’un à deux hectares, soit un carré de plus de cent vingt mètres de 
coté. 
 
L’ancienneté du système solaire, étoile et planètes, est estimée à quatre mil-
liards d’années et demi, soit un tiers ou un quart de la durée possible de 
l’univers. La vie semble être présente sur Terre depuis deux ou trois milliards 
d’années. Dans notre convention de représentation, la vie, depuis son obscure 
origine, couvre deux à trois mille mètres carrés, et l’espèce humaine, un ou 
deux millions d’années, soit environ deux pas, soit mille fois moins. Dans cette 
grande prairie, la vie de chaque génération humaine, comme la notre, occupe 
aussi peu de place qu’une petite pâquerette. Néanmoins elle occupe cette place 
et reste tout à fait repérable. 
 
Par ailleurs, j’ai beaucoup cherché mais je n’ai rien trouvé qui permette de 
représenter les distances immenses qui séparent les galaxies les une des autres, 
ou les amas de galaxies. La dimension de l’univers observable, en kilomètres, 
s’écrit avec 24 zéros. Seule la représentation mathématique peut satisfaire au 
besoin, mais c’est une abstraction qui ne parle pas à l’imagination ordinaire. 
 
Krisnamurti disait que le mental humain fonctionne sans cesse, mais qu'on peut 
l'arrêter en posant au conscient une question sans réponse. Il pensait que si l'on 
peut y répondre avec une absolue sincérité je ne sais pas, le mental s'arrête 
alors, se vide de tout son contenu, et se repose.  Il a formulé lui-même un 
exemple de ce type de question. Le cerveau humain comprendra-t-il un jour 
l'intégralité du réel ?. On pourrait  la reformuler en disant « Le cerveau humain 
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peut-il comprendre la véritable dimension de l’espace? ». Mais ne vous posez 
pas maintenant la question impossible.  Attendez s'il vous plaît la fin de ces 
propos. 
 
Il était une fois, 
 
 Il y a 10 ou 15 ou 20 milliards d’années, 
     ou 200 milliards de degrés, 
       ou 4 milliards de parsecs,  
 
  un grand mystère, 
 
Là bas, ou bien à cet instant, ou à cette température, un mystérieux événement 
est peut être arrivé. Il est possible, sinon probable, qu’une cause originelle se 
soit manifestée avec une énorme puissance. 
 
Soudain, un inconcevable préexistant aurait été transformé en l’univers actuel. 
 
Nous pouvons penser que cet événement a donné simultanément naissance au 
temps, à l’énergie et aux diverses dimensions. Aujourd’hui encore, nous nous 
éloignons de ce point originel, tout à la fois dans le temps qui coule, dans la 
température qui baisse, et dans les distances qui croissent. C’est pourquoi on 
peut indifféremment chiffrer cet éloignement en temps, en degrés, ou en dis-
tances. Ces facteurs évoluent de concert et sont équivalents. On dit aussi que 
l’entropie s’accroît. L’énorme agitation initiale semble aujourd’hui se calmer et 
courir vers sa fin. 
 
Un facteur pourtant se différencie, l’information augmente avec la conscience 
d’être. L’oméga des fins dernières rejoindrait-il l’alpha des origines ? C’est 
l’abbé Lemaitre qui semble avoir envisagé le premier le modèle alors révolu-
tionnaire, qui faisait soudainement naître notre univers dans une explosion ini-
tiale d’une inconcevable puissance. Ce n’est que plus tard, et initialement par 
plaisanterie qu’on lui donna puis qu’on adopta le terme de « Big Bang ».  
 
Dans le déroulement du processus d’apparition de la matière, et peut-être de-
vrais-je dire de sa manifestation, les scientifiques distinguent, actuellement et 
par consensus, plusieurs périodes différenciées. 
 
• La première, extrêmement courte, c’est la première seconde.  
• La deuxième comprend les quelques premières minutes.  
• La troisième, c’est le mystérieux premier million d’années.  
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• La quatrième, c’est l’âge stellaire, notre univers actuel.  
• La dernière, c’est l’univers futur et inconnu.  
 
En fait cette répartition est trop grossière pour décrire correctement l’image que 
l’on se fait actuellement des débuts de l’univers. Il faut y faire des distinctions 
plus subtiles. Tout se passe comme si d’immenses vagues existentielles par-
taient du centre de la manifestation pour parcourir successivement et indéfini-
ment le cosmos, en élargissant sans cesse leur rayon d’action, d’organisation, de 
reconstruction et de transformation.  

 
La première de ces vagues intéresse une très courte période, pendant laquelle se 
déroulent des événements complexes. Au début, et pendant un temps extrême-
ment bref, la situation n’a pour nous aucun sens. Nous ne pouvons en faire 
aucune image compréhensible et nous sommes dans l’incertitude absolue.  
 
Puis, après une fraction de seconde, qui s’exprime avec un zéro suivi de 42 
autres zéros après la virgule, les forces fondamentales apparaissent, mais elles 
sont confondues d’une façon que les physiciens ne semblent pas encore en me-
sure d’élucider. Elles commencent ensuite à se mettre en place, en se différen-
ciant  une à une, avec un changement d’état, dit transition de phase, après 
chaque apparition. 
 
Aprés zéro seconde suivi de 33 zéros après la virgule, une première force se 
caractérise, et se sépare. C’est la gravité, celle qui attire les corps les uns vers 
les autres et assure la structure de l’univers. Au 27ème zéro, la température 
tombe en dessous de cent millions de degrés. La force dite forte, qui est celle 
qui assure la cohésion des noyaux des atomes, se sépare à son tour. C’est un 
événement important qui provoque une nouvelle explosion à l’intérieur de 
l’explosion initiale. L’univers enfle brusquement. Son état initial est bouleversé 
par cette inflation et les quarks, qui sont les éléments fondamentaux de la ma-
tière, sont formés. Des quantités énormes de matière et d’antimatière apparais-
sent simultanément, et s’annihilent mutuellement, en se transformant en rayon-
nement. Comme il n’y avait pas tout à fait autant d’antimatière que de matière, 
il subsiste un tout petit excès de celle-ci qui constitue l’univers actuel. 
 
Au 10ème zéro, les deux dernières forces actuellement connues se séparent. La 
force dite faible, qui agit à l’intérieur des atomes et contrôle la radioactivité, 
divorce d’avec la force électromagnétique qui contrôle les phénomènes magné-
tiques, électriques, et chimiques. Il y a un brutal changement de phase. Les 
quarks s’assemblent et fusionnent trois par trois pour former les protons et les 
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neutrons. A ce moment toutes les particules sont formées. Elles semblent pou-
voir durer bien plus longtemps que l’univers lui-même.  

 
Les particules sont éternelles. 

Aprés cette première seconde, l’âge nucléaire commence. Une seconde vague 
existentielle s’élance, dans un univers déjà très différent et beaucoup plus éten-
du. La température baisse. Protons et neutrons fusionnent pour former seule-
ment un très petit nombre de corps élémentaires. Ce sont le deutérium et le 
tritium. Ils fusionnent ensuite pour donner l’hélium 4, le lithium 7 et le béryl-
lium 7. Aprés trois minutes les premières fusions nucléaires s’arrêtent. 
L’aventure est provisoirement terminée. 

 
L’univers attend des temps meilleurs.  

 
La troisième vague démarre. La période radiative, un nouvel âge de l’univers 
commence. Il va durer un million d’années au moins. Pendant cette période 
radiative, l’univers est surtout rempli de photons qui se bousculent frénétique-
ment. La lumière n’existe pas encore, au sens que nous donnons actuellement à 
ce mot, car elle ne peut se propager et n’éclaire pas l’espace. L’univers continue 
à grandir, et lorsque la période se termine, les photons ont enfin assez de place 
et peuvent commencer à circuler dans l’espace et à y propager les rayonnements 
électromagnétiques. Soudainement l’univers devient transparent. Les photons, 
ondes ou particules de lumière, se déplacent à une très grande vitesse, constante 
dans un milieu donné. Dans le vide, ils parcourent trois cent mille kilomètres 
par seconde. A cette vitesse la notion de temps n’a plus de sens.  
 

La lumière existe éternellement hors du temps. 
 
Tous les autres composants de l’univers se déplacent moins vite car ils sont 
freinés par certaines de leurs propriétés, par exemple par leur inertie ou leur 
masse. Nous appelons «temps» ces retards par rapport aux photons. Comme 
chaque corps se déplace à sa propre vitesse, chaque corps a son propre retard. Il 
a donc son propre temps. Bien évidemment tous ces écarts sont relatifs les uns 
par rapport aux autres. C’est pourquoi on appelle cette théorie, la théorie de la 
relativité. Elle est présentée ici avec un excès de simplification que les spécia-
listes voudront bien me pardonner. Après ce premier million d’années, l’univers 
se transforme à nouveau, et la matière se concentre. 
 

C’est l’ère stellaire.  Nous y sommes encore aujourd’hui. 
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La quatrième vague existentielle s’étend en poussant les bornes de l’univers à 
des distances et vers des limites qui dépassent nos capacités humaines de repré-
sentation. En son sein, d’autres vagues se forment, plus petites mais combien 
plus importantes pour nous. D’immenses nuages de gaz et de poussières se 
rassemblent par l’effet de la gravitation, et forment les proto-galaxies. Encore 
un milliard d’années et les premières étoiles s’allument,  (soit seulement mille 
mètres carrés dans notre convention de représentation). Elles sont souvent 
énormes et meurent rapidement.  La plupart d’entre elles explosent et répandent 
dans l’espace leur matière maintenant élaborée. 
 

Tous les éléments chimiques connus et inconnus 
existent depuis cette époque. 

 
Ils ont été fabriqués dans les creusets alchimiques et flamboyants de tous ces 
astres disparus, et ont été dispersés par leurs explosions finales pour donner 
ensuite naissance à de nouvelles étoiles. Les étoiles sont groupées en galaxies 
qui en rassemblent chacune plusieurs centaines de milliards, et il y a au moins 
cent milliards de galaxies dans l’univers connu. Il est possible, en fait, que 
d’innombrables autres univers inaccessibles existent à coté du notre, et qu’ils 
soient régis par des lois physiques complètement différentes de celles que nous 
connaissons. Actuellement, cette hypothèse ne peut être éclaircie. 
 

Aprés dix milliards d’années, le Soleil ! 
 
On assiste à la formation du système solaire et de notre planète et de toutes les 
autres. La moitié de notre champ de représentation temporelle est déjà parcou-
rue. Les cendres des anciennes étoiles se rassemblent par l’effet de la gravité, et 
constituent des nuages de poussières et de gaz, puis des grains et des cailloux, 
puis des  rochers et enfin des astres. Notre Terre se forme progressivement. Une 
période de huit cents millions d’années s’écoule, pendant laquelle des composés 
chimiques de plus en plus complexes s’élaborent dans un monde agité de gigan-
tesques convulsions. Des bolides cosmiques s’y abattent chaque jour, provo-
quant de terribles catastrophes et transformant la surface de la planète. 
 
En fait, il faut bien admettre que nous ne savons pratiquement rien des trois 
premiers quarts de l’histoire de la Terre. La vie a pu apparaître pendant cette 
période, peut-être assez rapidement, mais dans des formes extrêmement 
simples. Les premiers organismes multicellulaires et les premiers végétaux 
commencent à se répandre deux ou trois milliards d’années plus tard, c’est-à-
dire il y a environ un milliard d’années en amont de notre actuel examen. Nos 
derniers mille mètres carrés de jardin sont entamés. Encore quatre cents petits 
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mètres carrés et voici les premiers animaux à squelette externe. Leur apparition 
se situerait à quatre ou cinq cents millions d’années de nos jours. Les terres 
émergées qui ne formaient jusqu’ici qu’un seul vaste continent, la Pangée, 
commencent à se morceler en grandes plaques qui partent à la dérive. Leurs 
collisions font dresser les montagnes et les volcans. Les premiers poissons sont 
là, à quatre cent cinquante millions d’années, suivis des premiers reptiles à trois 
cents millions d’années. Maintenant notre pré-carré n’ plus que lla dimension 
d’un jardin de curé. 
 
Les premiers dinosaures et les premiers mammifères partent à la conquête du 
monde voici deux cents millions d’années. L’océan Atlantique Nord commence 
à s’ouvrir. Il y a soixante millions d’années, presque hier, une extraordinaire 
catastrophe a fait disparaître les dinosaures et la plupart des espèces qui vivaient 
à leur époque. A ce moment l’Amérique du Sud se sépare de l’Afrique. Les 
reptiles laissent la place aux mammifères. L’herbe couvre les terres émergées. A 
trente millions d’années, trente de nos mètres carrés de pelouse, les primates 
commencent à évoluer. Dans notre plate-bande, au bout du bras, un curieux 
animal se prépare à devenir une personne. Il va bientôt lever son regard vers le 
ciel. 
 

L’ancêtre est déjà là, mais il n’est pas encore debout. 
 

Notre Soleil est situé sur le bord de la galaxie, dans une région où les étoiles ne 
sont pas très nombreuses. Lorsque nous regardons le ciel nocturne, nous n’en 
distinguons qu’environ cinq mille à l’œil nu. Si le hasard nous avait placé plus 
prés du  cœur de la galaxie, c’est un million d’étoiles qui brilleraient au ciel. 
Les notions de nuit et de jour n’auraient plus beaucoup de sens, et la science et 
la métaphysique auraient peut-être pris un autre chemin. Je tenterai, plus loin, 
de décrire les idées des scientifiques concernant l’apparition et le développe-
ment de la vie terrestre, et plus particulièrement de l’intelligence humaine. Ter-
minons-en d’abord avec ce diable d’univers qui n’en finit pas d’aller vers sa fin. 
Car la prochaine vague reste à venir. 
 
Certains imaginent un renversement du temps et un retour aux sources, mais 
d’autres y voient un avenir sombre et glacé. L’univers mort pourrait continuer à 
s’accroître indéfiniment pendant l’éternité. Cela n’est pas pour demain. 
L’immensité actuelle de l’espace et du temps suffit amplement à poser à notre 
intelligence des défis redoutables. 
 

Il est maintenant intéressant et nécessaire de répéter 
que toutes ces perspectives scientifiques sont des théories. 
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Un physicien  comme Stephen W. Hawking, reconnu universellement comme 
l’un des plus grands cosmologistes actuels, définit régulièrement, au fil des 
pages de ses ouvrages, ce que sont les théories scientifiques. Je veux ici résumer 
ce qu’il répète car cela est très important.  
Nous devons bien comprendre ce qu’est une théorie scientifique. Dans une telle 
théorie, l’opinion banale voit un modèle représentatif de l’univers, ou celui 
d’une partie limitée de l’univers, associé à un ensemble de règles mettant en 
relation des quantités issues à la fois de ce modèle imagé et des observations 
expérimentales. Cela est une opinion bien naïve. La théorie n’existe que dans 
notre esprit et ne peut avoir d’autre réalité, quelle qu’en soit la signification. 
Les  théories physiques sont toujours provisoires. Elles ne sont que des hypo-
thèses: Personne ne pourra jamais prouver une théorie physique, parce que 
personne ne pourra jamais être certain que la prochaine observation, quel 
qu'en soit le nombre déjà effectué, ne mettra pas cette théorie en échec.   
 
Cette affirmation d'Hawking est d’autant plus intéressante qu’il a remis lui-
même en question certaines de ses convictions. Après avoir été un fervent parti-
san du big-bang, il pense maintenant que l'univers n'a pas de début ni même de 
bord. Le prétendu big-bang ne serait probablement qu'un point singulier comme 
l’est le pôle terrestre. Certaines lois élémentaires cessent de s'appliquer sans que 
cela implique un changement radical d'état. Par exemple, au pôle, le jour dure 
six mois, la boussole s’affole, les points cardinaux n’ont plus de signification. 
C’est simplement un  point singulier, mais cela n’est pas perceptible sur le ter-
rain. Par contre, sur le plan métaphysique, il convient de mesurer ce 
qu’implique une telle théorie, qui professe un univers sans limites, sans passé et 
sans avenir, sans début ni fin. 
  

Au non-commencement était l’univers indéfini. 
 
D’autres théories doivent également être évoquées pour ouvrir d’autres perspec-
tives intéressantes. Évoquons d’abord la grande rivale de la théorie de la relati-
vité générale, qui est la mécanique quantique. La théorie de la mécanique quan-
tique s’intéresse aux plus petits composants du monde. Elle calcule en 
millionièmes de microns, alors que la théorie de la relativité dite générale décrit 
l’univers à grande échelle que nous avons considéré jusqu’ici. Les deux théories 
sont, semble-t-il, incompatibles. Elles ne peuvent pas être justes en même 
temps. Elles ne donnent donc pas une image complète de l’univers réel, d’où la 
recherche acharnée d’une nouvelle théorie globalisante, qui en ferait la syn-
thèse. Celle-ci n’a pas été réalisée jusqu’à présent.  
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La théorie de la mécanique quantique ne décrit plus le monde en termes de 
particules ou d’ondes. Il y a en effet une dualité entre ces deux représentations, 
et on peut utiliser l’une ou l’autre figure selon le besoin mathématique du mo-
ment. Pour donner une idée du changement introduit par l’utilisation de ces 
idées nouvelles, considérons l’exemple désormais très classique des interfé-
rences d’électrons ou de photons. En relativité générale, on considère qu’un 
phénomène est imputable soit à une onde soit à une particule. Lorsque l’on 
envoie un jet de particules, par exemple des photons, simultanément dans les 
deux fentes d’un interféromètre, on constate l’apparition d’interférences qui 
démontrent la présence d’ondes associées. 
 
Lorsque l’on envoie une seule particule, on s’attend logiquement, en conformité 
avec la théorie,  à voir disparaître ces interférences. Ce n’est pas ce qui se pro-
duit. Il faut savoir qu’un photon, qui est à la fois une particule et une onde de 
lumière, est mystérieusement capable de passer par deux trous en même temps. 
Ce phénomène est incompréhensible pour notre logique banale. Il s’explique 
pourtant par une formulation mathématique absconse, faisant appel aux prin-
cipes de la mécanique quantique. On utilisera ici l’image de l’onde pour expli-
quer mathématiquement comment le photon peut passer par deux trous à la fois, 
ce qu’une particule ne pourrait faire. 
La mécanique probabiliste ne décrit pas un état unique, bien défini, pour une 
observation donnée. Elle le remplace par la description d’un certain nombre 
d’états possibles, mais différents, associés chacun à une probabilité d’existence. 
Cette hypothèse a longtemps révolté Einstein qui a exprimé son refus dans une 
formule lapidaire.  
 

Dieu ne joue pas aux dés. 
 
Il faut également parler des théories qui  concernent la structure fractale de 
l’univers.  Elles répondent à la question impossible de Krisnamurti, de façon 
tellement évidente, qu'il faudrait maintenant en trouver une autre. Il me faut 
nécessairement expliquer très rapidement ce que l’on entend par la notion de 
fractale. J’utiliserai l’exemple connu de la longueur de la ligne de côte, qui 
sépare la terre et la mer. On définit communément une longueur comme une 
grandeur à une seule dimension, parcourue dans un seul sens. Vous savez que 
l’on passe à la surface en y ajoutant une seconde dimension qui est la largeur. 
De même un volume est caractérisé par trois dimensions. 
 
Lorsque l’on veut mesurer la longueur d’une côte maritime avec une seule di-
mension, on se trouve confronté à une impossibilité pratique. Quoique l’on ait 
affaire ici à un élément naturel bien évidemment structuré et organisé, sa lon-
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gueur change selon l’échelle à laquelle se fait l’examen. Plus on augmente la 
précision, plus la longueur s’accroît. Plus on tient compte des détails, telles les 
baies, puis les criques, puis les anfractuosités, le contour des galets et des grains 
de sable, plus la mesure s’altère et devient imprécise et mouvante. On peut 
cependant mathématiquement l’exprimer en disant que sa valeur tend vers un 
nombre de dimensions plus grand que UN, puisqu’on n’obtient pas une véri-
table mesure de longueur, mais moins grand que DEUX, puisqu’il ne s’agit pas 
d’une surface. 
 

Il s’agit donc d’un nombre fractionnaire de dimensions, 
d'où l’appellation de « fractal ». 

 
On découvre aujourd’hui que l’univers est probablement à la fois chaotique et 
fractal. D’une certaine façon, l’apparent désordre cosmique est organisé à tous 
les niveaux. Cette organisation semble composées de structures analogues à 
différentes échelles, successivement emboîtées les unes dans les autres comme 
des poupées russes. Comme les côtes de nos océans, cet univers fractal est fini, 
mais ses limites connaissables semblent à jamais hors de portée. On pourrait 
alors parler des lois hasardeuses du chaos, mais ce ne sont que des mots hu-
mains dépourvus de sens réel. Ni le hasard ni le chaos ne suivent des lois évi-
dentes de causalité. Ils engendrent des structures conformes aux natures propres 
du hasard et du chaos, lesquelles ne sont pas de l’ordre ordinaire de notre 
propre nature. C’est notre seule petite raison humaine qui présuppose 
l’existence d’un cadre référentiel préalable. 
 
De la même façon, la structuration hypothétique du réel sur un mode fractal ne 
permet aucunement de présupposer l’existence d’un principe ou d’un modèle de 
référence qui resterait à découvrir pour expliquer les mystères du monde. 
L’océan n’attend pas la référence d’une formule pour occuper la ligne mouvante 
des côtes fractales du continent. C’est bien au contraire le contour fractal qui 
émerge par lui-même de la rencontre mouvante, hasardeuse et chaotique de la 
terre et de l’eau. 

 
Il en est probablement de même de l’univers. 

 
Lorsque l’on forme une image mentale de cet univers, sa topologie, c’est-à-dire 
la façon dont sa forme est établie, est rarement prise en compte. Elle reste im-
plicite et secondaire. Elle est intégrée comme une donnée vague sans réelle 
importance. Comment pouvons-nous donc représenter ce modèle de forme 
générale qui aboutit à la forme particulière actuellement observée ? 
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Pour l’actuelle intelligence humaine, il existe peu de types généraux de formes 
topologiques. On distingue généralement le plan, le cylindre, la sphère, le tore, 
et la forme gauche (genre selle de cheval). On a d’abord conçu l’univers comme 
un plan, puis comme la surface d’une hyper-sphère grandissant au fur et à me-
sure de l’écoulement du temps. Dans cette conception de surface sphérique, la 
lumière d’une galaxie lointaine peut seulement nous atteindre par deux chemins. 
Le premier, le trajet court, est vu de face. Le second, le trajet long, fait  tout le 
tour de l’univers et il est vu de dos. Aucun rayon lumineux n’a eu le temps de 
faire cet immense second parcours depuis le début d’un univers hyper-
sphérique. 
 

D’autres topologies sont possibles parmi lesquelles la forme torique.  
 
Un tore peut être défini comme un cylindre dont les deux extrémités ont été 
mises en connexion. Une chambre à air est un tore. Elle ressemble à un tuyau 
dont les deux extrémités ont été aboutées, c’est-à-dire mis en connexion. Si 
l’univers a la forme d’un tore, la lumière d’une galaxie lointaine peut aussi nous 
parvenir par deux chemins directs, l’un de face, l’autre de dos. Mais dans cette 
hypothèse, cette lumière peut également nous arriver après avoir parcouru plu-
sieurs fois la longueur du tore. Chaque galaxie serait alors visible plusieurs fois 
dans le ciel, et comme la lumière a une vitesse donnée, elle met un temps cer-
tain à nous parvenir. Nous en aurons des images à des âges différents, donc 
avec des aspects différents. L’univers serait alors beaucoup moins grand et 
beaucoup moins peuplé de galaxies que dans la conception hyper-sphérique 
traditionnelle. Il a également été imaginé que l’univers pourrait être en con-
nexion multiple, avec de nombreux autres chemins possibles. 

 
Un tableau fantastique d’Escher figure un univers plausible. 

 
Le dessinateur et peintre Escher, qui travaillait avec un mathématicien, a repré-
senté de tels univers en connexion multiple, dans des compositions étonnantes. 
L’une d’elles est tout particulièrement remarquable, en relation avec notre ré-
flexion. Elle présente une mosaïque d’anges blancs et de démons noirs imbri-
qués et complémentaires, étendue à l’infini. Elle pourrait être une vision artis-
tique et déconcertante de la réalité du monde. Chacun des anges blancs 
d’Escher doit sa forme au seul voisinage de son ombre obscure, et chaque dé-
mon noir existe seulement par la proximité de son ombre lumineuse. 
L’architecture de leur construction commune, complémentaire et fantomatique, 
s’étend dans toutes les directions, vers l’indéfini mystérieux. 
 

D’autres topologies d’univers sont imaginables,  
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dont le modèle de la forme gauche. 
 
Les physiciens n’ont pas obtenu jusqu’ici, les moyens de faire un choix. J’aurais 
pu également vous parler de la théorie des cordes cosmiques ou de celle des 
trous noirs, ces hypothétiques formations devenues si attractives qu’elles absor-
bent leur propre rayonnement et creusent un trou dans le continuum espace-
temps. Au sein des trous noirs, l’espace et le temps semblent inverser leurs 
rôles. Je n’ai pas ici la place nécessaire pour de tels développements, et je ne 
crois pas qu’ils puissent s’intégrer dans le parti pris dans ce livre. En conclu-
sion, je crois qu’il faut admettre une formulation très humble et modeste. 
 

La véritable nature de l’univers nous échappe totalement. 
 
De toutes ces théories physiques exposées, voulez-vous seulement retenir qu’à 
l’origine une mystérieuse et inconcevable énergie s’est manifestée par 
l’émergence d’un inconcevable chaos. Cet état s’est structuré selon sa nature. 
De cette organisation un nouveau chaos émerge maintenant, dont les propriétés 
particulières ne sont pas liées de façon causale à l’ancien état. Je veux dire par 
là que les caractéristiques de l’ancien état expliquent actuellement certains 
caractères de l’état présent, mais ne les impliquaient pas de façon obligatoire 
dans le déroulement du passé. Par exemple, les réactions de transmutation ato-
miques qui se produisent dans le Soleil provoquent des émissions de photons, 
mais elles n’impliquaient pas obligatoirement la production des yeux par les 
organismes vivants. Il s’agit d’émergences successives, consécutives l’une à 
l’autre, et explicables l’une par l’autre d’aval en amont. Mais elles ne coulent 
aucunement de façon causale d’amont vers l’aval. Le présent s’explique par le 
passé, mais le passé ne crée pas le futur. Avec ses caractéristiques propres et 
toujours nouvelles et avec toutes ses potentialités de manifestation, c’est ici et 
par l’acte actuel que le futur inconnu émerge du présent. Maintenant ici même, 
le futur émerge de l’éternel présent. 
 

Le Soleil et les autres astres sont de grands alchimistes. 
 

Ils savent fabriquer tous les éléments, y compris les métaux les plus rares et les 
plus précieux, à partir des matériaux divers glanés dans l’espace. Sachez 
qu’entre autres choses, notre Soleil fabrique beaucoup de métaux précieux, dont 
l’or. Il en fabrique proportionnellement très peu, soit seulement 1 petit atome 
d’or pour 100 milliards d’atomes d’hydrogène, (1/100 000 000 000), mais le 
Soleil est prodigieusement grand. Il a donc en réserve une énorme quantité d’or, 
10 millions de milliards de tonnes, 10 milliards de milliards de lingots, (10 000 
000 000 000 000 000 Kg), qu’il dispersera un jour dans l’espace avec tous ses 
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autres trésors. Car toutes ces étoiles brillantes comme notre soleil même ont une 
vilaine habitude. Elles tendent à transformer progressivement toute leur matière 
en fer. Lorsqu’il y a trop de fer dans le cœur ardent d’un astre, les transmuta-
tions atomiques s’arrêtent brusquement. L’étoile auto-empoisonnée s’effondre 
sur elle-même puis explose en supernova. 
 
Par contre, les planètes, dont la notre, sont des petites ouvrières chimistes labo-
rieuses. Leur tâche fondamentale est d’assembler les éléments fournis par les 
étoiles et les composés simples ramassés dans l’espace. Elles en font des com-
binaisons complexes et extrêmement variées. C’est ce qu’a fait la Terre, qui a 
eu cette chance, peut-être rare, de disposer d’une importante quantité d’eau. 
L’eau est un solvant puissant presque universel. Elle peut dissoudre presque 
tous les corps lorsque elle dispose du temps nécessaire. Depuis les lointains 
débuts de la Terre, l’eau a eu tout son temps, et elle en a bien profité. 
 

A son début la Terre était informe et vide. 
 
Elle était même très vide car elle était couverte d’eau surchauffée. Aucune vie 
ne peuplait les profondeurs ni les rivages de ses océans en ébullition. Des cata-
ractes de pluie tombaient en permanence sur les flots brûlants et furieux. Au 
fonds des mers, des éruptions volcaniques titanesques mêlaient l’eau et le feu. 
La mer immense était un formidable chaudron de sorcière dans lequel cuisait un 
étonnant bouillon. Les théories scientifiques actuelles les plus prisées placent 
les débuts de la vie dans cette soupe chaude originelle et elles l'associent aaux 
propriétés de l'argile. Il faut bien percevoir ce qu’elles entendent par cette ap-
pellation de soupe. Il s’agit ici du mélange complexe des innombrables corps 
dissous et brassés par l’eau. Aux premiers temps de la Terre, ils étaient trans-
portés et mis en contact par ses mouvements continuels. La variété des éléments 
en contact et la température ambiante très élevée favorisaient les combinaisons 
chimiques les plus diverses, et il n’y avait aucun organisme végétal ou animal,  
ni même aucun microbe pour les détruire. Avant qu'apparaisse la vie, il n’y 
avait que la lumière du Soleil brillant sur l’eau, éclairant cette immense mer 
agitée et chargée d’énormes quantités de toutes les boues complexes tombées 
du ciel et montées des abysses.  
 

Au commencement était la simplicité. 
  

C’est avec cette phrase que Richard Dawkins commence son exposé de sa 
propre théorie sur l’origine de la vie, des luttes et des évolutions qui la caracté-
risent. Il suit la voie ouverte par Darwin et tous ses partisans. Il est persuadé que 
la vie a évolué à partir de nombreux essais aléatoires couronnés de réussites ou 
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sanctionnés d’erreurs. La vie serait une marâtre insensible et impitoyable. Elle 
récompenserait parfois les forts mais elle éliminerait très souvent les faibles. 
Cette théorie est apparemment simple et cohérente. Son développement a valu 
un prix Nobel à Jacques Monod. Elle appelle cependant plusieurs questions, 
dont certaines ont été soulevées par Darwin lui-même, puis beaucoup ignorées 
par la suite. On ne définit jamais très bien qui est sanctionné ou récompensé, 
c’est-à-dire le niveau auquel s’effectue la sélection. Qui est concerné, le gène 
élémentaire, l’individu, le couple parental, le groupe familial, la tribu, la sous-
espèce, l’espèce ?     
 
Il est évident que des sélections simultanées, impliquant des groupes distincts 
d’individus, appelés ensuite à s’hybrider, aboutiraient bien plus rapidement à 
des différenciations importantes que des sélections consécutives apparaissant au 
seul niveau individuel, mais cette observation est également valable au niveau 
des groupes de gènes pilotant la genèse d’organes. De nombreux caractères 
différenciateurs semblent très secondaires. Ils seraient donc peu efficients au 
point de vue adaptatif. Leur persistance paraît plus liée aux effets hasardeux, 
chanceux ou malchanceux, des conditions initiales chaotiques, qu’aux effets 
d’une sélection rigoureuse d’élimination aboutissant à la survivance du plus 
apte. Pour l’instant, revenons à Dawkins.  

 
L’univers, nous dit-il, est peuplé de choses stables. 

 
Tout ce qui existe est formé d’assemblages stables d’atomes. Lorsque des 
atomes se rencontrent, ils tendent parfois à établir des liaisons chimiques pour 
former des molécules plus ou moins complexes et stables. Une molécule simple 
peut être instable, et une molécule très complexe peut cependant être très stable. 
Cette situation était déjà vraie avant la naissance de la vie sur Terre. C’est une 
loi naturelle. En présence d’une énergie quelconque et d’un catalyseur, la sélec-
tion chimique primitive conserve les formes stables et élimine les instables. 
Dans la soupe boueuses des origines, avec l’énergie du Soleil et des volcans, et 
avec l’aide de catalyseurs tels que les argiles, cette loi primitive a effectué de 
nombreuses sélections de combinaisons stables d’atomes. Cela a eu pour résul-
tat la formation de molécules très variées.   

 
Certaines combinaisons étaient simples 

et d’autres extrêmement complexes. 
 
Bien évidemment, au début, les molécules les plus complexes étaient les plus 
rares, car leur apparition était régie tout à la fois par le hasard des rencontres, et 
par la disponibilité préalable des sous-composants compliqués. Il fallait beau-
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coup de temps pour composer ces molécules ultra-complexes en quantité signi-
ficative. Qu’à cela ne tienne, la nature avait justement tout le temps nécessaire. 
Elle disposait de millions, et même de milliards d’années. Lorsque l’on simule 
en laboratoire les conditions qui pouvaient régner aux premiers temps de la 
Terre, et que l’on soumet un modèle de la soupe primitive aux effets de dé-
charges électriques, on constate ensuite la présence d’aminoacides, une des 
deux principales classes de molécules biologiques. On obtient également des 
substances organiques telles les purines et les pyrimidines. C’est à partir de ces 
éléments constitutifs qu’est constitué l’édifice de base de la molécule génétique 
bien connue sous le nom d’ADN. A un certain moment, nous dit Dawkins, il se 
forma une molécule parfaitement remarquable. Ce n’était probablement pas la 
plus grande ni la plus complexe des molécules primitives, mais elle avait la 
propriété extrêmement particulière de pouvoir créer des copies d’elle-même. 

 
Cette molécule stable particulière était un réplicateur. 

 
Il est difficile d’imaginer comment peut fonctionner à l’origine, ce type de pro-
priété réplicative. On peut cependant penser à un cristal recevant, couche après 
couche, en les empilant progressivement, des matériaux liés à sa structure ini-
tiale et conformes à sa composition naturelle. C’est ainsi que se forment les 
cristaux. Le réplicateur agirait comme une sorte de gabarit. Il produirait selon 
les cas, soit une copie positive de lui-même, soit une copie négative aboutissant 
à la copie positive en un second temps. Le mode importe peu. Ce qui est impor-
tant et révolutionnaire,  c’est l’arrivée d’une nouvelle sorte de stabilité dans le 
Monde. Le réplicateur disposait de quantités extrêmement importantes de maté-
riaux. Il a pu distribuer de très nombreuses copies de lui-même dans l’immense 
océan primitif, jusqu’à ce que les matériaux nécessaires deviennent finalement 
rares. Toutes ces copies n’étaient pas parfaites, mais les erreurs ont été béné-
fiques car elles favorisaient l’évolution et la sélection des meilleures. La soupe 
des premiers âges se trouva donc contenir une population variée de répliques 
diverses. 
 

Certaines étaient moins fragiles que d’autres. 
 
Elles étaient plus stables, duraient bien plus longtemps, et avaient plus de temps 
pour faire des copies d’elles mêmes. D’autres étaient plus fragiles, se reprodui-
saient lentement, ou produisaient des copies moins fidèles. Progressivement, et 
par l’effet de cette seule loi statistique naturelle, la proportion des molécules 
réplicatives du premier type augmenta dans le total par rapport au second. Cette 
variation progressive des proportions relatives de chacun des types en concur-
rence est appelée sélection naturelle. Les premiers réplicateurs étaient-ils vi-
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vants ? Les mots ne sont que des outils à disposition de l’Homme. A cette 
époque, la distinction du vivant au non vivant n’avait pas de sens. Vivants ou 
non, les réplicateurs fonctionnaient et font partie de notre passé. 
 

Les réplicateurs seraient nos lointains ancêtres. 
 
Les réplicateurs étaient efficaces. Ils se sont reproduits en très grand nombre, et 
ils ont consommé les ressources limitées de la soupe primitive. La compétition 
était inévitable. Les variétés les plus favorisées sont devenues plus nombreuses 
et certaines lignées primitives ont complètement disparu. Les réplicateurs ne 
savaient pas qu’ils luttaient pour l’existence. Ils ne savaient rien mais, chaque 
fois qu’une erreur de copie aboutissait à plus de stabilité, elle était automati-
quement préservée et se multipliait. Il en était de même quand elle favorisait la 
déstabilisation d’une variété rivale. 
 
C’est peut-être à ce moment que les premières cellules vivantes apparurent. 
Dawkins pense que certaines variétés de duplicateurs découvrirent alors com-
ment se protéger, d’abord chimiquement, puis en s’enfermant dans des globules 
de protéines. Les réplicateurs dépassèrent alors la seule existence passive, et 
commencèrent à construire des enveloppes protectrices et des véhicules pour 
leur durée, c’est-à-dire leur survie. La vie compétitive devint de plus en plus 
difficile et meurtrière nécessitant la mise au point de machines à survie toujours 
plus perfectionnées et plus efficaces. 
 
Pendant des millions d’années, les réplicateurs améliorèrent graduellement leurs 
techniques et leurs artifices, et ils emplirent la Terre. Une enveloppe nouvelle 
recouvrit le vieux squelette minéral de la planète. Elle était gigantesque, elle 
l’est toujours. Elle occupe presque toute la surface de la Terre, et cela sur une 
très grande épaisseur. On appelle ce géant la biosphère.  
 

La biosphère pèse des milliers de milliards de tonnes. 
 
Mais que sont devenus les réplicateurs aujourd’hui  ? La plupart d’entre eux 
sont toujours là. Ils sont encore les champions de la survie. Ils fourmillent dans 
d’immenses colonies isolées du monde extérieur, car sur la Terre primitive, ils 
ont reconstruit un nouveau Monde animé, adapté à leurs besoins. Ils ont fabri-
qué des machines vivantes compliquées qui leur permettent de s’y maintenir 
pendant des millions d’années. Dawkins nous dit que les réplicateurs sont en 
vous et en moi. On les appelle les gènes. Ils nous ont entièrement construits, 
corps et cerveau, afin de disposer des moyens nécessaires à la préservation de 
leur existence. Cela serait même notre seule raison d’être. 
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Nous serions seulement les machines à survie des gènes.  

 
Tous les êtres vivants sont les machines à survie des gènes, y compris tous les 
autres animaux, les plantes, les champignons, les bactéries et les virus. Ces 
machines vivantes existent en grand nombre et en grande variété. Leurs compo-
sants chimiques sont cependant assez uniformes. (Environ vingt amino-acides, 
quelques protéines). Actuellement, toutes les espèces vivantes sont des ma-
chines à survie construites par la même sorte de réplicateur, l’ADN, qui existe 
dans tous les corps. Il est distribué dans les cellules, et il y a inscrit ses pro-
grammes de fabrication. Chacune d’entre elles contient un jeu complet des 
plans et des dispositifs de fonctionnement des machines à survie. 
 
Nous appelons chromosomes cette bibliothèque de programmes. Les chromo-
somes utilisent pour enregistrer ces instructions un alphabet formé d’un code 
très simple, de quatre lettres, qui semble reconnu par toutes les espèces vi-
vantes. Je rappelle que nous étudions ici une théorie scientifique. Elle reste 
controversée, au moins en partie, bien qu’elle rencontre une très large adhésion 
dans le monde entier. Ses auteurs reconnaissent cependant la proposition modé-
ratrice suivante. 
 

La genèse du code génétique demeure inconnue. 
 
Je n’ai donc pas l’intention de décrire comment les gènes se reproduisent, ni 
comment ils induisent la fabrication des enzymes nécessaires à la machine. 
Sachez simplement que les gènes contrôlent la fabrication du corps. La théorie 
prétend que les gènes contrôlent également les comportements. Leur influence 
souveraine établit les règles de la vie, de la mort, du sexe, de la forme, et de 
l’hérédité. Rien de ce qui a pu être acquis à travers l’expérience d’une quel-
conque vie ne sera transmis à la génération suivante. 
 
Les gènes ne sont ni bienveillants ni cruels mais suprêmement indifférents à 
toute souffrance et à toute finalité. Ils ne nous exploitent même pas. Ils existent 
tout simplement. Ils possèdent une propriété tirée de la matière, qui favorise 
mécaniquement la durée de leur propre survie dans le futur. Ceci dépend de 
l’efficacité des corps vivants dans lesquels ils se tiennent. La seule sélection 
naturelle du plus apte favorise automatiquement ceux qui fabriquent les meil-
leures machines. 
 

Les gènes ne sentent pas, ne prévoient pas. Ils existent. 
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Ils fonctionnent en associations associant des milliers de gènes différents. 
Chaque partie du corps est influencée par plusieurs gènes exécutants regroupés 
sous l’action de gènes coordinateurs. Dans un corps particulier, les combinai-
sons de gènes sont relativement éphémères, mais la plupart des gènes ont une 
très longue durée d’existence. On peut les considérer comme des unités sélec-
tionnées qui se perpétuent  par clonage, à travers un grand nombre de corps 
successifs. Dawkins donne d’ailleurs du gène la définition suivante qui l’adapte 
étroitement à la proposition posée. « Le gène est une quelconque partie du 
matériel chromosomique qui dure potentiellement un nombre suffisant de géné-
rations pour servir d’unité de sélection naturelle ». 
 

Le gène est une partie du chromosome 
qui possède une haute fidélité de copie. 

 
Cela implique une longévité importante. Les groupes de gènes les plus anciens 
ont construit les premières machines vivantes élémentaires. Toute la machinerie 
primitive qui fonctionne au plus profond de l’homme, et qui induit son compor-
tement vital instinctif, est le résultat du travail obscur qu’ils poursuivent dans 
son corps depuis des millions d’années. Tous les organismes sont fondamenta-
lement programmés pour se reproduire à l’identique indéfiniment. En fonction 
des circonstances de leur genèse primitive, ils ont absolument besoin des pro-
téines dont les réserves libres, naturellement issues de la soupe primitive, sont 
épuisées depuis bien longtemps. Elles ont toutes été utilisées par les autres vi-
vants. Une seule solution s’impose. Il faudra inévitablement en venir à dépouil-
ler les détenteurs des indispensables protéines, sans pitié et avec toute 
l’efficacité nécessaire. Cela implique dents et griffes, ruse et violence, massacre 
et dévoration. Les gènes programmeurs n’ont pas de sentiments. Lorsque le 
carnivore poursuit sa proie, le chasseur et le gibier ont un objectif commun, qui 
est la masse des protéines mise en jeu. Le premier veut l’approprier, le second 
veut la conserver. Vainqueur ou vaincu, le bénéfice ira au plus apte. On en 
arrive maintenant à l’argument central de la théorie de Richard Dawkins. 
 

Les gènes sont fondamentalement égoïstes. 
 

Toute machine à survie fonctionne en relation avec les machines voisines, de 
façon à favoriser la survie de ses propres groupes de gènes et de ceux qui sont 
les plus apparentés aux siens, lesquels sont évidemment les membres de sa 
famille ou de sa tribu. Elle est équipée pour les reconnaître facilement. 
L’éventuel altruisme de son comportement sera piloté par l’importance relative 
de cette reconnaissance de proximité parentale. Nous aimons mieux notre cou-
sine que notre voisine.  C’est de cette façon que la théorie explique les compor-
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tements de dévouement parental et de solidarité d’espèce, dont les nôtres, de-
vant les dangers et les aléas de la vie organique. 

 
Les gènes nous tiennent en esclavage.. 

 
On trouve aussi chez Richard Dawkins un prolongement visionnaire à la théorie 
de ces  gènes réplicateurs « égoïstes », exploitant pour leur seul compte les 
richesses de la biosphère, dont nous sommes, avec une totale indifférence aux 
souffrances de tous ceux qui y vivent  Hélas ! De nouveaux réplicateurs sont 
apparus. Ils prolifèrent dans la sphère des sociétés et des cultures humaines. Ce 
sont les idées au sens large du terme, et tous les produits de cette culture, (y 
compris d’ailleurs les théories scientifiques, et celle-ci même dont l’examen 
nous occupe actuellement). 
 

Un autre terrible esclavage nous menace. 
 

Nés de l’intelligence humaine, ces nouveaux parasites disposent maintenant des 
moyens de se répandre rapidement et de conquérir leur propre domaine. Ils ont 
commencé à envahir implacablement la planète. Ils ont déjà prouvé leur puis-
sance et leur terrible capacité de nuisance. Il faut maintenant craindre qu’ils 
agissent en cela pour leur propre compte, à nos dépens, et avec une totale et 
souveraine indifférence aux conséquences parfois mortelles, tout autant qu’aux 
souffrances que leur expansion peut induire chez les individus qu’ils exploitent. 
Voici aussi ce qu’en dit Jacques MONOD. « Il est tentant pour un biologiste de 
comparer l’évolution des idées à celle de la biosphère.. Les idées ont conservé 
certaines des propriétés des organismes. Comme eux elles tendent à perpétuer 
leur structure et à la multiplier. Comme eux, elles peuvent fusionner, recombi-
ner, ségréguer leur contenu, comme eux enfin elles évoluent et dans celle évo-
lution la sélection, sans aucun doute, joue un grand rôle.. ». 

 
Rassurez-vous un tout petit peu ! 

Toute théorie évolue ou appelle une antithèse  
 
Pierre-P Grassé, éminent biologiste, académicien des sciences, longtemps titu-
laire de la chaire d’Évolution de la Sorbonne, professait que les gènes sont 
seulement des enregistrements détaillés d’informations et d’instructions. Ils 
restent toujours sous la dépendance du cytoplasme, c’est-à-dire indirectement 
de la cellule. Celle-ci en jouerait comme d’un clavier pour lancer les séquences 
des synthèses chimiques dont elle a besoin. L’ADN chromosomique émettrait 
alors des molécules d’ARN-messager, chargées d’information signifiante.  
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Les molécules d’ADN seraient un clavier d’ordonnancement. 
 
Selon ces théories, l’évolution se présente toujours comme une marche vers une 
certaine forme. Elle opère continûment dans le même sens général, et elle s’y 
maintient aussi longtemps que la lignée considérée n’a pas complètement réalisé 
une certaine forme-cible, son idiomorphon. L’évolution créatrice prend ses 
sources dans les formes mères. De nouveaux types d’organisation 
n’apparaissent jamais si elles sont absentes. Tout comme le macrocosme évolue 
selon les lois de la physique et de la chimie, le monde vivant poursuit son his-
toire en obéissant à ces mêmes lois, mais il se soumet aux siennes propres, que 
nous ne connaissons que partiellement. 
 

Toutes les lignées veulent réaliser leurs idiomorphons. 
 
Pierre-P Grassé, aujourd’hui disparu, a mené lui aussi, des années durant, une 
enquête qu’il voulait impartiale. Il estimait avoir prouvé que l’évolution n’est ni 
aléatoire ni continue. Elle n’est pas un phénomène obligatoirement lié à une 
nécessité immédiate, ni le produit de la sélection naturelle.  Il a été amené à 
conclure. 
 
• Que les théories lamarckienne et darwinienne, ne résolvent pas le problème 

majeur de l’évolution, c’est-à-dire la genèse des grandes unités systéma-
tiques et des plans d’organisation fondamentaux. 

• Que ces théories laissent de coté maints aspects et maints phénomènes fon-
damentaux de l’évolution. 

• Qu’on n'a pas encore tiré des fossiles toute l’information qu’ils contiennent. 
« L’adaptation de l’être vivant étant rarement parfaite, dit-il, celui-ci doit 
s’accommoder d’un compromis avec le milieu. Il y survit malgré sa relative 
inadaptation si son bilan physiologique est positif. La compétition entre es-
pèces est très loin d’être universelle, et la mort est moins souvent différencia-
trice qu’elle n’est aveugle et sans action sélective ». 
 
Il serait donc faux d’affirmer que l’évolution, guidée par la sélection naturelle, 
soit toujours favorable à l’espèce. Elle laisse derrière elle « un immense cime-
tière peuplé de ses erreurs et de ses échecs ». Le mieux adapté ne supprime pas 
le moins bien adapté, non plus que le supérieur n’élimine l’inférieur. 
L’évolution et la mutagénése sont indépendantes. 
 

La mutagénése est continue, l’évolution ne l’est pas.  
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Henri Laborit, chirurgien et biologiste très connu, inventeur des principaux 
neuroleptiques, découvrit les propriétés toxiques des radicaux libres. Humaniste 
et auteur de nombreux ouvrages, il est .également en relatif désaccord avec les 
positions extrêmes de Dawkins. Il pense qu’à un certain moment, au cours de 
l’évolution, les formes qui vivaient alors ont abandonné l’immortalité de la 
division asexuée, pour obtenir une plus grande capacité d’action. 
L’individualisme serait alors apparu, limité aux rapports entre l’organisme indi-
vidualisé et son environnement. Seule l’acquisition de la notion de la superposi-
tion des niveaux d’organisation peut permettre la compréhension de la forma-
tion de l’univers et de l’origine de la vie. 
 
Une étape fondamentale de l’évolution fut donc le passage des êtres unicellu-
laires aux organismes pluricellulaires. Les cellules isolées franchirent un nou-
veau niveau d’organisation. Chaque cellule se spécialisa dans une fonction 
réduite au sein d’un organe. Son existence devint dépendante du travail de cha-
cune des nombreuses autres cellules contenues dans l’ensemble de l’organisme. 
La survie se mit à dépendre non pas de la compétition, mais de la capacité 
d’entraide et de coopération. 
 « Il y a seulement trois milliards d’années, l’organisation de la matière a pris 
une orientation nouvelle. Avec les systèmes vivants, apparaît un processus 
d’organisation particulier qui prolonge l’organisation cosmique dans une 
orientation nouvelle au sein d’un espace étroit... La lutte compétitive peut avoir 
contribué à l’évolution de chaque espèce lorsque le niveau d’organisation 
qu’elle représente a été atteint, mais pour y accéder, c’est l’entraide qui fut 
nécessaire ».  

 
L’évolution doit plus à l’entente qu’à la lutte. 

La superposition des organisations est le secret des secrets. 
 
Nous n’avons retenu jusqu’ici que peu d’hypothèses sur la façon dont la vie a 
évolué sur la planète. Il y en a d’autres, et j’aurais pu vous présenter le « Salta-
tionisme », théorie défendue par Stephen J.Gould, un américain qui introduit la 
notion d’une évolution progressant par des sauts successifs provoquant de sou-
daines et importantes modifications du schéma corporel. 
 
Retenons de tout ceci qu’à un certain moment relativement récent de la trans-
formation permanente du cosmos, un événement particulier est advenu sur notre 
planète. A ce moment, le corps physique de la Terre s’est revêtu d’un grand 
manteau vivant. 

 
Le corps minéral de la planète s’est revêtu d’un corps vivant.  
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Il me semble d’ailleurs qu’il conviendrait plutôt de dire que lorsque fût venu le 
temps des corps vivants, la vie a investi le monde minéral. Nous verrons, en 
effet, que le corps vivant et le corps physique n’existent jamais séparément. 
Lorsque l’un est détruit, l’autre disparaît. Leur coexistence ininterrompue a 
commencé avec l’apparition de la vie en un lointain moment du passé de la 
Terre. Elle s’est poursuivie à travers la succession des générations, et elle conti-
nue aujourd’hui, dans  notre personne même, jusqu’au jour incertain de notre 
mort inévitable. 
 

On ne peut jamais parler de la vie en général.  
 
Attachez-vous à cette remarque importante. Constatez bien que le mot de vie 
n’a pas de sens propre, car c’est seulement à travers les êtres vivants que nous 
définissons toujours le profond mystère de la vie. A ce moment mystérieux de la 
Terre, les êtres ont  acquis des corps physiques de nature chimique, puis les ont 
revêtus d’un corps nouveau, dont la nature nous reste mal connue. 
 
Notre corps et notre état mental actuels sont les résultats des efforts constants et 
des apprentissages réalisés de façon continue, au cours d’une très longue his-
toire. Au fil du temps, ce fragile assemblage évolutif, apparemment immortel, a 
effectué un long cheminement depuis les origines vers sa forme actuelle. Il a été 
assumé, à travers les millénaires, par un être essentiel, intérieur et caché, dont 
nous savons bien peu de chose, et sans que nous ayons encore découvert s’il 
était manipulé ou manipulateur, si l’aventure était programmée, désirée, ou 
accidentelle, et si elle avait un objet ou un sens. 
 
Dans chaque vivant, un être intérieur secret construit inconsciemment un reflet 
d’univers. Avec l’éveil du mental humain et de la pensée, l’ego personnel appa-
raît. Il bâtit une image personnelle du Monde en assemblant les souvenirs de ses 
expériences. Son reflet ne contient que l’image de son propre passé. Le rôle 
premier de l’ego c’est d’assurer la permanence et la sécurité de la personne. 
 
Mais dans le même temps, le conscient découvre avec horreur que la mort va 
détruire le support corporel de cet ego, qu’inconsciemment il pressentait im-
mortel. Ce constat est inadmissible et insupportable. Certains pleurent, ou rient, 
ou défient le ciel. Beaucoup interpellent la mort ou réagissent au destin par une 
fureur ravageuse et meurtrière. Des individus sombrent dans le désespoir ou la 
folie, se détruisant parfois eux-mêmes. 
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 Les plus nombreux tentent d’écarter le sort funeste en développant des 
croyances et des pratiques que nous examinerons tout à l’heure. Avec elles, ils 
espèrent garantir la survie post-mortem de leur ego idolâtré. Il est évidemment 
normal que la genèse et la cruauté de la vie nous interrogent et nous étonnent. 
c’est là l’origine même des religions, de la philosophie, voire de la poésie pa-
thétique. 
 

On comprend le printemps, l’aube, le nid, la rose, 
Mais pourquoi les glaçons ? pourquoi le houx morose ? 

Pourquoi l’autour, ce criminel ? 
Pourquoi cette ombre froide où le jour se termine ? 
Pourquoi la bête fauve, et pourquoi la vermine ? 

Pourquoi vous ? répond l’Éternel. 
(Victor Hugo - Tout le passé et tout l’avenir). 

 
Résumons ce qu’inspirent ces réflexions et la réunion des théories précédentes. 
Les espèces sont enracinées dans leur passé minéral. Sous la poussée extérieure 
ou l’appel intérieur d’un facteur indéterminé, elles s’élèvent par l’évolution vers 
la réalisation de l’intégralité de leur idiomorphon. Elles visent continûment à 
l’accomplissement du parangon de la forme dont elles renferment l’archétype. 
Cette poussée est barrée par l’action des chromosomes dont le rôle est antago-
niste. Témoins de l’histoire du vivant, ils sont les garants du maintien de la 
stabilité actuelle. Ils freinent donc l’évolution, forçant par là même, les espèces 
à explorer, dans la souffrance, grâce aux mutations qu’ils permettent cependant, 
toutes les possibilités de dépassement qui sont offertes par les contraintes du 
milieu. La forme immédiate de chaque espèce résulte du compromis trouvé 
entre les deux parties de cet antagonisme.  
 
Hors de toute considération métaphysique, ce concept me semble réaliser une 
synthèse acceptable. Il est étonnant de constater qu’il est possible de le repré-
senter par un symbole montant du fond des âges, et à ce sujet, C.G. Jung nous 
dit que l’arbre peut être considéré comme un symbole cosmique. « L’arbre qui 
est également l’homme, est enraciné dans ce monde et s’élève vers le pôle cé-
leste. L’histoire des symboles décrit l’arbre comme le chemin, et comme la 
croissance vers l’immuable et l’éternel qui naît de l’univers des opposés en 
rendant cette union possible parce qu’elle l’est déjà de toute éternité ». 
 
Le symbole de l’Arbre-Homme réside dans l’inconscient humain et s’y associe 
avec celui de l’arbre-gibet, support ancestral des supplices. Il en résulte 
l’émergence d’un signe antique et ambivalent que toutes les civilisations, y 
compris la notre, ont utilisé depuis que l’homme s’interroge sur le sens de son 
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existence. C’est le symbole universel de la croix, qui a pris de nombreuses 
formes mais dont la structure fondamentale est toujours la même. 
 
Un montant vertical, de bas en haut, figure l’arbre enraciné, l’effort de progrès 
de l’espèce, montant du passé minéral existentiel vers l’avenir idéal de la réali-
sation de la forme-mère, vers l’appel de l’archétype qu’elle renferme. Une barre 
horizontale le coupe, lequel figure l’obstacle, la souffrance, tout le poids orga-
nique et mental de l’histoire passée des êtres ainsi que toutes les contraintes 
actuelles de l’environnement. Tout cela doit être dépassé. Au croisement, évolu-
tif et mobile, de ces antagonismes, fleurit au présent la vie réelle, à l’instant 
rendue possible par le dépassement des anciens barrages, grâce à l’évolution.         
 
A travers nos yeux d’hommes, poussières et germes d’étoiles, avec nos plaisirs 
et nos joies, nos peines et nos larmes, aujourd’hui et en cet instant même, les 
astres ou les dieux se regardent exister. Il faut bien avouer que pour l’instant, 
ces yeux-là ont la vue bien basse et le regard brouillé. Les astres, là-haut,  n’en 
poursuivent pas moins leur course incompréhensible dans le cosmos illimité. 
Ici-bas cependant, la vie, la souffrance, l’espérance, le plaisir et la mort enrou-
lent indéfiniment les orbes de leur danse éternelle. 
 
 

Roule la vie, tourne la ronde, 

Chaque minute, chaque moment, 

S'use le temps, infiniment. 



 
 
 
 

 
 

e Boue, de Sang, de Peur, et de Désir.                          
 

 
 
 
Il n’y a point de hasard. (Voltaire) 
 
Nous avons vu cela, nous sommes des singes. (Krishnamurti)  
 
Ne dites pas mourir, dites naître. (Victor Hugo) 
 
L’homme, tout compte fait, n’a rien à dire de l’homme. 
Étant seul à se juger, il peut se grandir ou se réduire à sa guise. 
(Jean Rostand) 
 
 
 
Nous n’allons pas refaire ici en détail toute l’histoire si controversée de 
l’origine et du développement de la vie. Nous tenterons seulement de parcourir 
les théories qui décrivent les êtres habitant actuellement la planète, en portant 
une attention  particulière à cet animal au comportement étrange, dont font 
partie ces deux individus si intéressants, vous et moi. 

 
Actuellement, la vie sur Terre occupe trois empires distincts. 

 
Le premier et le second sont à la fois proches de nous dans l’espace et éloignés 
dans les principes. Les êtres vivants qui les habitent sont des procaryotes. Ils ont 
une forme corporelle élémentaire et une structure assez simple, ce qui ne veut 
pas dire que leur fonctionnement ne soit pas complexe. Les fonctions de la vie 
sont toujours compliquées. 
 
• Les nombreux habitants du premier empire sont les bactéries, bien connues 

pour leur comportement parfois gênant à notre égard. (Les virus sont proba-
blement des bactéries qui ont effectué une évolution régressive). 
 

D
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• Ceux du second empire sont les archées. Elles sont également très répandues 
et peuplent les lieux les plus inhospitaliers que l’on puisse imaginer, tels les 
sources brûlantes, les acides, les salines, les eaux glacées, les liquides orga-
niques. Les archées sont probablement plus anciennes que les bactéries, 
mais ce n’est pas certain. Quelques chercheurs pensent qu’elles proviennent 
de l’évolution de celles-ci. La caractéristique principale de ces deux popu-
lations primitives est d’utiliser des véhicules corporels formés d’une seule 
cellule sans noyau. On les appelle procaryotes. Elles ont la faculté de se re-
produire à grande vitesse par simple division clonée, en formant deux cel-
lules identiques à l’originelle. Si les procaryotes disposaient de nourriture 
en quantité suffisante, comme par le passé, le monde entier serait envahi en 
quelques jours. Ils ne meurent que par accident. Les procaryotes sont po-
tentiellement immortels. 

 
• Le troisième empire est celui des eucaryotes, dont nous faisons partie. Dans 

ce domaine, les cellules qui composent les corps, comportent un noyau con-
tenant des chromosomes.  

 
L’empire des eucaryotes compte quelques principautés et trois grands royaumes 
très différents, celui des végétaux, celui des champignons, et celui des animaux  
qui est aussi celui des hommes. Les eucaryotes se reproduisent lentement en 
utilisant des mécanismes compliqués. Ils construisent généralement des véhi-
cules corporels complexes. Ces organismes sont formés par l’association de 
nombreuses cellules spécialisées. Les eucaryotes se nourrissent très souvent aux 
dépens d’autres êtres vivants. Ils ont appris à programmer leur propre mort pour 
en faire un facteur accélérateur de l’évolution. Au cours des âges, cette évolu-
tion a conduit à l’apparition d’une très grande variété de formes et d’espèces, 
que nous observons aujourd’hui. 
 
Chaque être vivant, procaryote ou eucaryote, enferme en lui une somme réelle-
ment énorme d’information, (que Pierre Grassé appelle « esprit »). Elle est 
utilisée pour construire un corps convenable et conduire le comportement de 
base. Les eucaryotes utilisent plus d’information que les procaryotes. Ils ont 
donc mis au point des mécanismes très élaborés pour le stockage et le transfert 
de cette information. Ils ont également inventé des moyens extrêmement nom-
breux et complexes pour se reproduire, pour conduire leur évolution à travers 
les âges, et pour assurer leur adaptation aux transformations subies par leur 
milieu de vie. 

 
Ces inventions, souvent nécessaires, 

nous apparaissent surprenantes et parfois terrifiantes. 



53 
Le Pèlerin d’Eternité 

53 
 

 
Entre autres choses ce sont les os et le bois, le sang, la sève, la peau, les feuilles, 
les yeux, les dents, les fleurs, les griffes, le sexe, le plaisir et la souffrance, la 
conscience et l’amour, la vieillesse et la mort dont j’ai parlé plus haut. Tous ces 
moyens d’action sont inscrits dans les programmes qui font fonctionner les 
corps des eucaryotes depuis leur origine lorsqu’ils ont pris le long chemin qui 
mène à ce jour. C’est donc sur l’aventure des eucaryotes que je vous propose de 
vous pencher, en ce début de chapitre. Elle est bien évidemment la notre. De 
cette très longue histoire, les marques, les blessures, les transformations, les 
adaptations, les erreurs et les victoires sont inscrites de façon indélébile dans 
votre propre chair, comme dans la mienne.   
 

La mort programmée est une invention de la vie. 
 

Je crois nécessaire de revenir un moment sur la durée extrêmement longue qui 
nous sépare de l’apparition de la vie. Le cerveau humain est ainsi fait que les 
chiffres élevés ne veulent rien nous dire. Comme de nombreux animaux, nous 
appréhendons directement et sans les compter les valeurs inférieures à cinq. A 
partir de six, le dénombrement devient nécessaire. L’utilisation de ce perfec-
tionnement semble apporter des possibilités illimitées, mais il n’en est rien. Si je 
parle de dix mille objets, ce nombre n’a pas de signification pour celui qui n’a 
pas fait l’expérience de la manipulation effective d’une telle quantité. En pra-
tique, il faut compter environ une journée de travail pour dénombrer dix mille 
petits objets, tout en les maintenant en ordre. Cela montre que cette quantité est 
généralement sous estimée. 
 
 Lorsque je parle de cent millions d’années, je parle de dix mille fois dix mille 
ans, et cent fois plus encore quand j’évoque les débuts du Soleil. Nous avons 
alors besoin d’images très évocatrices pour donner un sens à ce propos, mais 
elles restent largement insuffisantes pour représenter la réalité, et il faudra que 
le lecteur fasse un puissant effort d’imagination pour y parvenir, s’il y parvient. 
J’ai déjà utilisé l’image d’une prairie dans laquelle chaque brin d’herbe figurait 
une année de la Terre, et je désire renforcer cette image. Notre Terre s’est for-
mée il y a quatre milliards et huit cents millions d’années. Comment mieux 
figurer ce temps passé ? 

 
Imaginons un papillon céleste, magique, et éternel. 

 
Chaque année, au solstice d’été, et depuis la formation de la planète, ce papillon 
vient secouer légèrement ses ailes, toujours au même endroit d’une plaine ima-
ginaire. A chacune de ses visites, quelques écailles imperceptibles se détachent 
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et tombent au sol. Leur épaisseur est d’un micron, soit un millième de milli-
mètre. 
 
•  Depuis le début de l’ère chrétienne et de la civilisation qui l’accompagne, 

l’épaisseur accumulée est seulement de deux millimètres. 
 
• Depuis la naissance de la Terre, la hauteur de l’accumulation serait de 

quatre mille huit cents mètres, soit égale à celle du Mont-Blanc. Les vestiges 
des premières proto-cellules sont enfouis en dessous, à prés de quatre mille 
mètres de profondeur. On comprend alors combien difficile est la recherche 
des indices nécessaires à la compréhension des phénomènes qui ont accom-
pagné leur apparition. 

 
Depuis son début, la Terre entière a été bouleversée par des cataclysmes extrê-
mement puissants et ravageurs. Des astéroïdes et des bolides tombaient fré-
quemment du ciel. Tout le globe était composé de lave ou de pierre en fusion, 
dont la surface se figeait lentement, tandis que les matériaux de constitution 
sédimentaient peu à peu, par densité, jusqu’au cœur de fer liquide. L’eau des 
mers en ébullition formait d’énormes nuages, noirs d’orages, qui cachaient le 
Soleil. La pluie se déversait en cataractes, ruinant les rares terres émergées, et 
s’évaporant aussitôt. Des volcans gigantesques jaillissaient partout, et des trem-
blements de terre incessants remodelaient la surface, en effaçant toute trace des 
états précédents. 
 
Cependant, on a découvert en 1966, dans un très ancien terrain montagneux du 
Transvaal, ces vestiges dont je parle. Ces traces de matière organique se présen-
tent sous forme de minuscules bâtonnets, de taille inférieure au micron. 
D’autres sites moins anciens ont livré des micro fossiles d’algues bleues datant 
de deux milliards et trois cents millions d’années. A cette époque, la photosyn-
thèse était donc probablement possible, et l’oxygène pouvait commencer à se 
répandre dans l’atmosphère. 
 
On a longtemps parlé de quatre époques représentant le passé de la Terre. A 
partir de connaissances scolaires, les gens imaginent souvent que les ères dites 
primaire, secondaire, tertiaire, et quaternaire, correspondent à toute l’histoire 
géologique et naturelle de la planète. C’est une image tout à fait fausse, et on 
utilise aujourd’hui d’autres termes pour décrire des périodes plus nombreuses et 
plus diversifiées. 
 

L’ère primaire n’était pas du tout la première. 
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Avant l’ère primaire, que l’on appelle maintenant paléozoïque, laquelle n’est 
pas proportionnellement enfouie très loin dans notre passé, il s’est écoulé une 
période extrêmement longue, qui a duré plus de quatre milliards d’années. On la 
divise généralement en deux. De moins 4 600 millions jusqu’à moins 2500 
millions d’années, c’est l’archéen. Ensuite seulement, et jusqu’à moins 540 
millions d’années, c’est le protérozoïque. (L’ère dite primaire ne vient 
qu’après). C’est dans cette très ancienne période précambrienne que réside 
l’essentiel de l’histoire de la Terre ainsi que celle du début de la vie. Plus 
proche de nous, ce qui reste de ce temps passé demeure, à notre échelle, très 
long. Ce reste renferme l’essentiel du développement progressif de cette vie 
primitive.  
 
Avant les premières proto-cellules, les mers immenses contenaient seulement 
d’innombrables et microscopiques assemblages d’atomes qui préparaient 
l’arrivée des vivants. Il s’agissait de grosses molécules complexes, de la taille 
probable d’un seul gène, dont certaines étaient devenues capables de se répli-
quer. Les premiers vrais habitants de la Terre sont donc ceux qui peuplent ac-
tuellement les deux premiers empires. Les bactéries ont commencé, au milieu 
de l’archéen. Bien plus tard vinrent les algues bleues au début du protérozoïque, 
il y a deux milliards d’années. Ces précurseurs de la vie, les prébiontes, subsis-
taient en autarcie, à partir des composés chimiques disponibles dans les océans 
primitifs. Ils ne mourraient jamais, sauf par accident, et se reproduisaient par 
clonage, ou division cellulaire, en consommaient toutes la matière élaborée 
disponible. Lorsque les nutriments vinrent à manquer, les conditions nouvelles 
imposèrent la sélection de certaines propriétés particulières, celles qui étaient 
nouvellement liées au maintien de cette existence perpétuelle. 
 

L’alternative était tout simplement la mort en masse. 
 

Lorsque je dis que les conditions nouvelles conduisirent à un choix, ce n’est 
qu’une façon commode d’exprimer la situation. En fait, il n’était pas obligatoire 
ou nécessaire que quelque chose fût imposé ou choisi. Cependant, puisque nous 
sommes là, c’est indéniablement que cela a eu lieu. Nous devons prendre en 
compte l’immensité des temps géologiques aussi bien que notre grande mécon-
naissance des formes et des solutions adoptées par les prébiontes. En réalité, 
nous ne pouvons pas savoir si la mortelle solution alternative n’a pas été utilisée 
une, plusieurs, ou de nombreuses fois, jusqu’à ce qu’un jour la sélection, peut-
être, favorise enfin une solution viable. Celle-ci a débouché sur le mode actuel 
de survie, c’est-à-dire sur la vie courante. 
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Il est donc naturel que cette dernière ne soit pas parfaite. Ce n’était pas le meil-
leur mode possible, ni le plus mauvais, mais simplement celui qu’un facteur 
incident a autorisé. Il se peut que cela soit ce que nous appelons conventionnel-
lement le hasard, à moins qu’il s’agisse de quelque autre facteur inconnu. Peut-
être ce mode de vie n’est-ce pas non plus le dernier car, à en juger par les sé-
rieux désordres de la situation actuelle, l’expérience n’est probablement pas 
terminée. Il ne faut d’ailleurs jamais oublier que la forme de vie dominante ici 
bas reste la bactérie, même en termes de biomasse. 
 

Nous ne savons pas combien d’expériences ont échoué. 
 
L’éternité a tout son temps. Il en est d’ailleurs de même pour l’Univers des 
étoiles. Nous ne savons pas si celui qui nous contient est le premier ou le dix 
millième. Concernant l’apparition des vrais vivants, nous ne savons rien non 
plus, ou bien peu, ni combien d’extinctions plus ou moins massives ont dispersé 
puis recyclé les composés organiques primitifs dans l’océan primordial, avant 
que s’établisse le relatif succès de la solution présente. Rappelez-vous que trois 
milliards d’années se sont écoulées sans laisser beaucoup de traces. De nom-
breuses réalisations étaient possibles et elles ont probablement eu lieu.  
La sélection de la capacité à subsister en élaborant les aliments nécessaires à 
partir du milieu, puis en les y prélevant au détriment des autres composants, 
induisit des comportements nouveaux et indispensables, dont la prédation, le 
parasitisme et autres appétits, mais aussi la fermentation et la photosynthèse. 
 
Ces comportements révolutionnaires ajoutaient à la faculté de se reproduire à 
l’identique, une faculté nouvelle, l’aptitude à dépasser les limitations nutrition-
nelles du milieu. C’est à partir de cette aptitude, soit à élaborer des composés 
organiques supplémentaires, l’autotrophie, soit à se nourrir de ceux produits par 
d’autres êtres, l’hétérotrophie, qu’il est possible de définir l’apparition de ce 
que nous appelons les véritables êtres vivants. 
 

Les vivants subsistent surtout au détriment des vivants. 
 
Il y a plus de trois milliards d’années, la plupart des  nouveaux êtres étaient 
autotrophes et utilisaient la fermentation. En inventant la chlorophylle, les 
algues bleues choisirent la solution de la photosynthèse. 
Un milliard d’années plus tard, la plupart des  nouveaux venus firent un autre 
choix. 
 
Henri Laborit établit ainsi les caractéristiques de l’être vivant. 
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• L’auto conservation. ( la seule raison d’être est d’être ). 
• L’autorégulation, ( qui permet de continuer d’être ). 
• L’auto-organisation, ( qui reste mal connue ). 
• L’auto reproduction, ( que les virus tendent à abandonner ). 
 
Dans la pensée de Laborit, ces fonctions sont soumises à une commande exté-
rieure venant du milieu englobant. On a affaire à une organisation par niveaux 
successifs. Le système est ouvert sur le plan énergétique, condition sans laquelle 
il ne saurait perdurer. Il est maintenu par un apport d’énergie venant de 
l’extérieur, principalement constitué par les photons solaires. 
 
Pour leur part, John Maynard Smith et Eörs Szathmàry reconnaissent huit tran-
sitions majeures dans l’évolution des vivants. 
 
• Des molécules répliquantes à une population de molécules établie dans un 

compartiment. (Surface puis sphérule). 
• Des réplicateurs indépendants aux chromosomes. (Trains ou séries de 

gènes). 
• De l’ARN (Comme gène enzyme) à la séparation de l’ADN et des protéines. 

(Code génétique). 
• Des procaryotes aux eucaryotes. (Spécialisation cellulaire, capture des mito-

chondries et plastes, parasitisme, symbiose).  
• Des clones asexués aux populations sexuées. (Auto-parasitisme) 
• Des protistes aux animaux, aux plantes, aux champignons. (Différenciation 

cellulaire). 
• D’individus solitaires aux colonies. (Castes non reproductrices). 
• Des sociétés de primates aux sociétés humaines. (Langages). 
 
Il n’est pas question ici de développer point par point ces approches très sa-
vantes et très sophistiquées. Sachons simplement que tous ces chercheurs mon-
trent la progressivité dans l’organisation des structures vivantes, et c’est bien 
cela qui nous paraît important. A un certain stade de cette histoire étonnante, et 
lorsque le temps en fut venu, certains parmi ces êtres unicellulaires, qui ne sont 
que des capsules emplies d’ADN et de cytoplasme, se sont mis à construire des 
structures collectives. Cette invention évolutive impliquait des aptitudes nou-
velles telles la spécialisation de certaines cellules dans une fonction particulière, 
comme la capacité à communiquer avec d’autres cellules, ou/et à organiser 
géométriquement la construction d’une grande structure collective, pour ne citer 
que celles-ci. Certaines colonies actuelles de myxobactéries, placées dans des 
conditions périlleuses de sécheresse menaçant leur survie globale, sont capables 
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d’engager un processus qui concerne des centaines de milliers de cellules, et qui 
leur permet. 
 
• d’envoyer et de recevoir des messages chimiques élaborés, 
• de se mobiliser pour opérer des regroupements serrés, 
• de structurer cet assemblage en se spécialisant, 
• de construire des organes fructifères collectifs, 
• de transformer certaines d’entre elles en spores. 
 
Ces spores dispersables ont une paroi plus résistante. Ils se voient confier la 
tache hasardeuse de transférer au loin la reproduction de la colonie menacée. Il 
est évident qu’un tel comportement implique une communication, une pro-
grammation, et  une collaboration, relativement complexes chez ces organismes 
dits rudimentaires. 
 
On peut y voir la manifestation d'une sorte d'intelligence de la situation, pour 
autant qu’on donne à cette notion une valeur suffisamment large. Mais on 
touche aussi du doigt ici certaines inventions capitales, dont celle de la modifi-
cation structurelle, ou celle du sacrifice de certaines parties pour la survie des 
autres, c’est-à-dire de la mort cellulaire. Cela prépare aussi les spécialisations 
fonctionnelles, et en particulier la reproduction. 
 
Au niveau d’organisation suivant, la mort cellulaire ne sera plus seulement 
accidentelle ou pathologique mais sera programmée par le vivant pour devenir 
un outil fondamental de la morphogenèse. Dés lors, l’exubérante prolifération 
cellulaire qui caractérisait le mode d’existence des procaryotes originaux, sera 
toujours associée à la programmation systématique et organisée de la mort par 
autodestruction sélective d’un très grand nombre de ces cellules.  
 

L’existence des eucaryotes associe toujours la vie et la mort. 
 
D’autres petits êtres vivants actuels, les Volvox, nous confirment dans l’idée 
que c’est probablement bien ici que se produit le basculement d’un type 
d’organisation à un autre. Les Volvox sont des flagellés que l’on classe souvent 
parmi les végétaux. Ces organismes très simples constituent une transition assez 
floue entre l’organisation unicellulaire et le niveau multicellulaire. Ils forment 
des colonies au sein desquelles certaines cellules sont spécialisées, dans la nutri-
tion, la locomotion, ou la reproduction. Les volvox envoient des colonies filles 
qui se développent et se reproduisent alternativement tandis que l’organisme 
d’origine meurt. A ce niveau d’évolution, et avec le début de la spécialisation 



59 
Le Pèlerin d’Eternité 

59 
 

des cellules et des générations, on voit soudain apparaître la loi fondamentale et 
inexorable des multicellulaires, naître, croître, et mourir de façon programmée. 

 
La loi nouvelle, c’est naître et grandir, vivre et se reproduire,  

puis décroître et mourir.  
Ici encore, certaines cellules disparaissent par autodestruction après avoir con-
tribué à la production d’une solution de survie. L’organisme originel a pro-
grammé tout à la fois l’envoi des colonies spécialisées et sa propre disparition. 
Les cellules des premiers organismes multicellulaires ont mis en œuvre ces 
inventions, mais aussi beaucoup d’autres innovations d’une importance unique 
et extraordinaire. Nous savons par exemple que les programmes de construction 
du corps et des différents organes sont chimiquement pilotés par les biblio-
thèques d’information que sont les chromosomes. Chaque cellule reçoit des 
ordres, se reproduire, se transformer, ou s’autodétruire. Pour les exécuter il est 
nécessaire qu’elle connaisse où elle est située dans l’immense univers qu’est le 
corps. Il existe donc un programme de localisation basé sur des gradients chi-
miques croisés, qui est un perfectionnement raffiné des systèmes de détection 
mis au point par les myxobactéries. Il faut aussi que les cellules sachent où elles 
en sont dans le processus de multiplication demandé. Un compteur de temps, ou 
plutôt un compte-tours, vérifie donc en permanence le compte des mitoses cel-
lulaires. 
 

Ces mécanismes originels fonctionnent encore. 
 
Autre exemple d’invention étonnante. Il semble qu’un jour des cellules ont 
capturé des organismes microscopiques, et qu’elles les ont ingérés sans les 
détruire. Il apparaît qu’elles ont alors constitué des associations symbiotiques 
mutuellement favorables aux deux parties. Chacune utilise encore aujourd’hui 
les propriétés bénéfiques de l’autre. Cette association est pérennisée de façon 
révolutionnaire, en utilisant le mécanisme unique de la reproduction cellulaire. 
 
• Certaines cellules semblent avoir capturé des espèces de bactéries primi-

tives, les mitochondries, qui ont la propriété de détoxiquer l’oxygène et de 
l’utiliser pour permettre la respiration cellulaire. Cette invention a ouvert la 
voie de la vie à tous les animaux. Nos cellules humaines contiennent des mi-
tochondries. 

• D’autres cellules ont capturé aussi des algues vertes, les plastes, qui ont la 
propriété de produire la chlorophylle, laquelle fabrique des précieux hydro-
carbones en utilisant l’énergie solaire. Elles sont à l’origine de tous les végé-
taux, lesquels dégagent cet oxygène si nécessaire aux autres vivants. 
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• D’autres enfin se sont probablement associées aux algues brunes pour pré-
parer l’avenir de tous les champignons. 

 
Toutes ces innovations restent éminemment actives dans nos organismes. Les 
mitochondries des origines, avec leur propre bagage primitif d’ADN, sont pré-
sentes dans toutes les cellules des eucaryotes. Elles s’y tiennent en dehors du 
noyau qui contient, sous forme chromosomique l’ADN particulier à l’espèce, 
lequel provient en partie du père, et en partie de la mère. Par conséquent, 
l’ADN mitochondrial n’est transmis que par la mère, qui joue donc un rôle 
spécial dans l’hérédité. On a trouvé environ cent cinquante types d’ADN mito-
chondrial dans les cellules humaines, dérivant tous d’un groupe ancestral unique 
africain. La conclusion logique de cette découverte, c’est que l’ADN mitochon-
drial de tous les hommes de la Terre pourrait provenir d’une seule femme, mais 
cette jeune hypothèse est déjà contredite par une évolution récente de la re-
cherche. 
 

L’Ève africaine serait l’unique mère des hommes. 
 

Nous voyons qu’il est très probable que des organismes primitifs, aussi simples 
que le sont les bactéries actuelles, ont mis au point les bases de la communica-
tion chimique et de la coopération dans la construction de structures collectives 
fonctionnelles. Après un perfectionnement progressif, ces mécanismes sont 
précisément ceux qu’utilisent aujourd’hui les êtres vivants multicellulaires. 
 

L’évolution n’efface nullement les acquis. 
 

L’important est de bien comprendre qu’elle les intègre systématiquement dans 
l’équipement actuel. Au fond de notre organisme humain, les cellules primitives 
sont encore très actives, avec toutes leurs inventions adaptatives. Notre corps 
tout entier se constitue progressivement par l’association programmée des pro-
cessus primitifs de la prolifération des cellules, de leur spécialisation, et de leur 
autodestruction. Notre être fondamental est donc inconsciemment, mais très 
profondément, marqué par ces mécanismes originels d’expansion et  de mort. 
La vie des eucaryotes, et la notre, résultent du maintien homéostatique constant 
de délicats équilibres entre ces deux extrêmes. Et pendant ce temps, à l’intérieur 
même de ces cellules, les mitochondries, capturées depuis plus de dix millions 
de siècles, continuent leur patient travail d’oxydation permettant la vie quoti-
dienne. 

 
Lorsque le mécanisme se dérègle, la vie s’en va. 
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Les premiers organismes multicellulaires ressemblaient à de simples sacs munis 
d’une ouverture banale servant à la fois aux fonctions de nutrition et 
d’élimination. Quelques embranchements animaux suivent encore ce schéma 
primitif. Ce sont les  diploblastiques. Ils sont construits en utilisant seulement 
deux feuillets générateurs d’organes, l’un intérieur, l’autre extérieur. C’est 
l’acquisition d’un troisième feuillet intermédiaire, le mésoderme, qui a permis 
l’apparition chez les métazoaires triploblastiques de potentialités nouvelles, 
aboutissant à la formation d’organes individualisés assumant une fonction pré-
cise. 
 

Tous les diploblastiques sont acéphales et privés de cerveau. 
 
La céphalisation n’apparaît que chez les triploblastiques et débouche sur plu-
sieurs types d’organisation. 
 
• Chez les arthropodes, le cerveau est fait de parties distinctes, anatomique-

ment séparées, très spécialisées, aboutissant à un comportement automatique 
très mécanique. L’adaptation aux contraintes de l’environnement se fait par 
le jeu des mutations et de la sélection naturelle. 

• Chez les vertébrés, le cerveau comprend aussi des centres multiples, mais ils 
sont beaucoup plus intégrés. Certains comportements demeurent automa-
tiques et innés, mais le comportement général est beaucoup plus plastique. Il 
autorise des apprentissages d’adaptation individuelle qui réduisent le poids 
des mutations sélectives. 

• Chez l’homme l’intégration plus complète permet  des opérations mentales 
très complexes. Les facultés individuelles d’adaptation sont encore plus 
larges et s’appuient sur des artifices mécaniques ou intellectuels. La sélec-
tion naturelle joue de moins en moins. Cela s’opère au détriment des autres 
habitants de la planète dont le domaine et les populations se réduisent inexo-
rablement. 

 
Nous ne savons pas très bien quelle est l’origine des vertébrés, et c’est un pro-
blème qui a été très débattu. Les vertébrés font partie du groupe des cordés dont 
ils constituent un sous-embranchement. Ils sont voisins des urocordés, (tuni-
ciers), et des céphalocordés, (lancelets). Les formes ancestrales de ces créatures 
étaient molles et n’ont pas laissé de fossiles. 
 

Pour les mêmes raisons, l’origine des cordés reste mal connue. 
 
Cependant, il existe actuellement un animal semi-transparent, très petit et très 
primitif, qui rampe sur les cotes de l’Atlantique, et qui ressemble bien plus à un 
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ver qu’à un poisson. L’amphioxus, ou lancelet, n’a ni tête, ni mâchoire, ni or-
ganes des sens, ni cœur, mais il possède au long de son corps primitif une corde 
dorsale qui peut être l’amorce de la colonne vertébrale. Au-dessous de cette 
notocorde, le lancelet présente un cordon nerveux creux, un tube digestif sim-
plifié garni d’un grand nombre de fentes branchiales qui servent, tout à la fois, à 
nourrir l’animal, et à extraire l’oxygène de l’eau. A partir du schéma proposé 
par le lancelet, on a alors imaginé une évolution passant par des formes ressem-
blant aux lamproies actuelles, car les premiers vertébrés fossiles n’avaient pas 
de mâchoires. 
 
Il est évidemment surprenant d’imaginer que tous les vertébrés actuels, caracté-
risés essentiellement par un développement extrême des organes sensitifs et des 
appareils voués à la nutrition et à la locomotion, puissent dériver d’un animal 
complètement dépourvu de tous ces attributs.  Actuellement, on tendrait plutôt à 
rapprocher les vertébrés des tuniciers, qui  semblent pourtant bien éloignés 
d’eux au point de vue morphologique. Comme celles de Dieu, les voies de 
l’évolution sont impénétrables. Toujours est-il qu’à partir du point évolutif où 
ces cordes pré-vertébrales se sont minéralisées, les paléontologues ont pu plus 
facilement essayer de tracer une histoire plausible du cheminement des verté-
brés depuis les premiers pisciformes jusqu’aux mammifères actuels.    
 
La première moitié de l’ère paléozoïque aurait pu être appelée l’âge des inver-
tébrés marins, car la terre ferme était vide et stérile. Les organismes précam-
briens n’avaient pas de coquilles susceptibles de constituer des fossiles, mais les 
nouveaux venus contenaient des parties dures qui sont parvenues jusqu’à nous. 
Après la fin du Précambrien, il y a environ 600 millions d’années, les mers 
immenses étaient peuplées d’une très grande quantité d’animaux invertébrés 
très variés. On y trouvait des sortes d’éponges primitives qui construisaient des 
récifs (comme les Coraux), des arthropodes assez bien construits, (les Trilo-
bites), et de nombreuses espèces assimilables aux mollusques, protégées par des 
coquilles coniques, (et non pas enroulées comme chez les escargots), ou aux 
céphalopodes prédateurs, (Nautiloïdes, Pieuvres, Calmars). On y rencontrait 
également des cœlentérés, (Méduses et  Polypes), mais aussi de nombreux vers 
plats parmi lesquels un petit organisme de grande importance a fini par appa-
raître, dont descendent les échinodermes, étoiles de mer et oursins, ainsi que, 
probablement, la lignée des cordés à laquelle nous appartenons. Les échino-
dermes étaient rares. Les plus répandus étaient fixés au fond des mers par un 
pédoncule, (comme le Lys de mer), ou ressemblaient aux étoiles de mer.     
 
A la période suivante, l’Ordovicien, la mer envahit encore plus les continents. 
Les espèces se multiplièrent encore au sein des eaux. Des lignées nouvelles 
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apparurent tels les Lamellibranches et Astéridies, les Bryozoaires, (animaux-
mousses). Les récifs coralliens s’étendirent tout autour du monde. Les escargots 
commencèrent à enrouler leurs coquilles. Les Trilobites se multiplièrent ainsi 
que les Nautiloïdes qui devinrent extrêmement puissants, (environ cinq mètres 
de longueur). D’autres organismes tels les minuscules Graptolites, flottant à la 
surface des eaux, envahirent toutes les mers du  globe jusqu’au début du Silu-
rien. Au cours de cette période nouvelle, la faune se modifia profondément. 
Certaines espèces se diversifièrent, (les Nautiloïdes en particulier), de nom-
breuses déclinèrent ou s’éteignirent, mais d’autres les remplacèrent. A leur tour, 
les Arthropodes produisirent des lignées géantes dont certains individus attei-
gnaient la taille des chevaux actuels. Les vertébrés s’étendirent dans la seconde 
moitié de l’ère paléozoïque. Leurs premiers représentants étaient enfermés dans 
une cuirasse calcaire. Ils avaient une bouche en forme de ventouse. Équipés de 
nombreuses branchies, ils étaient dépourvus de mâchoires, et rampaient sur le 
sol. 
 

Il est à remarquer qu’à toutes les époques de la conquête de la  Terre 
par la vie, certaines lignées animales ont produit des espèces de très 
grande taille. On pourrait croire que ces essais de gigantisme ont été 
programmés pour être systématiquement essayés dans l’action 
d’exploration du milieu. 

 
Lorsque l’on parle du passé, on se représente très mal les climats extrêmement 
étranges qui régnaient sur la planète. Par exemple, à l’époque dont nous par-
lons, c’est-à-dire au Carbonifère, le temps était d’un calme absolu. La forêt de 
fougères géantes couvrait les eaux immobiles et moites d’immenses marécages. 
Il n’y avait aucun événement météorologique, et il n’y en eu pratiquement au-
cun pendant des millions d’années. Tout au plus une petite tempête éclatait-elle 
tous les dix mille ans. Bien avant cela, il régna un climat d’une telle aridité que 
celui des déserts les plus chauds n’en donne qu’une très faible idée. Les déserts 
de sel, formés par l’évaporation des mers au Secondaire, atteignent parfois bien 
plus de mille mètres d’épaisseur et couvrent des centaines de milliers de kilo-
mètres carrés. La climatologie de ces temps lointains constitue encore une très 
grande énigme. Il est vrai que l’atmosphère terrestre était fort différente, et que 
l’année durait alors plus de quatre cents jours. 
 
A la fin de la période silurienne, la composition de l’atmosphère changea de 
façon importante. Les premiers vertébrés pisciformes, dotés de mâchoires 
vraies, apparurent. Ces poissons primitifs avaient un nombre toujours pair mais 
varié de nageoires. Leurs mâchoires s’étaient formées par l’annexion et la trans-
formation des arcs branchiaux antérieurs. L’une des nouvelles familles, (Ar-
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throdires), se dota de cous articulés et donna plus tard des formes géantes, fé-
roces prédateurs de dix mètres de long. Toutes ces espèces disparurent à la fin 
du Permien, et furent remplacés par les poissons osseux et les poissons cartila-
gineux, dont les descendants peuplent encore nos océans. 
 
Vers la fin du Silurien, la Terre connut un nouveau bouleversement, ( Révolu-
tion calédonienne). Les terres s’élevèrent et formèrent de hautes chaînes de 
montagnes dont la plupart sont aujourd’hui arasées. C’est à ce moment que 
commence véritablement l’histoire des plantes terrestres. Les formes aquatiques 
s’adaptèrent pour vivre sur la terre émergée, se rigidifier, se protéger contre la 
sécheresse,  et se procurer l’eau nécessaire. Les premières plantes furent des 
Mousses et des Fougères, et certaines de ces espèces végétales produisirent 
également des formes géantes arborescentes. Les Algues couvrirent des éten-
dues considérables, préparant le terrain pour la conquête animale.  Les arthro-
podes et les mollusques se risquèrent les premiers dans ce nouveau monde. 
 
Certains poissons acquirent des poumons permettant la respiration aérienne 
lorsqu’ils furent menacés par l’assèchement de leur milieu naturel. Le groupe 
des Dispneustes est encore représenté aujourd’hui par de petits poissons qui 
sortent fréquemment de l’eau, se tiennent sur les berges boueuses, et escaladent 
parfois les basses branches des arbres. Un autre groupe, celui des Crossoptéry-
gériens, les poissons à nageoires lobées, ( Veuille bien m’excuser pour tous ces 
mots, lecteur, ce n’est pas ma faute ! ), semble bien remplir toutes les conditions 
demandées pour être considéré comme l’ancêtre de tous les tétrapodes (animaux 
à quatre pattes), dont les mammifères. C’est un représentant de ce groupe que 
l’on croyait disparu, un Cœlacanthe Latimeria, qui fut péché en 1939 au sud de 
l’Afrique, ce qui a relancé les recherches sur l’origine des tétrapodes. 
 
Dans la conquête du monde sec, les nouveaux explorateurs furent confrontés 
aux mêmes problèmes que les plantes, auxquels s’ajoutèrent ceux dus à la pe-
santeur et à la locomotion. Ils eurent en particulier à résoudre la question abso-
lument vitale de la lutte contre la dessiccation et de la conservation des liquides 
corporels. Après avoir mis au point la respiration aérienne grâce aux branchies 
perfectionnées que sont les poumons, les audacieux poissons, devenant amphi-
biens, construisirent un aquarium sur pattes pour transporter, dans leur propre 
corps, à l’intérieur d’eux-mêmes, l’indispensable milieu aqueux originel. 
 

Nous utilisons encore cette magnifique invention. 
 
Chaque pas accompli débouchait sur une difficulté nouvelle. Les animaux aqua-
tiques se reproduisent en dispersant dans l’eau leurs cellules germinatives, oeufs 
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et sperme, qui s’y rencontrent et s’y fécondent au hasard. Les Amphibiens doi-
vent garder leur peau toujours humide, et rester à proximité des points d’eau 
pour y déposer leurs oeufs. Les larves ne se développent que dans l’eau, qui est 
leur milieu obligatoire de survie. C’est là qu’elles attendent un niveau de déve-
loppement suffisant pour monter à terre. 
 

Comment assurer la reproduction dans le monde sec ? 
Les Amphibiens n’y réussirent jamais.  

Les premiers Reptiles trouvèrent. 
 
Des millions d’années furent nécessaires pour apporter une solution  satisfai-
sante à ce problème, avec une efficacité et une qualité suffisantes pour assurer 
l’indépendance relative à l’égard du milieu aquatique. Les reptiles apportèrent 
l’invention la plus importante, celle de l’œuf amniotique, qui résout plusieurs 
problèmes à la fois. Nous pouvons considérer cet œuf comme une sorte de petit 
aquarium portable, empli de liquide, dans lequel se trouve enfermée la cellule 
germinative, une réserve de nourriture, et un sac à déchets. 
 
L’œuf amniotique permet à l’embryon de passer tout son stade « têtard » dans 
l’œuf, en milieu humide mais loin de l’eau, tout en étant nourri par le jaune. La 
larve est protégée de la dessiccation et des chocs par une coque souple et résis-
tante, ou une coquille calcaire. D’autres perfectionnements renforcèrent 
l’adaptation des Reptiles au monde terrestre, tels un meilleur système circula-
toire avec parfois un sang chaud, des membres solides, de meilleurs nerfs et des 
cerveaux plus gros, et un revêtement de plaques osseuses ou d’écailles. Comme 
les autres conquérants du monde sec, (En particulier les invertébrés), ils eurent 
aussi à mettre au point de nouvelles méthodes de fertilisation des œufs. 
 

L’âge des reptiles commença à la fin du paléozoïque. 
 
Il débuta à la fin du Permien, il y a 220 millions d’années. Il devait durer extrê-
mement longtemps, environ 150 millions d’années. Pour la facilité de l’exposé, 
j’appellerai ancestrales les formes les plus primitives qui précédèrent l’arrivée 
des vrais reptiles. L’analyse cladistique, qui est l’outil actuel le plus utilisé, 
permet de distinguer quatre groupes dans l’ensemble un peu hétéroclite des 
reptiles ancestraux. On y trouve les Tortues, les Thérapsides et Mammaliens, 
(ancêtres des Mammifères, des Marsupiaux et des Monotrèmes), les Lépidosau-
riens (Lézards et Serpents), et les Archéosauriens, (Dinosaures, Oiseaux, Ptéro-
saures, Crocodiles). On pourrait éventuellement y ranger les ancêtres inconnus 
des Reptiles volants et des Reptiles marins. Les Tortues sont très anciennes. 
Elles sont apparues au Trias et ont très peu évolué depuis. En regardant une 
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Tortue actuelle, nous jetons un regard sur un passé lointain. La Tortue nous 
donne une image crédible de ce qu’étaient probablement nos ancêtres à cette 
phase primitive de leur évolution. 
 
Nous allons laisser de coté, pour l’instant, les Thérapsides et Mammaliens, dont 
le jour de gloire n’était pas encore arrivé, et nous allons d’abord nous intéresser 
à certains Archéosauriens, les Thécodontes. Au début, la plupart de ces dino-
saures, (ce qui signifie reptiles terribles), étaient des bipèdes de très petite taille. 
Ils marchaient sur leurs pattes arrière, les pattes avant restant libres. On trouvait 
chez eux deux ordres distincts, les Sauropodes et les Ornitischiens. Les Sauro-
podes évoluèrent jusqu’au Jurassique, et donnèrent naissance aux animaux les 
plus gigantesques que la Terre ait connu, tant herbivores que carnivores. Les 
grands herbivores, Brontosaures et Brachiosaures, pesaient quarante tonnes et 
atteignaient plus de vingt mètres de long. Leur poids énorme les contraignit à 
redevenir des quadrupèdes et à vivre dans les marécages. Leurs dimensions 
nécessitèrent la mise en place d’une grosse annexe ganglionnaire, relayant le 
cerveau au niveau des reins. Les carnivores restèrent généralement bipèdes. 
D’abord de taille moyenne, ils évoluèrent également vers des formes géantes. 
Elles culminèrent avec les formes tardives connues sous le nom de Tyranno-
saures, énormes fauves de douze mètres de long, pesant environ huit tonnes. 
 
Les Ornitischiens apparurent plus tardivement, au début du Jurassique. Beau-
coup d’entre eux abandonnèrent assez vite la bipédie. Ce groupe d’herbivores 
produisit des formes variées et extrêmement curieuses, tels les Iguanodons, 
Stégosaures qui portaient de grandes plaques osseuses sur le dos, les Ankylo-
santes cuirassés, et plus tardivement, les Tricératops ou dinosaures à cornes. 
Certaines espèces furent dotées d’appendices bizarres, becs de canard, coiffes et 
crêtes insolites (résonateurs sonores).  
 
Les Archéosauriens ont probablement été les ancêtres des oiseaux, quoique cela 
soit encore incertain. Ils ont également des descendants actuels dans un autre 
groupe, les Crocodiles. Indépendamment de la souche des oiseaux, des reptiles 
à ailes membraneuses ont volé longtemps, dés le Trias et jusqu’au Crétacé. 
(Ptérodactyles, Ptéranodons). D’autres espèces sont retournées au monde marin, 
tels les Ichthyosaures, à allure de dauphins, et les grands Plésiosaures au long 
cou, dont un descendant, (aux dires de doux rêveurs anglo-saxons), fréquente-
rait encore les eaux froides du Loch Ness. 
 
 Les Reptiles exercèrent une véritable suprématie pendant tout le Trias, période 
au cours de laquelle les mers occupaient une surface analogue à ce qu’elle 
couvre actuellement. Au début du Jurassique, les mers montèrent fortement, ce 
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qui entraîna une profonde transformation du milieu. Les lagunes et les maré-
cages s’étendirent. La surface et le climat terrestres furent fortement modifiés.  
A e moment, le déclin des Reptiles commença. Le Crétacé suivit, au cours du-
quel les espèces végétales se modifièrent très profondément. Les Fougères, les 
Prèles et les divers Gymnospermes régressèrent au profit des Conifères puis des 
Arbres et Plantes à fleurs. 
 

A la fin du Crétacé, tous les reptiles disparurent. 
 

Seuls survécurent les Crocodiles, les Tortues, les Lézards et les Serpents, ainsi 
que le peuple apparenté des Oiseaux. Plusieurs hypothèses ont été avancées 
pour expliquer cette extinction de masse. On a parlé de chute d’astéroïde, de 
gigantesques éruptions volcaniques, d’évolution catastrophique du climat et de 
la couverture végétale, et de l’influence du développement de nouvelles es-
pèces. Aucune théorie n’apporte vraiment une réponse complète à toutes les 
questions posées par un phénomène d’une telle ampleur.  
 
Quoique rapide, la disparition des Reptiles a été relativement étalée dans le 
temps puis qu’elle a demandé des dizaines de milliers d’années. Il semble qu’il 
faille considérer que l’action conjointe de plusieurs facteurs, les uns accidentels, 
les autres liés à l’évolution générale de la planète et des espèces qui y vivaient à 
cette époque, ait provoqué cette situation. Beaucoup d’autres espèces très diffé-
rentes disparurent en même temps que les Reptiles. On estime même que les 
trois quarts des espèces vivantes, végétales ou animales, s’éteignirent à ce mo-
ment. 
 
Comme on ne sait pas grand chose des conditions qui causèrent cette extinction 
massive, d’un autre point de vue, on peut aussi considérer qu’en dépit de 
l’immensité du temps passé et du nombre considérable des formes successive-
ment produites, leur évolution et leur devenir étaient dans une impasse. 
 

Le temps des Mammifères était venu. 
 
Nous avons dit que les Mammifères descendent des Mammaliens qui se sont 
progressivement différenciés et séparés des Reptiles vrais au début de leur ex-
pansion.  La première différence entre les Mammaliens et les Reptiles concerne 
la façon de se nourrir. Les Reptiles avalent leur nourriture pratiquement telle 
qu’elle se présente, tandis que les Mammaliens la mâchent. Les deux filières 
différent donc fortement dans l’organisation et la forme de la dentition. Les 
dents des Mammifères permettent le broyage des aliments. Or les dents sont des 
parties très dures qui sont assez bien conservées par le processus de fossilisa-
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tion. Cela explique la grande importance que les archéologues attachent aux 
dents. 
 
Mais les Mammifères inventèrent beaucoup d’autres perfectionnements. Ils 
remplacèrent les écailles et les plaques osseuses qui couvraient le corps, par de 
la fourrure, et généralisèrent la circulation à sang chaud. Ils développèrent le 
système nerveux et se dotèrent d’un cerveau capable d’apprentissages com-
plexes. Ils modifièrent la structure de leur oreille pour mieux l’adapter à la 
transmission aérienne des sons, en imaginant la chaîne des trois osselets. Ce-
pendant, les évolutions les plus visibles portent sur le système de reproduction, 
qui fut profondément transformé.  
 

L’œuf cessa d’être pondu à l’extérieur. 
 
La femelle s’organisa pour le conserver dans son propre organisme, pendant 
toute la durée de la maturation de la larve. La coquille et la réserve de nourri-
ture furent supprimées. L’alimentation de l’embryon fut assurée par une sorte de 
greffe, un branchement provisoire sur un organe nouveau, le placenta, relié au 
système circulatoire maternel. Après la naissance, la mère nourrit les jeunes 
pendant un certain temps avec le lait de ses mamelles, qui proviennent d’une 
transformation de glandes sébacées. Certains Mammifères n’ont toujours pas 
réalisé la totalité de cette évolution, tels les Marsupiaux dont les larves doivent 
terminer leur incubation dans une poche externe spéciale qui contient les ma-
melles.  
 

Les méthodes de fécondation ont également été transformées.  
 
On est passé de la juxtaposition primitive des orifices cloacaux au système 
actuel, à tenon et mortaise, qui semble généralement donner satisfaction, 
(J’eusse d'ailleurs préféré, pour ma part, un appareil plus esthétique dans 
l’apparence, plus varié dans l’usage, et mieux placé dans la disposition, mais le 
Démiurge est têtu et il semble encore se cramponner à sa première idée). 
 
Dans ce début de chapitre, j’ai tenté de résumer les hypothèses que la paléonto-
logie propose actuellement à notre réflexion. La paléontologie s’efforce de lire 
les archives que la vie a laissé au cours du temps, dans des fossiles ensevelis 
dans des sédiments. C’est une science très différente de la biologie. Celle-ci 
travaille à l’échelle des générations dont elle étudie la répartition dans l’étendue 
de la biosphère actuelle. Les paléontologues travaillent dans l’obscurité des 
temps passés,  à l’échelle géologique, et sur des spécimens rares et fragmen-
taires, espacés de mille à cent mille générations. Ils racontent une histoire de la 
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vie contingente, imprévisible, régie par le hasard et les événements aléatoire-
ment survenus sur la planète.  
 

En tous temps, la vie a peuplé abondamment la Terre. 
 
Nous avons passé beaucoup de temps à tenter de reconstruire l’histoire des 
débuts de la vie dans ce monde, mais c’est une période extrêmement longue. 
Elle a été évoquée de façon bien rapide au regard de son importance et de sa 
durée relative. Après un départ difficile, et tout en maintenant en place les orga-
nismes procaryotes originels, la vie a progressivement mis au point des orga-
nismes eucaryotes de plus en plus complexes.  
 

La vie reconstruit sa richesse à partir de ce qui survit à la destruction.   
 
A toute époque, d’immenses quantités d’animaux et de végétaux ont conquis 
tous les habitats possibles malgré des difficultés énormes. La règle a toujours 
été la variété exubérante des formes et des espèces. Plusieurs événements catas-
trophiques ont engendré des extinctions massives, détruisant la plupart des êtres 
qui vivaient à ce moment. Lorsque la vie s’est remise en route, elle a reconstruit 
cette variété avec ce qui subsistait au-delà du cataclysme. Par exemple, on es-
time qu’il existe environ 10 000 espèces d’oiseaux, 100 000 espèces d’arbres, et 
6 000 000 d’espèces d’insectes.  
 
Voici un classement des groupes actuels d’eucaryotes, en fonction du nombre 
d’espèces vivantes, en partant du plus faible, les mammifères, vers le plus 
grand, les insectes.  

1. - Mammifères. 
2. - Amphibiens. 
3. - Bactéries. 
4. - Éponges. 

5. - Échinodermes. 
6. - Reptiles. 

7. - Cœlentérés. 
8. - Oiseaux. 

9. - Vers de terre. 
10. - Nématodes. 
11. - Vers plats. 
12. - Poissons. 
13. - Algues. 

14. - Protozoaires. 
15. - Champignons. 
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16. - Mollusques. 
17. - Arthropodes. (sauf insectes). 

18. - Plantes. 
19. - Insectes. 

 
Nous sommes existentiellement une espèce animale. 

 
Nous devons comprendre que nous sommes une de ces espèces animales qui 
peuplent cette terre errant dans l’espace. Cette appartenance explique notre 
comportement naturel instinctif, toujours très proche de celui des autres ani-
maux. On peut donc parler de l’animal humain pour expliquer la plus grande 
partie du comportement habituel de l’espèce. Cet animal vit dans un milieu qu’il 
partage avec les autres espèces vivantes. Il s’y trouve, avec des règles impéra-
tives communes, en contact coopératif, affectif, ou compétitif avec les autres 
vivants pour assumer la survie, la propagation, et la domination de sa propre 
espèce. 
 
L’animal en général réagit à la perception relativement inconsciente de signaux 
qui induisent irrésistiblement son attitude immédiate en fonction des habitudes 
comportementales de l’espèce. De plus, dans la plupart des espèces, 
l’organisation sociale est régie par les pulsions de nutrition, de reproduction, de 
domination et de soumission. Lorsqu’un tiers étranger survient, l’attitude cou-
rante est nettement agressive et le reste jusqu’à ce qu’un signal convenable, 
exprimant la domination ou la soumission, soit émis, reçu et accepté. Ceci est 
également vrai chez l’Homme. 
 
Il faut envisager très sérieusement toute la portée et toutes les conséquences des 
limites effectives de la perception animale. Quoiqu’elles constituent des signes 
en relation avec le réel extérieur perçu par une forme inconsciente de 
l’intelligence, les images utilisées par la plupart des animaux ne sont pas du tout 
des images rationalisées. Elles transportent seulement des signaux secondaire-
ment inducteurs des comportements. Ceux-ci sont préparés et programmés dans 
le système nerveux animal, et exécutés automatiquement. La manifestation de 
l’intelligence universelle chez les animaux n’utilise pas l’analyse et ne passe pas 
par la rationalisation, quoiqu’elle puisse souvent passer par une affectivité véri-
table. L’homme-animal porte en lui, en raison de sa nature animale, ces mêmes 
mécanismes plus ou moins primitifs de comportement inconscient et de pro-
grammation automatique. En fait, il n’utilise pratiquement que ces mécanismes 
dans sa vie courante, mais il les habille souvent d’oripeaux culturels et les justi-
fie d’arguments prétendus rationnels. 
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L’homme porte en lui des programmations archaïques. 
 
Les pulsions qui montent du système nerveux humain profond sont et restent 
bien animales. Elles relèvent de ce que nous appelons l’instinct, c’est-à-dire 
qu’elles sont automatiques, n’étant ni analysées ni raisonnées. Elles sont conte-
nues dans une bibliothèque de programmes de comportement. Celle-ci fait par-
tie du patrimoine génétique général qui appartient au groupe zoologique des 
primates, et plus particulièrement à la branche dont sont issus nos proches cou-
sins. Il est maintenant assez bien établi que l’homme s’est différencié  très tôt, et 
qu’il s’est séparé des autres simiens depuis plus de trois millions d’années. Il 
apparaît également très probable qu’il y a eu plusieurs filières assez différentes 
aboutissant toutes séparément  à l’hominisation. Ces précurseurs devaient assez 
peu nous ressembler physiquement, mais ils tendaient déjà à la station verticale. 
Ils avaient une face relativement plate et une capacité cérébrale en augmenta-
tion.  
 
Tous ces plus proches parents sont aujourd’hui disparus, et nous restons la seule 
espèce qui porte encore en elle l’espoir de réalisation de l’idiomorphon humain. 
C’est une situation très inquiétante, qui prélude généralement à la disparition 
complète d’un groupe, comme cela menace également le cheval. Parmi tous les 
ongulés équins qui peuplaient les plaines du passé, il ne subsiste aujourd’hui 
que quatre ou cinq espèces. Parmi les différentes filières humaines de la même 
époque, il ne subsiste qu’une seule espèce, la notre, l’Homo dit « Sapiens ». 
 
A l’égard des puissants mécanismes de la sélection naturelle et de l’évolution 
des espèces, on peut considérer que l’homme est dans une situation extrême-
ment dangereuse dans l’hypothèse de grands changements écologiques ou de 
catastrophe naturelle importante. Cette régression insoupçonnée menace aussi 
ces cousins éloignés que sont les grands singes. Leur nombre diminue sans 
cesse, en particulier chez les Anthropoïdes dont les gènes différent peu des 
nôtres. ( 99% du matériel génétique du Chimpanzé est identique au matériel 
humain ).    
 
Restons sur un plan strictement biologique, et constatons que notre espèce se 
démarque physiologiquement de ces cousins par une peau peu poilue, une 
graisse sous-cutanée, une silhouette rectiligne, une aptitude à la parole, à la 
natation et à la plongée. Pour Elaine Morgan, ces propriétés particulières sont 
précisément celles que l’on trouve de façon généralisée chez les mammifères 
aquatiques. Comme Sir Alister Hardy, elle soutient une théorie selon laquelle 
une étape aquatique aurait joué un rôle important dans l’évolution humaine. Cet 
épisode serait consécutif à une situation vécue par un groupe de primates, entre 
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la fin du Miocène et le début du Pléistocène, dans une région isolée par la mon-
tée de la mer, les Alpes Dakaniles, au nord de l’Afrique, aux confins de l’Afar. 
L’auteur présente des arguments assez convaincants. Elle montre que tous les 
groupes animaux comportent des espèces qui sont retournées vers l’eau. La 
plupart sont alors dépourvues de poils, comme les espèces animales suivantes 
qui sont citées. 
 
• certains Reptiles antiques, tels les Ichtyosaures et les Plésiosaures, et 

d’autres  modernes tels le Crocodile, 
• des mammifères herbivores apparentés à l’Éléphant, les Siréniens, ou à 

sabots, voisins des Cochons, les Hippopotames, 
• des carnivores apparentés aux Ours, les Otaries et les Morses, d’autres voi-

sins des Chiens, les Phoques,  
• tous les Cétacés, revenus à l’eau depuis si longtemps que leurs corps res-

semblent à ceux des poissons. 
• L’Homme serait alors un représentant du groupe des Primates, revenu à 

l’eau pour un temps, puis retourné à terre, en raison de circonstances locales 
et particulières  exposées par cette théorie.  

 
Comme l’Homme, certains de ces animaux aquatiques communiquent par des 
signaux sonores élaborés. Dans l’épisode marin, Elaine Morgan voit l’origine 
de la parole. L’immersion de la plus grande partie du corps ne permet pas la 
communication gestuelle, qui est donc remplacée ou complétée par un système 
alternatif de communication sonore. Chez les humains, les dispositifs originels 
sont cependant conservés comme canal secondaire d’appoint. 
 
Au premier siècle, Quintilien nous disait : «Les mains parlent d’elles mêmes. 
Avec elles nous pouvons demander, promettre, appeler, congédier, menacer, 
supplier, marquer l’horreur, la crainte, l’indignation, la négation, la joie, la 
tristesse, le doute, l’aveu, le repentir, la mesure, la quantité, le nombre, le 
temps... Elles semblent constituer un langage commun à tous les hommes ». En 
fonction des circonstances, l’Homme utilise maintenant soit le canal vocal soit 
le canal gestuel, ou bien il renforce l’un par l’autre, en ponctuant de gestes 
éloquents les signaux vocaux qu’il estime insuffisamment significatifs.  
 
Quittons là cette hypothèse originale, et venons-en au plan de l’organisation 
sociale. Nous connaissons assez bien les comportements collectifs des tribus de 
primates qui nous accompagnent sur cette terre. Ils sont gouvernés par des équi-
libres de domination et de soumission qui diffèrent un peu selon les espèces. 
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• Les Babouins et les Macaques sont très dominateurs. Leurs troupes vivent 
dans un climat conflictuel continuel, et constituent des sociétés structurées 
que M.R.A. CHANCE qualifie d’agonistiques. Seuls les individus domi-
nants sont autorisés à se reproduire, mais ils doivent protéger le groupe 
contre les attaques de prédateurs. Ils affrontent en permanence leurs rivaux 
potentiels qui luttent pour obtenir le pouvoir et obtenir eux-mêmes l’accès 
aux femelles et le droit de se reproduire. La cohésion des groupes est tou-
jours structurée par l’autorité et l’agressivité du mâle dominant, prompt à la 
sanction brutale. Chacun porte une attention constante à respecter des espa-
cements et les statuts obligatoires. 

• Les Gorilles et surtout les Chimpanzés sont beaucoup plus tolérants. Le 
même auteur appelle hédoniques les sociétés qu’ils constituent. Ils forment 
des sous-groupes familiaux ou amicaux, qui se défont et se refont au hasard 
des événements. Au cours des rencontres, ils usent fréquemment de compor-
tements de contact, y compris des caresses et des baisers et des attentions 
pseudo-sexuelles. Les dominants utilisent plutôt des mimiques et des pa-
rades que des agressions véritables. L'entraide est fréquente. Les conflits et 
les tensions ne sont jamais permanents. 

• Les Bonobos, ou Chimpanzés nains, sont fort affectueux et intelligents. Ils 
sont extrêmement tolérants, et règlent souvent leurs difficultés sociales par 
des actes sexuels véritables qu’ils proposent à toute occasion, y compris 
pour se procurer nourriture et avantages, et qu’ils exercent avec une satisfac-
tion évidente. 

 
Ces comportements sont aussi les nôtres, tant que nous laissons la bride à nos 
instincts. Les équilibres tribaux et sociaux des sociétés humaines sont établis 
par des pressions animales de domination et de soumission, incontrôlables et 
antiques, qui montent du plus profond de l’inconscient. Cependant, les struc-
tures réglant les comportements humains sont souvent bi-modales.  
 
• Celles dans lesquelles s’exerce un pouvoir central dont l’autorité est impo-

sée par la force au sein d’un groupe structuré, fonctionnent très manifeste-
ment sur le mode agonistique. (Gouvernement, armée, police, justice, école, 
entreprise, et parfois famille, religion, bande, etc..). 

• Dans la société civile ordinaire on trouve généralement un fonctionnement  
plus établi sur le mode hédonique. Il faut cependant ici remarquer que 
l’usage obligé de l’argent, (qui est indéniablement un agent important de 
contrainte), induit des comportements moins simples, qui sont souvent 
proches de ceux des Bonobos, amenant la plupart des hommes à prostituer 
leurs muscles et leurs cerveaux, quand ce n’est pas plus.   
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L’homme est un pauvre singe condamné à faire l’homme, 

disait Jean Rostand. 
 
Au plus profond d’eux mêmes, en suivant instinctivement les programmes pui-
sés dans l’ancestrale bibliothèque comportementale, la plupart des hommes-
animaux évoluant dans une société structurée, souhaitent un modèle à imiter et 
un chef dominateur à qui obéir. Effectivement, les puissantes pulsions de sou-
mission restent inconscientes, mais elles sont interprétées par le nouveau cer-
veau  humain, et traduites en termes rationnels. Elles sont donc transformées en 
modes, coutumes, traditions, morale, codes, religions, etc..  
Avant de quitter ce sujet, j’aurais donc, avec Anna Wheeler Wilcox, une pensée 
particulière pour tous ces frères animaux dont nous partageons encore partiel-
lement l’aventure souvent douloureuse, mais que nous allons bientôt laisser 
derrière nous. 
 

I am the voice of the voiceless, 
Through me the dumb shall speak 

Till a deaf world’s ear. Shall he made to hear 
The wrongs of the wordless weak.  
The same force formed the sparrow 

That fashioned man, the king. 
The God of the Whole. Gave a spark of soul 

To furred and feathered things... 
(Anna Wheeler Wilcox) 

 
Je suis la voix du sans parole, 

qui par moi parlera, 
Pour que l’oreille close du monde, 

entende son murmure. 
La même unique force a façonné 

l’oiseau et l’homme-roi.  
Et le Dieu du Grand Tout 

donna aussi une étincelle d’âme 
A tous ceux qu’il vêtit 

de fourrure ou de plumes. 
 
La loi assignée au vivant, c’est la dévoration. Autant que nous puissions en 
juger, dans l'immense univers, à partir de notre point de vue strictement ter-
restre, une loi incontournable est assignée au vivant. Au moins dans ce monde, 
ce qui distingue fondamentalement et nécessairement, le vivant de l'inerte, c'est 
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que le premier mange et transforme sa nourriture en sa propre matière. Toute 
définition ignorant cet aspect est insuffisante. On peut naturellement nuancer 
ces propos en distinguant plusieurs lois associées, selon que l’on a affaire à des 
procaryotes ou des eucaryotes, autotrophes ou hétérotrophes, selon le règne 
concerné. Certains modes de vie marginaux, virus, prions, et autres, ont égale-
ment des lois qu'on peut, au choix, considérer analogues ou différentes. 
 
Nous avons précédemment vu, que depuis l’épuisement des nutriments primor-
diaux, les vivants survivent en trouvant leur matière propre dans celle des êtres 
voisins précédents, morts ou vifs. Le règne végétal exerce sa fonction de nutri-
tion à partir du règne minéral et de l’énergie du Soleil, mais il utilise des élé-
ments provenant de la décomposition d’organismes morts. Il y associe des 
fortes pulsions, telle une tendance à l'expansion indéfinie et à la reproduction 
vigoureuse, celles-ci étant souvent manifestées par une sexualité exubérante. 
Les fleurs, symboles universels de beauté et d'amour, sont en fait des groupes 
volubiles d'organes reproducteurs épanouis, en situation d’usage. Le règne ani-
mal est également soumis à ces mêmes pulsions irréfragables d'expansion et de 
reproduction. Il y associe toujours un mode de nutrition prédateur qui s'exerce 
aux dépens des végétaux ou des autres animaux. Il est l’appareil effectif du 
Désir Désirant d’Archaos, tendant à ordonnancer le chaos aléatoire par la satis-
faction anarchique de tous les sens, outil parfait de la résolution par l’absurde 
du problème de la sélection vitale. 
 

L’animal est un dévoreur. 
 
Cela est vrai à tel point qu'on pourrait définir un animal comme un être fonda-
mentalement mu par l'appétit, constitué d'un estomac ouvert par une bouche 
entourée d'organes de préhension. D’ailleurs, certaines familles tels les Cni-
daires ou les Spongiaires, en sont restés à ce stade primitif, et sont effective-
ment constitués de cette façon avec un seul orifice banal entouré de tentacules. 
Tout le développement corporel animal n'est qu'un perfectionnement agressif, à 
visée productiviste, de ce système de base inscrit au plus ancien donc au plus 
profond des bagages génétiques. Il semble que le modèle cosmique soit ana-
logue, constituant les astres, les étoiles, les galaxies, par concentration progres-
sive de matière et dévoration gravifique. 
 

La loi serait-elle fondamentalement universelle ? 
 
Au long cours de siècles passés et des ères révolues, tout particulièrement dans 
sa manifestation eucaryote, la vie initialement immortelle a inventé la prédation, 
la sexualité et la mort. Elle a jugé que ces moyens terrifiants étaient nécessaires 
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pour accélérer l’évolution des espèces, et peut-être leur progrès, vers la réalisa-
tion d’objectifs obscurs. Du fait de l’apparition récente de notre conscience, 
nous croyons maintenant que nous sommes personnellement impliqués dans ce 
projet. 
 
Il est intéressant de visiter le pavillon d’Anatomie Comparée, à Paris, au Jardin 
des Plantes. Le plan remarquable d’organisation des collections de squelettes 
amène à des constats troublants. La première évidence, c’est l’importance 
énorme des gueules et des dents. Toutes ces dents atroces, mon Dieu ! Tous les 
organismes sont faits  pour voler, nager, ou courir, mais surtout pour manger, 
donc pour détruire. La seconde évidence, c’est la relative mais réelle unicité du 
plan structurel des vertébrés, actuels ou fossiles, qui constituent la partie la plus 
spectaculaire de l’exposition.  
 
La visite s’achève au niveau des Primates et il y a là aussi deux grandes évi-
dences. La première est que l’Homme est bien à sa place au sein des espèces 
présentées, tant dans le cortège homogène général que dans le groupe où il est 
placé. Et pourtant, simultanément, il est également parfaitement évident que sa 
mise en relation avec cet environnement fondamentalement animal est complè-
tement fausse. 
 

Sa place est ailleurs.  C’est une impression très forte. 
 
Tout paraît à la fois comparable et différent. Il semble nécessaire, non pas seu-
lement de déplacer ailleurs le spécimen, mais de l’ôter complètement. On 
touche là du doigt une forme de raisonnement étrangère au monde occidental. 
Le squelette humain est bien à sa place dans la collection animale, et  tout à la 
fois, il n’y est pas du tout. Allez donc au Jardin des Plantes, et constatez vous-
mêmes. 
 

L’Homme est tout à la fois un animal et son contraire. 
 
C’est un constat lourd de conséquences. Les hommes usent des structures, des 
mécanismes, des organes, des pulsions, et des autres fonctions du monde ani-
mal. Mais les images animales ne sont pas les images humaines. Les vertus 
animales ne sont plus nos vertus. Les valeurs animales se mesurent dans les 
capacités des plus vigoureux et des plus aptes, à faire survivre l’individu le 
mieux adapté propre à perpétuer l’espèce. Elles s’expriment donc en valeurs 
d’agilité, de force, de vitesse, de prédation, de rivalité, de combat, de férocité, 
et de capacité meurtrière. 
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Le parangon animal des vertus est le tueur. 
 
Nous, les hommes, ressentons très profondément les messages électrochimiques 
des organismes primitifs que sont nos cellules. Elles expriment leurs  besoins 
fondamentaux afin d’être en mesure de réaliser leur programme de construction 
et de conservation des structures collectives fonctionnelles qui constituent notre 
corps. Nous devons aussi savoir qu’entre-temps, une enveloppe animale a épou-
sé de l’intérieur ce corps électrochimique collectif. Nous portons depuis, en 
nous, plus jeune et plus exigeant, ce féroce animal originel dont les capacités de 
meurtre et de prédation ont été perfectionnées par l’émulation et la sélection 
naturelle. Les facultés, les moyens, les systèmes et les outils correspondants ont 
été soigneusement mémorisés dans nos gènes. La machine corporelle les re-
construit, les perfectionne, et les remet à l’œuvre méthodiquement à chaque 
génération. 
 
Par le dégoût, la répugnance ou l’horreur même que nous inspirent les compor-
tements naturellement biologiques, égoïstes,  féroces ou sanguinaires des ani-
maux, (comme parfois, hélas, ceux de l’homme-animal qui s’en démarque à 
peine), nous comprenons une chose très importante. Cet être doit donc exprimer 
son essence différente par le renoncement conscient à l’animalité et à ses va-
leurs. Quand il parvient à maturité de conscience, les propriétés animales évolu-
tives ne lui sont plus nécessaires. 
 
Lorsque l’on entre dans ce champ nouveau d’expression de la vie, on acquiert 
une conscience actuelle, nouvelle, et différente de la nature des valeurs ani-
males. Elles apparaissent soudain répugnantes, ou horribles, car elles appartien-
nent à l’expression d’un ancien champ de vie qui appartient désormais à l'ail-
leurs ou au passé. On doit donc, nécessairement et logiquement, quitter à 
l’instant ce domaine devenu étranger. 
 

Les comportements animaux ne sont plus nécessaires. 
 
Si nous en prenons conscience, nous devrons donc, et je veux dire chacun de 
nous, précisément ici et en ce moment même, y renoncer et prendre notre place 
essentielle nouvelle au sein de l’Univers. La nature inconsciente qui nous envi-
ronne, et qui fut jusqu'alors la nôtre, n'est ni bonne ni mauvaise, elle est seule-
ment dramatiquement indifférente à la souffrance des créatures qui peuplent la 
Terre. 

 
Qu’en est-il dorénavant de vous-mêmes ? 
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es Eaux du Fleuve. 
 

 
 
 
La Vie, parce qu’elle est montée de conscience, 
ne pouvait continuer à avancer indéfiniment dans sa ligne 
sans se transformer en profondeur. 
Elle devait, comme toute croissance au Monde, 
devenir différente pour rester elle-même. 
(P.Teilhard de Chardin - Hymne de l’Univers). 
 
 
De royaume en royaume, l’Homme a progressé 
jusqu’à atteindre l’état de créature intelligente douée de raison, 
oublieuse des formes antérieures de pensée. 
(Jalaluddin Rumi - Soufi). 
 
 
 
Or donc, lorsque son temps fut venu, l’Homme occupa la Terre. 
Quatre ou cinq millions d’années, à l’horloge des temps géologiques, c’est 
extrêmement récent, mais à notre mesure biologique humaine cela se situe dans 
un passé très lointain. Nous allons nous pencher un moment sur ce qui s’est 
probablement produit depuis cet avènement, mais dans cette démarche nous 
allons progresser avec une certaine prudence. Au fur et à mesure que l’homme 
s’intellectualise, il utilise, dans sa démarche raisonnable, des représentations 
mentales qu’il place dans un large environnement de concepts complexes et 
synthétiques. Elles sont des recréations intérieures artificielles imagées, effec-
tuées à partir de l’expérimentation qui a été faite du Monde. Au fur et à mesure 
que l’étendue de celle-ci s’accroît, les hypothèses se précisent et se modifient. 
Puisque le cerveau est une très petite partie du Monde, la connaissance qu’il 
construit n’est jamais complète ni définitive. 
 
Lorsque cette reconstruction est effectuée avec des matériaux incertains, récu-
pérés sans examen attentif, assemblés dans une imagerie simpliste, conformiste, 
ou banale, elle peut être dommageable. Nous devons toujours nous efforcer de 
vérifier soigneusement la cohérence des données que nous utilisons. C’est fina-
lement par rapport à cela que chacun de nous règle son comportement, prend 
ses décisions, et bâtit sa vie.  

L
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Il est donc tout à fait utile de répéter ici que les perspectives scientifiques que 
nous exposons sont des théories actuelles et provisoires. Rappelons-nous que 
Stephen W. Hawking, l’un des plus grands cosmologistes actuels, définit régu-
lièrement ce que sont les hypothèses scientifiques, au fil des pages de ses ou-
vrages. « Nous devons bien comprendre ce qu’est une théorie scientifique. Dans 
une telle théorie, l’opinion banale voit un modèle représentatif de l’univers, ou 
celui d’une partie limitée de l’univers, associé à un ensemble de règles mettant 
en relation des quantités issues à la fois de ce modèle imagé et des observations 
expérimentales. Cela est une opinion bien naïve. La théorie n’existe que dans 
notre esprit et ne peut avoir d’autre réalité, quelle qu’en soit la signification. Les  
théories physiques sont toujours provisoires. Elles ne sont que des hypothèses. 
Personne ne pourra jamais prouver une théorie physique, parce que personne ne 
pourra jamais être certain que la prochaine observation, quel qu'en soit le 
nombre déjà effectué, ne mettra pas cette théorie en échec ».   
 
Voyons aussi ce que nous en dit J.Krisnamurti, ce grand visionnaire spiritualiste 
auquel je fais référence de temps en temps. Psychologiquement, intérieurement, 
si ardent que soit notre désir, il n’est point de certitude, point de permanence, 
pas plus dans notre relation avec autrui que dans nos croyances ou les dieux 
de notre cerveau. Le désir intense de certitude, d’une certaine permanence, et 
le fait que celle-ci n’existe absolument pas, telle est l’essence du conflit, 
l’illusion face à la réalité. Il est infiniment plus important de comprendre notre 
pouvoir de créer l’illusion que de comprendre la réalité. (Le 2/9/1961 - 
Gstaad. Suisse). Observateur attentif, Krisnamurti conte aussi cette anecdote 
qu’il estime remarquable. Une fillette hindoue joue en s’appuyant sur un bâton. 
Elle arrive au bord du fleuve, regarde un instant l’eau, et lance son bâton par-
dessus la berge. Puis elle s’adosse à un arbre et contemple le courant. Ce fleuve, 
dit-il, c’est l’inconnu. Le passé et tout ce que nous savons doit être abandonné 
comme cette fillette lance son bâton par-dessus la berge. (Le 9/1/1962 - Delhi. 
Inde) 
 
Venons-en au sujet de ce chapitre qui raconte l’histoire des débuts de l’Homme. 
Il est maintenant généralement admis qu’il n’est pas trop audacieux d’imaginer 
que l’évolution de l’espèce humaine prend son origine à l’époque tertiaire. Elle 
semble ensuite s’être poursuivie à notre époque quaternaire, c’est à dire pendant 
les huit ou neuf cent mille ans qui nous séparent du début de cette période. Dans 
les derniers temps de l’ère tertiaire, le climat était chaud et humide, et il l’est 
resté tout au début du quaternaire. Dans nos régions européennes tempérées, la 
flore luxuriante revêtait des caractères subtropicaux assez analogues à ce que 
l’on observe de nos jours dans la Californie, l’Abyssinie, le Brésil ou 
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l’Australie. A coté des ancêtres des  espèces provençales à feuilles coriaces, on 
rencontrait alors en Europe des plantes qui ont émigré depuis sous les tropiques 
et sont devenues exotiques. La végétation était exubérante. Des prairies her-
beuses s’étendaient sur les flancs élevés des montagnes. Les vastes plaines 
d’Allemagne et de Pologne étaient recouvertes d’immenses lacs d’eau douce et 
de marécages, et ces régions ressemblaient fort à l’estuaire actuel du Mississip-
pi. 
 
Dans l’hémisphère Nord, cependant, un refroidissement général était amorcé. Il 
se traduisait par une relative et lente évolution de la flore, favorisant 
l’apparition de nombreuses espèces plus proches de la végétation actuelle, et 
entraînant la régression des variétés subtropicales. Celle-ci était constatée par la 
raréfaction progressive des palmiers dans toute l’Europe. Petit à petit les 
grandes forêts reculaient et faisaient de nouveau place à d’immenses prairies de 
graminées et de céréales. Les savanes s’étendaient dans le monde entier, les 
forêts de conifères et les steppes réapparaissaient en Europe, en Asie, et en 
Amérique. 
 
La Méditerranée n’avait pas du tout l’aspect actuel. Elle était restée longtemps 
reliée au continent africain en plusieurs points. Puis une rupture se produisit qui 
donna naissance au détroit de Gibraltar et ouvrit le passage aux eaux de 
l’Océan. Un large pont de terre subsistait encore. Il réunissait l’Italie, la Corse, 
la Sardaigne et la Sicile à la Tunisie. Une autre grande mer intérieure existait 
également à l’Est des Balkans, jusqu’aux basses vallées de la Volga et du Da-
nube, débordant largement les zones dans lesquelles subsistent actuellement 
quelques uns de ses vestiges. Ce sont la Mer Noire, la Caspienne, la Mer 
d’Aral, et la Mer d’Azov. En Afrique, le Sahara humide et boisé, verdoyait. Le 
Japon et la Malaisie étaient reliés à l’Asie. Seule l’Australie, jointe à la Nou-
velle Guinée, formait un continent séparé. 
 
 En France, c’était l’époque des grandes éruptions volcaniques du Cantal et du 
Mont Dore, gigantesques volcans dont les coulées de lave et de boue attei-
gnaient parfois mille mètres d’épaisseur, puis celles plus modérées de la chaîne 
des Puys et du Velay. Elles ne prendront fin qu’au cours du quaternaire. Les Iles 
Britanniques étaient encore reliées au continent. Nous voyons combien la dis-
tribution des terres de ce Monde, d’un passé bien proche, restait relativement 
confuse et différait localement de ce que nous connaissons aujourd’hui. 
 
En raison des liaisons qui faisaient communiquer l’Europe et l’Afrique, la faune 
ressemblait à celle qui peuple actuellement les régions tropicales. On peut citer 
l’Éléphant méridional, l’Éléphant antique, le Rhinocéros étrusque, le grand 
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Hippopotame,  ainsi que le Mastodonte arverne. On y trouvait également la 
Panthère, le Lion des cavernes, l’Hyène, le Chacal, l’Ours et le Tapir. De nom-
breux herbivores peuplaient la savane européenne tels les Buffles, les Cochons 
et les  Cerfs. En provenance d’Amérique du Nord, et par une liaison américano-
asiatique existant au niveau du détroit de Behring, divers équidés, proches des 
chevaux, se répandirent dans toute l’Europe.       
 
Telle était la situation à la fin de l’ère Tertiaire, au Pliocène. C’est à cette 
époque et dans ce type d’environnement qu’on peut placer l’essentiel de 
l’évolution des débuts de l’humanité. On estime qu’elle avait alors déjà duré 
quatre millions d’années. Lorsque  commença la nouvelle ère, le Quaternaire, il 
y a plus de six cent mille ans, au Pléistocène, l’Homme archaïque, qui s’était 
largement répandu sur la planète, était déjà un homme mais ne nous ressemblait 
pas encore beaucoup. Le vieux mot « Quaternaire » s’applique à la phase la plus 
courte et la plus récente de l’histoire de la Terre. Elle est essentiellement carac-
térisée par l’apparition de l’Homme et  par la succession de périodes glaciaires 
séparées par les intervalles interglaciaires. 
 

On parle donc de l’Âge de la Glace. 
 
Ces événements climatiques importants ne sont pourtant pas exceptionnels, et 
on a pu montrer qu’ils s’étaient déjà produits antérieurement, des millions 
d’années plus tôt, au cours du Précambrien, du Permien, ou du Jurassique, pour 
ne citer que ces périodes géologiques. L’origine du phénomène reste mal con-
nue. Différentes hypothèses explicatives ont été proposées. Elles tentent de 
relier les valeurs d’insolation du Globe aux caractéristiques, périodiquement 
variables, de son orbite autour du Soleil. Au plan scientifique, la principale 
difficulté est analytique. De très nombreuses incertitudes demeurent quant au 
nombre des oscillations climatiques, et à leur importance, qui semblent différer 
selon les régions considérées.        
 
On distingue généralement quatre phases principales de glaciation, précédées et 
suivies de phénomènes de résonance. Elles ont été nommées glaciations de 
Günz, de Mindel, (ou de l’Elster), de Riss, (ou de la Saale), et de Würm, (ou de 
la Vistule). Ces quatre noms sont ceux d’affluents du Danube. Ils ont été appli-
qués aux  périodes glaciaires suite aux travaux de Penck et Brückner. Les pre-
mières n’ont pas eu d’influences majeures, mais les deux dernières sont plus 
importantes, surtout celle de Würm. Quoique le phénomène ait été général, 
affectant les deux hémisphères, il a surtout été étudié en Europe. Les traces 
relatives à la série complète y ont été observées dans les Alpes bavaroises. Dans 
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les pays nordiques on ne relève pas la première, et dans les Alpes françaises on 
ne trouve que les deux dernières. 
 
L’étude des moraines et des terrasses marines et alluviales permet d’évaluer les 
maxima atteints par les extensions des glaciers et les variations du niveau de la 
mer. La gigantesque calotte de glace recouvrait la Scandinavie, la Russie et la 
Pologne, la Mer du Nord, une partie de l’Allemagne, les Iles Britanniques et la 
Hollande. Son épaisseur était de deux mille mètres pendant la glaciation de 
Riss. Le front sud du glacier traversait la Manche. En Amérique du Nord, la 
calotte glaciaire descendait plus bas que les Grands Lacs. La situation était 
analogue sur tous les massifs montagneux du Monde. Dans l’hémisphère Nord, 
25 millions de Km2 étaient recouverts de glace. Celle-ci immobilisait une 
énorme quantité d’eau qui était soustraite au cycle d’évaporation et de recyclage 
mondial. 
 
Le volume enlevé aux océans est évalué à 40 millions de Km3, entraînant une 
baisse d’environ cent mètres du niveau général des mers. Bien évidemment, au 
début des périodes interglaciaires, la température moyenne s’élevait. Lorsque 
les énormes glaciers fondaient, beaucoup d’eau revenait à l’état liquide et le 
niveau des mers remontait. Il ne revenait cependant pas aux lignes des anciens 
rivages car les glaciers avaient érodé très fortement les massifs montagneux, y 
creusant des vallées profondes et accumulant d’énormes masses de débris. La 
fonte rapide des glaces donnait naissance à des fleuves très puissants qui trans-
portaient ces matières au loin, abaissant les montagnes, et remblayant les vallées 
avec les dépôts d’alluvions connus sous le nom de terrasses. 
 
Ces phénomènes temporaires ont donc eu des conséquences durables. On cons-
tate actuellement des situations topographiques qui reflètent à la fois les fluctua-
tions des niveaux marins et les variations dues aux soulèvements isostatiques 
causés par l’allégement des masses continentales usées par l’érosion. Ces bascu-
lements  d’équilibrage élèvent également les terrasses. Pour les plus anciennes, 
il peut atteindre une centaine de mètres.   
 
Un troisième facteur, le lœss, revêt une très grande importance dans la trans-
formation du paysage et sa préparation à l’installation des hommes. C’est une 
accumulation de fines poussières calcaires friables, de couleur jaune clair, 
transportées par le vent. Son apparition est liée aux alternances d’épisodes gla-
ciaires et  interglaciaires. Le lœss a recouvert les reliefs eurasiens sur 
d’immenses surfaces, du Nord de la France jusqu’à la Sibérie et la Chine Son 
épaisseur est surprenante, et varie de quelques dizaines à quelques centaines de 
mètres. C’est sur les immenses plaines à lœss qu’ont pu d’abord s’établir les 
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toundras, les steppes et les pairies, et beaucoup plus tard les campements de 
nomades, les élevages et les cultures des agriculteurs.         
 
Les premières glaciations n’ont pas provoqué de changements très importants 
dans les flores et faunes européennes et américaines  Dans les périodes intergla-
ciaires, le climat chaud se rétablissait permettant le retour des populations anté-
rieures. Mais avec arrivée de la glaciation de Würm, la situation fut profondé-
ment modifiée. Un climat froid et sec s’installa durablement. Une immense 
steppe glacée apparut. Les flores et les faunes anciennes reculèrent jusqu’aux 
régions tempérées plus méridionales. De nombreuses espèces antiques ne sont 
jamais revenues, telles l’Éléphant, le Rhinocéros, et l’Hippopotame. Des ani-
maux nouveaux s’installèrent, venant des régions arctiques, Celan, Bœuf mus-
qué, Bison, Saïga, Renne, Ours. Certaines espèces s’adaptèrent, réussissant à 
survivre plus ou moins durablement, en se couvrant d’épaisses fourrures, telles 
le Mammouth et divers rhinocérotidés.  
 
Une partie de la faune changea d’habitat et se réfugia dans les cavernes. On y 
trouve les traces d’ours, de lions, d’hyènes, à coté de celles des hommes primi-
tifs, nos ancêtres, qui ont du s’organiser pour survivre dans nos régions aux 
difficultés de ces temps. On ignore généralement que les lions, comme les ours, 
peuvent parfaitement vivre dans toutes les zones tempérées. Ils n’en ont été 
éliminés que par la chasse. Enfin les glaciers se retirèrent et la mer revint de 
nouveau. Le climat général se réchauffa. Il ressembla progressivement à celui 
que nous avons aujourd’hui. La forêt et la prairie réapparurent. Les faunes arc-
tiques remontèrent au Nord ou disparurent, mais l’homme demeura. Bientôt, il 
s’accrochera à la terre, fabriquera des outils, cultivera le sol, sélectionnera les 
semences, et domestiquera le bétail.    
 

L’Homme demeura. 
 
Depuis la fin de l’ère tertiaire, au Pliocène, puis au Pléistocène, et jusqu’au 
retrait des derniers glaciers quaternaires, que nous appelons l’Holocène, les 
êtres qui ont précédé les hommes, et ceux-ci mêmes, ont occupé bien des ré-
gions, et ils y ont laissé des traces utilisables pour raconter leur histoire, qui est 
aussi la notre. Elles consistent en témoins de l’industrie humaine, outils, armes, 
dessins et peintures, ou en vestiges de leur existence biologique, tels les sque-
lettes fossilisés. Pour des commodités d’étude et de raisonnement, on distingue 
généralement plusieurs périodes bien caractérisées dans le récit du déroulement 
de l’évolution qui a conduit de la forme antique, indéniablement animale, jus-
qu’à l’éventail du rameau véritablement humain, de la paléontologie jusqu’aux 
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temps préhistoriques, puis à l’histoire des hommes, reconnue, écrite ou repré-
sentée. 
 
Après la disparition des Dinosaures, à l’époque tertiaire, il y a 50 millions 
d’années, au début de l’Éocène, un groupe animal portait déjà les caractéris-
tiques morphologiques générales dont nous avons hérité. La trace la plus an-
cienne qui nous en soit parvenue est une dent minuscule d’un lémuroïde décou-
verte au Montana dans un terrain du Crétacé Supérieur. Dénommé Purgatorius 
Ceratops, cet animal aurait probablement été le contemporain des derniers 
dinosaures. Dans les terrains de l’Éocène, en Europe comme en Amérique, on 
trouve des formes lémuriennes nombreuses et bien différenciées. Le groupe des 
lémuroïdes, qui est encore représenté de nos jours par différentes formes telles 
les Aïe-Aïe, avait alors commencé à éclater en différentes branches dont l’une a 
abouti aux Primates. 
 
En vérité, le tronc commun dont sont issues les branches apparentées, Lému-
riens, Aïe-Aïe, Tarsiers, Platyrrhiniens, et Catarrhiniens (dont sont issus les 
grands Anthropoïdes, les Gibbons et les Hommes), n’a pas été découvert et 
reste hypothétique. Le paléontologiste Elwyn Simons, d’après de très nom-
breuses exhumations de fossiles de singes faites au Fayoum, fait remonter les 
origines du groupe extrêmement loin dans le passé. Il montre que les ancêtres 
des singes vrais, il y a 30 millions d’années,  n’avaient déjà que deux prémo-
laires comme les singes actuels. Leur schéma d’organisation différait donc du 
modèle humain. A partir de ce constat, il imagine un ancêtre possible des an-
thropoïdes, hypothétique Parapithécus, qui devait posséder trois molaires et 
trois prémolaires à chaque demi-mâchoire. Ce précurseur inconnu aurait fourni 
le modèle sur lequel sont bâties l’organisation de notre corps actuel et son éco-
nomie générale.     
 
Au Miocène et au Pliocène, un groupe d’Anthropomorphes était assez répandu 
et comprenait deux branches, les Dryopithèques et les Pilopithèques. Avec une 
mâchoire en U et des canines importantes, l’anatomie des Dryopithèques était 
déjà bien caractérisée. Elle semblait montrer l’engagement d’une évolution vers 
des formes proches des pongidés anthropomorphes actuels, (les grands singes). 
Les Pliopithèques semblaient engagés dans une autre voie. Ils avaient une mâ-
choire en V et des canines très pointues, et correspondraient à une espèce 
proche des Gibbons, cependant quadrupède et vivant sur le sol. Ces candidats 
primitifs ne convenaient pas. Il fallait donc chercher ailleurs un autre ancêtre 
possible à l’hominisation. Il devait avoir une arcade dentaire arrondie en para-
bole, comme l’homme actuel, avec des prémolaires présentant des caractéris-
tiques précises. 
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C’est d’abord en Afrique de l’Est et du Sud, dans des terrains datés de un à 
quatre millions d’années, que l’on a découvert des fossiles possédant des carac-
tères relativement adéquats, (Taung). Certains spécimens présentaient cepen-
dant un fort torus supra orbiculaire, (Forte arcade sourcilière continue), une 
grande crête sagittale, (Importante saillie osseuse allant du front à la nuque), et 
un gros bourrelet sur l’occiput. Il s’agissait d’un groupe très particulier, resté 
proche des singes par la morphologie crânienne, mais engagés dans la voie de 
l’hominisation par la structure du bassin qui permettait déjà la bipédie. En rai-
son de la localisation de ces trouvailles, cet être a été baptisé Australopithèque. 
 
On distingue plusieurs stades évolutifs successifs de l’espèce qui a ensuite évo-
lué vers une hypermorphose et a disparu. A.Anamensis, (4 Ma), A.Afarensis, (4 
à 3 Ma), A.Bahrelghazali, (3,5 à 3 Ma), A.Africanus, ( 3 à 2,5 Ma), A.Boisei, 
(2,7 à 1 Ma), A.Robustus (2 à 1 Ma). Le dimorphisme des sexes parait y avoir 
été beaucoup plus important que chez l’homme actuel. Chez A.Anamensis 
comme A.Afarensis, le mâle était bien plus grand et beaucoup plus robuste que 
la femelle. La véritable lignée humaine semble être apparue simultanément, il y 
a 2,5 Ma, en Afrique orientale. Sa forme la plus ancienne, l’Homo habilis ar-
chaïque, avait un crâne humain. La capacité cérébrale s’est progressivement 
accrue au fil des millénaires. Elle est passée de 550 à 850 cm3 chez Homo Ha-
bilis, puis 900 cm3 à 1200 cm3 chez Homo Erectus, jusqu’à atteindre 1100 à 
2000 cm3 chez Homo Sapiens, très proche de l’Homme actuel. 
 
Il y a un million d’années, les « Habilis ou les Erectus » africains ont utilisé les 
ponts qui joignaient encore l’Afrique à l’Eurasie, et ils se sont dispersés dans le 
Monde quaternaire débutant. Ils y ont connu des évolutions différentes. A partir 
de ce moment les hommes archaïques, les Archanthropiens se sont caractérisés, 
parfois avec des variantes comme Homo Heidelbergensis. En Europe, leurs 
descendants ont été appelés Néandertaliens. Hommes véritables, ils étaient 
relativement primitifs et ont disparu mystérieusement il y a trente mille ans. En 
Asie, depuis cent mille ans, les Habilis ont donné naissance à l’Homme mo-
derne, que nous avons très modestement appelé l’Homo sapiens sapiens. Cet 
Homme, ni grand savant ni très sage, a occupé le Monde entier. Je vais essayer 
de vous en raconter les origines et la longue histoire, à partir du moment de sa 
dispersion, avant l’Âge de la Glace, jusqu’à ce qu’il sorte des cavernes refuges. 
 
Mais l’Homme habitait-il réellement les cavernes ? Les Âges de Glace ne sont 
pas une légende, mais il faut savoir que les glaciers n’étaient installés que sur 
une partie de la planète, sur les massifs montagneux et leurs abords, dans la 
zone tempérée. Dans les basses terres, et plus loin des pôles, le climat, quoique 
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sec, soit moins rude, tout à fait comparable à celui des actuelles zones tempé-
rées voire subtropicales. Pendant le quaternaire, il y a eu des périodes très 
froides et sèches. Elles ont été entrecoupées de très longues périodes intergla-
ciaires, avec un climat doux et humide, pendant des dizaines de milliers 
d’années.  Il est tout à fait possible, d’ailleurs, que nous soyons actuellement 
dans une de ces longues périodes relativement chaudes, sans même le savoir. Le 
climat pourrait se refroidir et s’assécher dans un avenir indéterminé. Les gla-
ciers pourraient un jour revenir, et les mers, de nouveau, s’en aller. Des régres-
sions et des transgressions marines se sont effectivement produites dans le pas-
sé, mais elles ont eu des intensités variées et leurs amplitudes ont atteint des 
niveaux très différents. 
 
La mer s’est parfois longuement installée dans des zones actuellement arides. 
Les rivages ont alors bénéficié d’un climat maritime pluvieux, propice à la 
croissance d’une végétation abondante, de forêts et de savanes, favorisant 
l’établissement d’espèces animales nombreuses et variées. Dans certaines ré-
gions le résultat de la disparition des glaces a été désastreux. Le Sahara ver-
doyant s’est asséché, la flore et la faune ont disparu. Depuis quelques milliers 
d’années, les moussons qui arrosaient l’Est de l’Arabie, l’ancien et très riche 
royaume de la reine de Saba, se sont affaiblies. La contrée est également deve-
nue désertique. Le même processus se poursuit de nos jours. On constate 
l’assèchement progressif de très grands lacs, en Afrique et ailleurs, ce qui va 
entraîner un bouleversement du régime des pluies et de l’équilibre hydrologique 
des régions concernées. 
 
Dans ces conditions climatiques, il est évident que le fragile ancêtre de 
l’Homme n’a habité les cavernes des lions et des ours que partiellement, à 
l’entrée, et dans de rares circonstances, quand il faisait très froid. Il utilisait 
aussi des abris sous roches et  des abris artificiels à ciel ouvert. Généralement, il 
se tenait donc simplement dans les lieux où la vie était possible et même facile. 
Elle l’était souvent presque partout pour une espèce dont les facultés 
d’adaptation sont telles qu’on la trouve actuellement dans le Monde entier sauf 
aux pôles. On peut donc rechercher les traces de son passage, les fossiles, un 
peu partout dans les zones où l’on trouvait le gibier et les fruits dont ce chas-
seur-cueilleur tirait sa nourriture.    

 
La découverte des fossiles est un événement récent. 

 
Pendant très longtemps, sur la foi des Écritures, on a cru que la création sou-
daine de la Terre et de ses habitants remontait environ à six mille ans. Mais des 
hommes curieux se sont penchés sur la terre qu’ils travaillaient. Ils ont compris 
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peu à peu que les couches de terrain superposées qu’ils découvraient racon-
taient l’histoire de la planète, enregistrée niveau par niveau. A la lumière de 
cette compréhension, soudain, la Terre a énormément vieilli. Après cette pre-
mière révolution de pensée, il est devenu possible d’imaginer que l’Homme 
pouvait être bien plus ancien qu’il ne l’imaginait, et que sa propre histoire 
s’inscrivait dans l’histoire partagée par tous les habitants de la Terre. 
 
Cependant, l’homme ordinaire se croyait alors créature singulière et incompa-
rable, spécialement façonnée par Dieu, à son image. La seconde révolution de 
pensée fut très difficile. La découverte des origines animales et banales de son 
corps a été pour l’Homme un drame véritable, long et déchirant, accompagné 
d’un véhément refus conceptuel. Des polémiques passionnées ont opposé les 
différents partisans. Encore aujourd’hui, certains humains n’acceptent pas l’idée 
de la communauté des racines biologiques. 
 
Pourtant, depuis cent cinquante ans, et après les travaux de Darwin et Wallace 
puis ceux de Boucher de Perthes, les idées nouvelles ont été progressivement 
acceptées. Alors, et discrètement, la chasse aux fossiles a commencé. Ceux 
qu’on trouva à Java et en Chine, furent appelés Pithécanthropes. Mais on avait 
finalement découvert très peu de fossiles et les moyens de datation étaient fort 
incertains. Ce n’est que vers 1950 que des êtres plus récents furent réintégrés 
dans le schéma général de l ’évolution de l’espèce humaine. On y accepta 
d’abord les Néandertaliens puis, plus tardivement, les Australopithèques. Dar-
win ayant affirmé, (audacieusement), dans l’origine des espèces,  que l’Homme 
avait accompli son évolution  sous un climat chaud, c’est dans les terres afri-
caines australes que les recherches des fossiles ancestraux furent d’abord me-
nées et que les premières découvertes furent faites des fossiles dont nous avons 
dit qu’ils avaient été dénommés Australopithèques. Certains sites paraissaient 
particulièrement prédestinés, en raison de la nature et de la disposition des ter-
rains quaternaires qu’on y trouve.  
 
La plupart d’entre eux sont situés au long du Riff africain, qui est une immense 
zone d’effondrement tectonique. Elle est longue de plus de trois mille kilo-
mètres, et s’étend du Golfe d’Aden et de l’Éthiopie jusqu’au Zambèze. Il s’agit 
en fait d’une cassure progressive du continent. Il se sépare en deux parties. La 
plus grande continue à dériver vers l’Ouest, vers l’Atlantique, et l’autre, la plus 
petite amorce une dérive vers l’Océan Indien. Chaque année et chaque jour, 
cette faille géante s’ouvre davantage, préparant la rupture définitive de 
l’Afrique. Elle ouvrira le chemin à l’irruption de la mer et isolera le nouveau 
continent.            
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Le long des falaises d’effondrement du Riff, les sédiments quaternaires, accu-
mulés sur une grande épaisseur, sont rompus verticalement. Ils sont accessibles 
aux chercheurs à tous les niveaux d’enfouissement. La datation des trouvailles 
est facilitée par la superposition des différentes couches. Depuis le début du 
siècle, on a découvert dans toutes ces régions des gisements fossilifères extraor-
dinaires, parmi lesquelles il faut compter la très célèbre gorge d’Olduvaï, explo-
rée par les Leakey. Il s’agit en fait d’un très large ravin, long d’environ 50 km, 
situé en Tanzanie. Il y a 1 ou 2 millions d’années, un lac salé occupait cet em-
placement, bordé de forêts et de savanes. Plus tard, des torrents alimentèrent de 
nombreux étangs dans la région. 
 
Sur les bords du ravin, les couches de sédiments de plus de cent mètres 
d’épaisseur sont accessibles. Cela permet de remonter aux débuts du quater-
naire. On y a d’abord trouvé de nombreux galets dont des éclats avaient mani-
festement été détachés volontairement, (pebble culture), laissant imaginer que 
c’était l’œuvre d’êtres doués d’une certaine forme de pensée. Puis en 1959, 
Mary et Louis Leakey crurent y découvrir les restes de la face d’un hominidé, 
qu’ils appelèrent Zinjanthrope, au voisinage immédiat de ce qui semblait être 
les restes de son outillage. La datation isotopique, (Potassium 40 & Argon 40), 
de la couche volcanique immédiatement sous-jacente semblait permettre 
d’attribuer à ces fossiles l’âge considérable d’un million sept cent mille ans.  
 
Brusquement, l’origine des hommes reculait énormément. La durée probable de 
leur aventure doublait, allongeant d’autant la durée de l’époque quaternaire. 
L’affaire fit grand bruit, mais c’était une erreur. On découvrit plus tard que le 
Zinjanthrope n’était pas très évolué et que la transformation des galets était 
l’œuvre plus tardive d’un Australopithèque différent, plus humain que lui. On 
voit ici combien les théories scientifiques sont fragiles et sujettes à de fré-
quentes révisions. Elles sont néanmoins utiles, stimulent la recherche, prépa-
rent les esprits aux hypothèses novatrices, et ouvrent la voie à de nouvelles 
découvertes. 
 
Les Leakey étaient très tenaces et restaient convaincus. En 1964, appuyés par 
l’autorité d’un groupe de spécialistes, ils signalèrent la découverte d’un être 
plus évolué que les Australopithèques. Il avait cependant été trouvé  dans une 
couche géologique encore plus profonde que celle du Zinjanthrope. Le nouvel 
hominidé, plus ancien et plus  « capable », fut baptisé Homo Habilis. Ces dé-
couvertes relancèrent la question. On organisa des expéditions internationales 
auxquelles participèrent des chercheurs français comme le Pr. Arambourg, (déjà 
très âgé), et Yves Coppens, (encore très jeune). 
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On avait découvert d’autres sites encore plus favorables comme le lac Turcana, 
la région de l’Afar, le site d’Hadar, et la fameuse vallée de l’Omo, située en 
Éthiopie. Les zones favorables y abondent. L’épaisseur des sédiments atteint là-
bas jusque six cents mètres ce qui permet de remonter à quatre millions 
d’années. Les terrains fossilifères y sont disposés en couches inclinées qui sont 
séparées les unes des autres par des poussières volcaniques qui permettent de 
dater chronologiquement le gisement avec une assez grande précision.  
 
Les fossiles se multiplièrent, proposant des origines de plus en plus lointaines, 
remontant aux environs de trois ou quatre millions d’années. (Ex. Lucy - Site 
d’Hadar - Éthiopie - M.Taïeb). Finalement, les Australopithèques semblent 
avoir vécu très longtemps en Afrique où l’on soupçonne leur présence il y a 
cinq ou six millions d’années. Ils y ont accompli une grande partie de leur évo-
lution pendant laquelle leur capacité cérébrale est lentement passée de 400 à 
800 cm3. Au cours du temps, ils ont présenté des aspects relativement variés. A 
cause des différences d’aspect constatées chez les Australopithèques, on a long-
temps soupçonné l’existence synchrone de plusieurs lignées spécifiques. On 
s’accorde maintenant pour attribuer ces variations à un fort dimorphisme sexuel. 
La différence de taille entre les mâles et les femelles atteignait parfois 60%. 
 
Les tribus d’Australopithèques étaient probablement organisées autour d’un 
mâle dominateur très robuste, entouré d’un groupe de femelles graciles, beau-
coup plus petites. La différence de taille s’est réduite au fil des âges, mais elle 
semble être restée dans les têtes de nombreux mâles humains actuels comme 
leur est restée la tentation permanente du harem. 
 
Les hommes archaïques, ont évolué de façon divergente. Il y a un million 
d’années, les Archanthropiens, habilis ou erectus, africains se sont dispersés 
dans le Monde quaternaire débutant. Leurs descendants européens, les Néan-
dertaliens, étaient déjà des hommes véritables, mais restaient encore relative-
ment primitifs. Ils ont disparu il y a trente mille ans, probablement dominés par 
la branche hominienne asiatique au moment de son expansion. Venant d’Asie, 
cette nouvelle espèce différait légèrement des Néandertaliens. Elle était cepen-
dant plus intelligente, et morphologiquement elle devait être assez identique à 
l’Homme moderne, Homo sapiens sapiens. Sa forme primitive est souvent ap-
pelée chez nous « l’Homme de Cro-Magnon ». 
 
Au début du quaternaire, tous les hominidés marchaient sur leurs membres 
postérieurs et utilisaient des outils de pierre très rudimentaires. Pour cette rai-
son, la période pendant laquelle ils sont apparus et ont évolué est appelée paléo-
lithique, c’est-à-dire période de la pierre ancienne. Les Australopithèques se 
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sont ensuite engagés dans la voie sans issue qui les a lentement menés à 
l’extinction. Il semble que les Archanthropes, qui vécurent parfois en même 
temps que les Australopithèques, constituaient une autre espèce qui a suivi une 
autre évolution. Elle a formé deux sous-espèces distinctes. Celles-ci pouvaient 
peut-être s’hybrider. Elles nous auraient alors transmis des combinaisons de 
gènes qui transparaîtraient parfois dans certaines morphologies surprenantes. 
 
Dans la branche européenne disparue, les Néandertaliens nous sont bien con-
nus. Le premier fossile, isolé et très partiel, fut découvert en 1856, avant la 
publication du livre de Darwin, dans une carrière de la vallée de Neandertal, 
prés de Düsseldorf. On ne savait pas trop comment le dater ni l’intégrer dans la 
lignée humaine. Un autre spécimen, (une mandibule), accompagné d’ossements 
animaux, fut ensuite découvert en Belgique, en 1865. Puis trois squelettes, ac-
compagnés d’ossements et d’outils de pierre, furent trouvés à Spy, dans la pro-
vince de Namur, qui permirent de caractériser ce groupe humanoïde particulier. 
 
Les découvertes se succédèrent jusqu’à ce qu’on trouve, en 1908, à La Cha-
pelle-aux-Saints, en Dordogne, la sépulture d’un vieillard. Elle se trouvait dans 
une fosse, au fond d’une caverne qui contenait des vestiges d’un repas funéraire 
et d’outils de pierre. Partant de la disposition soignée du corps et de la composi-
tion des objets voisins, les archéologues conclurent qu’il s’agissait bien là d’une 
mise en terre ritualisée. D’autres sépultures furent ensuite trouvées, dans 
d’autres grottes de la même région, prés du Moustier, puis dans un abri sous 
roche, à la Ferrassie. Dans tous les cas, les corps avaient été enterrés de façon à 
les protéger des prédateurs. Ailleurs, les morts avaient été déposés sur des lits 
de fleurs sauvages, ou recouverts d’offrandes, ce qui laisse imaginer 
d’émouvantes cérémonies de funérailles.   
 
L’apparition du langage aurait précédé, peut-être d’assez loin, l’émergence du 
système nerveux central propre à l’espèce humaine, et contribué en fait, de 
façon décisive, à la sélection des variants les plus aptes à en utiliser toutes les 
ressources. En d’autres termes, c’est le langage qui aurait créé l’homme plutôt 
que l’homme le langage. Jacques Monod.  
 
On a maintenant de très nombreux fossiles d’hommes, de femmes, et d’enfants, 
qui permettent de bien définir le type humain Homme de Neandertal. Il était 
intelligent et avait une capacité crânienne élevée, de 1200 à 1600 cm3, assez 
analogue à la notre. La face portait de très gros bourrelets sus-orbitaires, et des 
larges mâchoires avec de grosses dents, sans menton. La  voûte crânienne était 
basse avec un front un peu fuyant. Ces êtres étaient petits, mesurant 1,50 m 
environ. Leur masse corporelle dépassait celle de l’homme actuel. La répartition 
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des diverses parties de leurs corps était assez analogue à celle des Esquimaux 
d’aujourd’hui. Les mâles, en particulier, étaient très forts, extrêmement ro-
bustes. Ils taillaient leurs outils de pierre avec une technique particulière, très 
reconnaissable, qui demandait beaucoup de méthode et d’habileté. Leur indus-
trie caractéristique a reçu le nom de Style Moustérien, en relation avec le lieu 
des premières découvertes.  
 
En Europe, les Néandertaliens habitaient fréquemment dans les entrées de ca-
vernes, mais ils utilisaient aussi des abris sous roche et des sites de plein air. Ils 
ont occupé l’Europe occidentale au moins à partir du début de la Glaciation de 
Würm, la plus froide et la plus hostile, et probablement pendant la période in-
terglaciaire précédente. Cela fait remonter leur arrivée au-delà de 70 000 ans. 
Ils faisaient facilement du feu. Ils cueillaient des graines et des baies, et chas-
saient le Rhinocéros laineux et le Renne. De très nombreux outils de raclage 
permettent de penser qu’ils en utilisaient les peaux, probablement pour se vêtir 
et se protéger du climat rigoureux. Ils  aménageaient les grottes et les abris et 
fermaient leurs entrées avec des roches, des branches et des peaux d’animaux. 
D’autres Néandertaliens vivaient sous d’autres cieux et à d’autres époques. On 
en a trouvé des fossiles et des traces en Afrique, au Nord du Sahara, au Liban, 
en Israël, en Irak, en Éthiopie. Les objets fabriqués et les techniques élaborées 
de fabrication étaient également typiquement moustériennes, ce qui en démontre 
la relative unité culturelle.   
 
Avant l’arrivée des Néandertaliens, pendant la Glaciation de Mindel, durant 
l’épisode interglaciaire qui suivit, l’Europe occidentale était occupée par des 
hommes plus primitifs, des chasseurs qui venaient probablement d’Afrique, et 
qui fabriquaient de beaux  bifaces de silex et des grattoirs, dits « acheuléens ». 
On en a trouvé des traces sur les rives de la Somme, de la Seine, et même de la 
Tamise, mais on sait bien peu de choses. Ces êtres ont dû coexister un certain 
temps avec les Néandertaliens, puis ils ont énigmatiquement disparu. Ensuite, il 
y a 35 000 ans, l’Homme de Neandertal disparut mystérieusement, à son tour. 
On pense souvent que les hommes du Paléolithique supérieur exterminèrent les 
Néandertaliens, mais cela n’est pas établi. 
 
Certains archéologues sont persuadés que les Néandertaliens étaient anthropo-
phages, (comme les Habilis et les Erectus, et les peuplades primitives, décou-
vertes au 18ème siècle). Fréquemment, les ossements humains trouvés sont 
grossièrement amassés et mélangés à des déchets culinaires. Ils portent ce que 
les spécialistes appellent parfois des marques bouchères. Les os longs sont 
souvent calcinés et brisés pour en extraire la moelle, et ils ont été raclés. Les 
crânes sont cassés et ouverts pour en extraire le cerveau, et ils ont  également 
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été grattés avec soin. On a même trouvé un éclat de silex à l’intérieur de celui 
d’AragoXXI, l’Homme de Tautavel. 
 
Vers 1860, on découvrit en Dordogne, dans une grotte des Eysies, une sépulture 
contenant des d’ossements bien conservés dont le crâne d’un homme âgé 
d’environ 50 ans, le squelette d’une femme enceinte, et ceux de deux autres 
hommes. Deux corps portaient la marque de blessures partiellement cicatrisées. 
D’autres sépultures furent ensuite découvertes ailleurs. Les corps étaient sou-
vent placés en position fœtale et accompagnés de bijoux, comme dans la Grotte 
des Enfants en Italie. On y trouva les restes embrassés d’une femme et d’un 
enfant. La femme portait un bracelet au poignet et la tête de l’enfant portait 
quatre rangs de perles, probablement cousues autour d’un bonnet. 
 

Les hommes de Cro-Magnon sont nos ancêtres. 
 
Nous les appelons Homo Sapiens, ou Hommes de Cro-Magnon.  Ils ressem-
blaient beaucoup à l’homme moderne. Ils étaient peut-être un peu plus massifs, 
avec des mains et des pieds très larges. Leur taille approchait 1,80 m. Ils diffé-
raient donc des Néandertaliens par l’aspect physique. Ils avaient également une 
autre culture, des techniques plus efficaces, presque industrialisées, des armes 
perfectionnées, et un outillage différent, plus spécialisé.  
 
Il y a trente-cinq mille ans, la culture moustérienne disparut simultanément, à 
peu prés partout, en Europe et ailleurs, sans que l’on puisse établir que 
l’apparition des Cro-Magnon ait été synchrone. L’apparition des techniques 
ultérieures, plus modernes,  dont nous parlons, n’a pas suivi la même chronolo-
gie. Elles sont généralement rattachées à l’installation des nouveaux venus, mais 
il semble que les anciennes techniques moustériennes de production d’éclats 
aient perduré dans les déserts et les régions écartées, au moins sous une forme 
mêlée aux nouvelles. 
 
La branche des Néandertaliens s’éteignit donc progressivement à ce moment, 
mais l’Homme moderne n’apparut pas toujours aussitôt. Parfois les deux cul-
tures et les deux technologies semblent avoir été présentes aux mêmes endroits 
et aux mêmes époques, mais on constate aussi de très longs intervalles dans la 
succession des deux peuplements.     
 
Afin de clarifier l’étude et de schématiser rapidement la succession des étapes 
de l’aventure humaine en ces temps d’usage des pierres, taillées ou polies, on 
distingue habituellement plusieurs grandes périodes d’après leur profondeur 
stratigraphique. 
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• Le paléolithique inférieur, comprenant le Chelléen ou Abbevilléen, 

l’Acheuléen, et le Clactonien. C’est une époque très primitive, utilisant des 
rognons de silex cassés dits bifaces. Elle est associée aux Homo habilis et 
erectus.  

• Le paléolithique moyen,  avec le Lavoisien et le Moustérien. Cette époque 
porte la marque des techniques néandertaliennes. On y utilise des outils véri-
tables, en pierres soigneusement taillées et débitées en lames. 

• Le paléolithique supérieur, caractérisé par l’apparition des  parures, et des 
objets en os. Mais ce qui marque le plus cette époque est l’éclosion d’un 
sens artistique remarquable, dont les réalisations nous étonnent encore au-
jourd’hui. Elle marque l’arrivée des hommes de Cro-Magnon. 

• Le mésolithique,  qui est une époque de transition. On voit apparaître des 
outils plus nombreux et plus spécialisés, des débuts de polissage et des pro-
ductions artistiques grossières.  

• Le néolithique, pendant lequel apparaît la pierre soigneusement polie, la 
poterie cuite au feu, et divers progrès qui se poursuivirent au moins jusqu’à 
la découverte des métaux. 

 
Nous abandonnerons ici l’examen des stades primitifs qui correspondent aux 
premiers stades de l’évolution psychique et physique de l’humanité. Nous allons 
nous pencher sur les trois dernières époques, les plus proches de nous et les plus 
riches en témoignages, et nous abordons donc maintenant l’histoire de l’Homme 
de Cro-Magnon, qui est le vrai début de notre propre histoire. Celle-ci ne s’est 
pas faite en un jour. Des évaluations basées sur des critères géologiques placent 
l’engagement progressif de la dernière phase glaciaire vers 120 000 ans avant 
nos jours. Le début du paléolithique supérieur daterait alors de 50 à 70 000 ans. 
On distingue plusieurs grandes périodes en son sein. Pour les commodités dé-
taillées d’étude, divers stades technologiques ont été finement caractérisés. Ils 
ne sont cependant pas présents partout. Citons néanmoins pour mémoire. 
 
• L’Aurignacien , inférieur, moyen, et supérieur.  
• Le Solutréen, inférieur, moyen, et supérieur. 
• Le Magdalénien, dernière culture des périodes glaciaires. 
 
Nous pourrions passer plus de temps dans l’examen attentif des diverses techno-
logies qui ont marqué ces différents stades. C’est là un travail qui peut surtout 
passionner les spécialistes. Il semble cependant plus intéressant de parler des 
aspects beaucoup plus particuliers que sont les rites funéraires, peut-être initia-
tiques ou religieux, la fabrication de parures et de bijoux et, surtout, les très 



95 
 

95 
 

remarquables productions artistiques, sculptures, gravures, modelages, art parié-
tal, (dessins et peintures).  
 
Avant de parler de ces expressions culturelles préhistoriques, il faut poser 
quelques bases. Au début du paléolithique, un climat relativement doux régnait 
sur l’Europe et l’Amérique du Nord. Il devint progressivement, et par à-coups, 
beaucoup plus sévère. Les populations qui vivaient à l’air libre durent se réfu-
gier dans des cavernes, en expulser les dangereux occupants, et se couvrir, donc 
fabriquer des vêtements. La chasse et la pêche devinrent plus aléatoires. Les 
conditions plus difficiles d’existence nécessitèrent l’invention d’armes et 
d’outils plus performants. Les premiers progrès dans l’outillage sont constatés 
dés le Moustérien, avec le début de l’utilisation d’objets fabriqués en os plutôt 
qu’en pierre. Ils correspondant à l’arrivée du froid. C’est au Magdalénien que 
les perfectionnements de la technologie de l’os acquirent tous leurs développe-
ments. (Pointes d’armes diverses, harpons, poinçons, aiguilles avec chas, spa-
tules, hameçons, propulseurs). On faisait aussi en os de précieux bâtons coudés, 
ornés, et percés d’un trou. Ils semblent avoir été des outils à produire le feu par 
friction, ( Ce sont probablement des manivelles servant à mettre en rotation 
rapide une baguette flexible sur un socle en bois dur ). D’autres matériaux, bois 
de renne et ivoire, furent également utilisés, tant pour la fabrication d’outils 
délicats que pour la production de parures et d’objets d’art mobiliers. On voit 
aussi apparaître la technique du modelage en argile et une importante utilisation 
de l’ocre rouge.   
 
La localisation de la culture du paléolithique supérieur est extrêmement large. 
On répertorie environ cent vingt sites dans la seule Europe méridionale, mais il 
y en a bien d’autres ailleurs, par exemple en Afrique du Nord, Afrique australe, 
Asie. Dans l’Europe de l’Est, pays de steppe, où les cavernes calcaires man-
quent, les hommes durent survivre en plein air. Ils chassaient le mammouth et 
ils utilisèrent ses os et ses défenses pour établir les charpentes de leurs huttes 
couvertes de peaux.     

 
Les hommes du Paléolithique enterraient leurs morts. 

 
Un aspect caractéristique de cette culture est la pratique d’un rituel funéraire. 
Dans la Grotte des Enfants, citée plus haut, on trouva d’autres sépultures 
d’enfants dont les corps portaient des souvenirs de vêtements garnis de nom-
breuses coquilles percées. 

 
L’aurore apparaissait ! 
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L’aurore apparaissait ; quelle aurore ! Un abîme 
D’éblouissement , vaste, insondable, sublime ; 

Une ardente lueur de paix et de bonté ! 
(Victor Hugo - d’Ève à Jésus ) 

 
En ce qui concerne la paix et la bonté, l’aurore n’est pas encore arrivée, même 
de nos jours. Néanmoins, au Paléolithique supérieur, l’art joua indéniablement 
un rôle très important dans ses expressions graphiques telles le modelage, la 
gravure, le dessin et la peinture. Ce sont les seules formes qui sont parvenues 
jusqu’à nous. Nous avons cependant des indices permettant de penser que 
d’autres formes d’expression étaient pratiquées, telles la musique et la danse. 
Des peintures rupestres, plus tardives, dans le Tassili, montrent des danseurs en 
action. Vingt millénaires séparent ces représentations africaines des activités 
artistiques dont les témoins ont été retrouvés en Europe, surtout en France et en 
Espagne, seuls pays dans lesquels existent des cavernes calcaires propices à la 
conservation des œuvres. 
 
La première difficulté surgit lorsque les archéologues tentent de dater l’art 
magdalénien, et particulièrement les peintures rupestres. Cela ne peut être fait 
qu’en les mettant en relation avec les fossiles et les objets découverts dans les 
niveaux archéologiques fouillés par les chercheurs. Les uns ou les autres man-
quent la plupart du temps. On s’accorde actuellement pour situer son apparition 
il y a trente mille ans, en lui donnant une durée probable d’environ vingt mille 
ans, jusqu’à la fin de la dernière glaciation. C’est une période à la fois très an-
cienne et très longue, pendant laquelle beaucoup d’événements se sont produits. 
En raison du considérable étalement dans le temps, associé à la très large dis-
persion dans l’espace, on pouvait s’attendre à une grande variabilité dans les 
réalisations. Ce n’est pas vraiment le cas. Les artistes, les styles, et les façons 
ont énormément changé au fil des siècles et selon les lieux, mais les œuvres 
retrouvées montrent l’utilisation réitérée d’un système figuratif relativement 
constant, sans variation importante des méthodes et des thèmes au travers de 
l’écoulement  des millénaires. 
 

Leur tradition artistique soudaine a duré vingt mille ans. 
 
Il semble que l’on soit en présence d’une tradition artistique qui produisit un 
seul développement homogène et unilinéaire pendant des dizaines de milliers 
d’années. C’est dans cette extraordinaire constance et en cette durabilité excep-
tionnelle que résident les plus grandes difficultés d’interprétation. Une nouvelle 
difficulté est rencontrée lorsque l’on considère l’immédiate perfection des réali-
sations. On est bien en face d’une apparition soudaine et non d’un perfection-
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nement progressif. Il ne semble pas y avoir eu d’apprentissage graduel entre les 
niveaux profonds et ceux plus récents. Malgré les différences de qualité consta-
tées, normales car elles sont le fait d’artistes différemment doués, les techniques 
sont d’emblée achevées et conventionnelles. On a envisagé que leur mise au 
point a été progressive, et qu’à son début, elle a été momentanément réalisée sur 
des supports périssables, bois ou peau, avant d’adopter des supports perma-
nents. C’est possible, mais non certain.    
 
La découverte de l’art des cavernes entraîna les mêmes grandes incompréhen-
sions que celle des fossiles. Les premiers découvreurs rencontrèrent une très 
vive opposition. Le marquis de Sautuola, avec la grotte d’Altamira, au Nord de 
l’Espagne, fut même accusé d’avoir employé un peintre madrilène pour exécu-
ter des faux sur les murs de la caverne. On ne lui rendit justice qu’après sa mort. 
Les incrédules ne furent enfin convaincus que lorsque l’on montra que certaines 
peintures étaient partiellement recouvertes de dépôts archéologiques ou cal-
caires,  anciens mais datables et plus récents qu’elles.    
 
Les objets de l’art magdalénien européen sont partagés en deux catégories. 
L’une concerne les petits objets portatifs décorés, armes, outils, figurines, galets 
peints. L’autre comporte les objets non transportables, tels les gravures et pein-
tures, ( et accessoirement quelques sculptures et modelages ), trouvés sur les 
murs des cavernes, des abris sous roche, ( très rarement sur des dalles exté-
rieures ).  
- Les objets de la première catégorie, les portables, ou mobilier, comportent 

surtout des menus objets en os, en ivoire, ou en bois de renne, gravés, et 
des galets peints. Ils sont assez nombreux et posent déjà des problèmes. Ci-
tons la tête de biche gravée sur os, trouvée à Altamira, dans un dépôt solu-
tréen relativement ancien. Une autre tête, tout à fait identique fut trouvée 
dans la grotte d’El Castillo, gravée sur la paroi. Les deux gravures durent 
être exécutées à la même époque par le même artiste. Cela est une décou-
verte réellement très rare. D’autres objets sont des figurines d’os ou 
d’ivoire représentant des animaux et parfois des humains. La plupart des 
représentations concernent des femmes nues. Certaines statuettes sont très 
jolies, de formes douces, fort finement sculptées, tandis que d’autres, telles 
la Vénus de Lespugne ou celle de Willendorf, exagèrent démesurément les 
caractères sexuels secondaires. Une figurine en os, trouvée en Sibérie, re-
présente un homme vêtu d’une sorte d’anorak fait de peaux. Une autre gra-
vure très exceptionnelle, réalisée sur un os plat, représente un bison dé-
membré dont ne subsiste que la tête avec la colonne vertébrale disséquée. 
Deux pattes sont posées devant la bête. Plusieurs hommes, de part et 
d’autre, semblent participer à un partage traditionnel ou à un banquet.  
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- Dans la seconde catégorie, les objets fixes consistent essentiellement en 
représentations d’animaux très nombreuses, très réalistes et très détaillées. 
On trouve assez peu de figurations humaines, peintes ou gravées, tout au 
moins sous forme explicite, ce qui n’exclut pas une évocation symbolique. 
Cela est certainement le résultat d’une volonté délibérée des artistes. Il y en 
a cependant un certain nombre, comme la « Vénus de Laussel », qui repré-
sente une femme nue, (exagérément dotée et portant une corne de bison 
dans la main), profondément gravée en relief dans du calcaire, ou comme le 
très célèbre « Sorcier de la grotte des Trois Frères», en Dordogne, qui 
semble plutôt être une créature composite. Il y a aussi des mains humaines, 
positives et négatives, assez nombreuses. 

 
Les trois technologies de base employées pour réaliser ces représentations sont 
la peinture, la gravure, et le bas-relief, utilisées seules ou en combinaison. La 
peinture a été très abondamment utilisée. Elle était, sur le plan technique, la 
méthode la plus facile. Souvenons-nous que les outils utilisables pour graver et 
sculpter la pierre calcaire ou les os, étaient d’autres pierres, des silex éclatés, et 
non pas des ciseaux et des burins sur lesquels on pouvait frapper avec un mar-
teau. La réalisation d’un grand bas-relief aux volumes profonds, qui peut nous 
sembler aujourd’hui maladroitement exécuté, a dû nécessiter des efforts consi-
dérables. Il représentait probablement un sommet de l’art des cavernes. Compa-
rativement, l’application de peinture était bien plus facile. Le décalque de 
mains, négatives par la technique du pochoir, ou positives par celle de 
l’impression, l’était encore bien plus. Pour s’éclairer, les peintres utilisaient de 
petites lampes de pierre, à huile ou à graisse, dont on a retrouvé quelques 
exemplaires, et des torches résineuses. 
 
Les pigments utilisés étaient naturels, blanc de calcite, ocre jaune, rouge, brun, 
de toutes nuances, oxydes colorés, noir et violet de manganèse. Si des teintes 
organiques ont été utilisées pour d’autres couleurs, elles n’ont pas subsisté et ne 
sont pas parvenues. Les peintures sont souvent polychromes, parfois rehaussées 
d’un contour gravé. Les dessins sont très souvent superposés sur certains pan-
neaux, alors que d’autres panneaux voisins restent libres et complètement 
vierges. Différentes façons ont été relevées. Elles vont du simple tracé digital 
des contours jusqu’à la peinture décorative extrêmement détaillée reproduisant 
les couleurs des pelages et les particularités remarquables des différentes es-
pèces. 
 
Les animaux représentés appartiennent généralement à la faune du Pléiostène 
supérieur. Ce sont de grands herbivores, bisons, chevaux, bœufs sauvages et 
parfois bœufs musqués, bouquetins, rennes, cerfs et cerfs géants fossiles, rhino-
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céros laineux, mammouths et parfois éléphants antiques. On y trouve aussi 
quelques carnivores, ours et lions des cavernes, des poissons et quelques oi-
seaux. Chose importante, on relève également des signes énigmatiques nom-
breux, répétitifs et standardisés, tectiformes, penniformes, ou autres, qui sont 
peut-être des symboles annonçant l’invention de l’écriture. 

 
Il y a beaucoup de chevaux et de bisons. 

 
Ce sont les animaux les plus fréquents dans ces peintures. La représentation des 
chevaux est généralement très fidèle et très soignée, au point que l’on peut par-
faitement identifier les espèces. Les images sont souvent colorées. On trouve 
des chevaux entièrement noirs, d’autres bruns ou bicolores, ou même magnifi-
quement pommelés avec une abondante crinière. Plus de vingt-deux modèles 
différents de chevaux ont été relevés dans l’ouvrage de P.Ucko et A.Rosenfeld. 
Les bisons ont un profil caractéristique, avec une nuque bossue, assez marquée 
par rapport à un arrière-train effacé. Ils sont également représentés avec beau-
coup de détails et une perspective assez conventionnelle. Ils sont souvent asso-
ciés à des aurochs ou des bœufs sauvages. Dans certaines représentations, les 
détails des colorations, tête noire et corps brun très foncé pour les mâles, brun 
clair avec une bande pâle sur le dos pour les femelles, ainsi que la forme parti-
culière des cornes, ont permis de se faire une idée assez précise de l’aspect 
qu’avaient dans le passé ces espèces disparues. Les bœufs musqués sont bien 
plus rares.   
 
Les cervidés, en plus faible nombre, comptent également plusieurs espèces. Le 
cerf commun est le plus fréquemment représenté, parfois avec des bois manifes-
tement excessifs. On trouve aussi des rennes, un cervidé disparu, le Mégaloce-
ros ou cerf géant, qui avait de très grands bois palmés, (comme les petits bois 
des daims), et d’autres familles, bouquetins, chamois, quelques carnivores, et 
quelques oiseaux et poissons. Quelques représentations concernent des animaux 
inconnus, ou des êtres imaginaires ou mythiques, créatures composites, rassem-
blant les traits caractéristiques de plusieurs espèces. 
 
 Il y a aussi des représentations humaines en nombre relativement faible, (Ce-
pendant moins qu’on ne l’a dit ), et beaucoup de mains de tailles diverses, par-
fois des pieds, en impressions négatives, cernées de couleur, ou positives, sou-
vent de couleur rouge ou brune, rarement noire, blanche ou jaune. Un ou 
plusieurs doigts manquent parfois, ou sont plus courts.    
 
Il est souvent difficile de déterminer si une figure animalière donnée fait partie 
ou non d’un groupe ou d’un panneau d’ensemble, car aucune ligne de base n’est 
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posée et aucun arrière-plan végétal ou paysager n’est jamais représenté. Les 
représentations groupées sont souvent orientées différemment, debout, pen-
chées, et même renversées. Elles sont fréquemment superposées, et on ne trouve 
aucune véritable convention cohérente d’échelle. C’est pour cela qu’on a pu 
dire que la caractéristique majeure de cet art résidait dans l’absence de scènes, 
et qu’il était donc inutile d’y chercher le récit d’un épisode vécu. C’est ce que 
cherchaient les premiers interprètes qui imaginaient par exemple des composi-
tions présentant des épisodes de chasse ou de combats. Plus tard, ces interpréta-
tions ont été critiquées, et on en est venu à considérer que les panneaux eux-
mêmes étaient l’objet cherché. Ils n’avaient rien à raconter car ils constituaient 
en fait les scènes dont on regrettait l’absence.  
   

On a voulu expliquer rationnellement ces images. 
 
La première théorie élaborée fut celle dite de l’art pour l’art . L’art paléoli-
thique n’aurait eu qu’un rôle purement décoratif, Il était destiné à rendre le 
cadre de vie plus agréable, et il n’était en aucune façon lié à une recherche mé-
taphysique ou une activité religieuse. Cette théorie simpliste ignorait parfaite-
ment les difficultés d’accès des œuvres réalisées et les constants rapports établis 
par les sociétés primitives entre l’homme et les espèces vivantes, (ou les phé-
nomènes naturels). Ces rapports débouchent sur des systèmes de croyances et 
des pratiques de comportements qui constituent l’ossature structurante des reli-
gions entretenues par ces sociétés. On pourrait citer la croyance en la séparation 
du corps et de l’âme, (constatée par les rêves), le culte des ancêtres et surtout le 
totémisme et le système de clans. 
  

Il ne tuera pas cet animal, il est son frère et il sait son nom. 
 
La seconde théorie, élaborée par Reinach, fut celle de la magie sympathique. 
Elle était appuyée par des arguments tendant à établir l’existence de liens entre 
l’art paléolithique et des pratiques magiques, en particulier celles reliées à la 
chasse et à la fécondité. La plupart des représentations concernent des animaux 
comestibles. Les localisations sont difficiles d’accès. Les pratiques de magie 
sympathique sont largement répandues chez les peuplades primitives actuelles.  
On voit que les convictions de Reinach se réfèrent à des parallèles ethnogra-
phiques établis entre les sociétés primitives récemment découvertes, par 
exemple celles des aborigènes australiens, et les sociétés paléolithiques. Tout en 
admettant secondairement un aspect totémique accessoire, il transposait fonda-
mentalement les pratiques des premiers aux seconds en posant l’hypothèse de la 
permanence des comportements évolutifs, demeurant identiques à travers le 
temps et l’espace.         
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L’abbé Breuil est une autre personnalité dont les opinions ont grandement in-
fluencé l’étude de l’art paléolithique. Cependant ses travaux ont porté bien plus 
sur l’inventaire et la datation des œuvres que sur la recherche de leur interpréta-
tion. Il adopta assez facilement les thèses de Reinach tout en reconnaissant que 
la signification était peut-être totémique, fétichiste ou religieuse.  
 

« Quand nous visitons une caverne, nous pénétrons dans un sanctuaire 
où se sont déroulées des cérémonies sacrées ».    

 
Breuil élargit la théorie de Reinach, en y ajoutant des interprétations relatives à 
la présence occasionnelle d’animaux féroces, et surtout en prenant en compte le 
mobilier et les éléments découverts dans les abris sous roches et les sites 
d’habitat à ciel ouvert. Il assimila certains signes associés aux figures à des 
représentations de flèches ou d’armes. Une contribution intéressante de l’abbé 
concerne l’identification de signes géométriques  tectiformes, dont la significa-
tion fut largement débattue. Breuil la reliait à son approche religieuse de l’art 
des cavernes, et il y voyait une évocation des esprits ancestraux. Autre figure 
importante de l’exploration des cavernes ornées, le comte Begouen interprétait 
les peintures de la même façon que l’abbé Breuil. Il travailla beaucoup plus sur 
les tectiformes, et proposa de nouvelles hypothèses, supposées plus réalistes, 
concernant les traces matérielles laissées par les pratiques magiques éventuelles 
et la façon dont les rites étaient pratiqués. C'est ainsi qu’il proposa de voir la 
représentation véritable d’un sorcier dans la figure anthropomorphe de la grotte 
des Trois Frères, qu’on nomma  ensuite « Le Sorcier ».     
 
Une nouvelle révolution de pensée survint vers 1945. Elle fut l’œuvre d'un 
jeune ethnologue passionné de préhistoire, André Leroi-Gourhan, auteur de la 
« Préhistoire de l’art occidental ».  
 
Il écrit. La matière que j’ai utilisée, est constituée par les deux mille cent 
quatre-vingt-huit figures d’animaux réparties en soixante-six cavernes ou abris 
décorés que j’ai étudiés.. Par ordre de fréquence, j’ai pu compter six cent dix 
chevaux, cinq cent dix bisons, deux cent cinq mammouths, cent soixante-seize 
bouquetins, cent trente-sept bœufs, cent trente-cinq biches, cent douze cerfs, 
quatre-vingt-quatre rennes, trente-six ours, vingt-neuf lions, quinze rhinocéros, 
huit daims mégacéros, trois carnassiers imprécos, deux sangliers, deux cha-
mois, six oiseaux, huit poissons, neuf monstres.     
 
Cette citation établit la méthode d’André Leroi-Gourhan. Il se base prioritaire-
ment sur des analyses chiffrées précises et des statistiques. Il part d’une convic-
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tion, celle que des œuvres artistiques analogues rencontrées dans des cultures 
différentes n’impliquent pas des causes identiques et n’ont pas les mêmes  signi-
fications. Il n’admet pas les comparaisons ethnographiques utilisées précédem-
ment. Il postule que toute interprétation doit d’abord se fonder sur les œuvres 
paléolithiques elles-mêmes, leur analyse statistique et la compréhension de leur 
répartition topographique. 
Leroi-Gourhan distingue la présence de zones différentes et bien caractérisées 
malgré les tracés variés des différentes grottes. Il les classe en trois catégories, 
et y constate des associations constantes qui paraissent porter un message signi-
ficatif. 
 
• Les parois dégagées ou centres d’un panneau. Elles portent plus de 80% 

des bisons, aurochs, chevaux, et signes pleins. 
• Les parois marginales de transition, ou de passage. Elles supportent plus 

de 78% des bouquetins et des mammouths. 
• Le fond, dernier diverticule ou marge extrême de panneau. Ils montrent 

75 à 80% des cerfs, félins, ours et rhinocéros.   
 
Si le message existe réellement, il doit respecter une syntaxe pour être compré-
hensible. Trois modes étaient possibles. 
 
• Le mythogramme, ou disposition des figures symboliques autour d’un 

point central comme cela est réalisé dans un tableau.  
• Le pictogramme, ou alignement dans un ordre chronologique d’une succes-

sion des figures racontant une histoire.  
• L’écriture,  mode dans lequel les figures représentent des unités symbolisant 

des éléments du langage verbal. 
 
Partant de considérations raisonnables, le chercheur considère qu’il s’agit de 
mythogrammes. Reste à les interpréter. Si nous admettons que les anciens 
hommes du paléolithique avaient élaboré une image cohérente du Monde, elle 
aurait pu engendrer des pratiques magiques destinées à assurer la maîtrise des 
événements extérieurs. Les œuvres pourraient être des restes accumulés de ces 
pratiques, et témoigneraient d’opérations magiques successives, non reliées 
entre elles. 
 
Mais les grottes ont pu être utilisées comme un  décor, c’est-à-dire un cadre 
conventionnel au sein duquel se déroulait traditionnellement quelque chose, 
ceci pouvant éventuellement être l’expression renouvelée d’un mythe, d’un 
rituel métaphysique, ou l’amorce d’une religion. On considérerait alors un cadre 
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super structurel, un modèle général sur lequel la société paléolithique pouvait 
établir tout un ensemble détaillé et varié de préceptes moraux ou comportemen-
taux, aussi bien que des opérations pratiques, magiques ou religieuses. Dans ce 
cas, les superpositions et les associations s’expliquent, en particulier par 
l’affectation traditionnelle des différentes zones aux expressions convenues. 
Reste à réfléchir sur le contenu des assemblages de figures, masculines et fémi-
nines, de chevaux, de bisons ou d’aurochs,  d’animaux associés, et de signes 
concomitants. Souvenons-nous que ces assemblages ont perduré pendant vingt 
mille ans, ce qui est une durée incroyablement longue pour un système de repré-
sentation mythique. 
 
« Mais, dit André Leroi-Gourhan, s’agit-il de l’expression du contenu d’un 
mythe. Ne s’agirait-il pas plutôt du contenant ?  Dans l’immense durée consi-
dérée, le même cadre figuratif a pu exprimer des concepts métaphysiques diffé-
rents et des mythes progressivement transformés ».  
 
Il montre qu’avec les quatre vivants, l’aigle, le lion, le taureau, et l’homme, on a 
l’exemple moderne d’un thème figuratif apparu à l’Âge de Bronze et conservé 
jusqu’à nos jours, quoique chargé de significations différentes, au fil du temps, 
et qui servit vingt religions jusqu’aux évangélistes chrétiens. 
 
« Il est en effet possible d’atteindre par la démonstration une raisonnable certi-
tude du fait que les hommes du Paléolithique, vingt millénaires avant la fin de 
la dernière glaciation, ont versé dans leurs images de bisons et de mammouths, 
des sentiments qui répondaient à ce qu’est pour nous la religion, mais rien ne 
nous permet d’emblée de restituer comment ils pensaient cette religion. Notre 
pensée, issue des développements des civilisations classiques, a évolué dans un 
sens tel qu’il est difficile de comprendre sans effort la pensée même des Austra-
liens qui sont pourtant encore vivants. A plus forte raison est-il hasardeux de 
construire des croyances d’hommes qui ont vécu des millénaires avant 
l’apparition de l’écriture ». 
 
A la position de Leroi-Gourhan, il faut absolument associer la démarche 
d’Annette Laming-Emperaire. Elle est très analogue, quoiqu'elle distingue subti-
lement les œuvres réalisées dans l’obscurité des cavernes de celles exécutées à 
la lumière du jour dans les abris sous roches, et qu’elle renverse les représenta-
tions symboliques masculines et féminines. En raison de leur proximité concep-
tuelle, on couple souvent les études relatives aux deux novateurs. 
 
Résumons ici les points qui leur paraissent acquis. La caverne est intégrée au 
schéma fondamental, et ses accidents naturels sont exploités. Il y a concomi-
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tance dans la présence des chevaux et des bovidés, et l’on constate un couplage 
constant avec la présence des signes masculins et féminins. La présence d’une 
polarisation sexuelle est évidente. Elle offre toutefois une particularité 
d’abstraction car aucune scène d’accouplement n’est connue, et les animaux ne 
portent pas leurs caractères sexuels primaires. Concernant l’interprétation qui 
pourrait être faite de ses travaux, André Leroi-Gourhan reste toutefois prudent. 
J'utiliserai sa propre conclusion pour clore l’exposé de sa théorie.   
« On peut, pour obtenir la couche la plus profonde du dispositif religieux pa-
léolithique, ajouter à ce schéma fondamental, (femme-homme, bovidé-cheval), 
la présence pratiquement constante d’un animal complémentaire. A un niveau 
plus élevé transparaîtraient des concepts d’assimilation de scènes à des signes, 
tels la blessure à la main de la femme, etc.. En conclusion, les thèmes qui se 
dégagent de l’art paléolithique sollicitent plus directement la psychanalyse que 
l’histoire des religions... On aurait pu s’attendre à trouver dans l’analyse glo-
bale des documents, ce qui constituerait le substrat de la pensée métaphysique. 
Celle-ci et la magie opératoire ne peuvent apparaître qu’après l’implantation 
du décor. C’est le rôle de la recherche future que d’établir sur les variantes, 
leur image nuancée de la religion paléolithique ». ( Pr. André Leroi-Gourhan - 
Deux extraits de l’article sur « La religion des cavernes » dans Science et Ave-
nir N° 228 ).   
 
Les millénaires ont coulé. La Terre s’est réchauffée. Et, il y a dix mille ans, les 
hommes ont abandonné tout à la fois les cavernes et les traditions culturelles 
qu’elles contenaient. Puis le fleuve du temps a tout emporté dans les mystères 
du passé. Mais le temps avait oublié des témoins de l’Âge de Pierre dans un 
recoin perdu du Pacifique Sud. Pauvres en géographie, l’île de Nouvelle Guinée 
nous est très mal connue. Elle est cependant la plus grande des îles, après le 
Groenland et l’Australie, qui doivent être considérés plutôt comme de conti-
nents. Pour information, voici les surfaces de ces immenses terres lointaines. 
  
 La Nouvelle Guinée        785 000 Km2 
 Bornéo       736 000 Km2 
 Madagascar      592 000 Km2 
 Le Groenland   2 170 000 Km2 
 L’Australie   7 686 000 Km2 
 
En 1930, trois chercheurs d’or découvrirent, dans le centre de la Nouvelle Gui-
née, une grande population de Papous, ignorée jusqu’alors. Elle comptait un 
million de personnes, dont 250 000 dans une seule vallée. Complètement cou-
pés du reste du monde, et quoique nos contemporains, ils en étaient restés à 
l’âge de pierre. Tout au long de leur expédition, les chercheurs ont tourné un 
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film. Celui-ci a été montré cinquante ans plus tard aux acteurs des deux groupes 
qui sont encore vivants. 
 
Il s’agit de First Contact, un document australien de Bob Connely et Robin 
Anderson. Les hommes primitifs derniers anthropophages connus d’alors, par-
lent maintenant anglais et sont intégrés dans notre monde actuel. Ils racontent 
comment ils vécurent les événements de la rencontre, leurs impressions, leurs 
terreurs, surtout devant les avions, et leurs souvenirs. Pour un temps ils ont pris 
les explorateurs blancs pour la réincarnation des ancêtres. Puis le chef explora 
les latrines et reconnut le caractère simplement humain des visiteurs. Le contact 
devint alors meurtrier car la tribu décida d’attaquer l’expédition pour 
s’approprier les équipements. Les sagaies affrontèrent les fusils inconnus. Les 
anciens se souviennent des péripéties du combat et même des prénoms de leurs 
proches tués pendant la bataille. 
 
Le film est un étonnant raccourci de l’évolution. Ces hommes ont parcouru en 
cinquante ans, avec une accélération cinq cents fois plus rapide, le chemin que 
les autres firent en vingt-cinq mille. Chose tout à fait surprenante, ils ont assez 
bien supporté l’épreuve. Ce sont cependant des hommes actuels. Il ne faut pas 
les confondre avec ceux du paléolithique, ni faire de comparaisons hâtives car 
vingt millénaires les séparent. Le document montre aussi les mœurs tristement 
humaines, de ces primitifs qui n’hésitaient pas à tuer pour se procurer ce qui 
leur faisait envie. 
 
Puis les hommes modernes ont effacé ces derniers oublis du temps. La rivière 
de la vie et celle du temps se sont réunies jusqu’à constituer ce grand fleuve qui 
emporte le Monde. Lorsque notre conscience nous permet parfois d’aborder sur 
ses rives, nous regardons, hypnotisés, ses eaux couler, et nous ne savons plus 
très bien si le fleuve descend vers nous ou si nous en remontons le cours. Dans 
la réalité, cependant, toutes les eaux vont à la mer. 

 
Devant nos yeux, les eaux du fleuve, 
de l’avenir, par le moment présent, 

vont au passé, 
inévitablement. 

 
Krisnamurti ressentait fortement tout cela. Retrouvons ces perceptions super 
conscientes d’avant l’aurore, telles qu’il les exprima dans des notes rédigées de 
façon fortuite dans les dernières années de sa vie. 
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« Sensation de clarté insolite, exigeant toute l’attention. Le corps sans mouve-
ment aucun, d’une immobilité complète, sans effort et sans tension. Un phéno-
mène curieux se déroulait à l’intérieur de la tête. Un fleuve superbe et large 
coulait, ses eaux abondantes puissamment comprimées entre de hautes masses 
de granit poli. Sur chaque rive de ce vaste fleuve, la roche était étincelante, 
aride à toute plante, au moindre brin d’herbe. Il n’y avait rien d’autre que le 
roc brillant, se dressant jusqu’à des hauteurs défiant le regard. Le fleuve avan-
çait silencieux, sans un murmure, indifférent. Cela se produisait réellement, ce 
n’était pas un rêve ni une vision ou un symbole à interpréter. Cela avait lieu, 
là, sans aucun doute. Ce n’était pas le fruit de l’imagination. Aucune pensée 
n’aurait pu inventer cela, c’était trop immense et réel pour qu’elle puisse le 
concevoir. L’immobilité du corps et le mouvement de ce grand fleuve coulant 
entre les parois granitiques du cerveau, tout cela a duré une heure et demie, 
exactement. Par la fenêtre ouverte, les yeux pouvaient voir l’aurore naissante. 
On ne pouvait se tromper sur la réalité de ce qui avait lieu ». (J.Krisnamurti - 
le 8/8/61 - Gstaad, Suisse).  
 
Voilà un petit peu de tout ce que l’on peut dire des origines. Nous allons nous 
arrêter ici sur la conclusion d’une méditation de Krisnamurti, laquelle peut aussi 
inviter la notre.  

 
 

Le passé et l’inconnu 
ne peuvent se rencontrer. 
Aucun acte, quel qu’il soit, 

ne peut les rassembler. 
Aucun pont ne les relie, 

Aucun chemin n’y conduit. 
Ils ne se sont jamais rejoints 

et ne se joindront jamais. 
Le passé doit cesser 
pour que puisse être  
cet inconnaissable, 
cette immensité. 

 
( J.Krisnamurti  - le 23//1/62 - Delhi. Inde ). 
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es Rayons ardents du Soleil. 
                         

 
 
 
Lumière et vie, voilà ce qu’est le Dieu et Père, de qui est né l’Homme. 
Si donc tu apprends à te connaître comme étant fait de vie et de lumière 
Et que ce sont là les éléments qui te constituent, tu retourneras à la vie. 
(Hermès Trismégiste - Poimandrés).    
 
 
Jésus a dit. Celui qui connaît le Monde découvre un cadavre, 
Et celui qui découvre un cadavre, le monde ne peut le contenir. 
(Évangile de Thomas - Logion 56)  
 
 
Vers la fin de la glaciation de Würm, les hommes quittèrent progressivement 
ces cavernes qu’ils avaient magnifiquement décorées. La période Néolithique 
commençait. Ils commencèrent à bâtir des villes dont nous retrouvons mainte-
nant les ruines, parfois au cœur de déserts qui étaient alors des prairies ou des 
forêts, au bord de fleuves et de lacs aujourd’hui asséchés, au long de rivages 
maintenant submergés, au cœur de plaines cultivées envahies par la brousse, ou 
recouvertes des sables du désert. Nous essayerons de retrouver les grandes 
lignes de cette histoire.  
 
Hélas, dès le début, cette aventure humaine est remplie de guerres, de conquêtes 
brutales, de douleur et de sang. On trouve ces récits héroïques ou terrifiants 
dans bien des livres. Ce n’est pas à cela que nous allons nous intéresser. Nous 
regarderons la naissance progressive des civilisations, tout particulièrement de 
celles qui portaient un début de recherche du sens de l’existence, souvent au 
travers de l’élaboration des mythes cosmogoniques et de la fondation des pre-
mières religions. 
 
Il nous faudra cependant préciser quelques données, parmi lesquelles l’une des 
plus importantes est celle de l’évaluation de la variation de la population du 
Monde pendant la période considérée. Un certain consensus est actuellement 
établi autour de deux chiffres. Le premier est celui du nombre des humains qui 
vivaient il y a dix mille ans. On l’estime à dix millions environ. Cela veut dire 
que la planète était alors très peu peuplée. Le second chiffre concerne le début 

L
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de notre ère chrétienne, (L’an 1 a été arbitrairement fixé à l’an 753 de l’ère 
romaine). La population est alors estimée aux alentours de deux cent cinquante 
millions de personnes. Elle se serait donc accrue par un facteur vingt-cinq en 
huit mille ans. Pendant les vingt derniers siècles, la population du Globe a en-
core été multipliée par ce même facteur et s’en va vers les six milliards 
d’hommes. Il y a une formidable accélération de l’accroissement du peuple-
ment. 
 
A partir des chiffres proposés par différents auteurs, j’ai essayé de déterminer la 
loi mathématique de l’augmentation du peuplement. Je n’ai réussi à dégager 
aucune valeur constante. Il semble que la variation n’a pas été continue, ou bien 
que son point d’inflexion ne se situe pas à la période proposée, ou bien qu’il y 
ait eu ingérence de facteurs incidents nouveaux interférant avec les facteurs 
naturels initiaux. On peut imaginer diverses causes, les unes techniques, (telles 
la domestication des animaux et l’élevage, la sélection des espèces céréalières et 
l’agriculture, l’invention de la roue et de la traction animale, etc..), les autres 
sociales, morales, coutumières, (comme la pratique courante de la polygamie, 
l’organisation tribale, ou même, paradoxalement, l’instauration de l’esclavage, 
en remplacement du massacre des captifs).       
 
Il est extrêmement difficile de représenter clairement les évolutions physiques, 
politiques, et culturelles d’une grande variété de nations et de populations au 
cours du temps. Pour présenter ces hommes, bâtisseurs de toutes ces cités ou-
bliées ou ensevelies dans la poussière des dix derniers siècles, et pour poser des 
repères spatio-temporels cohérents, je vais m’appuyer sur le remarquable travail 
effectué par Louis-Henri Fournet qui a construit un tableau synoptique reliant 
l’histoire à la géographie, dans le temps et l’espace. On y trouve une représenta-
tion graphique de l’évolution des ethnies et des civilisations, proportionnelle à 
l’importance des populations et des états concernés.  Les empires apparaissent, 
s’étendent, s’épanouissent puis disparaissent sous l’aspect de zones multicolores 
se modifiant au fil du temps. On voit émerger les noms de conquérants meur-
triers et de tyrans célèbres, que je ne citerai pas, et ceux des porteurs de lumière 
qui, tels Confucius ou Lao-Tseu, Bouddha ou Jésus, se sont efforcés d’illuminer 
le sombre destin des hommes.   
 
Les historiens, quant à eux, découpent l’histoire de l’aventure humaine en plu-
sieurs périodes conventionnelles. Par exemple, ils placent la période dite Préhis-
toire à la fin des glaciations, il y a dix à douze mille ans, et font commencer 
l’Antiquité à la fin de cette Préhistoire, au 12ème siècle (avant JC). Ils considè-
rent qu’elle se termine à la fin du 4ème siècle, au début du Moyen Âge, avec la 
chute de l’Empire Romain occidental. Les données les plus anciennes, préhisto-
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riques ou relatives à l’Antiquité nous sont essentiellement fournies par les re-
cherches des archéologues. De même, l’on considère que l’arrivée des barbares 
(qui étaient souvent chrétiens ou en voie de christianisation), dans Rome, a mis 
fin en Occident à la dominance politico-culturelle latine, mais celle-ci a persisté 
encore très longtemps en Orient. 
 
Cela montre qu’en utilisant des repères ou des critères historiques trop précis, 
nous prendrions le risque d’enfermer l’exposé dans un canevas conventionnel 
très rigide. Cela gênerait la mise en relation d’événements effectivement séparés 
dans le temps, ou l’espace géographique, ou l’environnement politique, mais 
dont les significations sont pourtant manifestement analogues au plan de 
l’évolution de la recherche du sens de l’existence et d’une nouvelle démarche 
humaine, métaphysique ou religieuse. Oublions donc pour un temps ces classi-
fications académiques traditionnelles. Nous adopterons pour cette étude un 
canevas spatio-temporel très large et relativement flou, couvrant les dix derniers 
mille ans. Pour le reste je renvoie le lecteur aux  livres d’histoire traditionnels 
ou au travail de Louis-Henri Fournet.  
 

L’Âge d’Or était probablement un mythe. 
 
Un monde très peu peuplé n’est pas pour autant statique, ni pacifique. Souve-
nons-nous que les ressources alimentaires du temps étaient peu abondantes. Les 
famines étaient fréquentes. La quantité de biens fabriqués était également faible 
et leur possession était précieuse. Il ne faut cependant pas sous-estimer les ca-
pacités commerciales et industrieuses des peuples antiques. Ils ont su très tôt 
mettre en place des réseaux efficaces de commerce et d’échange et des moyens 
relativement performants de production, de transport, et de paiement des biens. 
Mais la soif de pouvoir et la faim de possession gouvernaient déjà le compor-
tement des hommes. 
 
Les guerres devinrent hélas rapidement fréquentes, et nous en trouvons la trace 
dans les récits héroïques et l’expression des mythes qui nous sont parvenus de la 
lointaine antiquité. Nous en retrouvons aussi parfois les témoignages matériels 
dans les antiques cités ruinées dont les fondations et les murailles ont été ense-
velies sous la poussière des siècles, et que nous dégageons patiemment, pierre 
après pierre, pour tenter d’éclairer les débuts de cette histoire des peuples, qui 
est un peu la notre. 
 
Venant d’Afrique, les vagues de peuplement humain couvrirent d’abord 
l’Europe, l’Asie et la Malaisie, et même l’Australie, très tôt, il y a 50 000 ans, et 
assez mystérieusement malgré la coupure océane. S’y transformant, elles donnè-
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rent naissance aux formes plus modernes, et gagnèrent plus tardivement 
l’Amérique du Nord. La conséquence de cette dissémination, large et progres-
sive, dans un territoire extrêmement étendu, fut de morceler finement la popula-
tion du Globe et d’y faire apparaître une mosaïque vraiment très complexe 
d’ethnies diverses, aux cultures et aux coutumes variées. 
 
Nous avons vu que ces anciens étaient des hommes modernes, très proches de 
nous, qui souffraient seulement d’un important déficit technologique et ne sa-
vaient pas encore très bien accumuler ni transmettre leur savoir, en particulier 
par l’écriture. Ils pratiquaient des gestes magiques ou cultuels, et portaient déjà 
des concepts religieux véritables, souvent liés à la nature, et propageaient des 
mythes aux contenus cosmogoniques ou moraux. Nous les avons déjà rencon-
trés décorant le fond des cavernes. 
 
Quelques chercheurs pluridisciplinaires ont exposé en 1990 de nouveaux résul-
tats de leurs recherches dans ces grottes. Ils ont tenté d’interpréter les em-
preintes d’ocre laissées sur les roches par des groupes d’individus rassemblés en 
des points remarquables. Elles sembleraient montrer que les hommes de Cro-
magnon utilisaient les propriétés de résonance acoustique et les phénomènes 
d’échos spécifiques des couloirs de grottes pour y tenir des assemblées qui 
pratiquaient le chant et la musique. 
 
La découverte d’instruments de musique perfectionnés, tels des courtes flûtes à 
quatre trous, justes et précises sur deux régimes, à l’octave, corrobore cette 
hypothèse. On en a trouvé une en assez bon état dans une grotte des Pyrénées, à 
Isturitz. Elle a été fabriquée, il y a vingt-cinq mille ans, par un artisan, avec un 
os creux de cuisse de vautour. Cet homme était un facteur très compétent ca-
pable de  concevoir un instrument doté de la même continuité mélodique que 
ceux d’aujourd’hui. On peut imaginer l’émotion et l’effet que pouvaient pro-
duire les premières harmonies jouées par les premiers artistes néolithiques avec 
de tels instruments sonores, sur les auditeurs blottis dans l’obscurité des 
sombres cavernes aux résonances chuchotantes et mystérieuses. 
 

Dans le noir, la magie de la musique leur fermait déjà les yeux.  
 
Nous retrouvons les expressions communes de cette émotion artistique civilisa-
trice et de ses fondements métaphysiques et religieux dans tous les continents. 
Au fil des millénaires, ces concepts se sont différenciés progressivement. Nous 
constatons, par exemple, que toutes les religions du Proche-Orient ancien ont 
des origines communes dont nous utilisons encore inconsciemment aujourd’hui 
certains sous-produits d’évolution. La civilisation qui naquit 4000 av. J.-C, de la 



111 
 

111 
 

Syrie à la Mésopotamie, nous en a laissé les preuves écrites sur l’argile durcie. 
D’autres peuples l’avaient précédée, ou parfois côtoyée, qui ne possédaient pas 
cette écriture si précieuse, ou bien écrivaient de façon périssable, ou incompré-
hensible, ne nous laissant que des vestiges étranges de leur passagère existence. 
 
Il faut ici souligner une importante et durable difficulté de la recherche. Parce 
que nous ne comprenions plus leurs langages, ces mystérieux vestiges sont 
longtemps restés inexplicables et les peuples disparus eux-mêmes étaient par-
fois devenus énigmatiques ou légendaires. Lorsque certains langages ont enfin 
été déchiffrés, tout un monde inconnu et oublié est sorti du passé. Mais d’autres 
signes, émis parfois sous nos pieds par d’autres civilisations oubliées, comme 
celle des mégalithes, gardent encore tous leurs mystères. Et puis il faut bien 
faire la part des légendes héroïques qui amplifient parfois démesurément les 
actions d’un grand personnage dont l’existence est historiquement incertaine. 
Cet effet de loupe est très courant dans les inscriptions funéraires des tombeaux 
royaux, et dans les récits d’exploits guerriers. 
 
Nous savons qu’après la fin de l’ère glaciaire, l’évolution civilisatrice s’est 
manifestée par l’apparition de plusieurs phénomènes concomitants parmi les-
quels l’invention de l’agriculture et de l’élevage, avec la sélection des végétaux 
utiles comme les céréales, et la domestication d’espèces animales, les chevaux, 
les chiens, divers bovins, ovins ou caprins, oiseaux, etc.. Ces inventions sont 
anciennes. Les grains de blé retrouvés dans la grotte de Mazanderan auraient 
douze mille ans. Ils ont été datés par la méthode du carbone 14. D’autres 
hommes se sont orientés vers l’exploitation du milieu marin. 
 
Les groupes humains se sont partiellement déterminés à partir des choix qu’ils 
ont fait de l’un ou l’autre de ces nouveaux comportements, lesquels ont induit 
chez eux des modes de vie caractéristiques. Ceux qui ont choisi l’agriculture 
sont devenus relativement sédentaires. Entre le défrichage des sols, les labours, 
les semailles, et les moissons, il était nécessaire de protéger longuement les 
champs des prédateurs, puis d’attendre le produit des travaux. Les agriculteurs 
se sont donc installés sur les terrains qu’ils cultivaient et y ont construit des 
abris permanents, des habitations souvent groupées. La surface de leurs terres 
était limitée par leur force physique et la médiocrité de leur outillage. Ils étaient 
donc relativement pacifiques, se bornant à défendre leurs biens.  
 

Les pasteurs auraient inventé le commerce et la guerre. 
 
Le comportement des pasteurs différait fortement de celui des cultivateurs. 
Leurs troupeaux épuisant rapidement les ressources des sols exploités, ils 
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étaient constamment à la recherche de nouveaux pâturages dans lesquels ils 
s’installaient par la force si nécessaire. Ils se comportaient en nomades et vi-
vaient dans des campements provisoires. Ils menaient une existence vagabonde 
et aventureuse, ne pouvant accumuler ni nourriture conservable ni biens du-
rables. Cela débouchait forcément sur des comportements d’échange et de 
commerce, mais aussi sur des rapines occasionnelles, des besoins importants de 
conquête de territoires et des combats inévitables. 
 
Évidemment, ce discours simplificateur est à relativiser. La culture de terres 
arides avec des semences peu productives procure des rendements assez faibles. 
Cette pratique n’est donc pas exclusive d’un certain nomadisme et de la conser-
vation de comportements prédateurs. 
 
Ce qu’il faut prendre en compte, c’est que l’humanité a franchi à cette époque 
un stade réellement très important de son évolution. L’Homme a pris cons-
cience alors qu’il pouvait modifier son environnement. A partir de cette cons-
cience, il a adopté des comportements nouveaux et il a mis au point des outil-
lages adaptés et des techniques qui lui ont permis de réaliser, dans la pratique 
quotidienne, ces transformations désirées et planifiées de son environnement et 
de ses habitudes de vie.    
 

L’Homme a pris conscience de son pouvoir sur la nature.  
 
Parmi les conséquences des changements induits par la mise en œuvre des pou-
voirs de maîtrise de la nature, nous avons identifié des événements très impor-
tants. Il faut porter l’accent sur la rationalisation des appareils d’habitat et sur 
l’invention de la poterie. 
 
Les premières habitations humaines étaient bâties en utilisant une technique très 
simple. Elles étaient petites, circulaires, et à demi enterrées. Cette forme est 
facile à réaliser en partant d’un pieu central autour duquel on trace un cercle à 
l’aide d’une corde ou d’un bâton. L’intérieur est ensuite creusé. La terre est 
rejetée à l’extérieur jusqu’à obtention de la hauteur totale désirée. Le toit est fait 
de peaux tendues sur une légère charpente de bois inclinée et appuyée sur le mat 
central. Ces trous gardent leurs caractéristiques typiques au travers des âges, 
même s’ils sont complètement comblés par des matériaux d’apport.  
 
Les archéologues en ont trouvé les marques dans la plupart des sites habités 
dans la préhistoire qui en comprenaient généralement quelques-uns, plus ou 
moins groupés.  Dans le monde entier, on retrouvait encore ce modèle circulaire 
primitif chez des populations qui les utilisaient relativement récemment. Citons 
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pour exemples les imitations que sont les yourtes sibériennes, les igloos esqui-
maux, les tipis indiens, ou les huttes africaines. 
 
Les premières cités primitives ont d’abord été des villages de ce genre. Sur ce 
modèle, elles se sont progressivement entourées de fossés profonds et de palis-
sades de pieux qui sont devenues des murailles défensives. L’architecture et les 
techniques ont évolué, le plan des édifices est devenu rectangulaire, la pierre et 
l’argile cuite ont remplacé la terre, les branches et les peaux d’animaux. Les 
cités ont alors acquis leurs caractéristiques spécifiques, qui comprennent des 
murs d’enceinte autour des habitations, des citernes et des silos pour les vivants, 
des tombes pour les morts, un temple pour le dieu, et un palais pour le roi. En 
Mésopotamie, elles sont devenues ce qui a ensuite été appelé des Cités-Etats. 
 

Ainsi était  l’antique Jéricho au pays de Canaan. 
 
La vieille cité de Jéricho, Arikhâ, dans la vallée du Jourdain, en Cisjordanie, 
date probablement de neuf mille ans. Elle compte parmi les plus anciennes cités 
dont nous ayons retrouvé le site et les ruines. Les fouilles entreprises à partir de 
1867 ont révélé qu’elle aurait été détruite bien longtemps avant que soit écrit le 
récit biblique de sa conquête au son des trompettes. Elle avait déjà disparu 
avant même que les tribus nomades qui devinrent plus tard le peuple hébreu ne 
commencent à fréquenter ces territoires, et n’aurait été relevée que mille ans av. 
JC. Les terribles récits de massacres et de sacrifices humains associés à sa con-
quête pourraient être partiellement rodomontades guerrières ou paraboles édi-
fiantes et symboliques à l’usage des fidèles, fabulations plus tardives destinées à 
poser les racines de la fondation divine d’une histoire qui nous est encore racon-
tée comme suit. (Jéricho - AT- L.Segond - Josué - 6). 
 
1) Jéricho était fermée et barricadée devant les enfants d’Israël. Personne ne 
sortait, et personne n’entrait. 
2) L’Éternel dit à Josué : Vois, je livre en tes mains Jéricho, et son roi et ses 
vaillants soldats... 
20) Le peuple poussa des cris, et les prêtres sonnèrent des trompettes. Lorsque 
le peuple entendit le son des trompettes, il poussa un grand cri, et la muraille 
s’écroula. Le peuple monta dans la ville, chacun devant soi. Ils s’emparèrent 
de la ville. 
21) Et ils dévouèrent par interdit, au fil de l’épée, tout ce qui était dans la ville, 
hommes et femmes, enfants et vieillards, jusqu’aux bœufs, aux brebis, et aux 
ânes... 
24) Ils brûlèrent la ville et tout ce qui s’y trouvait, seulement ils mirent dans la 
maison de l’Éternel l’argent, l’or, et tous les objets d’airain et de fer... 
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Même si Jéricho n'a pas as été détruite par les Hébreux, les archéologues ont pu 
vérifier la réalité de la destruction de Hazor, une autre importante cité cana-
néenne dont la Bible évoque également la conquête. Certains de ces sacrifices 
rituels ont donc eu réellement lieu en l’honneur, sur ce point discutable, de 
l’Éternel des Hébreux. 
 
Parmi les plus anciennes cités primitives, on peut citer Ougarit, dans l’actuelle 
Syrie, prés de Ras Shanra. Elle semble avoir été établie au Néolithique, puis 
s’être développée de façon classique. Les fouilles entreprises en 1929 ont mis à 
jour au moins cinq niveaux superposés dont les plus élevés montrent des mu-
railles et des fortifications, des temples dédiés à Dogon et à Baal, des palais et 
des tombes maçonnées. Comme beaucoup d’autres dans cette région, la ville fut 
ruinée par un tremblement de terre au 14ème siècle av. JC. 
 
Nous pourrions aussi évoquer Byblos, (Gébal), en Phénicie, les antiques cités 
d’Égypte, ou la légendaire ville de Troie, (Ilion), redécouverte par Schliemann 
sur la parole d’Homère, mais nous ne faisons pas ici un inventaire. Essayons de 
situer cela dans le temps et l’espace pour comprendre comment ces vieilles 
civilisations ont établi leurs racines. 
 

Partout dans le Monde, c’était l’Âge de la pierre polie.  
 
Il y a sept ou huit mille ans, partout dans le monde peu habité que nous avons 
décrit, c’était l’époque néolithique, (dite de la pierre polie). En tous lieux, les 
traces qui en ont été retrouvées présentent des similitudes. Nous avons des habi-
tudes intellectuelles qui appellent des façons de penser et des images conven-
tionnelles. Intuitivement, nous plaquons sur l’histoire imaginaire de toutes les 
civilisations primitives un même schéma de développement, proche de celui que 
j’ai décrit précédemment. Il nous mène logiquement depuis le village aux habi-
tations circulaires semi-enterrées jusqu’aux cités fortifiées, antiques ou médié-
vales, puis aux gigantesques métropoles actuelles qui en sont la suite naturelle.  
 
Nous associons la présence du palais et du temple à l’existence d’une société 
hiérarchisée pratiquant une religion. Cette conceptualisation nous semble nor-
male, conforme à un modèle général qui serait représentatif d’une progression 
typique assez uniforme de l’humanité. Reste à savoir si ces idées simples reflè-
tent la réalité.  
 
D’après les travaux des préhistoriens, la culture néolithique a diffusé dans le 
Monde à partir de plusieurs foyers. Le premier, bien reconnu, est le foyer mé-
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sopotamien, situé entre la Méditerranée et le Golfe persique. Les inventions 
nouvelles, la structuration de la société et les modifications comportementales 
qu’elles induisaient, ont progressé à la fois vers l’Est et vers l’Ouest en laissant 
des ruines et des marques dans les sols. Pour les suivre à la trace, si l’on peut 
dire, nous avons besoin de témoins qui aient résisté à l’usure des siècles, et par 
chance, nous en avons un. 
 
Parmi les nouveaux outils adoptés par les néolithiques, l’une des techniques les 
plus novatrices est sans doute l’utilisation de la poterie cuite au feu. Sa forme et 
son décor sont caractéristiques de la population qui la fabrique. Les poteries 
sont très fragiles mais leurs fragments sont très durables. Une poterie cassée 
traverse les siècles sans réellement s’altérer. Les morceaux des pots cassés vont 
donc nous servir de traceurs pour suivre la progression des civilisations à tra-
vers le temps et l’espace. L’usage de la poterie transforme complètement l’art 
de vivre des utilisateurs qui peuvent dorénavant faire bouillir les viandes au lieu 
de les rôtir, et faire cuire à l’eau les racines et les graines. Cela signifie qu’ils 
accèdent à une plus grande quantité et une plus large variété de nourriture. C’est 
pourquoi la poterie est réellement un traceur durable, très valable pour suivre la 
progression civilisatrice. 

 
Les hommes passèrent de la broche au chaudron. 

 
Cette formulation un peu comique masque un événement tellement important 
que les Grecs l’avaient inscrit dans leur rituel sacrificiel. Ils cuisaient les chairs 
des animaux sacrifiés dans un ordre immuable, le rôtissage des pièces offertes 
aux Dieux précédant la cuisson dans l’eau de la nourriture destinée aux 
hommes. Ce signe, allant du rôti au bouilli, rappelait que l’humanité, engagée 
sur la voie allant du mal au meilleur, avait rôti ses viandes avant de les bouillir. 
Le grand péché des Titans, qui mirent à mort Dionysos, fils de Zeus et de Per-
séphone, (Dans le mythe des Orphites), fut le sacrilège commis en inversant le 
rite et en faisant bouillir le corps de la victime avant de le rôtir pour le dévorer. 
L’inversion volontaire de la broche et du chaudron marquait une réelle volonté 
de dénier la valeur sacramentelle des sacrifices animaux aux Dieux, ce qui leur 
amena la fureur et la foudre de Zeus. 

 
Des hommes, des cailloux, des bâtons, et des pots. 

 
Toute l’industrie des hommes, disait un philosophe humoriste, consiste à façon-
ner et assembler des cailloux, des bâtons et des pots. C’est encore très vrai 
aujourd’hui quoique les façonnages et les assemblages soient beaucoup plus 
sophistiqués. En ramassant, comme le petit Poucet, les restes de ces assem-
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blages de cailloux et surtout les morceaux de poteries semés derrière eux par les 
hommes, nous allons pouvoir suivre la piste, non pas du peuplement, mais du 
cheminement spatial et temporel de cette invention civilisatrice, à travers les 
continents, dans les populations déjà en place. 
 
Vers l’Europe et vers l’Asie, nous pouvons distinguer plusieurs voies qui par-
tent toutes du premier foyer, l’origine commune dont nous avons vu qu’elle 
était située sur la côte est de la Méditerranée, au voisinage de la Mésopotamie. 
Cela eut lieu 7600 ans avant JC. 
 
• Les traces de la lente pénétration des hommes en Asie sont retrouvées bien 

au-delà de la Mer Caspienne, mille ans plus tard. (~6500). 
• Vers l’Europe, un premier chemin conduit à une progression au Sud de la 

Mer Noire, en l’an ~7000, vers la Grèce en ~6500, vers le Nord de la Mer 
Noire et la Russie en ~6000, et plus tardivement, vers l’Ouest de 
l’Allemagne, en ~4500, vers la Mer du Nord et  la Flandre en ~4000.  

• Un autre cheminement, relativement rapide, suit la côte méditerranéenne 
aboutissant à des localisations simultanées en Italie, Est et Ouest, au Sud de 
la France et de l’Espagne, au Portugal, et même sur la cote marocaine, tout 
cela vers l’année ~6000 avant notre ère.  

• Un troisième chemin semblerait s’être orienté plus tardivement au Sud, vers 
la vallée du Nil, occupée vers l’an ~5000. Mais l’Égypte n’avait pas attendu 
les Mésopotamiens. 

 
Dans le même temps, c’est à dire vers ~7600 avant JC, un autre foyer, égale-
ment extrêmement ancien de la culture néolithique, était apparue dans le centre 
du Sahara. En 1965, on a trouvé des fragments de poterie de plus de 9000 ans 
dans le massif montagneux de l’Ahaggar. De nombreux autres sites, explorés 
ensuite, dans l’Acacus ou le Tassili, ont confirmé l’ancienneté de cette culture 
saharienne préhistorique établie sur une superficie comparable à celle de la 
France actuelle. Dans ces lieux, comme dans le Proche Orient, les hommes ont 
franchi un stade important de leur évolution en prenant conscience qu’ils 
avaient le pouvoir de modifier leur environnement. Ils ont adopté des compor-
tements nouveaux et mis au point des techniques précises qui ont transformé 
leurs habitudes. Parmi celles-ci, nous trouvons un art rupestre particulier dé-
montrant l’existence de pratiques agricoles et d’élevage, et de nombreux restes 
de poteries y compris des grands récipients. 
 
Le Sahara central était alors beaucoup moins aride qu’à présent. Une phase 
humide s’y était installée onze mille ans avant JC, et elle a persisté pendant 
8500 ans avec une brève période très aride vers l’an ~5000.  Le climat a même 
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été froid et très pluvieux pendant plus de 1500 ans, à partir de l’an ~7000, géné-
rant de nombreux lacs et marais. Dans les zones montagneuses, les premiers 
habitats néolithiques s’établissaient souvent en abris sous roche. Construits en 
appui sur les parois rocheuses, ils avaient une forme semi-circulaire marquée 
par des demi-cercles de grosses pierres sur lesquelles s’appuyaient les bran-
chages supportant les peaux de clôture ou de couverture. Ailleurs, les huttes 
étaient classiquement circulaires. Comme en Europe, les sépultures étaient 
soignées. Elles renfermaient des corps enduits d’ocre ou de kaolin, parfois pla-
cés dans des vanneries. Les ethnies semblaient diverses. 
 
Contrairement à l’art des grottes ornées européennes, l’art rupestre saharien 
présente la particularité de représenter des scènes assez explicites faisant large-
ment place aux représentations humaines. Ces peintures nous apportent donc de 
précieux témoignages concernant les activités de ces populations. Dans le Tas-
sili, on trouve des scènes évoquant la plantation de végétaux. D’autres peintures 
stylisées, très élégantes, montrent des danseurs en action. On trouve aussi des 
représentations de bergers conduisant des troupeaux d’ovins, de caprins, de 
bovins, parmi lesquelles on peut évoquer une très belle scène montrant un trou-
peau d’une trentaine de vaches de couleurs variées. Il faut aussi signaler les 
peintures dites des Têtes rondes, avec des animaux locaux, antilopes, mouflons, 
girafes, éléphants, et des représentations de personnages fantastiques aux allures 
d’extra terrestres.   
 
Avec le retour de la sécheresse et du climat aride, les populations sahariennes 
s’en sont allées et leurs traces se sont perdues dans les sables du désert. 
On a pu cependant suivre l’expansion de leur culture dans quatre directions. 
 
• Vers le sud de l’Algérie, où on en remarque l’arrivée aux environs de l’an 

~4500. (Néolithique de tradition capsienne). 
• Au voisinage des cotes méditerranéenne et atlantique où on la reconnaît sous 

l’appellation de néolithique méditerranéen.  
• En direction du Soudan, en effectuant un début de retour vers les sources 

possibles de l’humanité. (Néolithique saharo-soudanais).  
• Enfin, et cela est très important, on soupçonne fortement une expansion vers 

les sources du Nil dés l’an ~7200. Cela signifie qu’il serait possible que la 
civilisation de la Haute Égypte ait trouvé quelques-unes de ses sources dans 
la civilisation néolithique saharienne plus tôt que vers le Nord, dans celle 
venue de Mésopotamie. 

 
En suivant les traces de la propagation des techniques nouvelles telles 
l’agriculture, l’élevage, ou la poterie, et des changements  comportementaux 
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correspondants comme l’abandon progressif du nomadisme, la modification des 
modes d’habitat, nous avons finalement identifié au moins deux vagues dis-
tinctes et parallèles, (mais il y en a d’autres), qui se sont étendues progressive-
ment chez les anciennes populations en modifiant profondément leurs modes de 
vie. L’une est partie de Mésopotamie vers l’Europe et l’Asie, l’autre a rayonné 
à partir du centre du Sahara. 
 
Les choses ont continué à changer de façon analogue. Notre civilisation actuelle 
résulte d’un long développement issu de l’influence de vagues civilisatrices 
successives se propageant par les mêmes chemins, souvent à partir des mêmes 
sources. Regardons quelle était la situation dans ces civilisations motrices, il y a 
cinq ou six mille ans. 
 

Après la poterie, l’Homme inventa le bronze. 
 
Au départ, avant l’an ~3000, les historiens et les archéologues n’ont guère iden-
tifié que deux ou trois populations qui entraient alors dans l’âge du bronze, et 
qui étaient donc capables de réaliser des alliages de plusieurs métaux, cuivre, 
étain, et zinc. Comme la poterie, cette invention technique nouvelle constitue un 
excellent marqueur de l’avancement dans l’évolution d’une population. 
 
Il y a une grande différence entre l’usage du cuivre et celui du bronze. Le 
cuivre, comme l’or, se trouve occasionnellement à l’état de pépites dans la 
nature. Il est aussi présent dans des minerais natifs dont on peut l’extraire par 
une opération simple de grillage, laquelle est un chauffage moyen, au rouge. 
C’est un matériau extrêmement ductile qui mis en œuvre par un façonnage fa-
cile, souvent réduit à un simple martelage. 
 
La fabrication du bronze est plus complexe. Elle nécessite la fusion des diffé-
rents constituants et implique donc un niveau plus élevé de technicité. Il faut 
avoir mis au point des creusets, des fours, et des moules, fondre complètement 
les composants, et maîtriser la composition des alliages et leur métallurgie. Le 
bronze n’est pas très ductile. C’est un matériau dur qui résiste bien aux efforts 
mais qui est cassant. Le martelage ne convient donc plus pour la fabrication des 
objets. Il faut aussi savoir trouver, extraire et traiter les minerais correspon-
dants, ce qui implique des travaux miniers conséquents, une connaissance géo-
logique assez avancée, et la capacité d’atteindre des températures assez élevées. 
Toutes ces techniques supposent également une forme de transmission du savoir 
et une sorte d’école de formation des travailleurs.    
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Diverses technologies sont aussi de bons marqueurs, parmi lesquelles on peut 
citer la métallurgie du fer, opération complexe qui réclame des températures 
élevées nécessitant le soufflage des fours, le verre et des émaux, le tissage. 
 
• Le bronze est arrivé vers l’an ~3000 en Égypte et en Mésopotamie, vers l’an 

~2500 en Grèce, vers l’an ~2000 chez les Hittites (Perse), vers l’an ~1500 
chez les Celtes et les Chinois, mais seulement vers l’an zéro au Japon. 

• Le fer est arrivé vers l’an ~1200 en Égypte et en Mésopotamie, vers l’an 
~1000 en Grèce et en Phénicie, vers l’an ~800 chez les Celtes et les 
Étrusques, vers l’an 500 chez les Celtibères et vers l’an 300 chez les Chi-
nois. 

 
D’autres civilisations se sont manifestées de façon différente. Rappelons briè-
vement les monuments de pierres brutes, menhirs ou dolmens, dont nous repar-
lerons. Ils datent également d’environ cinq mille ans et gardent tous leurs mys-
tères. Ils sont l’œuvre de populations nombreuses et organisées, disposant de 
circuits commerciaux, produisant en série des poteries et des objets de pierre 
polie, de bronze, et même de fer. Aucun écrit ne nous en est parvenu, et ces 
civilisations sont entrées dans l’oubli qui avait emporté celle de Mésopotamie et 
celle d’Égypte avant le déchiffrement de leurs écritures. 
 
Pour l’instant, nous allons nous intéresser à quelques aspects, (hélas trop res-
treints), de cette très vieille Égypte, dont les temples ruinés sont restés si long-
temps oubliés, enfouis sous les sables. Il y a plusieurs histoires de l’Égypte. Il 
faut distinguer celles qu’ont contées les Grecs et les Romains, et celles des 
philosophes, des théologiens, ou des romantiques.  Nous allons nous pencher 
sur celle qui a surgi du passé après que l’on ait compris ses hiéroglyphes et 
commencé à exhumer ses sarcophages et à interroger ses témoins très souvent 
gigantesques. 
 
L’Égypte est née du Nil, dans le cours inférieur, les mille derniers kilomètres du 
plus long fleuve du Monde, puisqu’il en mesure environ six mille sept cents. Ce 
nom d’Égypte est un mot grec tardif. Les anciens habitants appelaient leurs pays 
le Pays Noir, le Kemt, tandis que ses voisins nomades le nommaient Misraïm. 
Au sud immédiat du Kemp se situaient la Nubie, (ancienne Éthiopie, Méroé), la 
région dite de Kouch, et le pays des esprits. (Soudan).   
 
Dans la préhistoire, le pays était occupé par différentes peuplades organisées en 
royaumes distincts réglés par des systèmes totémiques, ce qui explique peut-être 
l’aspect souvent zoomorphe des dieux égyptiens. 
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- Au Nord, on trouvait le peuple du Cobra, autour de la ville de Bouto, et le 
peuple de l’Abeille, autour de la ville de Saïs. 
- Plus au Sud, vivait le peuple du Roseau, prés de la ville d’Henen-Nesout, 
(Héracléopolis), et celui du Faucon, avec Nekhem, (Hiéraconpolis), Louxor, et 
Thinis. 
 
Tous ces peuples s’affrontèrent dans des luttes politiques ou des guerres reli-
gieuses jusqu’à ce qu’un roi du Sud, le légendaire Meni, ou Ménès, (ou Aha le 
combattant), originaire de Thinis, soumette par les armes l’ensemble de 
l’Égypte, et en devienne le premier Roi en l’an ~3407 av. JC. Il fonda alors la 
première dynastie et la ville de Mennofer, (Memphis), dans le bas du delta.   
 
L’histoire de l’Égypte est véritablement très longue puisque, pendant ces trois 
mille quatre cents ans, trente dynasties comptant de nombreux pharaons pren-
dront la tête du pays jusqu’à la mort de Cléopâtre, en l’an ~30 av JC, pendant la 
conquête romaine. Beaucoup d’événements se sont produits, invasions et con-
quêtes, tyrannies et révolutions. La constante en est cependant l’émergence 
d’une foi en la survie de l’âme. 
 
On ne peut d’ailleurs pas comprendre le système politique et le panthéon reli-
gieux égyptien si l’on ne prend pas en compte la complexité de ses origines. 
Chacun des peuples avait ses propres traditions, ses légitimités hiérarchiques, 
ses dieux locaux  et ses systèmes théogoniques originels particuliers, qui se 
combinent avec les dieux des autres. C’est très compliqué et très surprenant. 
 
En Basse Égypte, la principale ville est Héliopolis. 
Dans cette Cité du Soleil, on adore la Trinité Solaire. 
  Atoum, Dieu créateur, à la fois Totalité et Néant, Soleil du Soir. 
  Ré, Dieu créateur,  Soleil du Midi. 
  Khépri, Dieu créateur, Devenir, Soleil du Matin,   
On révère aussi les divinités élémentaires. 
  Chou, l’Air, Tefnout, l’humidité. 
  Geb, la Terre. (Masculin - Homme couché) 
  Nout, le Ciel étoilé. (Féminin - Femme en arc de cercle). 
 
Dans le delta du Nil, d’autres divinités sont identifiées. 
  Osiris, Dieu de la fécondité, Mort et ressuscité, Juge des morts.  
  Isis, Mère, Épouse, Magicienne.  
  Seth, Puissance maléfique, Dieu de la pluie et du désert. 
  Nephtys, Épouse de Seth. 
  Ouadjet, la Verte, la Basse Égypte.  
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Dans la région des pyramides, vers Memphis.  
  Ptah, Dieu créateur, artisan du Monde. 
  Apis, incarne Ptah le fécondateur. 
  Sekhmet, Puissance maléfique, destructeur, mort, maladies.  
  Nefertoum, fils de Ptah et de Sekhmet. 
 
En Moyenne Égypte, il y a d’autres divinités. 
Autour d’Hermopolis,   
  Thôt, dieu de l’écriture, de l’intellect, et conducteur des morts. 
Autour de Tell El-Armana. 
  Aton, le disque solaire, seigneur du cosmos. 
 
En Haute Égypte, région de Thèbes, Karnak, Louksor, on a un panthéon com-
plémentaire. 
  Amon, d’origine thébaine, devenu le Dieu Universel. 
  Mout, l’épouse d’Amon. 
  Khonsou, fils d’Amon, Dieu de la Lune. 
  Horus, Fils d’Osiris et d’Isis, s’incarnant dans les pharaons. 
  Anubis, Fils d’Osiris et de Nephtys, qui préside aux funérailles. 
  Hathor, Le ciel, la joie, l’amour. 
  Min, Dieu de la reproduction. 
  Nekthbet, le symbole de la Haute Égypte. 
  Et peut-être Thoueris, qui préside aux accouchements. 
 
Il faut ajouter des divinités fondamentales d’origine inconnue. 
  Maât, l’Équilibre, l’Ordre divin, l’Ordonnateur universel. 
  Noun, L’ennemi de Maât, le Désordre, l’Océan des possibles.     
  Apophis, l’ennemi de Ré, le Serpent, le Chaos primordial. 
 
L’étude de la cosmogonie égyptienne réserve quelques surprises et permet des 
rapprochements remarquables tant avec les idées de la cosmophysique qu’avec 
des concepts métaphysiques ou religieux antiques et modernes. 
 

A l’origine, le Monde était informe et vide ! 
 
On y trouvait Noun, l’océan primordial des possibles, le chaos primordial es-
sentiel, le lieu de toutes les potentialités. De Noun procéda Atoum, le premier 
dieu primordial. Créateur issu du néant chaotique auquel il retourne, il est à la 
fois la totalité de l’être et le non-être. Il est Tout en ce sens qu’il n’est rien en 
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particulier. A partir d’Atoum vont naître toutes les forces naturelles et tous les 
autres dieux. Créateur, démiurge, architecte de l’Univers, il est un dieu solaire.  
 

Monter, briller, descendre. 
 
Il se manifeste aux hommes sous les trois formes associées au Soleil, Ré-
Atoum-Khepri, et visualise quotidiennement la grande loi universelle. Chaque 
jour la barque du Soleil parcourt les cieux, et chaque soir celle d’Atoum, soleil 
moribond, s’enfonce dans l’océan des eaux primordiales, dans l’abîme du chaos 
originel dont il est issu qu’il traverse, et dont il renaît à l’aurore sous la forme 
de Khepri, soleil de matin revivifié et recréé, symbolisé par un scarabée, avant 
de monter au Zénith et d’y flamboyer, en tant que Ré dieu créateur et soleil 
vivifiant du midi. Ce sont les symboles du destin humain. 
 
On trouve là tout à la fois le concept scientifique moderne du vide originel 
énergisé d’où notre univers émergea un jour par une transmutation mysté-
rieuse, les concepts antiques d’un Dieu primordial omnipotent qui a créé le 
Monde à partir du Chaos et qui s’y manifeste en Trinité, et l’idée tellement 
importante de la résurrection et de la vie éternelle qui constitue l’apport ma-
jeur de la pensée égyptienne à l’humanité. 
 
Au commencement, par sa volonté et sa propre génitalité, Atoum suscita deux 
élémentals primordiaux, Chou, l’Air, (de genre masculin), et Tefnout, l’Eau, 
l’humidité, (de genre féminin), qui se tiennent dans le cosmos. A leur tour, 
Chou et Teftout engendrèrent, (et non plus suscitèrent), le couple terrestre pri-
mordial, Geb, le sol, (de genre masculin), et Nout, le ciel des origines et, plus 
tard, la voûte céleste étoilée, (de genre féminin). Geb et Nout se tenaient tou-
jours étroitement embrassés. Le Soleil créateur, Ré, ordonna qu’ils soient sépa-
rés. Chou, l’Air, se glissa entre le sol et le ciel, et il éleva Nout qui depuis lors 
se tient courbée en arc au-dessus de la terre, en formant dorénavant de son 
corps la voûte étoilée du ciel. 
 
Cependant, la séparation de Geb et de Nout n’interrompit pas leur étreinte. De 
leur union naquirent quatre enfants jumeaux qui formèrent ensuite deux 
couples, Osiris et Isis, Seth et Nephtys, dont l’histoire mythique fonde les cultes 
et  tous les rites de l’Égypte. 
 
Ici aussi il y a quelques remarques à faire. Il convient de noter la convention 
particulière qui donne le genre masculin à la terre et le genre féminin au ciel. 
Cela renverse les formes de représentation auxquelles nous sommes habitués. 
Les mythes antiques placent généralement au firmament un géniteur mâle fé-
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condant une terre femelle aux caractères maternels évidents. La cosmogonie de 
l’ennéade hiéliopolitaine, que nous examinons ici, distribue différemment et 
subtilement les deux rôles. Dans l’iconographie égyptienne, Nout, le ciel étoilé, 
est souvent immense, courbée en arc, pieds et mains touchant la terre, comme 
la représente son hiéroglyphe. Occasionnellement, Geb, le sol, est représenté 
couché sur le dos, et malgré l’espace qui les sépare, il supporte très fermement 
Nout, d’une façon réaliste, (et plaisante), qui ne laisse place à aucune ambi-
guïté quant à sa vigueur génératrice. La subtilité du mythe égyptien consiste à 
donner à Geb, le mâle géniteur, actif par nature, ici cependant couché, un rôle 
passif dans la génération du Monde, tout en réservant à Nout, la mère au 
ventre piqué d’étoiles, essentiellement passive par nature, ici courbée au-
dessus de Geb, un rôle réellement actif dans l’incitation et la production de sa 
propre fécondation. 
On pense aux combinaisons chinoises du Ying et du Yang, ou à une formulation 
précoce des aspects complémentaires de la psyché humaine, l’anima et 
l’animus. Le mythe porte en lui la justification des coutumes égyptiennes 
d’union incestueuses des pharaons, frères et sœurs, puisqu’ils incarnent Horus, 
fils d’Osiris et d’Isis, et sont porteurs légitimes de la filiation divine. On y 
trouve aussi les idées relatives à l’antagonisme des forces créatrices et destruc-
trices entraînant la variabilité du Monde et sa destruction inexorable.       
 
Voilà, aux yeux des anciens Égyptiens, comment le Monde antique est issu du 
chaos primordial, comme le Cosmos moderne est issu du vide énergétique, et 
comment les forces naturelles, ou les dieux, ont commencé à le créer et à 
l’organiser. Ce Monde reste en équilibre tant qu’il se conforme aux prescrip-
tions de Maât, l’Ordre Divin, auquel est due une stricte obéissance. Cet équi-
libre est toujours  précaire et temporaire. La création actuelle est incertaine et 
changeante car elle n’a pas épuisé les potentialités de l’Océan illimité des pos-
sibles, et l’Ordre divin reste toujours menacé par son éternel ennemi le Dé-
sordre, l’indestructible Noun, le Chaos originel. 
 

Les Égyptiens croyaient plus en une longue survie qu’à l’immortalité.  
 
Après le mythe solaire fondamental, voulez-vous celui d’Osiris. Fils de Geb, (le 
sol terrestre), et de Nout, (la voûte céleste), Osiris, Dieu de la fécondité, fût le 
pharaon fondateur et le roi légitime de l’Égypte. Après avoir proscrit 
l’anthropophagie, il enseigna aux hommes les techniques de l’agriculture et de 
l’élevage. Il fonda les premières villes. Il bâtit les premiers temples aux dieux et 
instaura leur culte. Il donna au peuple égyptien ses lois et le soumis à l’ordre 
divin universel, (manifesté dans la divinité Maât). 
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Osiris, pharaon de droit divin, étant un dieu ne pouvait épouser qu’une déesse. 
Il épousa donc sa sœur Isis, l’épouse magicienne et la mère des tous les vivants. 
A sa suite, ses descendants, les pharaons, incarnations divines de son fils Horus, 
épousèrent donc leurs sœurs. Le pouvoir du Pharaon, Dieu incarné, était absolu. 
Toute l’Égypte lui appartenait, y compris ses habitants qui ne détenaient que les 
usufruits consentis. Tous les hommes étaient ses serfs et toutes les femmes 
étaient potentiellement ses épouses.  
 
 Seth, le frère jumeau d’Osiris. était stérile. Dieu maléfique de la pluie et du 
désert, il jalousait la royauté civilisatrice d’Osiris et voulait le punir d’avoir 
donné à leur commune jumelle Nephtys, sa propre épouse, un fils divin, Anubis.  
Seth tendit un piège, fit allonger Osiris dans un coffre qu’il  referma, le faisant 
mourir d’asphyxie. Le coffre fût jeté dans le Nil, retrouvé et caché par Isis, et 
finalement repris par Seth qui démembra le corps et en fit quatorze morceaux 
qu’il dispersa dans toute l’Égypte. 
 
Isis et sa sœur Néphry les recherchèrent et les retrouvèrent sauf le phallus qui, 
avalé par un poisson, dût être refait en bois. Isis reconstitua le corps mort 
d’Osiris et l’enveloppa de bandelettes. Anubis, sur l’ordre de Ré, pratiqua alors 
le premier rite de l’embaumement et Isis la magicienne, la mère de tous, battant 
des ailes au-dessus de son époux, le ramena à la vie. Elle s’unit à lui et donna 
plus tard naissance au premier successeur d’Osiris-Pharaon, Horus, celui qui 
s’incarnera dans les futurs pharaons. 
 
Osiris, privé de son phallus, perdit sa royauté mais gagna l’immortalité divine. 
Ressuscité, il devint le roi des royaumes des morts et leur juge. De son coté, 
Seth fut vaincu par Horus qui perdit un œil dans la bataille. Seth, castré et réduit 
à l’impuissance, demandera son pardon et deviendra le batelier de la barque 
solaire de Ré, à l’avant de laquelle il repousse éternellement les tentations mor-
telles proposées par Apophis, le Serpent, le Chaos primordial. 
 

Osiris, Dieu, fils de Dieu, sacrifié, mort et ressuscité. 
 
Image terrestre de la mort et de la résurrection quotidienne du Soleil, Osiris est 
devenu, par sa passion et sa résurrection, le témoin et le gage de la résurrection 
et de l’immortalité de l’homme. Il faut cependant insister sur l’importance pri-
mordiale du rite de l’embaumement institué par Anubis. C’est ce seul rite qui 
garantit la survie et l’accès au royaume des morts, en assurant la conservation 
du véhicule corporel à travers les vicissitudes du temps. A l’origine, elle était le 
privilège des pharaons, qui donc seuls survivaient. Sa démocratisation ne se fit 
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que très lentement, à travers un certain nombre de grands désordres et de révo-
lutions. 
 
Osiris, dieu, fils de dieu, assassiné par traîtrise, mort et ressuscité, comme en 
d’autres temps et en d’autres lieux, Baal, Krishna, Dionysos (chez les Or-
phites), et plus prés de nous Jésus, sont-ils des expressions d’un même mythe, 
perpétuellement répété au fil des âges, et qui porterait un même message éter-
nel, occulte et sublime, à tous les chercheurs de bonne volonté ?  
 
Nous n’allons pas explorer les nombreux autres mythes égyptiens. Bien des 
célébrités y ont consacré leurs vies sans en épuiser la matière. Quelques aspects 
méritent d’être évoqués car ils ont marqué les civilisations ultérieures. Nous 
allons donc nous pencher un instant sur la façon dont les Égyptiens se reliaient 
eux-mêmes au cosmos, afin d’essayer de comprendre comment ils concevaient 
l’homme et son origine, en relation avec leur cosmogonie.  
 
Comme tous les autres êtres vivants, les hommes sont modelés sur le tour du 
potier divin, le Dieu Khnoum. L’Homme n’est pas une créature d’exception 
dans l’univers des vivants, où il se tient parmi les dieux et les bêtes, mais sa 
nature complexe et consciente lui permet de se représenter les êtres et les 
choses. Cela lui confère sur eux un pouvoir magique qu’il exerce par des rites. 
Le pharaon est le seul officiant possible puisqu’il réalise en sa personne 
l’incarnation de la nature divine dans la forme humaine. 
 
Pour définir l’être humain, les Égyptiens prenaient en compte de nombreux 
aspects de la personnalité. Il n’est pas facile de préciser lesquels. La bipolarisa-
tion simple corps-âme, à laquelle nous sommes traditionnellement habitués, ne 
convient pas, non plus que la division ésotérique ternaire corps-âme-esprit. Les 
notions égyptiennes définissant l’individualité sont beaucoup plus subtiles. 
 
• Le corps matériel est la partie visible objective de l’individu. 
• Le caractère est responsable du comportement social et différentie les gens 

les uns des autres. 
• Le ba, (l’âme supérieure), l’échassier ou l’oiseau à tête humaine, est une 

fonction particulière aux vivants qui relie le réel et l’imaginaire, le passé et 
l’avenir, les dieux et les hommes, l’au-delà et l’ici-bas, et qui assure la con-
tinuité de la personnalité. C’est le ba des dieux qui descend dans  leurs 
images ou les animaux sacrés qui les incarnent dans les temples, et c’est son 
ba propre qui réactive le Soleil le matin.   

• L'ombre , source vitale des passions, est indissociable du corps jusqu’à ce 
que la mort l’en sépare. Elle est parfois confondue avec le ba. La victoire 
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sur la mort assure à la fois le retour de l’ombre et celui des autres éléments 
de la personnalité. 

• Le nom est un déterminant fondamental de l’être, propre aux dieux et aux 
hommes, puisque c’est le moyen magique qui permet de les appeler, donc 
d’agir sur leurs personnes, et de rappeler les morts à la vie. C’est pour cela 
qu’on transformait les noms pour les mettre en accord avec les comporte-
ments, et qu’on effaçait ceux des personnalités condamnées ou rejetées. 

• Le ka est le double (éthérique) de la personne, humaine ou divine, sa faculté 
d’accomplir les actes de la vie, sa force vitale immortelle. Il est parfois con-
fondu avec le nom. Les rites funéraires ont pour principal objet de réactiver 
cette fonction. 

• L’akh est la nouvelle nature inconnue que prend l’homme après la mort, son 
fantôme lumineux d’ordre surnaturel.  

• Le cœur, que possèdent seulement les hommes et les dieux, est à la fois la 
mémoire qui évoque et l’imagination créatrice qui est mise en œuvre par la 
parole. Il est l’habitat du Dieu Sia, la connaissance, et celle de tout autre 
dieu particulier qui possède éventuellement l’individu. C’est aussi dans le 
cœur que l’on trouve le courage et la vie affective. 

• Le Iakhu, l’esprit sanctifié, le Sahu, le corps glorieux, et le Nom, ne meu-
rent pas, demeurant éternellement dans Osiris. 

 
Pour assurer la survie au-delà de la mort, il était nécessaire de préserver tous les 
éléments constitutifs de la personnalité, parmi lesquels la sauvegarde du corps 
tenait un rôle de premier plan. L’embaumement des cadavres était une opération 
très importante car la survie dépendait de la ressemblance et de l’état de con-
servation des corps. 
 
La préparation de la momie demandait environ trois mois, à la suite desquels les 
funérailles officielles étaient célébrées. La momie était placée dans un ou plu-
sieurs sarcophages fabriqués à sa ressemblance, et elle ne devait plus jamais en 
sortir. Elle était ensuite déposée dans un tombeau sûr, garni de tous les éléments 
nécessaires à la vie ordinaire, y compris les 365 statuettes des serviteurs, les 
répondants, qui assumaient les travaux et répondaient aux éventuelles de-
mandes. Alors le long voyage des morts vers l’Amenti, le pays des ombres, 
pouvait commencer. 
 
Le tribunal des morts était présidé par Osiris assisté de quarante-deux juges à 
corps d’hommes et têtes d’animaux. Le tribunal procédait à l’interrogatoire puis 
à la pesée du cœur devant les Maîtres de Justice, Horus et Anubis. Si l’âme 
répondait correctement aux questions rituelles, et si son cœur était assez léger, 
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elle était admise au Paradis, parfois dans la barque solaire partageant sa course 
autour du Monde. Si elle était jugée coupable, elle descendait dans l’Enfer 
égyptien, obscur lieu de terribles châtiments et de multiples supplices, antique 
annonciateur de l’enfer de soufre et de feu des Chrétiens. 

 
Sur les autels d’Égypte, il y avait des animaux vivants. 

 
Dans son "Panthéon Égyptien", Champollion commente intelligemment cette 
habitude qu’avaient les Égyptiens de représenter leurs dieux par des animaux, 
(au grand scandale des visiteurs). 
 
D’après Clément d’Alexandrie, dit Champollion, les temples égyptiens, leurs 
portiques et les vestibules sont magnifiquement décorés... Mais si vous avancez 
dans le fond du temple et que vous cherchiez la statue du dieu auquel il est 
consacré, un pastophore ou quelque autre employé s’avance d’un air grave en 
chantant un pæan en langue égyptienne, et soulève un peu le voile comme pour 
vous montrer le Dieu. Que voyez-vous alors ? Un chat, un crocodile, un ser-
pent indigène ou quelque animal de ce genre ! Le Dieu des Égyptiens parait. 
C’est une bête sauvage se vautrant sur un tapis de pourpre. 
 
Cette habitude, dit Champollion, paraissait aux yeux des Égyptiens, chose bien 
simple et bien naturelle. Ils pensaient qu’il était contraire au bon sens et à la 
religion d’adresser des prières et des offrandes à une image purement maté-
rielle de la divinité, et de la représenter dans le sanctuaire par un être complè-
tement privé de son souffle créateur. C’est pour cela qu’ils choisirent des êtres 
vivants dont les qualités distinctives rappelaient indirectement celles que l’on 
adorait dans la divinité même Chaque dieu eut son animal sacré, qui devint 
ainsi son image visible dans tous les temples d’Égypte.      
 
Dans cet esprit, les dieux peuvent être représentés de différentes façons. Lors-
qu’ils sont simplement anthropomorphes, ils portent en complément les attributs 
de leur divinité et le symbole qui leur est associé. C’est ainsi qu’Amon, ou 
Amon-Ra, est représenté par un personnage bleu avec une barbe mâle noire. Il 
est assis sur un trône  et tient dans sa main gauche un sceptre à tête d’oiseau 
symbolisant la bienfaisance, et dans sa main droite la croix ansée, symbole de la 
vie divine. Il est coiffé de la haute coiffure royale multicolore et porte un riche 
pectoral et des bijoux variés 
 
Mais les dieux peuvent aussi être représentés par des personnages dotés d’un 
corps humain et de la tête de l’animal qui leur est associé. Amon-Ra est alors 
doté d’une tête de bélier, (ou de plusieurs, jusqu’à six), et d’un disque solaire, 
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les autres attributs restant inchangés. Le bélier était considéré comme un animal 
fort remarquable. Il était l’animal sacré de Thèbes où l’on trouve d’immenses 
allées bordées de sculptures monolithiques de béliers, Comme chef et conduc-
teur de troupeau il devint le symbole de la prééminence et, pour cela, fut utilisé 
comme élément premier du Zodiaque.    
 
Nous avons aussi vu que le bélier vivant pouvait aussi figurer le Dieu au plus 
secret des temples. Rappelons que c’était le ba des dieux qui descendait dans les 
animaux sacrés vivants des autels. A part le bélier d’Amon, les symboles ani-
maux les plus connus sont les suivants. Le Cobra est un symbole du Dieu so-
laire Atoum, le Chat est la Déesse Bastet, bon génie domestique, tandis que la 
Chatte, (ou la Lionne), est Tefnou, déesse de Nubie. Le Chacal ou Chien noir 
représente Anubis l’embaumeur, le Babouin est Hapi, génie funéraire, fils 
d’Horus, le Faucon surmonté du disque solaire, c’est Ré le Soleil. 
 
L’oiseau coiffé du Pschent est Horus, le Crocodile est Sebek, allié du maléfique 
Seth, l’Ibis, (ou plus tardivement le Babouin), est Thot, identifié à Hermès, 
l’Hippopotame femelle symbolise Thoueris, la déesse de la fécondité, l’Oie 
figue Geb, le Sol ou la Terre, le Vautour représente Isis à la recherche d’Osiris. 
Le Taureau est Apis ou  Phré, selon la couleur du disque posé entre ses cornes. 
Le culte d’Apis était l’un des plus anciens de l’Égypte pharaonique. Les dé-
pouilles des taureaux qui le personnifiaient sur l’autel étaient momifiées et dé-
posées dans d’énormes sarcophages réunis dans une étonnante nécropole sou-
terraine particulière, le surprenant Sérapeum de Saqqarah. 
 
Revenons un instant les autres expressions du génie égyptien afin de mesurer 
l’importance énorme des legs que cette civilisation nous préparait alors même 
qu’elle s’engageait dans la voie qui devait la mener à l’oubli millénaire. Parlons 
un peu de l’écriture, de l’art, des découvertes et des techniques des Égyptiens. 
Très loin dans la préhistoire, ces peuples ont utilisé la sculpture, le dessin, la 
peinture, et inventé les hiéroglyphes. Cette forme très particulière d’écriture est 
restée très longtemps mystérieuse, et la signification véritable des hiéroglyphes 
avait été perdue. 
 

Les Égyptiens utilisaient sept cents hiéroglyphes. 
 
Les nombreux hiéroglyphes étaient des signes scripturaux qui avaient une 
double valeur d’usage. Ils pouvaient être des idéogrammes, des dessins repré-
sentant un objet concret, ou bien des phonogrammes, des dessins évoquant 
phonétiquement une partie d’un mot désignant une idée abstraite ou un objet 
concret, les déterminatifs. Les deux sont souvent combinés pour renforcer un 
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même message. Ultérieurement, les signes phonétiques furent réduits à vingt-
quatre et constituèrent un véritable alphabet. Après l’expédition de Bonaparte, 
leur déchiffrement par Champollion à partir de 1822 a fait sortir l’Égypte de 
l’oubli millénaire. 
 
Les réalisations de l’art égyptien constituent certainement la source la plus 
importante des témoignages concernant cette civilisation. Il faudrait distinguer 
les objets époque par époque, ce qui prendrait tout un traité. Évoquons les pote-
ries qui ont plus tardivement été couvertes d’émail, ce qui conduisit à la décou-
verte du verre. 
 
Il y avait aussi des objets de pierre, des grands vases et des coupes d’une grande 
perfection, en granite aussi bien qu’en albâtre, des accessoires de toilette et de 
maquillage, palettes à fards, peignes, épingles, pendentifs d’ivoire ou d’os, des 
bijoux et ornements de cuivre et d’or ornés de perles et de pierres fines, et des 
meubles en bois et en métal, lits, chaises, fauteuils, tabourets, coffres, et 
quelques rares tables. 
 
Les réalisations les plus spectaculaires sont aussi celles qui nous sont les plus 
familières. Elles sont les produits de l’architecture, et concernent les temples, 
solaires ou divins, les pyramides, les tombeaux des rois et des notables, les 
riches villas, les habitations privées, citadines et rurales, et les pauvres cités 
ouvrières. L’architecture égyptienne comporte des éléments particuliers qui 
établissent son caractère propre, tels les colonnes dont les chapiteaux imitent la 
fleur de papyrus, la gorge dite égyptienne, les frises en forme de roseaux, les 
terrasses de pierres plates, les plafonds supportés par des voûtes parfois en arc 
brisé, et les décorations en ronde-bosse. A l’extérieur, on notera les stèles, les 
obélisques, les allées bordées d’alignements de statues animales, souvent de 
sphinx.   
 
Pour la décoration des temples et des tombeaux, les Égyptiens ont utilisé la 
sculpture, essentiellement en bas relief, et la peinture de scènes polychromes 
souvent associées à des hiéroglyphes explicatifs. Comme l’architecture, la sta-
tuaire et la peinture présentent des traits remarquables caractéristiques de cet 
art. Nous ne pouvons prendre connaissance que de leurs caractères généraux.  
 
Au premier abord, quoique très majestueuses, les statues peuvent nous sembler 
statiques. Nous sommes habitués à une statuaire scénique, qui évoque un évé-
nement connu ou les actions d’un personnage célèbre, en mouvement. Il faut 
prendre en compte la culture différente dans laquelle s’inscrit la réalisation. La 
statuaire égyptienne est présentative, en ce sens qu’elle représente de face des 
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personnages au repos, des rois majestueux ou des dieux surhumains dans une 
position de domination appelant des hommages. 
 
Les artistes ont été contraints de se plier à une sorte de normalisation, (que nous 
appelons traditionnellement la loi de frontalité), qui ne leur laissait que peu de 
latitude de choix parmi les poses réputées acceptables pour les statues offi-
cielles. De plus, les statues s’inscrivaient dans une conception architecturale 
globale dont elles devaient respecter les règles générales et les grandioses lignes 
d’ensemble. Il faut aussi ajouter l’influence de la religion. La statue et le mo-
nument qui la recevait devaient durer le plus longtemps possible, à travers les 
effets du temps. Les formes tenaient compte de cette nécessité. Les visages 
devaient aussi être ressemblants. La survie des personnages représentés dépen-
dait de la longue durée de l’effigie et de la précision de la ressemblance. 
 
Aux yeux des réalisateurs des majestueux édifices, le talent, l’originalité ou la 
personnalité des artistes n’avaient aucun intérêt. Ils devaient seulement être de 
très bons artisans. L’intégration convenable dans l’harmonie globale  était la 
seule valeur. En Égypte, dit Platon, aucun artiste chargé de représenter une 
figure quelconque n’avait le droit d’imaginer la moindre chose contraire à la 
tradition. L’art égyptien est utilitaire, anonyme et collectif. Pourtant, cela 
n’est plus vrai après la révolution amarnienne d’Akhenaton qui introduisit une 
nouvelle et très remarquable forme d’art. 
 
Les Égyptiens utilisaient le dessin, la peinture, et le bas-relief pour décorer les 
monuments, les palais, les temples, et les tombeaux. Les scènes étaient narra-
tives, décoratives, ou présentatives. Le dessin égyptien présente des particulari-
tés qui permettent de le caractériser. Il n’utilise ni la perpective ni les fonds 
colorés, et il place généralement de profil la plupart des figurations de person-
nages. Les artistes représentent le corps humain en utilisant une méthode systé-
matique. C’est pourquoi on peut même penser qu’il s’agissait souvent d’une 
somme de recettes techniques, ou de conventions, transmises par apprentissage 
à des artisans professionnels qui n’étaient pas toujours des dessinateurs avertis. 
 
- La tête apparaît toujours de profil, comme le nez et la bouche, mais l’œil, 
renforcé d’un trait noir, est vu de face et entier. La teinte appliquée est plate, 
sans ombres ni nuances. 
- Bizarrement, le haut du torse est vu de face, et les deux épaules sont représen-
tées. Les torses des femmes sont également vus de face. Un seul sein est repré-
senté, de profil, sur le coté du buste. 
- Les jambes sont de profil, reliées au torse par le bassin vu de trois quarts. Un 
pagne facilite la transition. 
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- Les deux pieds, de profil, sont souvent identiques, (deux pieds gauches ou 
deux pieds droits selon le sens de la marche). 
- Le pied de la jambe du second plan passe parfois au premier plan par un croi-
sement conventionnel impossible et étonnant. 
- Les bras sont dessinés sur toute leur longueur, quelle que soit l’attitude. Lors-
que les personnages sont en action, les dessinateurs hésitent et attachent parfois 
les deux bras à la même épaule, ce qui est assez curieux et déforme l’image. 
- Les mains sont à plat, les cinq doigts écartés. Comme pour les pieds, il y a 
souvent deux mains identiques, toutes deux droites ou gauches, selon les cas. 
- Les hommes sont généralement colorés en ocre rouge et les femmes en ocre 
jaune, les vêtements sont souvent blancs, les cheveux sont noirs. 
- La plupart des représentations des dieux sont colorées en bleu vif, comme en 
Inde, avec des vêtements et des accessoires traités dans d’autres couleurs. 
- Les ressuscités sont généralement colorés en vert. 
 

Les dieux de l’Égypte étaient bleus comme ceux de l’Inde. 
 
Cette façon très spéciale de dessiner les personnages se retrouve d’ailleurs loin 
de l’Égypte, dans des fresques sumériennes et assyriennes anciennes. Cela dé-
montre clairement l’existence de relations très précoces entre ces civilisations. 
Les conventions sont les mêmes mais les personnages sont représentés en con-
formité avec les caractères des peuples concernés. 
 
• A Sumer, les personnages ont la tête rasée et sont vêtus d’une sorte de jupe à 

franges, les soldats, (en uniforme), portent un bonnet ou un casque et un 
long manteau. 

• En Assyrie, les soldats de peau claire portent de longues barbes frisées 
comme leurs cheveux, et des vêtements ou des armures écailleuses. 

• En Égypte les personnages sont de peau brune ou ocre jaune, avec des che-
veux noirs et des vêtements blancs. 

 
On voit donc bien que les décorateurs de tous ces pays utilisaient un ensemble 
de règles rigides et précises qu’ils appliquaient systématiquement de façon 
parfois irrationnelle ou maladroite. Nous pourrions penser qu’à ce degré, il 
s’agissait presque d’une forme d’écriture et que ces conventions de dessin styli-
sé étaient fortement marquées par les techniques utilisées pour tracer ces autres 
tracés conventionnels que sont les hiéroglyphes.  
 
Malgré toutes ces contraintes, appliquées très rigoureusement en Égypte, les 
scènes représentées sont restées extrêmement vivantes, détaillées, et très déco-
ratives. Lorsqu’elles sont présentatives, elles nous présentent encore au-
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jourd’hui les pharaons et les dieux dans toute leur puissance, avec leurs attri-
buts.  
 
Les scènes descriptives nous montrent tout le petit peuple qui menait sa vie 
quotidienne, laborieuse et attachante, à l’ombre des palais grandioses et des 
temples majestueux. Elles nous éclairent sur les habitudes et les mœurs des 
différentes époques. Elles racontent aussi l’histoire des exploits, des guerres, 
des victoires et des conquêtes de grands pharaons, des reines, des princes et des 
princesses qui les entouraient.  
 
Nous y trouvons, hélas, les évocations fréquentes des tortures et des massacres 
rituels de prisonniers, accomplis de la main même du pharaon. Ils étaient cou-
rants à l’époque et ils ne seront suspendus, (momentanément), que sous le court 
règne du pacifique Akhenaton et de Néfertiti qui tentèrent d’instaurer le culte 
monothéiste du Dieu solaire Aton. Les prisonniers étaient toujours fort cruelle-
ment traités. Très étroitement enchaînés, ils étaient amenés devant l’autel et 
présentés au dieu du Soleil, puis le roi commençait lui-même le massacre, par-
fois au glaive, mais plus généralement à la massue ou au casse-tête. Nous gar-
dons encore des évocations actuelles des instruments de ces meurtriers privi-
lèges du pouvoir dans les bâtons de commandement des maréchaux et les 
sceptres des rois.    
 
Enfin, il faut absolument citer les admirables scènes décoratives de l’époque 
post-amarnienne, œuvres de très grands artistes. Ils ont travaillé à la décoration 
des tombeaux et réalisé de merveilleux chefs-d’œuvre, en particulier dans les 
panneaux décoratifs animaliers des tombes officielles, et même civiles privées 
du Moyen Empire, à partir de la révolution d’Akhenaton. 
   

Les pyramides étaient des constructions sacrilèges. 
 
Il n’est pas possible de parler de l’Égypte, de ses temples, de ses palais et de ses 
tombeaux, sans évoquer ces monuments gigantesques et énigmatiques, que sont 
les Pyramides. Universellement connues, elles sont devenues le symbole du 
pays. L’élévation de ces pyramides semble avoir été, à l’origine, un acte sacri-
lège commis par le roi, en opposition à l’autorité des pontifes. Ceux-ci célé-
braient, dans chaque temple, le culte sacré de Ré face à un autel pyramidal 
caché, appelé Benben, devant lequel ils accomplissaient les sacrifices. Les py-
ramides royales sont des imitations publiques et ostentatoires des Benben ca-
chés des prêtres. 
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La plus ancienne, la pyramide à degrés de Saqqarah, dans le désert proche de 
Memphis, date de la 2ème Dynastie. Elle aurait été élevée par le roi Djoser et son 
architecte Imhotep. Ses dimensions sont déjà appréciables, puisque ses terrasses 
successives s’élèvent jusqu’à soixante mètres de hauteur. Elle était accompa-
gnée d’un temple à colonnades et d’une autre pyramide dédiée au Dieu. Les rois 
d’Égypte étaient traditionnellement enterrés dans de grands mausolées rectangu-
laires en terre crue, les mastabas. Imhotep innova en superposant des mastabas 
de pierre, de tailles décroissantes, jusqu’à constituer la première pyramide à 
degrés.  
 
Au début de la 4ème dynastie, vers ~2750, le roi Snéfrou fit élever la première 
vraie pyramide, aux arêtes rectilignes. Destinée à devenir le gigantesque Ben-
ben-Tombeau du roi, elle est située dans le désert au sud-ouest de Memphis. 
Elle mesure deux cent dix mètres de côté pour une hauteur de quatre-vingt-dix 
mètres. 
 
Les pharaons avaient pris goût aux pyramides. Ils avaient appris à les construire 
très solidement et leur donnèrent des tailles gigantesques. Ils en élevèrent au 
total soixante-neuf qui furent toutes pillées, à l’exception de celle de Khéops 
dont le tombeau légendaire ne fut jamais retrouvé. 
 
Les descendants de Snéfrou voudront tous dépasser leur ancêtre. Son fils Khou-
fou, (Khéops), va faire plus grand. Il choisit un emplacement situé de l’autre 
coté du Nil, et y fait élever une pyramide quasiment indestructible, la plus 
grande de toutes. Elle mesure deux cent trente mètres de côté et cent quarante-
six mètres de haut, ce qui en fait l’œuvre la plus énorme des quarante-cinq 
siècles suivants, y compris  jusqu’au 19ème siècle. Khéops semble avoir été un 
tyran autoritaire.  
 
L’historien grec Hérodote, qui fut longtemps la référence obligée relativement à 
l’Égypte et qui transcrivit en grec tous ces noms égyptiens, considérait que 
Khéops avait été très arrogant envers les dieux. Il semble que ce jugement ne 
portait pas sur le benben géant et sacrilège qu’était sa Pyramide mais qu’il con-
cernait une tentative avortée du roi pour interdire les sacrifices humains. 
 
Khaf-Ré, (Khéfren pour les Grecs comme pour nous), le frère de Khéops, qui 
lui succède, va ruser et élever sa pyramide sur un plateau dépassant de trois 
mètres la base de l’autre, si bien qu’elle semble encore plus haute. C’est aussi 
Khéfren qui fit élever à Gizeh le grand Sphinx, image de sa puissance impi-
toyable. Menkaou-Ré, (Mykérinos), le fils de Khéops, a également construit sa 
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pyramide. Elle est cependant moins élevée de moitié que celles de ses prédéces-
seurs. 
 
Les prêtres du Soleil d’On ont vivement réagi à ces provocations royales et ont 
réussi à chasser les pharaons sacrilèges. Ils s’installèrent ensuite sur le trône en 
fondant la dynastie des Prêtres-Pharaons. La tradition fut momentanément réta-
blie, et l’on recommença à construire des temples au dieu solaire, avec des 
benben pyramidaux à l’intérieur. 
 
Les Pyramides sont à la fois les plus anciens et les plus grands édifices cons-
truits dans l’antiquité. Cela constitue le premier des nombreux mystères qui leur 
sont associés. Il faudrait aussi parler des tombeaux et des temples, mais nous ne 
sommes pas dans un traité d’égyptologie. Nous ne pouvons ici aborder superfi-
ciellement que quelques-uns des aspects remarquables de cette étonnante civili-
sation. 

Akhenaton et Néfertiti, fous d’un seul Dieu. 
 
Aménophis IV, ~1375/~1354, fils d’Amnophis III, épousa la princesse Néferti-
ti, et prit au début de son règne le nom mystique d’Akhenaton. Il engagea 
l’Égypte dans une extraordinaire révolution en abolissant le culte d’Amon et de 
tous les autres dieux secondaires. Il établit le culte exclusif d’Aton, le disque 
solaire resplendissant. Abandonnant la capitale traditionnelle, Thèbes, il fonda 
l’immense Akhet-Aton, l’Horizon du Soleil, (Tell El-Amarna). Voici par 
exemple le début de l’une de leurs prières. 
 

Ô toi, Dieu Unique 
 A coté de qui il n’en est point d’autre..  

..Salut à toi, Disque du jour, qui créas l’Homme et le fais vivre! 
Faucon au plumage tacheté, qui vint à l’existence 
 pour s’élever lui-même, sans avoir été engendré! 

 
Affrontant eux aussi l’hostilité et la résistance des prêtres, Akhenaton et Néferti-
ti engagèrent l’Égypte dans un culte résolument monothéiste, prônant les va-
leurs de mérite individuel, de tolérance et de liberté, et pratiquant la douceur du 
comportement. Accessoirement cette attitude eut un grand retentissement artis-
tique et aboutit à des formes d’expression plus naturalistes et décoratives qui 
donnèrent un nouvel essor à l’art égyptien. Sous ce règne d’engagement mys-
tique et de modération, les possessions extérieures de l’Égypte tombèrent aux 
mains de ses ennemis. 
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Le gendre d’Akhenaton lui succéda très jeune, sous le nom de Toutankhaton. 
Sous l’influence du général Ay, il prit ensuite le nom de Toutankamon à la mort 
d’Akhenaton. Il revint alors dans la capitale thébaine et rétablit le culte officiel 
d’Amon, effaçant tant que faire se pouvait tous les témoignages de l’existence 
de son prédécesseur hérétique, y compris sur les fresques et les inscriptions des 
temples et des tombeaux. Mort très jeune, Toutankamon est surtout célèbre par 
le trésor immense et le contenu de sa tombe trouvée inviolée par Howard Carter 
et Lord Carnarvon en 1922. On se demande quelles fabuleuses richesses conte-
naient les tombes des grands pharaons. 

 
Un certain officier général. 

 
En langue égyptienne, un enfant se dit mose. Ce vocable se rencontre fréquem-
ment dans des associations comme Amon-mose, et dans des noms humains 
comme Ahmose, (Ahmosis), Thoutmose, (Thoutmosis), ou Remose, (Ramsès). 
Ce constat, joint à d’autres considérations très pertinentes tirées d’une savante 
exégèse de la Bible, a conduit certains auteurs à proposer de donner une origine 
égyptienne au Moïse des Hébreux, et d’en faire un familier du pharaon, prince 
ou général. 
 
Voltaire ne croyait pas à la réalité du Moïse décrit dans la Bible - Voici un 
court extrait de son "Dictionnaire Philosophique" au chapitre "Moïse". Il faut 
cependant lire l'ensemble de son exposé pour bien mesurer l'intensité de son 
rejet. 
 
" - Est-il bien vrai qu’il y ait eu un Moïse ? Si un homme qui commandait à la 
nature entière eût existé chez les Égyptiens, de si prodigieux événements 
n’auraient-ils pas fait la partie principale de l’histoire d’Égypte ? Sanchonia-
thon, Manéthon, Megasthène, Hérodote, n’en auraient-ils point parlé ? Josèphe 
l’historien a recueilli tous les témoignages possibles en faveur des Juifs ; il 
n’ose dire qu’aucun des auteurs qu’il cite ait dit un seul mot des miracles de 
Moïse. Quoi ! Le Nil aura été changé en sang, un ange aura égorgé tous les 
premiers-nés dans l’Égypte, la mer se sera ouverte, ses eaux auront été suspen-
dues à droite et à gauche, et nul auteur n’en aura parlé ! et les nations auront 
oublié ces prodiges ; et il n’y aura qu’un petit peuple d’esclaves barbares qui 
nous aura conté ces histoires, des milliers d’années après l’événement !  
 
- Quel est donc ce Moïse inconnu à la terre entière jusqu’au temps où un Ptolé-
mée eut, dit-on, la curiosité de faire traduire en grec les écrits des Juifs ? Il y 
avait un grand nombre de siècles que les fables orientales attribuaient à Bacchus 
tout ce que les Juifs ont dit de Moïse. Bacchus avait passé la mer Rouge à pied 
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sec, Bacchus avait changé les eaux en sang, Bacchus avait journellement opéré 
des miracles avec sa verge : tous ces faits étaient chantés dans les orgies de 
Bacchus avant qu’on eût le moindre commerce avec les Juifs, avant qu’on sût 
seulement si ce pauvre peuple avait des livres. N’est-il pas de la plus extrême 
vraisemblance que ce peuple si nouveau, si longtemps errant, si tard connu, 
établi si tard en Palestine, prit avec la langue phénicienne les fables phéni-
ciennes, sur lesquelles il enchérit encore, ainsi que font tous les imitateurs gros-
siers ? Un peuple si pauvre, si ignorant, si étranger dans tous les arts, pouvait-il 
faire autre chose que de copier ses voisins  ? Ne sait-on pas que jusqu’au nom 
d’Adonaï, d’Ihaho, d’Eloï, ou Eloa, qui signifia Dieu chez la nation juive, tout 
était phénicien ?" 
 
Sigmund Freud a relancé l'idée d'un Moïse égyptien. Parmi les arguments qu’il 
a avancés, on trouve l’association des vocables Aton, (Égyptien), Adonis, (Sy-
rien), et Adonaï, (Hébreu). On remarque aussi que les Hébreux pratiquaient la 
circoncision laquelle était une coutume égyptienne, (comme l’établit Hérodote, 
et comme on la trouve décrite sur un bas-relief de Saqqarah). D'ailleurs, Flavius 
Josèphe, un historien juif du 1er siècle, écrivait aussi que Moïse était un général 
égyptien. Selon Sigmund Freud, il y aurait eu deux Moïse. Le premier, le  géné-
ral égyptien, conduisit les mystiques et pacifiques tribus du Sud à la rencontre 
des conquérantes tribus du Nord conduites par le second, le gendre guerrier de 
Jethro, le prêtre hébreu du désert midianite.  
 
Selon le professeur Thomas Römer il y a beaucoup de probabilités pour que 
Moïse ait existé même s'il reste difficile d'avancer des preuves et si son exis-
tence n'est pas attestée avec certitude sur des stèles ou textes égyptiens contem-
porains, mais le doute est permis. Thomas Römer n'est pas sûr qu'il ait été égyp-
tien. «A l'évidence, dit-il, des motifs plus anciens et originaires d'ailleurs ont été 
greffés autour du personnage. On note un parallélisme très fort entre l'histoire 
de la naissance de Moïse telle qu'elle est racontée dans l''Ancien Testament et le 
récit, antérieur, de la naissance du fondateur de la dynastie assyrienne Sargon. 
(../..). Sargon prétend être né d'une prêtresse prostituée, et déclare avoir été 
déposé dans une arche flottant sur l'Euphrate avant d'être récupéré par une 
déesse qui l'aurait établi roi sur les nations. Difficile de ne pas voir des simili-
tudes entre ce récit et celui de la naissance de Moïse dans l'Ancien Testament. 
».  
 
Thomas Römer dit aussi que Moïse n'a pas inventé le monothéisme. «Personne 
ne conteste aujourd'hui que, jusqu'au 6ème s. avant J.-C., des déesses et d'autres 
dieux étaient vénérés par les Hébreux à côté de Yahvé, dieu national. On a 
notamment retrouvé dans le désert de Judée des inscriptions de bénédiction au 
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nom de Yahvé et de son épouse Achéra qui remontent au 8ème siècle avant 
notre ère».  
 
Certains autres chercheurs ont identifié Moïse à un ancien esclave sémite, dé-
nommé Béya. Il était conseiller de la veuve du pharaon et prit le pouvoir vers 
1180 av. J.-C. Il tenta un temps de gouverner l'Égypte mais fût chassé par le 
futur pharaon Sethnakth. Béya portait aussi un nom égyptien compliqué qui 
comprenait l'élément -msés. 
 
On peut cependant  imaginer qu'à la fin de la révolution amarnienne, tandis que 
Néfertiti allait finir tristement ses jours à Akhet-Aton après la mort 
d’Akhenaton, Moïse, serviteur monothéiste fidèle devenu renégat, aurait alors 
choisi de quitter l’Égypte en emmenant quelques tribus sémites nomades qui 
adhéraient au culte d’Aton, ainsi qu’un groupe de fidèles égyptiens qui devin-
rent les Lévites, lesquels n’étaient pas réellement Hébreux. (AT - Nombres 
I,49).   
   

Si Moïse fut bien un Égyptien, 
S’il donna aux Juifs sa propre religion, 

Ce fut celle d’Akhenaton, la religion d’Aton. 
 

 Le grand Alexandre. 
 
Après le rétablissement du culte d’Aton par Toutankhamon, (et le départ des 
Hébreux et de Moïse), l’anarchie s’installa et l’empire fut partagé. C’est bientôt 
le début de ce que nous appelons la Basse Époque, quoique nous évoquions 
actuellement des faits qui se sont déroulés il y a trois mille ans. On peut en 
résumer un peu l’histoire. Deux lignées de pharaons et de grands prêtres occu-
pent alors le trône. L’empire reprend des forces et se lance à la reconquête de la 
Palestine, avec le pillage de Jérusalem. 
 
Puis l’anarchie se réinstalle. Sous les rois Couchites, c’est même la décadence. 
Les Assyriens s’en rendent rapidement compte et Assurbanipal prend la ville de 
Thèbes, assurant la domination assyrienne pendant plus d’un siècle. On assiste 
ensuite à une époque de renaissance et d’expansion sous les rois Saïtes qui 
reprennent la Syrie et la Palestine. Un roi Saïte, Nekao, fait même creuser un 
canal mettant le Nil en communication avec la mer Rouge. Mais les Égyptiens 
sont défaits par Nabuchodonosor qui prend la Syrie et la Palestine et déporte les 
Juifs à Babylone. L’Égypte conserve cependant l’île de Chypre. Après la ba-
taille de Péluse, l’Égypte est conquise par Cambyse II et passe sous la domina-
tion perse. 
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Trois cents ans avant notre ère, un conquérant macédonien, Alexandre dit le 
Grand, vainc les Perses et se fait reconnaître comme le Fils d’Amon, au sanc-
tuaire de l’oasis de Siouah. En conséquence, il devient le seul roi légitime de 
l’Égypte. Il fonde la ville et le port d’Alexandrie. Ses conquêtes s’étendent 
jusqu’aux frontières de la Chine. A sa mort, l’Égypte a déjà bien changé. Un 
des généraux d’Alexandre, Ptolémée 1er, fait construire la célèbre bibliothèque 
et le musée. Il établit la dynastie tragique des Lagides, marquée par une succes-
sion ininterrompue de combats, de victoires, de défaites et d’assassinats poli-
tiques pour s’assurer le contrôle des diverses possessions d’Alexandre. Son 
successeur construit le fameux phare d’Alexandrie. Pendant ces alternances de 
prospérité et de décadence, les Romains investissent progressivement l’empire. 
 
A l’entrée de César dans Alexandrie, la merveilleuse bibliothèque est incendiée 
et les 700 000 manuscrits qu’elle contenait partent en fumée. La dynastie touche 
à sa fin. Cléopâtre, la dernière reine égyptienne, qui avait fait assassiner son 
frère et époux Ptolémée XII, gouverne un temps avec son fils Ptolémée XV, dit 
Césarion, le fils de César. Après le suicide d’Antoine, son époux, et l’assassinat 
de Césarion, sur l’ordre d’Octave, la reine se fait mordre par un aspic. Par la 
victoire d’Actium, Octave Auguste fait passer, pour un temps, l’Égypte sous la 
totale domination romaine. 
  

Elle eut le courage de regarder en face 
son pouvoir écroulé, et, le visage calme, 

elle prit bravement les serpents redoutables 
 et absorba, de tout son corps, leur noir venin, 

avec une intrépidité grandie par la mort 
qu’elle avait choisie. (Horace). 

 
Pendant la période gréco-romaine, les Lagides ont gouverné le pays avec intel-
ligence, mais ils sont restés des étrangers. De leur volonté d’intégration sont nés 
des cultes syncrétiques tendant à réaliser des synthèses entre les dieux grecs et 
les équivalents égyptiens, ainsi que des cultes à Mystères comme en Grèce. 
Ptolémée 1er introduisit le culte de Sérapis qui fut lié à ceux d’Apis, le Taureau 
solaire, et de Ptah, puis fusionna avec celui d’Osiris. On l’assimila à Hadès, 
Asclépios, Poséidon, Dionysos. On en fit même un Dieu suprême sous le nom 
de Zeus Sérapis. Thot, l’Ibis, le Babouin, le dieu intellectuel, fut identifié au 
dieu latin Mercure et au dieu grec Hermès sous le nom d’Hermès Trismégiste. 
(Il fut aussi associé à Anubis et s’appela alors Hermanubis). Nous en reparle-
rons. 
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C’est une sorte de sacrilège,  quand on prie Dieu, 
de brûler de l’encens et tout le reste. 

Car rien ne manque à celui qui est lui-même 
toutes choses ou en qui sont toutes choses. 

(Hermès Trismégiste - Corpus.Hermeticum - Asclépius). 
 
L’Égypte mystérieuse fascinait les Romains. Beaucoup d’entre eux, même des 
empereurs, voudront s’égyptianiser. Dés l’affaiblissement du pouvoir romain, le 
monothéisme emporté par Moïse revient sous la nouvelle forme du Christia-
nisme conquérant, et concurrence les cultes établis. Des communautés 
s’organisent et s’affrontent pour défendre des philosophies nouvelles.   
 

Le Phare d’Alexandrie brille encore. 
 
Les traditions égyptiennes et syriennes, le néo-Platonisme, les cultes romains 
importés, la Gnose, le Christianisme naissant, et divers autres courants opposent 
leurs vérités relatives et leurs certitudes absolues. 
 
• Basilide d’Alexandrie, (gnostique), enseigne qu’il y a trois cent soixante 

cinq  ordres d’anges entre les hommes et Dieu  
• Carpocrate est un gnostique platonicien amoraliste qui s’oppose aux lois du 

Monde, création des anges déchus.  
• Valentin dit qu’un démiurge inférieur a créé le Monde et que les spirituels 

seuls seront libérés par Jésus pour rejoindre le Plérome. 
• Origène, gnostique orthodoxe, écrit de nombreux traités dogmatiques et 

ascétiques, et il établit un système du Christianisme intégrant des idées néo-
platoniciennes. 

• Evagre le Pontique, ermite, s’aligne sur Origène, et voit certains de ses ou-
vrages condamnés et détruits. 

• Clément d’Alexandrie professe une gnose parfaite en opposition aux gnoses 
dites hérétiques. 

• Arius fonde l’Arianisme qui nie la consubstantialité du Père et du Fils, et 
rejette la Trinité Père Fils Esprit. 
 

Les traditionalistes au pouvoir réagissent énergiquement. 
 
• L’empereur Dèce tente brutalement de rétablir les cultes romains tradition-

nels. On martyrise beaucoup, y compris le pauvre Origène déjà condamné 
par les Chrétiens pour ses idées gnostiques. 
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• Les Chrétiens se réfugient dans le désert de Thébaïde, et se font anachorètes 
ou ermites. 

• Antoine, dit le Grand, y subit ses tentations célèbres, et fonde l’ermitisme. 
C’est le début du monachisme chrétien. 

• Pacôme établit l’essentiel des règles des monastères. Macaire l’Ancien est 
un anachorète du désert en Basse Égypte. Thaïs, courtisane égyptienne con-
vertie, entre au monastère. 

 
Après la mort de Dèce, tué par les Goths, l’Église revient en force. Denys 
d’Alexandrie succède à Origène. Il écrit des lettres pastorales dogmatiques. 
Anastase réfute les doctrines ariennes. 
 
Cependant, dans l’immense nécropole d’Alexandrie, décorée à la romaine, les 
défunts sont enterrés comme les anciens Égyptiens. On place traditionnellement 
sur leurs légers sarcophages des images peintes à leur ressemblance pour assu-
rer leur survie éternelle. A la fin du 4ème siècle, l’Empire d’Occident s’écroule. 
Il ne subsiste que l’Empire d’Orient. L'empereur s'installe à Byzance. Alexan-
drie a toujours le monopole culturel et la fermentation des idées se poursuit. 
 
• Nestorius, hérésiarque chrétien, croyait en la séparation des deux natures 

dans le Christ. 
• Les Monophysistes croyaient à l’unité de nature du Christ incarné, ce qui 

donna naissance à l’Église Copte aujourd’hui toujours vivante. 
• Le Patriarcat d’Alexandrie réagit fanatiquement vers un retour à 

l’orthodoxie. Cyrille établit la doctrine de l’incarnation, base du dogme 
chrétien, et fait condamner Nestorius. 

• Théophile applique les consignes de l’empereur chrétien Théodose, et fait 
saccager les temples pharaoniques et marteler les inscriptions. La grande bi-
bliothèque d’Alexandrie, partiellement reconstituée, est, de nouveau, stupi-
dement incendiée par les Coptes. 200 000 manuscrits, une grande partie des 
vraies sources de l’Histoire antique, s’en vont en fumée. Les Chrétiens sont 
assez pyromanes. Ils semblent avoir été obsédés par l’enfer, le feu, les bû-
chers et les autodafés, (de livres ou d’hommes). Les livres de l’époque 
étaient copiés à la main, en très peu d’exemplaires. Lorsqu’ils étaient brûlés, 
les idées qu’ils portaient étaient détruites. Les idées mystiques de ceux qui 
furent condamnés par l’Église, comme Origène, ne nous sont généralement 
connues qu’au travers des textes de condamnation.  

 
Puis vint l’Islam. 
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En 617, l’Égypte est conquise par les Perses. Elle est libérée par Héraclius, en 
629, mais son nouveau destin se prépare ailleurs. En l’année 642 de notre ère, 
les conquérant arabes, conduits par le général Amr, envahissent de nouveau 
l’Égypte. Ils la mettent sous le contrôle des califes Umayyades de Damas puis 
sous celui des Abbassides de Bahgdäd. 
 
A ce moment se réalise la prédiction d'Hermés Trimégiste, que nous verrons 
ultérieurement. Les dieux antiques se retirent et l'Egypte entre dans la réalité de 
son Apocalypse. 
 
O Asclépius ! Voici que les dieux quittant la Terre ont regagné le Ciel. Il ne 
reste de leur culte que des fables et des mots gravés dans la pierre. Les vallées 
et les monts funéraires sont abandonnés par les hommes et livrés au désert, et il 
ne subsiste  des monuments pierre sur pierre. 
 
 Une autre histoire commence, celle de l’Égypte de Saladin. La population 
égyptienne adopte progressivement la langue arabe et l’Islam, en restant relati-
vement tolérante aux autres cultes, suffisamment pour que les Coptes aient pu 
survivre jusqu’à nos jours.  
 
L'antique Égypte, somptueuse princesse endormie, entre alors dans un long 
sommeil dont elle ne s'éveillera que mille ans plus tard au fracas des canons de 
Napoléon. 
 

O mécréants ! Je n’adore pas ce que vous adorez, 
Et vous n’êtes pas adorateurs de ce que j’adore, 

Et je n’en suis pas à adorer ce que vous avez adoré, 
Et vous n’en êtes pas à adorer ce que j’adore. 
A vous votre religion, et à moi ma religion ! 

 
(Coran - Sourate 109)
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Or le Noûs, Père de tous, 
étant Vie et Lumière, 

enfanta un Homme semblable à lui, 
dont il s’éprit comme de son propre enfant. 

Car l’Homme était très beau, 
reproduisant l’image de son Père. 
et Dieu lui livra toutes ses œuvres. 

 
Alors l’Homme qui avait plein pouvoir 

sur le monde des mortels et les animaux sans raison, 
se pencha à travers l’armature des sphères, 

et il fit montre à la Nature d’en bas 
de la belle forme de Dieu. 

 
La Nature sourit d’amour 

car elle avait vu les traits de cette forme 
merveilleusement belle de l’Homme 

se refléter dans l’eau, et son ombre sur la terre 
Pour lui, ayant perçu cette forme à lui semblable 

présente dans la nature et reflétée dans l’eau, 
il l’aima et voulut habiter là. 
Ce qu’il voulut, il l’accomplit,  

et il vint habiter la forme sans raison. 
 Alors la Nature, ayant reçu en elle son aimé 

l’enlaça toute et ils s’unirent  
car ils brûlaient d’amour. 

    
Et voila pourquoi, seul de tous les êtres, 

l’Homme est double, mortel de par le corps, 
immortel de par l’Homme essentiel. 

   
(d’après Hermès Trismégiste - Le Pimandre). 
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omme des Flambeaux dans la Nuit. 
 

 
 
 
Heureux ceux qui aspirent à l’esprit, 
car le royaume des cieux leur appartient. 
(Sermon sur la Montagne - Béatitudes). 
 
 
Voir son non-savoir est sagesse. 
Ne pas le voir et se croire savant signifie souffrance. 
(Lao-Tseu). 
 
 
J’ai essayé de montrer aux hommes la splendeur de tes œuvres, 
dans la mesure où mon esprit limité pouvait saisir ton infini. 
(Johan Kepler). 
 
 
 
Certains peuples d’Orient, parmi les contemporains des anciens Égyptiens, nous 
sont presque familiers. Mais les gens ordinaires, comme vous et moi, ont bien 
du mal à s’y reconnaître dans toutes les appellations des peuples antiques qu’ils 
situent mal dans le flou de l’espace oriental. Les livres d’histoire entretiennent 
parfois cette confusion car ils magnifient généralement les conquérants qui sont 
souvent des destructeurs, sans assez parler des civilisateurs, ces porteurs de 
flambeaux qui éclairent la nuit de la connaissance. Les actions des uns et des 
autres ont changé le monde antique, en faisant le berceau du Judéo-
christianisme. 
 
 Qu’avons-nous gagné ou perdu ? Je vous propose d’essayer ensemble d’y voir 
un peu plus clair. Au récit des grandes conquêtes qui agitaient le monde an-
tique, on peut avoir l’impression que les grandes plaines d’Asie centrale ont 
toujours constitué un inépuisable réservoir de barbares qui déferlaient au fil des 
siècles pour envahir les territoires et détruire les civilisations existantes. Il faut 
comprendre que les climats ont beaucoup changé entre la fin de l’ère glaciaire 
et l’Antiquité. La température moyenne de la planète s’est d’abord élevée de 

C
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plusieurs degrés, dépassant même celle d’aujourd’hui, et puis la Terre s’est 
refroidie. Certaines régions, actuellement désertiques, accueillaient des masses 
humaines importantes qui ont cherché refuge ailleurs lorsque les conditions se 
sont modifiées. De leurs confrontations avec les populations déjà en place sont 
nées les anciennes civilisations asiatiques et indo-européennes dont nous allons 
un peu parler, et qui  sont les suivantes. Elles sont ci-après classées en fonction 
de leur période d’apparition. Celle-ci est indiquée ainsi que la désignation ac-
tuelle des territoires approximatifs qu’elles occupaient.  
 
• Les civilisations de Mésopotamie. (~3500/~3000), Irak actuel, (Sumer, 

Babylone), et d’Iran, Afghanistan, Pakistan (~2000).  
• La civilisation Syrio-phénicienne. (~3500/~3000), Syrie, Liban, Carthage, et 

Israël, Jordanie, Arabie saoudite, Yémen. 
• La civilisation Égéenne ou Grecque, (Crétoise et Achéenne).  

(~3000/~2500), Crête, Grèce, Albanie, Bulgarie. 
• La civilisation Hittite. (~2500/~2000), Turquie, Anatolie. 
• La civilisation des Indes. (~2500/~1500). Inde, Birmanie, Thaïlande, Cam-

bodge, Vietnam, et Insulinde. 
• La civilisation Chinoise. (~2500/~2000), Chine, Mongolie, Tibet, Corée, et 

celle des Aïnos au Japon. 
• La civilisation Étrusque et Romaine. (~ 1500/~500). Italie, Ibérie, Afrique 

du Nord.    
 
La civilisation de Sumer. Mésopotamie, Irak. 
La civilisation suméro-akkadienne est probablement la plus ancienne des civili-
sations protohistoriques. Elle est repérée au moins quatre mille ans avant notre 
ère. Il convient de faire une certaine distinction entre les Sumériens dont 
l’origine est inconnue, et les Akkadiens de langue sémitique. Il faut aussi 
prendre en compte les  bouleversements politiques fréquents, et les modifica-
tions géographiques telles le recul des côtes dans la région. 
 
La civilisation sumérienne semble être apparue assez soudainement, en Méso-
potamie, sur un fond d’organisation pré-urbaine. Son développement est carac-
térisé par l’invention de l’écriture et de l’architecture. L’apparition de cette 
civilisation urbaine est tellement soudaine qu’on la pensa importée d’ailleurs. 
Mais on n’a jamais trouvé cet ailleurs nulle part. Il a bien fallu admettre qu’elle 
est la manifestation de la maturité d’une civilisation locale. L’utilisation de 
l’écriture débouche sur une organisation complexe de la société. Elle est admi-
nistrée, de façon méticuleuse et tatillonne, par un État monarchique et sacerdo-
tal. 
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On sait très peu de choses sur les origines des Sumériens dont la langue n’était 
pas sémitique. On a même imaginé qu’ils étaient les survivants du déluge, im-
mense inondation dont on trouve les traces entre le Tigre et l’Euphrate. 
 
Les plus vieilles cités du monde ont été trouvées dans le pays de Sumer. El 
Obeïd, ~4000/~3300, semble être la plus ancienne. A Uruk, ~3300 environ, on 
a repéré 19 niveaux archéologiques dont 17 appartiennent à la protohistoire. On 
y constate l’apparition précoce de l’écriture pictographique puis cunéiforme sur 
tablettes d’argile, et la transformation progressive des villages néolithiques en 
véritables cités bâties en briques et centrées sur un temple (plus tard sur des 
ziggourats). Djemdet Nasr, ~3100/2900, est une cité à vocation artistique et 
commerciale. A Eridu, abandonnée au ~2ème millénaire, on a trouvé 18 sanc-
tuaires superposés. Kish aurait été le siège de la royauté avant Ur. Sur le site de 
Nippur, ~3100/2500, on voit encore les ruines de temples extrêmement pré-
coces, dédiés à Enlil, Inanna, et Ishtar. 
 

Qui construit en seigneur vit en esclave, 
Qui construit en esclave vit en seigneur. 

(Tablette d’argile sumérienne). 
 
A la légendaire dynastie d’Ur, ou Erech, ~2700, (Gilgamesh), succèdent les rois 
de Lagash et d’Umma. Vers ~2450, Sumer est englobée dans l’empire akka-
dien. La civilisation est ensuite partiellement détruite par l’invasion barbare des 
montagnards du Zagros, les Goutéens, (ou Guti), vers ~2250. Cent ans plus 
tard, un vassal des Goutéens, gouverneur de Lagash, (le patesi Gudéa), relance 
la civilisation néo-sumérienne. En ~2100, les rois reviennent à Ur puis à Issin et 
Larsa. Vers ~1700, Hammurabi fonde le premier grand empire de Babylone, 
dominant Sumer, Märi, et l’Assyrie. 
 
Les Sumériens ont d’abord imaginé un très large panthéon chaotique, peuplé de 
milliers de dieux et de déesses, ou Dingirs. Ils sont la cause et le reflet invi-
sibles des éléments du monde visible. Plus tard, ce panthéon est organisé et 
rationalisé en système. On y trouve les grandes divinités connues, An, Enlil, 
Enki, Inanna. On retrouve aussi les divinités sémitiques Adad, Ishtar, Sin, 
Tammuz, décrites plus loin.  
 
L’eau masculine et l’eau féminine originelles engendrent un Esprit du Monde, 
d’où émanent le Ciel masculin, An, et la Terre féminine, Ki. Leur union produit 
une force spirituelle personnalisée, Enlil, l’air ou le souffle du Monde. Les 
divinités sumériennes anthropomorphes sont des incarnations de forces natu-
relles. Le roi est le vicaire des dieux. Comme on le voit, la religion est assez 
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intellectuelle. Elle est celle du devenir. Le Monde subit une perpétuelle trans-
formation qui résulte du retour perpétuel de cycles dont chacun donne naissance 
au suivant. Le serpent est l’une des figures symbolisant cet éternel retour. Il ne 
faut donc pas s’étonner de le retrouver dans les figures racontant l’épopée de 
Gilgamesh, le roi d’Unug, (version babylonienne). 
 
La conjonction du masculin et du féminin, et le changement constant sont les 
véritables moteurs de la vie. Les dieux et les hommes sont sujets aux coups du 
sort et à la mort, mais celle des dieux n’est pas définitive. Comme les Égyp-
tiens, les Sumériens conçoivent plutôt une survie immensément longue après la 
mort des hommes, plutôt que l’immortalité. Les  morts n’y accèdent pas indivi-
duellement, mais, concept particulièrement intéressant, ils progressent par 
vagues successives. Chacune franchit un seuil conduisant vers une nouvelle 
étape de la vie, une nouvelle avancée vers l’accomplissement éternel. 
 
Cette conception a pu influencer la pensée de Platon. La déesse Inanna, repré-
sentée par l’étoile du matin, symbolise la lumière et la vie, l’amour et la fécon-
dité, l’expansion mais aussi la destruction. Comme Ishtar, l’Akkadienne, elle 
était l’objet de cultes fervents. 
 

Je t’adresse une prière, 
Princesse des princesses, 

Déesse des déesses. 
Ô Ishtar, Reine de tous les peuples, 

Conductrice de l’humanité. 
Tu es la lumière du Ciel et de la Terre. 

Ô vaillante fille du Dieu-Lune, 
Maîtresse des armes, 
Arbitre des batailles. 

Tu tiens le sceptre et tu décides. 
Ô Déesse des hommes, 

Tu domines le ciel et la terre, 
Ô Dieu des femmes, 

dont les desseins sont insondables, 
Où se pose avec pitié ton regard, 
Le mort revit, Le malade guérit. 

L’affligé est sauvé de son affliction 
quand il contemple ta face.     

 
La civilisation akkadienne est un peu plus tardive. Elle trouve son origine chez 
les Amorrites ou Amorrhéens, un peuple sémitique nomade installé au ~3éme
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millénaire dans le désert de Syrie. Ils s’infiltrent en Mésopotamie et fondent, 
vers ~1700, à Babylone la dynastie d’Hammurabi et de son fils Samsu-Iluna. 
Ces empereurs nous ont laissé des codes qui montrent une société divisée en  
trois classes, (maîtres, subordonnés, esclaves). Le droit familial donne aux 
époux un statut égalitaire. Le droit commercial favorise les marchands. Le droit 
criminel, quant à lui, est basé sur la loi du talion, un peu aménagée. 
 
Si à l’aide d’un instrument en bronze le chirurgien.. a ouvert une plaie infec-
tieuse d’un œil et ce faisant sauvé l’œil du patient, il aura droit à dix sicles. 
Si à l’aide d’un instrument de bronze etc.. il a provoqué la perte de l’œil du 
patient, il aura la main tranchée. (Code d’Hammourabi. ~1700).  
 
Samsu-Iluna repousse une première invasion des Kassites. Puis ce peuple mon-
tagnard du Zagros s’infiltre en Babylonie et y introduit le cheval et le char de 
guerre. Après ~1530, son roi Agoum II règne à Babylone. Ils sont assimilés par 
la civilisation et leur dynastie est abattue en ~1160 par les Élamites qui an-
nexent le pays. 
 
La religion babylonienne reste toujours proche de la religion sumérienne. Ce 
sont en fait deux phases d’une même religion. Peut-être peut-on cependant 
considérer que la divination et l’aruspicine deviennent alors des disciplines 
extrêmement codifiées et systématiques. Elles ont servi de modèles aux pra-
tiques magiques d’autres religions antiques. (Étrusques). Malgré certains succès 
momentanés, les Élamites furent souvent dominés par Sumer et Akkad. Leur 
panthéon propose Gal (le Grand dieu), Inshushinak (Seigneur de Suse), Nah-
hunté (dieu-Soleil), Simut (Messager des dieux), Hupman, Hutran, Pinikir 
(Déesse pastorale), Adad (Dieu de l’orage), Naana (dieu-Lune), et d’autres, 
ainsi que les thèmes rémanents du serpent et du lion. Une grande déesse appa-
raît vers le second millénaire, Kiri-risha, (l’Unique Grande), épouse de Gal. 
 
L’histoire de la Mésopotamie reste mouvementée. Au début de l’âge du fer, elle 
connaît des invasions hittites puis kassites. Vers ~1200, Nabuchodonosor 
chasse les Élamites de la Babylonie. L’Assyrie, très puissante, soumet à tribut 
toutes les villes d’Asie Mineure. Puis les Araméens et les montagnards du Za-
gros disloquent l’empire. 
 
Vers ~1000, cependant, les conquêtes assyriennes reprennent. Un vaste nouvel 
empire est fondé qui s’étend du Golfe Persique aux confins de l’Égypte. As-
sournasirpal II fonde une magnifique capitale à Calach, (Nimroud). Vers ~800, 
Sargon II fonde sa capitale à Dour-Sharroukin. Sennachérib, fils de Sargon, 
détruit Babylone et conquiert l’Égypte. Assourbanipal règne sur un immense 
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empire qui va du Nil au Caucase. Vers ~700, les Chaldéens et les Mèdes enva-
hissent l’Assyrie et détruisent Ninive. l’Empire néo-Babylonnien est fondé. 
Assarhaddon, fils de Sennachérib, reconstruit Babylone. Vers ~600, Nabucho-
donosor II s’empare de Jérusalem et déporte les Juifs à Babylone. Il y construit 
une très haute Ziggourat, la Tour de Babel, et un temple à Mardouk. Sémiramis 
établit les Jardins suspendus de Babylone, une des sept merveilles du monde 
antique. Nabounaïd reconstruit la ziggourat d’Our-Nammou. 
 
En ~500, Cyrus le Grand, le roi perse qui avait conquis un empire immense, 
libère les Juifs en s’emparant à son tour de Babylone qui devient la capitale de 
l’empire des Achéménides. Darios et Xerxès détruisent la ville en réprimant des 
révoltes religieuses. Alexandre le Grand la conquiert en ~331. Il en fait aussi sa 
capitale, mais il meurt avant d’en avoir achevé la reconstruction.  
 
La civilisation de l’Iran antique.  Perse, Afghanistan, Pakistan. 
L’Iran antique du second millénaire est pastoral, culturellement beaucoup plus 
proche de l’Inde que de la Mésopotamie urbanisée. Un peu tardivement, vers 
~700, la contrée que nous appelons maintenant l’Iran, le Ayryana Vaejö, ou 
berceau des Aryens, est envahie par des peuples indo-européens nomades ou 
semi-nomades, les Parsu, apparentés aux Scythes. L’histoire de la Parsua est 
donc nouvelle et différente, et sa philosophie l’est aussi. Elles sont marquées 
par la figure de Zoroastre, Zartust ou Zarathustra, qui semble avoir vécu en 
Afghanistan avant la formation de l’empire achéménide. 
 
Il enseignait que trois voies s’ouvrent à qui recherche l’éternelle béatitude. 
 
• La première est celle de l’absorption de la liqueur sacrée, source de vie 

éternelle, le haoma divinisé, (le soma indien).       
• La seconde est celle de la sagesse enseignée par les upanisads. 
• La troisième, qu’il prêche, est celle de l’adhésion à la Justesse et à la Vérité, 

manifestée en pensées, en paroles, et en actes. En choisissant la Justesse, on 
refuse l’Erreur. A la Bonne pensée s’oppose la Mauvaise, à l’Esprit Saint 
s’oppose le Destructeur, et ainsi de suite. L’existence actuelle est régie par 
des couples opposés d’entités qui se sont substitués à la hiérarchie divine 
originelle. Il convient donc de la reconstruire. 

 
L’Iran pré-achéménide reconnaissait un panthéon composite, inspiré partielle-
ment par la proximité sumérienne ou akkadienne, mais aussi par les traditions 
des Scythes, des Mèdes, et l’influence du dualisme indien, (Varuna et Mithra). 
Il y a un conflit latent entre les Deva, du jour et du ciel, et les Asura, de l’enfer 
et de la nuit. La doctrine de Zoroastre détruit cette construction naturaliste assez 
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hétéroclite. Elle coupe radicalement l’univers en deux sur le seul plan métaphy-
sique, et elle réunit cependant synthétiquement ses parties dans Ahura Mazda. 
Celui-ci est l’unique créateur,  le Bœuf, ou le Seigneur Sage. Il a engendré un 
Esprit double qui se manifeste sous deux formes jumelles librement choisies, 
Asa le lumineux, la Justesse, (ou Justice, ou Vérité), et Druj l’obscur, l’Erreur, 
(ou Mensonge, ou Tromperie).  
 
Ils deviendront ultérieurement les jumeaux Ohrmazd et Ahriman, la lumière 
d’en haut et les ténèbres d’en bas. Dans le dualisme iranien naissant, on dis-
tingue déjà radicalement les bons, les asavan, et les méchants, les dregvan. 
L’homme bon doit reconstruire son unité originelle pour retourner dans l’unique 
Ahura Mazda. 
 
Vers ~550, un petit roi local, Cyrus II, se révolte contre les Mèdes qui occu-
paient son pays, et devient Cyrus le Grand. Il fonde la dynastie perse des 
Achéménides. Il conquiert le plus vaste empire de l’Antiquité. Son fils Cambyse 
II fait la conquête de l’Égypte, et ne s’arrête qu’aux portes de Carthage. 
 
Avec 40 millions d’habitants, l’empire perse atteint son apogée sous le règne de 
Darios 1er, le Roi des rois. Il s’étend de l’Indus à la Méditerranée, et comprend 
entre autres, la Syrio-Palestine, la Thrace, la Lydie, la Phrygie, le Cappadoce, 
l’Arabie du Nord, l’Égypte, et les cités grecques d’Asie Mineure (Guerres mé-
diques - Marathon).  Darios fait construire la capitale de Persépolis. L’empire 
est divisé en satrapies. Le pouvoir civil y est séparé du pouvoir militaire. 
Chaque peuple peut conserver ses dieux propres, mais la religion officielle est 
le Mazdéisme, une évolution de la religion fondée par Zarathustra. Il y a aussi  
d’autres dieux tels Mithra, Sraosa, Rasnu, au sujet desquels nous ne pouvons 
nous étendre ici. Xerxès succéda à Darios et fut vaincu par les Grecs. 
 
Dans la religion mazdéenne dont les prêtres étaient les Mages, la question de 
l’origine des entités rivales, Ohrmazd et Ahriman, est passée sous silence. 
L’homme est un enjeu dans leur duel éternel. C’est pour vaincre définitivement 
Ahriman, la Ténèbre d’en bas, qu’Ohrmazd, la Lumière d’en haut, crée le 
monde dans le temps et l’espace. Cette création est spirituelle, la matière n’étant 
qu’un état second. Après la création des Bienfaisants immortels, le monde maté-
riel est créé en six périodes ou saisons, le ciel, l’eau, la terre, les plantes, le 
Bœuf premier-né, le premier homme Gayömart. La fravasis de chaque homme 
peut choisir de demeurer éternellement à l’état spirituel ou de s’incarner pour 
participer au combat. A chaque acte créateur d’Ohrmazd correspond une créa-
tion d’Ahriman avec laquelle il attaque toute la création et la dégrade. Et c’est 
ainsi que l’homme devient mortel. 
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Le destin complet du monde s’accomplit en quatre périodes ou millénaires. Le 
millénaire de Zartust (Zarathustra), commence avec l’histoire que nous connais-
sons. Le millénaire d’Usetar, son premier fils, finira par l’hiver de Malkus, 
mythe analogue à celui du déluge. Le millénaire d’Usetarmah, second fils, se 
terminera en catastrophe. Le millénaire de Sösyans, troisième fils, sera celui du 
sauvetage des hommes et de leur retour aux origines. Gayomart ressuscitera le 
premier puis tous les autres hommes seront jugés par Isatvastar, fils de Zartust. 
Ils subiront éternellement sur eux-mêmes toutes les conséquences de leurs actes, 
tandis qu’Ahriman, vaincu, retournera éternellement dans sa Ténèbre.     
 
Alexandre le Grand s’empare de l’empire en ~331, fondant la dynastie des 
Séleucides. Les Parthes fondent ensuite celle des Arsadines. En 224 ap.J.-C, la 
dynastie des Sassanides est fondée. Elle donne à la Perse un très grand rayon-
nement malgré les attaques des Huns, et jusqu’à l’arrivée des Arabes, en 637. 
Le pays est alors islamisé et intégré à l’empire Omeyyade. A partir de 1055, les 
Turcs, puis les Mongols, puis Tamerlan, envahissent la Perse qui reste souvent 
sous domination religieuse étrangère. Au 19ème siècle, la Russie, la France, et 
l’Angleterre, influencent la politique locale. En 1925, avec l’aide occidentale, 
Riza chah fonde la dynastie des Pahlevi, et la Perse moderne devient officielle-
ment l’Iran.   
 
Manés, ou Mani, naît en Perse où il prêche sa doctrine à partir de 240. Le mani-
chéisme, religion à vocation universelle, est inspiré des mythologies maz-
déennes, juives, chrétiennes, et bouddhistes, mais c’est surtout une religion 
gnostique affirmant un dualisme radical. Dieu est double, à la fois Lumière 
bonne et Ténèbres mauvaises. Dans le monde actuel, les deux principes 
s’affrontent. Au cours du combat, des parcelles spirituelles de Lumière sont 
tombées dans les Ténèbres, dans l’état insupportable du corps matériel. Se res-
souvenant de leur origine, elles cherchent à se libérer. Le salut procède de la 
connaissance. Les hommes doivent donc travailler à se connaître mieux, à re-
connaître en eux-mêmes leur âme, cette partie consubstantielle à Dieu. Pour les 
aider dans leur quête de salut, Dieu leur envoie des prophètes comme Zoroastre, 
Bouddha, et Jésus, le dernier étant Mani. 
 
Le manichéisme connut des persécutions multiples et impitoyables, autant en 
Occident qu’en Orient. Il exigeait une morale élevée et une vie austère, avec 
végétarisme, jeunes, et abstinences diverses, mais il se répandit pourtant très 
largement, jusqu’en Chine, en Occident, et en Afrique du Nord. La religion 
persista très longtemps, jusqu’au 14ème siècle, et trouva des prolongements dans 
divers mouvements tels ceux des Bogomiles et des Cathares. Quant à Mani, il 
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fut martyrisé et mis à mort par Bahram 1er.  Ses successeurs subirent le même 
sort. (Nous reviendrons sur le Manichéisme).  
 
La civilisation syrio-phénicienne, punique, et israélite.  
Syrie, Liban, Israël, Jordanie, Arabie saoudite, Yémen, Carthage. Les rivages de 
l’Est de la Méditerranée sont restés fertiles et accueillants malgré les impor-
tantes variations climatiques associées à la fin de la dernière glaciation. Depuis 
la plus haute antiquité, de nombreux peuples les ont habités, et ont constitué 
plusieurs groupes difficiles à identifier. L’archéologue français Cl. Schaeffer y a 
recherché les traces des anciennes cités, dont Ougarit, (Ras Shamra), qu’il a 
découvertes en 1929, en Phénicie (ou Syrie du Nord). Elle est apparue au Néoli-
thique et a été détruite 1200 ans avant notre ère. On pourrait aussi évoquer les 
noms de Arvad, Byblos, Béryte (Beyrouth), Sidon, Tyr.  
 
Commençons donc par la vieille civilisation syrio-phénicienne qu’il ne faut pas 
confondre avec celle des Assyriens. Les mythes de leur cosmogonie ont été 
révisés au fil du temps. Ils restent globalement importants car ils ont marqué 
profondément les origines notoirement sémitiques de notre culture actuelle. On 
constate souvent ici des emprunts de dieux voisins et un certain mélange avec 
des cultures proches. 
 
A l’origine du Monde, les Syrio-Phéniciens placent un couple divin formé de la 
déesse-mère Thiamat et du dieu Apsou. Thiamat personnifie le chaos primitif et 
les eaux agitées de l’océan primordial. Apsou représente les calmes eaux douces 
souterraines. De leur conjonction naissent dix générations successives et impar-
faites de couples divins. Ensuite seulement, apparaît An, le Dieu-ciel, le grand 
fondateur des dynasties divines. Enlil, l’un de ses nombreux enfants, devient El, 
le Dieu-roi. Entouré d’une cour prestigieuse, il est le grand souverain. Il s’unit à 
la déesse Ninlil et engendre Enki, le sage, Nergal, le dieu des morts et des en-
fers, Nanna ou Sîn, le Dieu-Lune, et beaucoup d’autres encore. Sîn s’unit à 
Ningal et engendre Innana ou Ishtar, la célèbre déesse de l’amour et de la vo-
lupté, ainsi que le dieu du Soleil et de la justice, Outou ou Shamash. 
 
Les dieux syrio-phéniciens sont vénérés dans des sanctuaires qui sont leurs 
palais ici bas. On y pourvoit à tous leurs besoins à travers les soins rendus à 
leurs statues. Elles doivent être habillées et nourries sur Terre de la façon dont 
les dieux véritables sont traités dans leur domaine divin. 
 
Parmi les dieux empruntés aux Babyloniens, il convient ici d’en distinguer 
deux, Enki et Mardouk, qui sont les seuls à se préoccuper vraiment des 
hommes. Les autres n’interviennent que pour les exploiter, les punir, ou en 
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réduire le nombre. Pour cela, la déesse Ereshkigal envoie périodiquement son 
serviteur Namtar dans le Monde pour y répandre les soixante maladies. Aussi 
les dieux sont-ils beaucoup plus craints qu’aimés. 
 
El est secondé par son fils, Marduk, et par diverses castes d’assistants hiérarchi-
sés dont les moins favorisés, les Igigis, travaillent pour nourrir les grands dieux, 
les Announakis, et faire fonctionner matériellement le Monde. Fatigués, les 
Igigis cessent le travail. Enki intervient pour les remplacer dans cette tâche 
ingrate. Les hommes sont fabriqués, et moulés dans de l’argile humectée de la 
salive des dieux. Pour les animer un dieu est broyé dans la pâte, ce qui transmet 
à l’homme une parcelle divine. 
 
La suite de ce mythe est bien connue. Les hommes deviennent trop nombreux et 
leur turbulence trouble le repos des dieux. Enki leur envoie alors épidémies, 
sécheresse et famine. Cela ne suffit pas à calmer les nuisances de cette humanité 
malfaisante. Enlil, irrité, les noie alors sous les eaux qui envahissent la Terre. 
Enki intervient encore, mais il ne peut sauver que le seul sage Atrahasis, ou 
Ziusdra, qui est placé dans un bateau avec un couple de chacun des animaux. 
C’est notre mythe du Déluge. Il ne faut pas s’étonner de retrouver les mêmes 
traditions chez des peuples qui occupaient des territoires très voisins et qui 
puisaient leurs mythes dans le même fonds commun.   
 

Après que l’inondation eut balayé les terres, 
pendant sept jours et sept nuits, 

et que le bateau géant eut été secoué 
par les tornades et les grands flots, 
Outou, le dieu qui épand la lumière 
dans le ciel et sur la terre, apparut.. 
(Tablette akkadienne en terre cuite) 

 
C’est avec la découverte des archives royales dans les ruines de Märi 
qu’apparaissent les traces d’un antique royaume amorrite. Les inscriptions cu-
néiformes, rédigées en akkadien, sont datables du milieu du ~3ème millénaire. 
Les Amorrhéens sont à l’origine de la grandeur de Babylone. Ce peuple sémi-
tique nomade était installé  en Syrie, dans une région devenue aujourd’hui dé-
sertique. En plus du panthéon akkadien typique, on trouve à Märi les noms de 
divinités plus spécifiques comme la déesse ‘Anat, (Ashtart, Astarté), Addou, 
(Hadad, Ba’al, terrible grand maître, dieu de l’orage), Dagan, (dieu des Philis-
tins, le Dagon de la Bible), Hawran, (dieu guérisseur), Yarakk, (dieu-lune), 
Reshep, (vaillant combattant), et Yam, (irascible prince de la mer), Salim. Les 
dieux sont les alliés des hommes auxquels ils dispensent la vitalité et la puis-
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sance victorieuse dans la guerre. Il semble que les temples contenaient des bé-
tyles ou pierres dressées. 
 
La religion faisait grand cas des paroles extatiques prononcées par les pro-
phètes. C’est intéressant car, ultérieurement, les Hébreux puis l’Islam adopte-
ront cette position à l’égard des paroles inspirées par le dieu. Certaines des 
divinités ont été adoptées par les Égyptiens à l’occasion de diverses confronta-
tions dont l’invasion des Hyksos au ~27ème siècle. C’est le cas de Seth, (assimilé 
à Ba’al, le jeune taureau, le dieu de Byblos, puissance de la tempête), de Res-
hep, et de la triade Qadesh-’Anat-Astarté.      
 
Le cycle du combat victorieux de Ba’al, assisté d’Astarté, contre le dieu de la 
mer Yam, décrit la lutte du principe bienfaisant contre le principe de désordre et 
de mort. Le grand dieu El arbitre le combat. Grâce aux massues forgées par 
Kouthar, le dieu-artisan, Ba’al, fils de Dagan, sauve l’univers du définitif retour 
au chaos qui avait été accepté par les fils d’El. Mais Ba’al doit ensuite accepter 
la loi de Mot,  (personnification de la Mort), et il meurt. Aidé par la déesse-
soleil Shapshou, ‘Anat retrouve le cadavre de son frère et le porte sur le Mont 
Saphon. El ayant enfin pris parti contre le dieu de la mort, elle s’attaque à Mot 
et le détruit. Après avoir sauvé le Monde, Ba’al, fils du dieu Dagan, ressuscite 
et retrouve son royaume.    
 
En ce qui concerne d’autres peuples voisins des Hébreux, tels les Édomites, les 
Ammonites, les Moabites, dont nous trouvons des mentions dans la Bible, force 
est de constater que nous ne savons pratiquement rien. Outre sa présence évo-
quée en Égypte, le culte de Ba’al du Saphon est constaté dans les zones 
d’expansion phéniciennes, comme à Tyr en ~675, où on le trouve mêlé à des 
cultes égyptiens, au Liban, à Chypre, et à Carthage, au ~3éme siècle, où il a été 
hellénisé sous le nom de Zeus Kasios. Dans leur expansion vers l’Ouest, les 
Phéniciens ont progressivement installé des comptoirs puis  des colonies sur les 
rivages méditerranéens, Malte, Sardaigne, Sicile, Baléares, Espagne, Afrique, 
etc.. 
 
La colonie plus importante était Carthage, fondée vers ~1100 en Afrique du 
Nord. Ici, le couple suprême est constitué de la déesse Tanit et du dieu Ba’al 
Hammon, les protecteurs de la cité. Ils ne se confondent cependant pas avec les 
divinités phéniciennes. Au fil des âges, la ville devient le principal adversaire 
des Grecs et des Romains. Hannibal parvient aux portes de Rome après avoir 
traversé les Alpes avec ses éléphants. Caton profère ses imprécations, Carthago 
delenda est, et finalement les Romains détruisent la ville après la troisième 
guerre punique. 
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Dans tous les lieux où la religion phénicienne s’était propagée, l’usage des 
sacrifices humains paraît historiquement bien établi, au moins jusqu’à ce que se 
soient généralisés les sacrifices d’animaux de substitution. Il s’agissait généra-
lement de sacrifices de rachat. Les sacrifices d’enfants, le molk, étaient prati-
qués, en particulier à Carthage. Cinq cents enfants de familles nobles furent 
ainsi sacrifiés à Ba’al Hammon (Cronos), en ~310 lorsque la ville fut menacée 
par les Grecs de Sicile. De jeunes esclaves semblent avoir été parfois substitués 
aux fils de familles. A la lecture de la Bible, on retrouve ces traditions sémi-
tiques de rachat par le sacrifice du premier-né chez les Moabites et même chez 
les Hébreux. (Dans la doctrine chrétienne, on peut s’interroger ?).  Les anciens 
documents araméens semblent montrer que les cultes sémitiques de l’intérieur 
étaient proches de ceux des provinces côtières. Les religions oubliées du Nord 
de la péninsule arabique ne nous sont guère connues qu’à travers les condamna-
tions ultérieures du Coran et quelques affirmations d’Hérodote. La civilisation 
des Arabes du Sud, est celle du royaume de Saba, l’Arabie Heureuse. Elle a 
duré environ mille ans, du ~5ème siècle au 6ème siècle. La religion semble égale-
ment analogue à celle de Mésopotamie.     
 
La religion d’Israël présente le caractère particulier d’être connue à travers le 
vaste recueil de traditions qu’est la Bible. Sa rédaction s’est étalée sur prés d’un 
millénaire mais il existe très peu d’éléments extérieurs qui en permettraient le 
contrôle, sauf quelques rares documents grecs, assyriens, néo-babyloniens, ou 
égyptiens. La Bible prétend faire remonter l’histoire d’Israël au niveau du se-
cond millénaire. Elle contient pourtant des anachronismes qui permettent de 
douter d’une partie de son contenu. Pourtant, certaines fouilles archéologiques 
montrent une relative véracité concernant certaines relations historiques. Les 
trouvailles montrent aussi que le paganisme survivait en Israël en parallèle avec 
le monothéisme. Il est certain que cette religion a subi beaucoup d’influences 
extérieures. C’était la situation de l’ensemble des cultures de cette zone du 
monde antique. Au-delà de ces courants d’influences, il convient de réaliser ce 
qui constitue la particularité fondamentale de cette religion. Je parle ici de 
l’affirmation de l’identité de la nation d’Israël, dont nous savons qu’elle n’a pas 
de place ancienne dans l’Histoire. Son dieu n’est pas une entité métaphysique. 
C’est un dieu vivant qui se tient présent au sein de la communauté, au cœur 
même de l’Arche d’Alliance. 
 

Les sacrifices et les coutumes que Moïse établit 
étaient entièrement différents 
de ceux des autres nations. 

(Hécatée d’Abdère, ~3ème siècle).      
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A l’origine, les autels des ancêtres des Hébreux sont des pierres brutes dressées, 
des bétyles. Le culte est très simple. Les patriarches accomplissent un sacrifice, 
parfois un holocauste ou combustion complète d’une victime mâle, en tout lieu 
désigné par une vision. Il n’y a ni prêtre ni sacrificateur. Ce n’est qu’après la 
sortie d’Égypte et la fuite au pays de Madian que le dieu YHWH se révèle à 
Moïse comme un souverain puissant qui fait alliance avec Israël, son peuple élu, 
au sommet du Mont Sinaï. Cette alliance consentie par Dieu constitue un élé-
ment fondamental de la religion israélite. C’est l’expression religieuse de la 
souveraineté nationale. En se plaçant par cette alliance, et en tant que peuple 
choisi (donc supérieur aux autres), sous l’autorité d’un dieu souverain, les Hé-
breux affirment leur indépendance et se soustraient à l’autorité des rois ter-
restres. 
 
Un autre élément fondamental est le Décalogue, la Loi dictée par le suzerain 
YHWH à ses vassaux. Israël ne peut servir qu’un dieu. L’obéissance à la volon-
té de YHWH est obligatoire et la loi concerne les rites tout aussi bien que tous 
les domaines de la vie sociale. Parmi ces obligations incontournables, il faut 
signaler la circoncision des jeunes garçons, un rite de passage par ailleurs assez 
répandue chez les autres sémites, et le sabbat, repos hebdomadaire rigoureux 
dont la rupture est très sévèrement punie.  

 
Moi, YHWH ton dieu, je suis un dieu jaloux ! 

 
D’autres obligations et croyances diverses existent. Les codes sacerdotaux 
énoncent des tabous interdisant, par exemple, certains mélanges binaires, laine 
et lin, et certaines nourritures impures, porc, reptiles, chameau. Les Hébreux 
croient aux démons et mettent à mort les sorciers. Ils pratiquent la divination. 
La nécromancie est interdite ce qui montre qu’ils croient aussi en une survie 
larvaire après la mort dans le monde souterrain du shéol.  
 
La tradition religieuse comporte des sacrifices. Le donateur immole, (cànsacre), 
lui-même la victime. Le sang et la graisse sont la part de YHWH. Le prêtre 
répand le sang sur l’autel et y brûle la graisse. On trouve dans la Bible quelques 
cas de sacrifices humains rituels, Isaac, et la fille de Jephté, mais le Code de 
l’Alliance semble initialement prescrire de donner à Dieu le premier fils, pres-
cription ultérieurement associée à la possibilité d’un rachat. La Bible évoque 
aussi de très nombreux massacres d’ennemis de tous âges et de tous sexes. Ils  
sont globalement dévoués à Dieu, et passés au fil de l’épée, devenant ainsi les 
victimes sacrificielles d’un atroce rituel, tout à la fois religieux et guerrier. 
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Israël finit cependant par se donner des rois et par construire des temples. C’est 
l’avènement de David, vers ~1000, qui marque le début de l’Israël historique. 
Jérusalem devient la capitale. Israël entre en guerre contre les états voisins, 
Moab, Aram, Edom, et atteint la Mer Rouge, ce qui lui ouvre les voies mari-
times vers l’orient, l’Arabie, l’Afrique, et l’accès aux mines de cuivre et à la 
richesse. 
 
La civilisation s’épanouit sous Salomon. Il est un véritable empereur et cons-
truit le somptueux temple de Jérusalem. A cette époque, YHWH est le véritable 
Ba’al, le seigneur des hommes, ou El, le Très Haut, la puissance qui a créé 
l’univers. A l’image des princes de ce monde, il est entouré d’une cour céleste 
de chérubins, de séraphins, d’anges ou envoyés, les Fils de Dieu, (dont Satan et 
les dieux des autres peuples), et de saints, qui forment son Grand Conseil et 
chantent ses louanges. 
 
Mais le monde change. Les Mèdes s’emparent d’Assur. Ninive est conquise et 
l’Égypte attaque Babylone. Josias est tué en venant au secours des Assyriens. 
Les Égyptiens contrôlent Juda. Nabuchodonosor écrase les Égyptiens en ~609, 
puis est battu en ~601. Joiaquim croit alors pouvoir échapper aux Assyriens. En 
~597, Nabuchodonosor s’empare de Jérusalem et emmène les Juifs en captivité 
à Babylone. Après cent ans, ils seront libérés, (plus précisément par Darius, et 
non par Cyrus), et nous les retrouverons plus tard. 
 
La civilisation égéenne. Crête, Grèce, Albanie, Bulgarie. 
L’occupation des environs de la mer Égée débute six mille ans avant notre ère, 
au néolithique. La civilisation est d’abord repérable en Crête, où l’on repère 
l’influence de l’Asie Mineure. On y trouve les traces d’un culte de la Terre-
Mère. Deux mille ans plus tard, débute l’âge du bronze. Les Pélasges envahis-
sent le pays et y introduisent la vigne, l’olivier, la charrue, et la céramique ver-
nissée. Il y a quatre mille ans, on a affaire à la Civilisation dite des Cyclades et 
de la Crète, marquée par des relations avec Troie, Chypre, l’Égypte. En Crête, 
c’est la Civilisation Minoenne, la dynastie des Minos qui nous a laissé les ruines 
du Palais de Cnossos. Puis ce sont les invasions des Ioniens et l’arrivée des 
Achéens, (Hellènes). 
 
A l’âge du bronze récent, cinq cents ans plus tard, débute la Civilisation Mycé-
nienne. (Mythe d’Idomée). Elle fonde les cités de Mycènes, Argos, Tirynthe, 
Sicyone, Corinthe, Athènes, Thèbes, Orchomène. Il nous en reste les enceintes 
cyclopéennes de Mycènes et de Tirynthe. Les Mycéniens connaissent l’écriture. 
Ils pratiquent le commerce lointain et lancent des expéditions maritimes jus-
qu’en Grande Bretagne. La région compte de nombreux petits royaumes, sou-
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vent en lutte contre les envahisseurs, ou les uns avec les autres, comme dans 
l’épisode de la célèbre guerre de Troie qui dut avoir lieu à ce moment. 
 
Les Grecs colonisent beaucoup et rencontrent les civilisations voisines telles 
celles des Hittites ou des Phrygiens dans l’Anatolie voisine. Le Panthéon grec 
se forme alors par syncrétisme, associant progressivement les antiques cultes de 
la Terre-mère et ceux des dieux mâles, ouraniens et fulgurants, des Indo-
européens. Le patriarcat divin triomphe mais les déesses restent importantes 
mais elles se spécialisent. La période est marquée par de nombreuses guerres 
intestines, mais aussi par l’invention humanitaire de l’esclavage. Dorénavant, 
les vaincus ne sont plus systématiquement massacrés mais contraints à la servi-
tude. Vers l’an ~1100, le Moyen Âge Hellénique commence par une invasion 
dorienne. Elle provoque un grave recul économique et culturel. 
 
Au début de l’âge de fer, une renaissance se manifeste par l’usage de l’écriture 
alphabétique. C’est probablement à cette époque, vers ~850, qu’Homère écrivit 
l’Iliade et l’Odyssée. La civilisation grecque se développe tant à l’intérieur qu’à 
l’extérieur. A l’intérieur, Athènes, gouvernée par les Eupatrides, concurrence 
Sparte, à la double royauté contrôlée par les Éphores. Il faut ici noter les migra-
tions ioniennes (Chio, Phocée, Samos), la création de la Dodécapole, le déve-
loppement de la Grèce d’Asie mineure, et en ~776, la fondation des Jeux 
Olympiques. A l’extérieur, les expéditions grecques aboutissent à la fondation 
de 80 colonies et comptoirs, dont la Grande Grèce en Italie, la Sicile, et Massi-
lia (Marseille). 
 
Nous avons gardé les noms et les travaux de nombreuses célébrités. Hésiode, 
Pisistrate, Ésope, Sappho, Anacréon, Xénophane, Parménide. Anaximandre, 
savant philosophe affirmait que le principe matériel unique était l’Illimité . Hé-
raclite d’Éphèse fit du Logos, le principe du devenir. Pythagore donna à la phi-
losophie l’objectif de libérer l’âme humaine du corps-tombeau, et éleva les 
mathématiques au rang d’une mystique, et appela le monde Cosmos. Thalès, 
astronome philosophe aurait énoncé le Gnôthi séauton, connais-toi toi-même, 
inscrit cinquante ans plus tard sur le fronton du temple d’Apollon à Delphes. 
 
Six cents ans avant JC, commence l’époque Classique, le Siècle de Périclès. 
Athènes, à l’apogée, construit l’Acropole et le Parthénon. La période est pro-
pice aux invasions. La Grèce d’Asie mineure est soumise par les Perses, (Cy-
rus). Il y a d’autres invasions, celle de Darios. (Marathon), puis de Xerxès. 
Sparte est vaincue aux Thermopyles. Athènes est également conquise, mais 
Thémistocle vainc les Perses à Salamine. Les Carthaginois et les Étrusques 
rendent la Sicile. L’empire athénien devient un modèle démocratique. C’est le 
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début de la pensée et de la civilisation grecque classique, avec le renouveau des 
sciences et des arts. (Philosophie, éthique, législation, science politique, poésie, 
tragédie, histoire, sculpture, architecture). On peut  citer ici bien des noms cé-
lèbres comme Anaxagore qui affirmait que l’Esprit ou Intellect est le principe 
organisateur de la matière, Pindare, Zénon d’Élée inventeur de la dialectique, 
Empédocle qui établi la théorie des quatre éléments, imagina les atomes, et 
conçut un Univers régi par l’amour et la haine, Sophocle, Euripide le tragédien, 
Protagoras pour qui l’homme était la mesure de toute chose, Critias qui disait 
que les religions étaient inventées pour effrayer les hommes, Démocrite qui 
pensait que la nature, née du hasard et de la nécessité, était éternelle, incréée, et 
sans finalité, et qui appela l’homme Microcosme, Cratinos, Hérodote, Xéno-
phon. 
 
Deux cents ans plus tard, vers ~400, c’est l’époque Hellénistique et Macédo-
nienne qui nous a laissé l’Acropole de Pergame, la Victoire de Samothrace, la 
Vénus de Milo. Athènes et Sparte rivalisent (Guerre du Péloponnèse). Sparte 
cède alors la Grèce d’Asie aux Perses. La pensée philosophique grecque, (Pla-
ton), est à son apogée. Puis un semi-barbare, riche et ambitieux, Philippe II de 
Macédoine, devient le maître de la Grèce. Son fils, Alexandre dit le Grand, 
établit un immense empire comprenant la Grèce, l’Égypte, et l’Asie occidentale 
jusqu’à l’Indus. Il fonde Alexandrie, Antioche, Pergame et 70 autres villes.  
 
Après sa mort, son empire est partagé entre ses lieutenants. Cela entraîne la 
formation de divers royaumes, l’Égypte des Lagides, la Syrie des Séleucides, la 
Macédoine, la Grèce des Antigonides, le Royaume du Pont, le Royaume de 
Pergame des Attalides. La culture grecque est fortement modifiée. Les in-
fluences des philosophes et celle des savants deviennent encore plus impor-
tantes. L’Hellénisme naît alors de la rencontre du classicisme grec et des civili-
sations orientales. Au fil du temps, la religion évolue énormément. L’Orphisme, 
le Néo-platonicisme, le Gnosticisme et les Cultes à Mystères apparaissent. 
 
Parmi les grands hommes du temps, on peut évoquer Aristophane et ses comé-
dies satiriques, Arcésilas, Callimaque, Démosthène, Thucydide, Isocrate, So-
crate, fondateur de l’Éthique, libérateur de l’esprit humain, Diogène le Cynique, 
Épicure, Euclide à qui l’on doit probablement les bases de la géométrie, Apol-
lonios de Rhodes, Archimède de Syracuse, inventeur de génie, Zénon de Cit-
tium qui fonda le stoïcisme, Aristarque de Samos qui sait déjà que la Terre 
tourne sur elle-même et qu’elle décrit une orbite autour du Soleil, Hippocrate, 
le médecin rationnel, Aristote qui fut un véritable géant de la pensée, dont les 
travaux (reconstruits) marquèrent toute la suite de la philosophie et de la théo-
logie. 
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Il faut, bien sur, nommer ici Platon dont les concepts philosophiques et poli-
tiques forment encore aujourd’hui la base de beaucoup de théories. Platon naît à 
Athènes, en ~428, dans une famille aristocratique. Âgé de vingt ans, il rencontre 
Socrate et se lance dans la philosophie et dans l’action politique, ce qui lui attire 
quelques ennuis. Platon décrit d’ailleurs plus tard, dans Les Lois, un état im-
muable, organisé et dirigé par les philosophes, qui m’apparaît assez horrible. 
Cependant, ami des Pythagoriciens, il croit à la transmigration et à l’éternité des 
âmes. Il fonde une école, l’Académie, prés du village d’Acadèmos, et se met à 
enseigner. Il écrit au moins trente-cinq dialogues pour exposer sa pensée. 
 
Le système de Platon synthétise différentes doctrines comme celles de Socrate, 
d’Héraclite, de Parménide, et de Pythagore. Il pense que les êtres, perpétuelle-
ment changeants, qui peuplent ce monde visible et intelligible sont des copies 
impermanentes qui reproduisent des modèles universels, fixes et immuables, 
lesquels se situent dans un autre Monde, celui des Formes ou des Idées qui 
existent par et en elles-mêmes. Au sommet de ces Essences, Platon place le 
Bien, le Beau, le Juste. Les Idées ont été aperçues par l’âme, à l’origine. Grâce 
au vague souvenir, à la réminiscence, qu’elle en a gardé, l’âme éternelle peut 
reconnaître les pures Idées, même lorsqu’elle est prisonnière d’un corps maté-
riel impur. Elle désire escalader le ciel pour retourner les contempler. Pour vous 
donner une très petite idée de la formulation de ces philosophies antiques, je 
vous propose un court extrait d’un ouvrage de Platon qui imagine, sur ce sujet, 
un dialogue entre Socrate et Parménide.   
 
Supposons, dit Parménide, que quelqu’un d’entre nous soit le maître ou 
l’esclave d’un autre. Il n’est certainement pas l’esclave du maître en soi, de 
l’essence maître, et, s’il est le maître, il n’est pas le maître de l’esclave en soi, 
de l’essence esclave. Mais, comme il est homme, c’est d’un homme qu’il est 
esclave ou maître. Quant à la maîtrise en soi, c’est par rapport à l’esclavage 
en soi qu’elle est ce qu’elle est. De même, l’esclavage en soi est l’esclavage de 
la maîtrise en soi. Mais les réalités de notre monde n’ont pas d’action sur 
celles de là-haut, ni celles-ci sur nous. C’est à elles-mêmes qu’ont rapport ces 
réalités de là-haut, et celles de notre monde ont de même rapport à elles-
mêmes. Ne comprends-tu pas ce que je dis? Je comprends parfaitement, répon-
dit Socrate.   
 
En ~200, les Romains arrivent et Flaminius vainc Philippe V de Macédoine en 
~197. La Grèce devient romaine en ~146. Athènes est prise par Sylla et 
l’Égypte ptolémaïque est soumise par Octave. Grâce à l’ingéniosité 
d’Archimède, Syracuse résiste trois ans au siège des Romains. Un soldat tue le 
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savant à la prise de la ville. La civilisation grecque et la romaine se fondent. 
Profondément marquées par les nouvelles philosophies et le Christianisme nais-
sant, elles s’influencent fortement jusqu’à se confondre. Citons ici, pour 
exemple, les noms d’Épictète et de Plutarque. En 381, l’empereur Théodose 1er 
proscrit le paganisme et les cultes traditionnels. C’est la fin de la culture et de 
l’Antiquité grecque. Les Jeux Olympiques sont célébrés pour la dernière fois en 
383. 
 
La philosophie et la pensée grecques nous sont plus proches que sa religion 
dont les aspects variés ne nous sont généralement connus qu’à travers 
l’imagerie pittoresque de sa mythologie. La réalité archéologique est plus com-
plexe, mais nous ne pourrons pas ici entrer dans un détail qui nous mènerait 
trop loin. On y distingue. 
 
• Un fonds indigène préhellénique, hérité des cultes naturalistes du Néoli-

thique, (Déméter, Poséidon, puis Zeus-Foudre, Hermès, Thétis). Les pra-
tiques sont souvent liées à des cultes agraires des climats et des saisons, et à 
des rites sexuels de fécondité, (magie sympathique).   

• Des apports minoens qui, en raison du raffinement de la civilisation crétoise, 
ont introduit des valeurs de spiritualité, (Athéna, Héra, Héraclès, certains 
aspects de Dionysos). 

• Des emprunts faits aux voisins orientaux, Anatolie, Cilicie, Chypre, Syrie du 
Nord, Lydie, (Apollon, Artémis, Aphrodite, Héphaïstos). 

• Des influences liées aux conflits internes avec les Thraces et les Phrygiens. 
(Arès, Silène, d’autres aspects de Dionysos).    

• Quelques survivances indo-européennes, (Zeus Souverain, Vesta peut-être, 
les Dioscures Castor et Pollux, Pallas). 

• Des innovations nombreuses et typiquement achéennes, qui ont donné à 
cette religion son caractère propre. Citons en exemple les pratiques liées à la 
cité. Chacune a ses propres dieux qui diffèrent de ceux des cités voisines, 
tels Zeus Polieus et Athéna pour Athènes. Ils protègent la ville. La religion a 
un rôle civique très important. Elle doit veiller attentivement à ce que les 
dieux ne soient pas irrités par le comportement des citoyens. Elle doit aussi 
restaurer leur bienveillance après un méfait ou un sacrilège.    

 
Il n’est pas possible de développer ici le détail des cultes, la mantique (ou 
science des présages), l’importante mythologie, et toutes les légendes par ail-
leurs assez connues. 
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Restons-en à l’idée que les cultes grecs ont d’abord été une religion d’état, 
ressource utilitaire de principes fédérateurs à l’intérieur de la Cité. Les pratiques 
obligatoires unifiaient les comportements des différentes classes sociales et des 
éléments familiaux. De même, à l’extérieur, elles ont largement contribué à 
favoriser la culture panhellénique. En corrélation avec l’expansion économique, 
l’évolution des idées philosophiques, et la transformation politique, l’autonomie 
intellectuelle et l’indépendance individuelle à l’égard de l’État ont été ensuite 
encouragées. Les Grecs ont alors délaissé les vieux dieux auxquels ils ne 
croyaient plus. Ils se sont tournés vers les cultes étrangers, mystiques ou exta-
tiques, égyptiens ou asiatiques, dont nous avons parlé au précédent chapitre. 
Nous en parlerons encore un peu plus loin.     
 
On peut être intéressé par le destin du pays au-delà de la période étudiée.  Après 
la division de l’Empire Romain, la Grèce est intégrée à l’Empire Byzantins. Elle 
subit des invasions barbares, (Goths, Slaves, Albanais, Valaques), puis arabes, 
bulgares, normandes, latines, vénitiennes et génoises. L’Académie est fermée 
par Justinien en 529, et les maîtres antichrétiens de la philosophie hellénique 
sont définitivement interdits d’enseignement. La féodalité s’installe. (Royaume 
de Thessalonique, Principauté de Morée, Duché d’Athènes, puis reconquête 
Byzantine et despotat de Mistra). La Grèce est conquise par les Turcs à partir 
de 1391. Pendant quatre siècles, la population est réduite à un cruel servage. 
Les Grecs se constituent en communauté religieuse autour du patriarcat de 
Constantinople et la diaspora établit des foyers culturels en Méditerranée. La 
Grèce se révolte contre la féodalité ottomane lorsque l’empire ottoman est sujet 
à des luttes intestines. Au 19ème siècle, après bien des péripéties et des mas-
sacres, la Grèce redevient autonome puis indépendante en 1832 par le traité de 
Constantinople. 
 
La civilisation hittite et anatolienne. L’influence séculaire des Hittites est 
extraordinairement importante. Ils occupaient l’espace de la Turquie actuelle. A 
l’époque néolithique, cinq mille ans avant notre ère, un peuple y était déjà ins-
tallé, dont on ne sait pas grand chose. On a retrouvé les ruines de certaines cités, 
à çatal Höyük et à Hacilar. Il semble qu’ils pratiquent alors un culte de la 
Déesse-Mère, dont ils ont laissé des statuettes sous le triple aspect d’une jeune 
fille, d’une mère accouchant, et d’une femme âgée. Un triple dieu secondaire, 
masculin et analogue, leur est associé, ainsi que des animaux tels les léopards et 
les taureaux. 
 
A l’âge du cuivre, des Cités-Etats apparaissent en Cappadoce, liées avec 
l’Assyrie qui y avait établi des comptoirs commerciaux. On constate alors la 
présence des Hattis, dont la civilisation est apparue à l’âge du bronze, à 
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l’époque de la première fondation de la ville de Troie. Constituée de trois cités 
confondues, Dardana, Troie, et Ilion, la ville fut détruite et reconstruite plu-
sieurs fois. (Neuf structures superposées ont été mises à jour par Schliemann). 
Puis les Hattis sont vaincus par les Hittites, des indo-européens qui ajoutent les 
Dieux ouraniens du ciel, de l’orage, et du tonnerre, au panthéon hattien. Il y a 
aussi des dieux solaires et lunaires. Ces divinités sont également représentées en 
association avec le taureau, et apparentés à Zeus. D’une façon générale, elles 
ont toutes le caractère d’une association de couples masculin/féminin. Cette 
caractéristique perdure au-delà de l’évolution de la religion, au fil des âges, et 
sous les influences des peuples voisins. Les dieux hittites sont les protecteurs 
des rois, même après leur mort, et les rois sont leurs prêtres. 
 

Dieu de l’orage, mon Seigneur, 
 je n’étais qu’un mortel. 

Et pourtant mon père était le prêtre 
de la déesse solaire d’Arinna et de tous les dieux. 

Mon père m’a engendré, 
 mais toi, Dieu de l’orage, 

tu m’as enlevé à ma mère et tu m’as élevé. 
Tu m’as fait prêtre de la déesse solaire d’Arinna 

et de tous les dieux. 
Dans le pays hittite, tu m’as fait Roi. 

 
Il y a quatre mille ans, les royaumes hittites se rassemblent en un empire. Ils 
utilisent une écriture cunéiforme mésopotamienne, mais usent aussi des hiéro-
glyphes. Au début de l’âge du fer, l’empire englobe toute l’Asie Mineure, la 
Syrie et la Palestine, entrant en concurrence fréquente avec l’Égypte. Vers 
~1200, l’Empire est détruit par l’un des Peuples de la Mer, les Moushki, qui 
importent leurs mœurs et leurs dieux. Ils viennent de Thrace ou de Macédoine 
et créent le Royaume de Phrygie. Fuyant les invasions, les Grecs Achéens ou 
Mycéniens colonisent alors la région. C’est l’époque probable de la légendaire 
guerre de Troie. Les héros troyens tels Priam, Hécube, Paris, Hector, Andro-
maque, décrits par Homère dans l’Iliade, étaient  donc des Hittites ou des Phry-
giens. 
 
Sous l’influence grecque, de nouveaux royaumes sont fondés en Phrygie et en 
Lydie. On y retrouve l’image de l’antique déesse mère, associée aux fauves, 
sous la forme d’une grande divinité phrygienne appelée Kubala ou Kybele, la 
grande mère des dieux, la redoutable et castratrice Cybèle. (Sous le nom de 
Bona Déa, elle fut ultérieurement adorée sur le Mont Palatin par les Romains 
qui adoptaient facilement tous les dieux disponibles). Avec la conquête par les 
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Mèdes de Cyrus II en ~546, la région entre sous la domination perse. L’Empire 
est conquis par Alexandre le Grand, puis partagé à sa mort. 
 
Les états du Nord s’érigent en états indépendants. (Bithynie, Cappadoce, Pa-
phlagonie, Pont). La Syrie contrôle l’Anatolie. Les Galates fondent le royaume 
de Galatie. Pergame devient un royaume hellénistique puissant. L’Époque Ro-
maine commence vers ~190. Le roi de Pergame, Attale III, lègue d’ailleurs son 
royaume à Rome. Les Romains créent les province d’Asie (en Anatolie), de 
Bithynie, Cilicie, Galatie (Isaurie, Lyaconie, Psidie), Pamphylie et Cappadoce, 
et fondent Constantinople à la place de la vieille Byzance. Constantin en fait sa 
capitale chrétienne en l’année 330. 
 
Les tribulations du pays ne sont pas terminées. A la division de l’Empire Ro-
main, il est intégré à l’Empire d’Orient. Constantinople devient le centre intel-
lectuel de l’hellénisme chrétien. L’Empire est menacé par les invasions arabes 
islamisantes et barbares. En 1054, éclate la crise du Schisme d’Orient.  
 
Après la défaite romaine de Manziker, les Mongols de Genghis Khan commen-
cent une conquête terrifiante. Ils massacrent les Latins et les Musulmans, et 
dressent des pyramides de têtes coupées devant les villes détruites. Les Turcs 
s’infiltrent en masse, provenant de l’empire des Tujue en Asie centrale. En 
1204, sous la pression de Venise, Constantinople est reprise par les Croisés. 
L’Empire Byzantins devient l’Empire Latin de Constantinople. 
 
Ensuite, les Mongols arrivent et divisent l’Anatolie en petites principautés 
turques dont celle des Osmanlis ou Ottomans. Mehmet II reprend Constanti-
nople en 1453. Il occupe le Péloponnèse, l’Albanie, la Bosnie, la Moldavie. 
Même la puissante Venise doit payer tribut. Bäyazid combat les Mamelouks en 
Égypte. Sélim 1er commence la conquête de tous les pays d’Islam, Anatolie 
orientale, Azerbaïdjan, Cicilie, Kurdistan, Syrie, Palestine, et  Égypte. Soliman 
dit le Magnifique attaque l’Autriche mais échoue devant Vienne. 
 
 Pour célébrer ironiquement cet échec, les Viennois inventent le croissant des 
pâtissiers et croquent du Turc au petit déjeuner. Mais Soliman conquiert l’Iraq, 
l’Arabie, l’Afrique du Nord sauf le Maroc, puis Belgrade, Rhodes, la Hongrie, 
la Transylvanie. Cet Empire immense, prospère et renommé, devient le grand 
Empire Ottoman. Il ne prend fin qu’au 20ème siècle. 
 
Comme on le voit, l’influence politique, économique, culturelle, et religieuse, 
de la civilisation des Hittites, et de leurs successeurs, a été considérable, à tra-
vers les âges. A l’époque qui nous intéresse, après bien des échanges avec les 
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Mésopotamiens, les Phéniciens et les Égyptiens, les Grecs l’avaient profondé-
ment marquée. Les Romains occupaient le pays, mais sa culture restait mélan-
gée, résultat étonnant du brassage continuel qui caractérisait déjà le destin des 
populations de cette région du monde.    
 
La civilisation des Indes. Le territoire des Indes actuelles est occupé depuis le 
Néolithique, vers 5500 ans avant notre ère. L’âge du cuivre y apparaît vers 
~3500. En ~2500, c’est le début de l’âge du bronze. La vieille civilisation de 
l’Indus fonde les cités de Mohenjo-Däro, (Sind), Harappä, (Pendjab), où l’on a 
découvert des statuettes et des sceaux. Puis, vers ~1500, c’est l’invasion des 
Ariens et l’âge du fer. On exploite le fer météoritique et les gisements souter-
rains. C’est de ce temps que datent les textes sacrés du Véda attribués à Rama, 
le Brahmanisme attribué à Khrisna, et le système des castes. 
 
La religion du Véda est la forme la plus ancienne des religions de l’Inde. Elle 
semble avoir été apportée par les envahisseurs ariens, et présente des analogies 
avec les plus vieux cultes iraniens. On y retrouve la foi en deux sortes de divini-
tés, (les daivas et les assuras), le culte du feu, les sacrifices d’animaux, 
l’offrande du soma. La religion védique manifeste aussi des caractères propres. 
Elle se fonde sur un corpus de textes abondants et variés, dont les quatre Védas, 
(Rig-Véda, Yajur-Véda, Sâma-Véda, Atharva-Véda). 
 
La mythologie est très élaborée. Les trente-trois dieux sont des êtres actifs, très 
sensibles aux offrandes. À l'arrière plan, on trouve le Dyaush Pitar, le Dieu-
Père, (et la Déesse-Terre). La divinité se rapproche avec Varuna, et Mithra, les 
redoutables législateurs cosmiques. Le Dieu central est Indra, le vainqueur 
foudroyant, conquérant du Soleil. 
 
Il existe aussi des dieux d’une autre nature, comme Agni, le feu universel, et 
Soma qui personnifie la liqueur sacrificielle. Le culte védique repose sur le 
sacrifice, l’offrande consistant en produits de l’agriculture, ou de l’élevage, 
partiellement brûlés et partiellement consommés par l’assemblée, par 
l’immolation d’un bouc qu’on étouffe, ou par oblation de soma, suc rituellement 
tiré d’une plante médicinale. D’autres rites védiques ont plutôt les caractères de 
cérémonies et de pratiques magiques ou divinatoires privées. 
 
Plus récents, les Upanishads, dont la Bhagavad-gïta, tendent vers une réflexion 
ésotérique. Un principe unique est à l’origine du Monde, Brahman, l’Âme uni-
verselle. La seule vérité libératrice est celle par laquelle l’individu reconnaît que 
Atman, son âme individuelle réelle, est identique au principe universel. 

Tat tvam asi - Tu es cela ! 
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Après ce trop bref exposé sur les religions anciennes de l’Inde, reprenons un 
temps le récit historique. Darios 1er et les Perses envahissent le pays. Vers ~500, 
le Bouddha historique apparaît dans l’art bouddhique primitif. On édifie des 
colonnes à chapiteaux sculptés avec des bas-reliefs naturalistes. Les premiers 
stüpas sont élevés. Des sanctuaires rupestres sont créés à Bhâjä, Näsik et Ajan-
ta. 
 
C’est le début du Jaïnisme et du Bouddhisme. Vers ~400, Alexandre le Grand 
de Macédoine conquiert temporairement le pays. Pendant cette époque qui est 
appelée gréco-bouddhiste, l’effigie de Bouddha apparaît. Le Royaume d’Asoka 
protecteur du Bouddhisme est fondé ainsi que les dynasties Sunga et Känva. La 
doctrine bouddhique diffère énormément des religions védiques. Elle est établie 
sur une base simple qui est la formulation des Quatre Saintes Vérités, dont 
voici un résumé. 
 
1. Voici, ô moines, la vérité sainte sur la douleur. La naissance est douleur, la 

vieillesse est douleur, la Maladie est douleur, (...), en résumé, les cinq 
sortes d’objets d’attachement sont douleur. (Les cinq éléments du Moi, le 
corps, les sensations, les représentations, les formations, et la connais-
sance). 

2. Voici, ô moines, la vérité sainte sur l’origine de la douleur.  C’est la soif 
qui conduit de renaissance en renaissance, accompagnée de la convoitise et 
du plaisir, (...), la soif de plaisir, la soif d’existence, la soif 
d’impermanence. 

3. Voici, ô moines, la vérité sainte sur la suppression de la douleur, 
l’extinction de cette soif par l’anéantissement complet du désir, en y renon-
çant, en s’en délivrant, en ne lui laissant pas de place. 

4. Voici, ô moines, la vérité sainte sur le chemin qui mène à la suppression de 
la douleur. C’est le chemin sacré à huit branches qui s’appellent la foi 
pure, la volonté pure, l’application pure, les moyens d’existence purs, la 
méditation pure. 

 
Nous reviendrons au Bouddhisme en étudiant la civilisation chinoise. Pour 
l’instant, voyons un mouvement qui en est indépendant, le Jaïnisme. Il aurait été 
fondé par le réformateur Pärsva, fils d’un roi de Bénarès. Parvenu à la connais-
sance suprême par la méditation et l’ascèse, ce grand prophète aurait fait con-
naître la Loi à ses nombreux disciples, avant de se laisser mourir de faim. 
 
La doctrine Jaïna comporte trois fondements, les trois joyaux, de la connais-
sance, de la foi, et de la conduite. La connaissance est l’attribut essentiel de 
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l’âme. Elle repose sur les perceptions sensorielles qui permettent de comprendre 
les véritables natures de l’espace et du temps. Les âmes, éternellement vivantes, 
existent en nombre infini. Ces entités spirituelles habitent les organismes corpo-
rels auxquels elles sont liées. Les organismes possèdent plusieurs corps plus ou 
moins subtils, le corps physique des hommes et des animaux, le corps de trans-
formation des dieux et des démons, le corps de transfert qui permet à certains 
hommes d’agir à distance, le corps ardent qui donne l’énergie, et le corps kar-
mique qui contient le poids du passé. 
 
L’âme peut s’incarner dans les êtres mobiles d’espèces différentes mais aussi 
dans des être immobiles. C’est le corps karmique, construit par les actes, qui 
cause la servitude de l’âme, (pure de nature), tant qu’elle est attachée à un orga-
nisme corporel, (impur de nature). Les liens de l’âme sont les passions engen-
drées par le karma. Pour libérer l’âme, il faut se détacher des passions, ce que 
permet la seule religion. A la mort, l’âme libérée de la matière karmique rejoint 
le sommet de l’univers. Dans le cas contraire, elle reste dans le corps karmique 
puis se réincarne dans une nouvelle existence, humaine, divine, animale, ou 
infernale. 
 
Le monde ultra cosmique illimité entoure le cosmos où vivent les âmes. Celui-ci 
est composé de trois mondes, le supérieur, le médian où vivent les hommes et 
les animaux, et l’inférieur. Ce dernier comprend sept régions superposées dont 
les plus profondes sont des lieux infernaux peuplés par les âmes des criminels. 
Le monde médian des hommes tourne autour du Mont Méru qui en traverse la 
base. Les dieux stellaires vivent aussi dans le monde médian où sont également 
les astres. Le monde supérieur commence au-delà des étoiles. Il est symétrique 
du monde inférieur mais ses sept régions sont de pure beauté. De merveilleuses 
divinités y habitent, qui échappent aux lois temporelles.  
 
Le temps régit le monde médian qui tourne en reproduisant indéfiniment des 
conditions périodiques analogues. Dans chaque période, le Jaïnisme distingue 
deux phases, ascendante dans le bonheur et descendante dans le malheur, avec 
chacune six degrés. Nous sommes dans le Kali-Yuga, à la fin du cinquième 
degré de la phase descendante, l’âge de discorde et d’hypocrisie. Au cours de 
cet âge de fer, la véracité, la pureté, la clémence, la miséricorde, tous les prin-
cipes de spiritualité, la mémoire, la durée de vie et la force physique se dégrade-
ront progressivement jusqu’à disparaître presque complètement à la fin du 
cycle. 
 
Le Jaïna s’engage à respecter cinq interdits, ne pas nuire aux êtres vivants, ne 
pas mentir, ne pas voler, ne pas manquer à la chasteté, ne pas s’attacher aux 
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biens matériels. Les laïcs prononcent des vœux complémentaires qui les prépa-
rent à la vie religieuse. Par l’observance très rigoureuse des règles, les moines 
s’appliquent à détacher les liens du Karma pour libérer leurs âmes de la servi-
tude et de la transmigration.    
 
A l’époque de l’apparition du Bouddhisme et du Jaïnisme, les deux civilisa-
tions, grecques et indiennes, se rencontrent. Elles s’influencent mutuellement. 
Puis, en ~300, Chandragupta fonde la dynastie des Maurya et repousse les 
Grecs. L’Inde est envahie par les Scythes. Le Royaume hellénistique de Kushä-
naest est fondé, suivi d’un Empire dans le Deccan. L’époque Indo-Scythe se 
termine au 4ème siècle. Vers +400, au-delà de la période qui nous intéresse, 
l’Empire Gupta est réunifié. 
 
Un âge de rayonnement culturel commence qui ne finira que vers 1200. C'est 
l’ère de l’art bouddhique et brahmanique dravidien et de la peinture rupestre. 
L’architecture extérieure est en pierre. Elle est  accompagnée d’une statuaire 
souple et harmonieuse, parfois monumentale. Au 6ème siècle, c’est l’invasion des 
Huns Hephtalites. Vers le 11ème siècle, les sanctuaires rupestres sont abandon-
nés. On entre dans le Moyen Age indien. Les temples complexes sont en pierre, 
et décorés de peintures murales, avec des toits pyramidaux ou curvilignes. On 
élève des sculptures décoratives et érotiques en pierre ou en bronze.  
 
Au 13ème siècle, Mahmüd le Ghaznévide commence la conquête musulmane qui 
est achevée par le prince Muhammad de Ghor. L’Époque musulmane est mar-
quée par l’invasion de Tamerlan en 1398. Le sultanat de Delhi est morcelé. 
L’influence islamique est très importante. Les palais, citadelles, tombeaux, 
minarets et mosquées, sont d’inspiration persane. La sculpture décline. 
 
En 1498, le pays est visité par Vasco de Gama. Bâber fonde l’empire Moghol, 
et l’Inde est à nouveau morcelée. Au 19ème siècle les Anglais la colonisent. La 
Compagnie des Indes est fondée. Victoria devient impératrice. Les Français se 
contentent de quelques comptoirs commerciaux. Puis c’est Gandhi, la non-
violence, la séparation du Pakistan, et enfin l’indépendance. 
 
La civilisation chinoise. La civilisation néolithique est repérable en Chine, cinq 
mille cinq cents ans avant notre ère. L’âge du cuivre lui succède trente siècles 
plus tard, avec la dynastie problématique des Xia (ou H’ia). Il n’existe aucun 
écrit antérieur à la dynastie des Shang, ou des Yin, vers ~1500. Nous ne dispo-
sons que des données archéologiques. L’âge du fer débute vers ~1000 avec la 
dynastie des Zhou (ou Tchéou). Entre ~770 et ~476, on identifie la période dite 
des Printemps et Automnes.  C’est l’époque des grands sages comme Confu-
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cius, (K’ung-tsu le philosophe), dont la philosophie nous est parvenue à travers 
les travaux ultérieurs des lettrés, et Lao tseu, (Lao Tzu, le fondateur du 
Taoïsme). 
 

L’action parfaite opère sans laisser de trace. (Lao Tseu) 
 
C’est ensuite la période des Royaumes combattants. On construit la Grande 
Muraille . Longue de mille kilomètres, et visible de la Lune, elle est alors desti-
née à protéger l’Empire des invasions des Mongols. Ce qui nous est parvenu de 
l’antique mythologie chinoise est assez incertain. Les légendes ont été défor-
mées et se confondent avec des données pseudo historiques. Il semble qu’au-
delà des récits mythiques de la fondation des premières dynasties, l’on puisse 
identifier une divinité féminine appelée Hi-ho, mère de dix soleils qui illumi-
naient alternativement la Terre.  De même, on parle de la déesse des douze 
lunes, Heng-ngo, qui a dérobé l’élixir d’immortalité dont disposait l’archer Yi, 
son époux. Le Soleil et la Lune s’opposent comme de grands principes cos-
miques complémentaires, le feu et l’eau, la lumière et l’ombre, l’activité et la 
passivité, le Yin et le Yang. 
 
Le mythique Yu rend la Terre habitable en ouvrant au Fleuve Jaune un chemin 
vers la mer, au travers des montagnes. Niu-koua fixe les quatre points cardinaux 
et attache le Ciel à la Terre. Puis elle commence à modeler les hommes. Elle 
fait les nobles de lourde terre jaune. Mais, fatiguée, elle se sert ensuite de boue 
molle pour façonner les hommes ordinaires. Enfin, l’Auguste Seigneur du Ciel 
charge Tchong-Li de couper toute communication avec la Terre, afin que les 
esprits et les dieux ne puissent plus descendre. Beaucoup de vieux mythes chi-
nois sont liés au feu et à l’art des fondeurs. La fonte est une opération religieuse 
et alchimique qui exige des sacrifices humains. 
 
Les cinq rois, célestes et légendaires, sont aussi des puissances transcendantes 
qui règnent sur le monde originel. On retrouve leurs traces dans les tableaux des 
correspondances entre les élémentals, (Bois, Feu, Terre, Métal, Eau), les 
orients, (Est, Sud, Centre, Ouest, Nord), les saisons et les couleurs. Les cultes 
des ancêtres et les opérations divinatoires sont des privilèges royaux. Les céré-
monies, codifiée et systématisées, sont accompagnées de sacrifices humains et 
animaux pratiqués en nombre très important. On sacrifie également de nom-
breuses personnes avant de commencer la construction des édifices, temples et 
palais. 
 

L’éclosion de la philosophie chinoise se fait au moment même de la 
grande évolution des autres civilisations antiques. Cette étonnante con-
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vergence pourrait démontrer que des contacts culturels soutenus exis-
taient entre ces peuples géographiquement distants. Si l’on n’admet pas 
cela, la simultanéité des évolutions culturelles pose un vrai problème de 
causalité. A qui, ou à quoi, est due cette apparition généralisée, en divers 
lieux, en un même temps ? Certains penseurs n’hésitent pas à lui attri-
buer une origine soit divine soit extra-terrestre.  

 
Après le Confucianisme apparaît le Tao Te King, la doctrine fondée par Lao 
Tseu. La cosmogonie taoïste décrit le Tao céleste, l’ordre naturel, manifesté par 
le ciel, la rotation du Soleil et des étoiles, et la succession des nuits, des jours et 
des saisons. Il y a également deux aspects complémentaires dans le Tao, le clair 
et l’obscur, le chaud et le froid, l’actif et le passif, le Yin et le Yang. Dans le 
Taoïsme métaphysique, le Tao, le chemin, la voie, est la grande Mère, celle 
qu’on ne peut nommer, la femelle mystérieuse qui est source de toute vie. Tous 
les êtres dont les hommes, sont ses enfants. La connaissance parfaite consiste à 
faire le vide de toute pensée et de toute notion. Voici un aperçu de 
l’enseignement fondamental de Lao Tseu. 
 

Le salut véritable est le retour dans le sein du Tao. 
  

Le Monde ordinaire et la société humaine 
ne sont pas le milieu originel des hommes. 

Ceux-ci sont appelés à transmuter leur être mortel 
pour devenir des génies immortels 
et rejoindre leur monde véritable, 

le monde divin du Tao. 
 
La roue du temps tourne aussi en Chine. Vers ~200, c’est la dynastie des Qin, 
puis celle des Han. On distingue la dynastie des Xin, 1ers Han antérieurs ou 
occidentaux, la fondation de la dynastie des Hsin par l’usurpateur Wang Mang, 
puis la dynastie des Han postérieurs ou 2èmes Han orientaux. L’époque est mar-
quée par l’apparition du Bouddhisme. Le Bouddha chinois fut un temps con-
fondu avec Lao Tseu divinisé. En 166, l’empereur lui-même offrait simultané-
ment des sacrifices à Houang-Lao, (la principale divinité taoïste des Han), et au 
Bouddha, confondu avec elle. Hiao-wou-ti, un autre empereur, officialise les 
cinq interdictions bouddhistes empruntées au  Jaïnisme. 

Ne pas attenter à la vie. 
Ne pas mentir. 
Ne pas voler. 

Ne pas être luxurieux. 
Ne pas absorber d’alcool. 
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Pendant la période des Trois Royaumes, (Wei, Shu, Wu), les communautés 
bouddhistes sont exemptées d’impôts et de corvées. Ce statut engendre une 
rivalité latente entre les religions. En 265, l’empire est encore réunifié, puis les 
grandes invasions barbares arrivent. Elles divisent la Chine entre les dynasties 
du Nord et celles du Sud. C’est le Moyen Âge chinois. Dans le Sud, les Jin 
orientaux émigrés fondent une communauté (connue comme la dynastie du Sud, 
Liu Song, Qi du Sud, Liang, Chan). Elle est établie par des élites qui pratiquent 
une religion métaphysique, syncrétique et intellectuelle, mêlant le Gnosticisme 
au Taoïsme. Le Bouddhisme est introduit à la cour impériale de Nankin. Les 
exemptions de corvées favorisent la multiplication des monastères. Cela en-
gendre des conflits durables  entre l’église bouddhique et l’État théocrate con-
fucéen. 
 
Au Nord, chez les Jin occidentaux, on note un intérêt croissant envers la philo-
sophie, l’étude des mystères, la gnose manichéenne. Les textes bouddhiques se 
multiplient et les cultes s’enrichissent par des échanges avec l’Inde. Le Nord est 
entre les mains de barbares, Huns, Tibétains, (Wei du Nord, Qi du Nord, Zhou 
du Nord), et de despotes parfois sanguinaires. Le Bouddhisme intéresse pour-
tant ces princes. Ils favorisent les moines qui développent alors la magistrale 
philosophie de la Voie Moyenne, très remarquable courant de pensée  voisin de 
la Gnose chinoise des Mystères. Une réaction anti-bouddhique encouragée par 
les Taoïstes et les Confucianistes, provoque de grands massacres et destruc-
tions. Cette oscillation périodique du pouvoir religieux se reproduit jusqu’à la 
réunification de la Chine par la Dynastie des Sui, (Souei), en 581, sur la base de 
l’unité religieuse entre les Bouddhistes du Nord et ceux du Sud. 
 
Une autre histoire de la Chine commence. La dynastie des Tang, ou Grands 
Zhous, est fondée en 618 et ne prend fin qu’en 907. La Chine devient le plus 
brillant empire du Monde. Les lettrés diffusent le Bouddhisme et finissent par le 
fondre avec une réforme du Confucianisme. La civilisation chinoise est mar-
quée par un grand raffinement intellectuel souvent associé à une cruauté ex-
trême. L’enseignement de la philosophie, par exemple, est un dangereux métier. 
L'Empereur en personne reçoit les candidats au mandarinat. Il entend lui-même 
leurs thèses, au bord d’un précipice escarpé. Les philosophes convaincants 
reçoivent leurs diplômes honorifiques des mains impériales, mais ceux qui dé-
plaisent sont immédiatement précipités dans le gouffre, sur un signe de tête du 
souverain. 
En 655, l’usurpatrice Wou devient impératrice. C’est la seule femme qui ait 
jamais occupé un trône chinois. Sa ferveur bouddhiste est extrême et elle fait 
ériger de nombreux monuments. Sa chute déclenche une longue guerre de reli-
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gions. Une sévère réglementation des cultes est lancée, suivie d’un mouvement 
iconoclaste qui détruit un patrimoine inestimable. L’empire corrompu se divise 
et  s’effondre. Après 907, les Cinq Dynasties du Nord, (Liang postérieurs, Tang 
postérieurs, Jin postérieurs, Han postérieurs, Zhou postérieurs) commencent à 
subir des infiltrations barbares. Elles vont progressivement s’accentuer. 
 
Au Sud, se forment les dix petits royaumes, (Shu, Shu postérieurs, Nanping, 
Chu, Wu, Tang méridionaux, Wu-Yue, Min, Han du Sud, Han du Nord), qui 
accueillent le clergé émigré. Les Song du Nord et du Sud rétablissent l’unité 
politique. L’imprimerie apparaît et transforme la  culture chinoise. Dans le 
Nord, les barbares fondent la dynastie des Lino, (Leao), et les Tibétains celle 
des Si-Hia. L’invasion des Jou-tchen, (les futurs Mandchous), provoque une 
nouvelle émigration. Les désenchantés se tournent vers la philosophie poétique 
bouddhiste du Tch’an, (qui deviendra le Zen japonais). 
 
Comme en Turquie, les Mongols de Temùjin, (le dévastateur Genghis Khan), 
commencent la sanglante conquête de la Chine. Tout ce qui vit est massacré, y 
compris les chiens et les chats. Genghis Khan se présente comme un justicier 
purificateur et unificateur de la société. Le pays est ensuite soumis, du Nord au 
Sud, par Khubilai qui fonde la dynastie des Yuan. Il accueille pendant plusieurs 
années le vénitien Marco Polo qui explore la Chine et la Mongolie. Le Khan 
organise la domination des lamas Tibétains sur le clergé chinois. 
 
A partir de 1368, la dynastie des Ming est établie. Les luttes religieuses repren-
nent jusqu’à ce qu’une relative fusion des trois religions rivales soit enfin réali-
sée. Puis, en 1644, c’est la dynastie mandchoue des Qing, ou Ts’ing, qui réta-
blissent la lamaïsation de la religion. Malgré la haute spiritualité de la 
philosophie tch’ang, les hérésies et les sociétés secrètes se multiplient et le 
clergé se paillardise. Finalement, inspirés par les idées rationalistes euro-
péennes, les intellectuels fomentent la révolution républicaine de  1911.  
 
Les civilisations étrusque et romaine. Ces civilisations peuvent apparaître 
comme relativement plus récentes que les précédentes. Il semble que, vers le 
~25ème siècle, la péninsule italienne ait été peuplée de Ligures dont on sait très 
peu de choses. Au ~13ème siècle, on constate la présence des Étrusques, ou Tos-
cans. Hérodote prétend qu’ils sont venus de Libye. Ils pourraient plutôt être le 
résultat d’une symbiose entre divers peuples locaux et orientaux. Les Étrusques 
ont établi une civilisation remarquable qui reste assez mal connue car leur écri-
ture n’est pas bien déchiffrée. 
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 Heureusement, les auteurs latins en ont beaucoup parlé. Elle était surtout ur-
baine, assez épicurienne, et spécifiquement marquée par la place importante 
tenue par les femmes. Organisés en une sorte de vague fédération, les Étrusques 
ont fondé de nombreuses villes parmi lesquelles on citera Rome, fondée au 
~7ème siècle, Cerveteri, héritée des Phéniciens, à laquelle ont été joints les ports 
étrusques d’Alsio et de Pyrgi, Véies, au N.-O de Rome, sa grande ennemie, 
Tarquinia, dans le Latium, la patrie des Tarquins. En Toscane, ils fondèrent 
Arezzo, Cortone où subsiste une enceinte, Chiusi où l’on a découvert la nécro-
pole dite du singe, Volterra, (Velathri), prés de Pise, datant du ~9ème siècle. En 
Ombrie, on leur doit Pérouse, Todi, Orvieto où se trouve une autre nécropole 
étrusque, et d’autres. Rome fut gouvernée par des rois étrusques de ~616 à 
~509. 
 
La religion étrusque était essentiellement divinatoire. Elle pratiquait l’art an-
tique de la mantique comme les Égyptiens et les Chaldéens. Elle fut influencée 
par l’Orient archaïque et différait nettement des religions grecques et romaines, 
y compris par son panthéon particulier qui était inspiré des panthéons babylo-
nien et  phénicien, et organisé en triades divines. 
 
On a découvert que c’était une religion révélée. On y trouve des génies tel 
Tagés, petit fils de Jupiter, et des devineresses comme Vegoia, qui étaient char-
gés de transmettre un message divin aux hommes. Une autre surprise fut de 
découvrir qu’elle était fondée sur des livres sacrés. Il y avait trois groupes de 
livres. Le premier concernait l’aruspicine, et même plus précisément 
l’exitispicine, ou ensemble des techniques divinatoires liées aux sacrifices, 
(Examen des attitudes, des viscères des victimes, de la couleur de la flamme et 
de la fumée des bûchers, et autres indices). Ces pratiques sacerdotales et divina-
toires, d’inspiration divine, ressemblaient à celles des devins babyloniens, et 
comme eux, les haruspices toscans utilisaient des maquettes précises de viscères 
d’animaux pour se préparer minutieusement à leur fonction. 
 
Les rites et les pratiques, qui permettaient de modifier éventuellement un destin 
défavorable ou funeste, étaient précisément codifiés. Les livres du second 
groupe enseignaient la divination par l’observation de l’aspect des éclairs de 
foudre. Le ciel était partagé en seize parties déterminées par les quatre points 
cardinaux et l’axe Nord/Sud. L’observateur se plaçait face au Sud. Les indices 
étaient favorables à l’Orient, et défavorables à l’Occident. La signification des 
éclairs et du tonnerre était définie pour chaque jour de l’année. Onze sortes de 
foudres étaient associées aux différents dieux toscans concernés, dont les mala-
droites approximations romaines étaient Jupiter, Junon, Mars, Saturne, et Mi-
nerve. Ces livres expliquaient la signification des prodiges et des phénomènes 
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extraordinaires rencontrés dans la nature. Tout était soigneusement réparti et 
catalogué, plantes, animaux, ou événements insolites. Les livres du troisième 
groupe réglaient la répartition des terres et des propriétés entre les membres des 
communautés, selon un code très rigide et précis. Ils régissaient également la 
disposition et l’orientation des différents édifices. 
L’importance des nécropoles, et les marques des rites funéraires laissent penser 
que la mort et l’au-delà étaient des préoccupations majeures des populations 
étrusques. Les livres sacrés enseignaient que le sang des sacrifices et 
l’observance des rites permettaient d’accéder à une forme d’immortalité, para-
disiaque ou infernale, selon les pratiques, les cas, ou les époques. En réponse 
aux inquiétudes face au destin, la religion étrusque visait à maîtriser la connais-
sance de l’avenir et de la volonté divine. Elle proposait aussi  d’influencer le 
cours des choses, en tentant d’apaiser les dieux par des rites et des sacrifices, et 
en organisant très soigneusement les éléments de la vie civile.    
 
Des vieilles villes toscanes, peu d’édifices ont subsisté. On croit pourtant que 
les temples étaient construits par groupes de trois, correspondant aux triades 
honorées, et que ces groupes étaient disposés aux points cardinaux, où étaient 
placées les quatre portes des cités géométriques. Les objets de pierre sculptée, 
de céramique, ou de terre cuite, ainsi que les bijoux d’or, d’argent, ou d’ivoire, 
témoignent d’une bonne habileté technique et d’une grande richesse artistique. 
Les Étrusques furent vaincus par les Grecs à Cumes en ~474, puis  chassés de 
Rome. Prédécesseurs des Romains, ils furent définitivement vaincus par ceux-ci 
en ~350. Ils influencèrent cependant largement leurs arts, leur architecture, et 
surtout leur urbanisme. 
 
Un autre peuple, celui des Samnites,  était établi en Italie centrale au ~5ème 
siècle. Après les trois guerres samnites, dont seule la seconde fut perdue par les 
Romains, (qui durent passer sous le joug humiliant des fourches caudines), ils 
se soumirent en  ~295. Ils nous sont connus par l’épisode de l’enlèvement des 
Sabines, (qui étaient Samnites), par les compagnons de Romulus, après la fon-
dation de Rome en ~735. Un traité mit fin au conflit, unissant définitivement les 
deux peuples. La légende de la fondation de Rome par Romulus, en droit divin 
et en liaison avec l’Énéide, fut écrite huit cents ans après la véritable fondation 
de la ville. Elle est trop connue pour qu’on la rapporte ici. 
 
Après Romulus, des rois Sabins, latins, et étrusques se seraient succédés jusqu’à 
la révolte des nobles et la proclamation de la république en ~509. Au plan ar-
chéologique, la première fondation de la ville par les Étrusques semble dater de 
la fin du ~7ème ou du début du ~8ème siècle. Elle aurait consisté en une fédération 
des petites cités établies sur les sept collines. A partir du ~20ème siècle, la pénin-
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sule des Ligures avait subi plusieurs vagues d’invasions indo-européennes, 
suivies des incursions influentes des Grecs et des Phéniciens. De ce brassage de 
peuples, de cultures, de langues, et de techniques, sont nés ces Latins qui domi-
nèrent le Bassin Méditerranéen pendant plus de mille années.         
 

La quête de la conscience réunit la religion et la science. 
 
Arrivés à ce point de notre recherche, nous constatons que cette étude des in-
terminables tribulations des peuples de l’antiquité, et celle corrélative de 
l’évolution des religions primitives ne nous a pas vraiment instruits, tout au 
moins en ce qui concerne les causes de l’apparition du phénomène religieux, en 
soi, (comme disait Platon). Nous avons vu les peuples faire couler des flots de 
sang pour imposer leur loi et parfois leur foi. Nous avons vu les empires et les 
civilisations naître, croître, et mourir. Nous avons vu aussi apparaître beaucoup 
de doctrines et de systèmes qui prétendaient expliquer l’Homme et le Monde. 
Elles ont brillé pour un temps comme des flambeaux éclairant un moment la 
nuit de la connaissance, puis elles se sont éteintes, ne laissant que leurs cendres 
dans la poussière des siècles.  
 
Nous y avons cependant retrouvé les origines de quelques héritages qui ont 
servi de base aux fondations de certaines de nos croyances, ou de nos religions 
modernes. Mais nous n’avons pas encore compris d’où provient l’appel, ou la 
pulsion, ou les deux à la fois, qui, tantôt abaissent le regard de l’homme vers les 
mirages de la nature, et tantôt le lui font lever vers les mystères du ciel. La 
quête de la conscience, «la con-science», réunit la religion et la science, c’est-
à-dire les objectifs des deux stades antérieurs de la recherche occidentale.(...) 
La religion recherchait le lien, la science recherche la connaissance. Avec la 
nouvelle vision du monde, c’est une connaissance où le lien a sa place qui sera 
recherchée. (Edward Edinger). 
 
Tous les hommes ont la manie tenace d’enfermer dans un appareil conceptuel 
compliqué et extrêmement détaillé, leur cheminement spirituel progressif et 
toutes les révélations qu’ils reçoivent. Cela en altère profondément la valeur. 
Cette manie du détail cosmogonique est commune à tous les penseurs et à tous 
les fondateurs de philosophies ou de religions. Malgré mes efforts, je n’y 
échappe pas moi-même, comme le lecteur l’a probablement déjà constaté. 
 

La vraie connaissance est simple et claire. 
 
Les chercheurs doivent donc mener une lutte constante pour éviter le redoutable 
écueil, formé par la rationalisation excessive des révélations concédées par 
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l’intelligence universelle. Il ne s’agit pas de construire un système rationnelle-
ment universel, mais seulement essayer d’arriver à la vraie connaissance, la-
quelle ne peut évidemment être que simple et lumineuse puisque, en matière 
spirituelle, lumière et connaissance prennent un même sens, celui de  contact 
avec l'unicité divine. Rappelons-nous ici les sages paroles de Sénèque. Le lan-
gage de la vérité est simple, disait-il. 
 
Plutarque nous raconte qu’il y avait à Saïs, en Égypte, un temple consacré à 
Isis, la fille du Soleil, la mère universelle. Il s’y trouvait une mystérieuse statue 
de la déesse au visage voilé. Sur le fronton, on pouvait lire un premier et impor-
tant message. 
 

Moi, Isis, je suis tout ce qui a été, ce qui est, et ce qui sera. 
Aucun mortel ne m’a jamais dévoilée. 

 
Les Égyptiens comprenaient clairement qu’entre le moi de chaque homme, (son 
âme temporelle), et la connaissance de la réalité divine, (son âme véritable), un 
voile épais est toujours jeté. Ce voile est celui posé par la raison. La réalité n’est 
dévoilée qu’à celui qui vit dans la conscience éclairée par la grâce. Pour celui-
ci, aucune illusion n’a plus cours. Il perçoit seulement, à l’intérieur comme à 
l’extérieur de lui-même, la simple et éblouissante réalité de l’universelle mani-
festation de l’être. La conscience naturelle ordinaire projette sur l’écran du 
monde ses propres illusions scintillantes et les considère comme la seule réalité.  
 
Ce monde illusoire de formes attirantes et d’images chatoyantes, c’est notre 
fascinant monde ordinaire, la Mäyä brillante du Veda hindou. Tel est le mes-
sage éternel que les anciens Égyptiens nous envoient du fond des âges, avec une 
instante invitation à méditer. Sachez aussi que sous la statue voilée, on lisait une 
autre devise ésotérique et grandiose, un autre important message d’Isis qui 
mérite aussi d’être longuement réfléchi. 
 
 

Le fruit que j’ai généré, disait Isis, est le Soleil.   
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e Phare ruiné d’Alexandrie. 
 
 

 
Garde bien dans ton intellect tout ce que tu veux savoir, 
Et moi je t’instruirai. (Hermès Trismégiste - Poimandrés).    
 
 
L’œil par lequel je vois Dieu  
est le même œil par lequel Dieu me voit. 
Mon œil et l’œil de Dieu sont un seul œil, 
une seule vision, une seule connaissance, 
un seul amour. (Maître Eckhart). 
 
 
L’homme ne peut vivre que tant qu’il a un contact 
avec la main chaude de Dieu. (Alexandre Soljenitsyne). 
 
 
Nous allons maintenant nous pencher sur les origines de notre propre civilisa-
tion occidentale. Ici comme ailleurs, l’approche historique est une démarche 
indispensable. Elle seule autorise la prise en compte des influences réciproques 
des diverses civilisations primitives. Celles-ci sont entrées très tôt en interac-
tion. Dans nos régions occidentales, elles s’étaient déjà heurtées et adaptées les 
unes aux autres avant même que soient formulées les bases de notre civilisation 
et des religions et croyances qu’elle a ensuite produites ou  portées. L’Histoire 
donne une conscience plus claire des origines des mythes ainsi que de leur évo-
lution au cours du temps. Elle permet de reconnaître les situations relatives des 
différents peuples alors même que leurs relations ne sont pas évidentes. En 
Europe de l’Ouest, on peut ainsi établir que l’érection des mégalithes a très 
largement précédé la construction des Pyramides égyptiennes mais celles-ci 
étaient des constructions bâties. 

 
Les Mégalithes sont plus anciens que les Pyramides. 

 
L’érection des mégalithes semble pouvoir être placée entre ~3500 et ~2500 
avant le début de notre ère. La civilisation des mégalithes aurait donc très lar-
gement précédé la construction des Pyramides égyptiennes. En occident, elle 
aurait été contemporaine des plus anciennes civilisations connues, sumérienne, 
mésopotamienne, syrio-phénicienne, égéenne, crétoise et achéenne. Les dol-
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mens tabulaires ont été tardivement utilisés comme des nécropoles, mais ils 
avaient une vocation originelle aujourd’hui oubliée. Leur très large zone de 
répartition va de la Scandinavie à l’Espagne, la France, la Corse, l'Afrique du 
Nord, Malte, la Turquie, la Palestine, l'Inde, et même la  Corée. 
 
Beaucoup de dolmens ont été détruits mais il en reste encore un grand nombre. 
On en dénombre quatre mille cinq cents en France, huit cents dans l’île de Man, 
neuf cents en Allemagne, cinq mille en Algérie, trois cents en Corée. Les men-
hirs ou pierres levées posent les mêmes insolubles problèmes. Ils sont parfois 
groupés en grand nombre. Les alignements de Carnac comptent trois séries de 
plusieurs milliers de menhirs rangés et hiérarchisés.  
 
Toutes ces structures ont été élevées par des populations nombreuses et très 
organisées. Les hommes qui les édifiaient ne connaissaient pas l’écriture. Pro-
bablement Ibères, précurseurs des Celtes, ils ne nous ont laissés que quelques 
vagues gravures, peut-être symboliques, qui restent encore pour nous, jusqu’à 
ce jour, dépourvues de sens. Venus du mystère, ils y sont retournés. 
 
D’autres civilisations européennes nous sont mieux connues. Beaucoup plus 
tard, et plus prés de nous, la civilisation lusacienne puis les civilisations cel-
tiques de Hallstatt et de la Tène ont laissé quelques vestiges. A partir du ~2ème 
millénaire, venant d’Allemagne, les peuples celtes occupèrent une grande partie 
de l’Europe, (La Grande Bretagne, la Gaule, l’Espagne, l’Italie du Nord, les 
Balkans, l’Asie Mineure). Ils entrèrent occasionnellement en conflit avec les 
Grecs ou les Hittites, (Prise de Delphes, Incendie de Troie). 
 
Cependant, les dieux oubliés des Celtes et de leurs druides métaphysiciens ne 
nous sont guère connus que par les relations assez inexactes de César. Les Gau-
lois semblent avoir d’abord révéré la déesse-mère Mélusine. Probablement 
devenus presque monothéistes, ils paraissent avoir ensuite adoré un grand dieu 
dont les traces subsisteraient dans le mythe de Gargantua. 
Comme les autres Celtes, Gallois ou Irlandais, les Gaulois étaient des guerriers 
féroces et redoutés. Ils pratiquaient des sacrifices de chevaux et de bétail, et des 
sacrifices humains occasionnels, parfois multiples, par noyade dans un tonneau, 
ou par crémation.  
 
Tous les Celtes croyaient à l’unicité et à l’éternité de l’être, à travers la multi-
plicité des formes de sa manifestation. Voici une réminiscence assez récente 
trouvée dans la tradition du Pays de Galles. 

J’ai été sous de nombreuses formes, 
Avant d’être libre. (...) 
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J’ai été errant dans les airs,(...) 
J’ai observé les étoiles,(...) 

J’ai été une lampe brillante,(...) 
J’ai été route, j’ai été aigle, 

J’ai été coracle sur la mer. (...) 
( Kat Godeu Gallois ). 

 
La mythologie celte est définitivement perdue car ses rares écrits sont indéchif-
frables. Il ne nous reste que les traces de quelques légendes comme celle du roi 
Ambigatus (Conchobar ?) dont les neveux Segovesos (Cùchulainn ?) et Bello-
vesos (Conall Cernach ?) auraient franchi les Alpes et fondé Milan.  
 
Il y a beaucoup d’autres récits merveilleux et féeriques dans les cycles insu-
laires d’Ulster et  d’Ossian, comme la très mystérieuse légende du mariage de  
Branwen où apparaît déjà le lointain ancêtre du Graal, le fameux chaudron de 
résurrection des guerriers morts au combat, ainsi que l’histoire de la tête coupée 
de Bran, restée vivante et protectrice du royaume avant le roi Arthur. 
 
César nous dit des Gaulois qu’ils étaient natio dedida religionibus, une nation 
adonnée à la religiosité. Ils usaient bien d’une écriture mais ils ont laissé peu 
d'écrits. La classe sacerdotale des druides se préoccupait surtout de conceptions 
religieuses métaphysiques, éternité des dieux, immortalité de l’âme, existence 
d’un autre monde, états multiples de l’être. Les druides n’utilisaient pas de 
temples de pierres ni d’images durables. Les lieux et objets de culte étaient en 
bois. Il s’agissait souvent de simples clairières consacrées, dans les forêts. Der-
rière les apparences du folklore légendaire, la mystérieuse religion celtique était 
à la fois intellectuelle et sacerdotale. 
 
Mais les mystères concernent aussi d’autres objets dans diverses régions du 
Monde. D’autres secrets antiques ne sont pas réellement éclaircis. Citons 
comme exemple le mystère des géoglyphes. Ce sont d’immenses figures for-
mées d’amas de pierres (souvent retournées), qu’on trouve dans différents sites 
du Monde, tels les déserts d’Amérique centrale ou d’Amérique du Sud, mais 
aussi en Californie, dans l’Ohio, en Australie, dans le Sinaï, et même en Grande 
Bretagne. 
 
Les plus vieux géoglyphes du monde se trouvent en Australie, sur le site de 
Jinmium. Ils auraient 50 000 ans. Ceux du Néguev et du Sinaï dateraient de 30 
000 ans. En Arizona, les dessins de pierre, ou intaglios, vieux de 9000 ans, 
auraient été établis par les tribus indiennes, en particulier les Patayams, et cons-
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titueraient des chemins initiatiques représentant les étapes de l’existence ter-
restre, en reliant le Monde des vivants et l’Au-delà. 
 
En Amérique du Nord, on peut aussi citer le tertre du Grand Serpent, dans 
l’Ohio, mais cela semble être une construction plus récente, datant du 11ème 
siècle. Dans les Alpes françaises, la Vallée des Merveilles présente également 
de nombreuses gravures ou inscriptions mystérieuses réalisées à ciel ouvert, il y 
a 4/6000 ans. En Angleterre, on trouve le Cheval d’Uffington qui mesure 110m 
de long et semble dater de l’âge du bronze, (1500 ans avant JC.). Le Géant du 
Cerne Abbas, (célèbre par son aspect viril particulièrement avantageux), serait 
bien plus tardif, datant du 18ème siècle.  
 
Au Pérou, sur le site de Nazca, d’immenses réseaux de lignes ont été découverts 
à partir des survols aériens. Ils sont accompagnés de dessins gigantesques re-
présentant des êtres divers, animaux pour la plupart. Leur signification serait 
liée au cycle des eaux et au Dieu des sources, (Kön). Ils seraient datés de ~500 
à 500 après JC. Maria Reiche, préhistorienne allemande (décédée), a consacré 
sa vie à leur étude. Dans le désert d’Atacama, dans le nord du Chili, les géo-
glyphes consistent en structures de pierres amassées. Les entassements repré-
sentent des animaux, camélidés par exemple, ou des personnages gigantesques. 
Le géant d’Alcatama a plus de cent mètres de long. Les dessins auraient été 
réalisés lentement par les caravaniers, à partir du 4ème siècle. 
 
Lorsqu’ils ont une signification religieuse, la construction de ces immenses 
figures pourrait être une démarche d’interpellation de la divinité, en relation 
avec la dimension qu’on lui donne et avec le ciel où on la situe. Il faut que le 
message envoyé par les petits hommes soit enfin vu et compris par le dieu invo-
qué qui parait ne pas les percevoir. Il doit donc être à sa taille. Nous faisons 
parfois la même chose, en chantant tous ensemble, pour que notre voix plus 
forte arrive enfin aux lointaines oreilles de notre propre Dieu, lequel parait 
souvent bien trop sourd. 
 

 De profondis clamavi at te, Domine. 
Domine exaudi vocem meam.  

 
Revenons-en donc aux cieux méditerranéens. Ainsi donc, il y a trois mille huit 
cents ans, les Hyksos apportèrent en Égypte la référence à Seth. Celui-ci fut 
parfois identifié au 3ème fils d’Adam et Ève, concept qui fut ultérieurement re-
pris dans la religion des Séthiens. Le mythe fondateur aurait donc déjà existé en 
Asie antérieure, à cette époque. Au début de l’âge de fer, deux mille ans avant 
notre ère, au Moyen Empire, sous les 11ème et 12ème dynasties, les Égyptiens 
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avaient colonisé la Nubie et étendu leur influence sur la Phénicie et la Palestine. 
Ils avaient engagé des relations commerciales avec tous les riverains de la Mer 
Rouge. L’Égypte était alors en contact avec les peuples extérieurs et profitait de 
leurs apports matériels et culturels. A ce moment, les souverains favorisèrent le 
culte d’Amon (Dogme Thébain), et les prêtres s’y opposèrent en renforçant le 
culte Osirien. Le mythe d’Osiris se présentait alors sous une forme simplifiée, 
différant un peu de ce que vous avez lu dans le précédent chapitre. 
 
Le dieu suprême, Ptah avait créé la Terre, (le sol mâle, Geb), le Ciel, (la voûte 
céleste, Nout), séparés par l’Air, Chou. De la même façon, dans le Brahma-
nisme indien, Brahmâ sépara l’œuf primordial en deux parties, Svarga, le Ciel, 
mâle, et Prithivï, la Terre, et il plaça entre eux l’Air, Antariksha. En Égypte, 
Nout s’unit ensuite à Geb et donna naissance à deux jumelles, Nek-Bêt et Isêt, 
(Nephthys et Isis pour les Grecs). Puis Nout s’unit à son père suprême, Ptah, et 
conçut Oussir, (Osiris), fondateur de l’Égypte. Ensuite Osiris épousa Isis et 
engendra Hor, (Horus), qui deviendra Harpocrate à l’époque Ptolémaïque.      
 
Trois cent ans plus tard, l’Égypte fut conquise par des tribus asiatiques sémites, 
les Hyksos, qui avaient des chevaux et des chars de guerre inconnus des Égyp-
tiens. Ils s’installèrent dans le pays, pendant deux siècles, en y amenant leurs 
propres cultes et leurs croyances dérivées des religions d’Asie antérieure. C’est 
à ce moment et sous cette influence étrangère imposée, que le mythe osirien fut 
modifié et qu’Osiris devint le fils de Geb, (le sol), et de Nout, (la voûte céleste).  
 
Les Hyksos vénéraient tout particulièrement Seth, l’un des nombreux Ba’al 
sémites. Ils en firent un dieu égyptien nouveau, autre fils de Geb et de Nout, ce 
qui le mettait sur un pied d’égalité avec Osiris. Seth fut intégré au panthéon 
égyptien sous le nom d’Oussit. Les deux couples jumeaux, Osiris (Oussir), et 
Isis, Seth (Oussit), et Nephti, furent alors placés sur un même plan. Au début du 
Nouvel Empire, vers ~1580 avant JC, le roi thébain Ahmosis fonda la 28ème 
dynastie, expulsant les Hyksos qui se réfugièrent en Palestine, mais Seth resta 
en place. 
 

Le dieu nouveau devint le dieu du mal. 
 
Les Égyptiens réglèrent leurs vieux comptes avec Seth et en firent un dieu malé-
fique personnifiant le mal. Les nouvelles bases du mythe osirien étaient posées, 
qui mettaient en opposition le Bien et le Mal, conception dérivée des concepts 
apportés d’Asie antérieure par les envahisseurs Hyksos. Ultérieurement, les rois 
égyptiens devinrent suzerains de la Nubie, et soumirent à tribut tous les états 
d’Asie antérieure, la Syrie, les royaumes hittites, jusqu’à l’Euphrate. Plus tard 
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les Hittites reprirent la seule Syrie. Ramsès II rétablit la paix. Entre 
~1370/~1350, apparut ce que l’on a appelé la révolution amarnienne. 
 
Akhenaton et Néfertiti instaurèrent difficilement le culte monothéiste provisoire 
d’Aton et fondèrent la capitale d’Akhet-Aton. Toutankhamon, successeur 
d’Akhenaton, rétablit, après sa mort, le culte traditionnel d’Amon. Il semble 
qu’à cette période les Hébreux ont quitté l’Égypte  sous la conduite de Moïse. 
Celui-ci avait ses entrées au palais, et il était donc un prince ou un général égyp-
tien, (comme le dit très clairement Flavius Josèphe). 
 
Au déclin du culte d’Aton, l’anarchie s’installa dans le pays. Accompagné des 
fidèles monothéistes irréductibles, (les futurs Lévites), Moïse aurait séduit 
quelques nomades sémites installés en Égypte, les emmenant à la conquête de 
Canaan. La Palestine était une colonie égyptienne et Moïse ne partait donc pas à 
l’aventure à travers un désert inconnu. Beaucoup plus tard, les Judéens, libérés 
par Darius, ramenèrent en Égypte leur foi en un Dieu unique. Ils y revinrent en 
très grand nombre après la conquête par Alexandre le Grand, à tel point 
qu’Alexandrie en vint à compter plus de Juifs que Jérusalem.  
 
La mise en perspective temporelle permet de pointer le danger de la mise en 
relation indue d’événements trop séparés dans le temps. La construction des 
Pyramides a provoqué l’invention du premier culte d’Osiris par les prêtres 
d’Héliopolis pendant la période Memphite de l’Ancien Empire, vers ~2700. 
L’expulsion des Hyksos par Ahmosis vers ~1580 a entraîné la reformulation du 
mythe originel avec l’introduction du Seth jumeau, du démembrement et de la 
résurrection d’Osiris. Mille deux cents ans séparent les deux événements. La 
grande durée de l’intervalle temporel ne peut pas être escamotée. Cela équivau-
drait à juxtaposer Clovis et Napoléon, ou Hitler et Charlemagne. 
 
On peut encore moins relier sans précaution les mystérieuses religions solaires 
de l’époque des Pyramides aux mythes tardifs des périodes ptolémaïque ou 
romaine, entre ~330 et +400, époque de l’apparition progressive des cultes à 
mystères, tels ceux d’Isis, d’Osiris, (ou Sérapis), de l’Orphisme, de 
l’Hermétisme, (Hermès Trismégiste), de la Gnose et du Christianisme primitif, 
lequel nous semble bien avoir été tout autre chose qu’un schisme du Judaïsme.  
 
Pour comprendre ce qui s’est passé au début de l’ère chrétienne, il faut se repré-
senter clairement ce qu’était réellement le contexte dans lequel les événements 
se sont déroulés. L’approche qu’en ont les Occidentaux est très chargée de 
préjugés. Les premiers concernent l’environnement ethnique et physique. Nous 
imaginons un milieu composé de peuples pauvres et semi-nomades, vivant dans 
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un environnement désertique, avec des organisations, des religions et des com-
portements assez primitifs. Tout cela est parfaitement erroné, car le contexte de 
cette époque est le Monde Romain. 
 

L’Empire de Rome est alors à son apogée. 
 
Il a même intégré le grand Empire d’Alexandre et réunit une part très impor-
tante de la population mondiale. Il s’étend de la Manche à la Mer Rouge et à 
l’Atlantique, incluant Grande Bretagne, Gaule et une partie de la Germanie, 
Ibérie, Italie, Grèce et Balkans, Afrique du Nord et Égypte, Perse,  Turquie, et 
tous les petits états riverains de la Méditerranée, la Mare internum, (ou nos-
trum), la Mer Romaine privée. Malgré les innombrables difficultés liées à la 
dimension de l’empire et aux ambitions humaines, les empereurs romains ont su 
mettre en place les structures politiques, administratives, économiques, com-
merciales, juridiques, militaires, (et religieuses), nécessaires pour faire fonc-
tionner cet immense ensemble et assurer sa sécurité. 
 
Rien de comparable n’a été reproduit par la suite. Jamais dans l’Histoire, les 
échanges n’ont été plus faciles et plus sûrs, au sein de l’ensemble méditerranéen 
unifié, qu’au temps des Romains. Les cités et les campagnes reçoivent l’eau 
distribuée par des aqueducs. Des réseaux de voies de communication terrestres 
et maritimes permettent de voyager facilement dans tout l’Empire, et de nom-
breux voyageurs les utilisent activement pour échanger les idées et les mar-
chandises.  
 
Rappelons ici que les événements que nous étudions maintenant ont débuté il y 
a trois mille huit cents ans, entre le ~16ème et le ~14ème siècle, et qu’ils se sont 
poursuivis pendant plus de mille ans. La Bible hébraïque a été rédigée plus tard, 
entre le ~11ème et le ~3ème  siècle avant Jésus-Christ. En cette phase de l’étude, 
nous nous situons nettement après cette période. L’influence grecque et les 
idées platoniciennes ont profondément marqué la société romaine. Elles se sont 
progressivement étendues dans tout l’Empire. Rome et Alexandrie deviennent 
des foyers d’illumination et des creusets de transmutation. Regardons ce qui s’y 
concocte.    
 

Les penseurs turbulents mais tolérants. 
 
Depuis Alexandre, le phare culturel d’Alexandrie rayonne sur la Méditerranée. 
Dans les quelques siècles qui encadrent la naissance du Christianisme, de nom-
breux courants de pensée agitent le monde antique. Les différentes écoles en-
voient des missions un peu partout pour répandre leurs cultes et leurs idées, et 
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cela concerne aussi la Palestine et le Judaïsme. Cette importante turbulence 
amène des confrontations qui opposent les vieux cultes traditionnels aux reli-
gions nouvelles, et aux idées des penseurs néo-platoniciens, hermétistes, gnos-
tiques et chrétiens. 
 
Les cultes extatiques des Mystères. Il faut maintenant parler des étonnants 
Cultes à Mystères qui étaient alors pratiqués en Grèce et dans tout l’Empire 
Romain. Les plus connus sont les Mystères d’Éleusis, qui célébraient le culte 
des deux déesses, Déméter (Cérès à Rome), et Perséphone, mais d’autres cultes 
étaient rendus à Apollon, Dionysos, Cybèle et Attis, Mithra, Astarté, Pan, Ado-
nis (et Atargatis, déesse syrienne dont le culte était proche du précédent). Il faut 
aussi citer des cultes égyptiens très célèbres tels ceux d’Isis, Sérapis, ou Anubis, 
et divers Ba’al, (sauveurs), connus sous les noms de Jupiter Héliopolitain, en 
Syrie, et de Jupiter Dolichénien.  
 
Avant d’en examiner quelques-uns uns, je voudrais vivement attirer votre atten-
tion sur l’importance de ces cultes à Mystères. Ils introduisent dans les pra-
tiques religieuses antiques les concepts d’immortalité de l’âme, de salut et de 
résurrection. Sous l’influence de l’hellénisme qui les tolère, et au contact des 
très nombreux immigrants qui s’installent dans l’empire, les Romains accen-
tuent encore leur grande facilité d’assimilation. Ils adoptent les nouveautés 
doctrinales des croyances étrangères et transforment les cultes orientaux dont 
les pratiques inhabituelles viennent secouer la morne monotonie de leurs habi-
tudes. 
 
La plupart des nouvelles liturgies, (et ultérieurement le Christianisme), 
s’adressent à des dieux souffrants dont les cultes évoquent la passion. Les fi-
dèles reproduisent sur eux-mêmes les tribulations du dieu. Ces pratiques entraî-
nent des privations pénibles et des souffrances occasionnellement sanglantes. 
Elles provoquent aussi de frénétiques comportements de défoulement et des 
émotions violentes qui fascinent les citoyens romains blasés et fatigués par la 
décomposition politique et les traditions vieillissantes. Les initiés  pratiquent 
même parfois des automutilations et des rites pénitentiels de flagellation. Des 
paroxysmes extatiques accompagnent la révélation progressive du dieu. 
 
Les liturgies, prenantes et colorées, s’appuient sur des initiations successives 
qui expliquent les significations cachées des Mystères. Elles sont accompagnées 
de baptêmes exaltants dont les rites de mort et de résurrection marquent la pro-
gression des initiés vers le salut dans un autre monde. Dans chaque niveau ini-
tiatique, des cérémonies marquent l’entrée dans une fraternité accueillante, et 
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les rituels comportent souvent des repas en commun qui soudent la communau-
té. 
Les Mystères d’Éleusis, port voisin d’Athènes, étaient consacrés au culte des 
deux déesses, Déméter, (l’antique Terre-Mère préhellénique), et Perséphone ou 
Coré, la fille qu’elle conçut de Zeus, (ou de Poséidon ?). Déméter est identifiée 
à Cérès par les Romains. Déesse agraire, elle est associée au blé et à 
l’abondance et occupe une place importante dans la religion grecque. Dans la 
légende éleusinienne, Hadès, dieu des enfers, a secrètement enlevé la jeune 
Coré. Déméter brisée par le chagrin, abandonne sa fonction et parcourt toute la 
Terre pour retrouver sa fille. Déguisée en vieille femme, elle entre au service de 
Céléos, roi d’Éleusis, comme nourrice tandis que la Terre devient stérile. De-
vant le désastre menaçant, Zeus charge Hermès de libérer Coré. Pour garder 
chez lui la jeune femme, le rusé Hadès lui offre une grenade, (fruit associé au 
mariage), dont elle mange un seul grain. Ayant ainsi goûté à la nourriture des 
morts, elle doit rester aux enfers. Zeus intervient alors et décide que Coré Per-
séphone restera chaque année trois mois chez les morts, l’hiver, et qu’elle re-
viendra sur la Terre des vivants tout le reste de l’année. 
 
Fécondée par Zeus, Perséphone conçut ensuite un fils, Zagréus, également res-
suscité, dont l’histoire éleusinienne est analogue à celle de Dionysos. Poursuivi 
par la jalousie de Héra, (ou Junon), épouse de Zeus Jupiter, Zagréus revêtit 
plusieurs apparences. Transformé finalement en taureau, il fut dévoré par les 
Titans mais la déesse Pallas, (Athéna), réussit à préserver son cœur encore pal-
pitant. Zeus foudroya les Titans et absorba le cœur de son fils qui, régénéré, 
devint Iacchos, assimilé à Bacchus, lui-même identifié à Dionysos. (Les Ro-
mains identifiaient Perséphone à leur Proserpine, déesse des Enfers). 
 
Les Eleusinies sont les fêtes les plus connues du culte de la déesse. Elles au-
raient été institués à l'instigation de Triptolème, fils de Céréos, qui avait reçu de 
Déméter la mission de répandre le blé partout dans le Monde. Ils semblent pro-
venir de cultes agraires primitifs assez fortement modifiés en syncrétisme avec 
des cultes dionysiaques et l’Orphisme. Ils étaient annuellement célébrés dans le 
Télestrérion d’Éleusis et faisaient participer le fidèle à la résurrection de 
l’enfant divin revenu de l’empire de la mort. 
 
 Il nous faut donc présenter cet Orphisme, qui, en raison de la concordance des 
mythes orphites et éleusiniens, réussit à s’infiltrer dans la religion athénienne, 
influençant les rites des Mystères. C’était une religion initiatique à tendance 
monothéiste marquée. Elle reposait sur les philosophies pythagoricienne, plato-
nicienne puis néo-platonicienne et rassemblait donc diverses doctrines profes-
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sant l’immortalité de l’âme et la succession de cycles de réincarnations jusqu’à 
la purification définitive. 
 
L’Orphisme proposait aux fidèles des rites mystiques, des suites d’initiations, et 
des règles ascétiques de vie. Les adeptes étaient opposés à toute violence. Ils 
étaient végétariens et ne consommaient aucune chair. Dans le mythe orphite, la 
mère de Dionysos, Sémélé, était mortelle. Aimée de Zeus, elle mourut d’effroi 
au sixième mois de sa grossesse, à la vue de la gloire du dieu. Zeus Jupiter porta 
alors l’enfant cousu dans sa cuisse jusqu’à sa naissance. A travers sa double 
naissance, mortelle par sa mère et divine par son père, Dionysos apportait 
l’énergie sacrée à la nature ordinaire. Chaque année, il entrait en cortège dans la 
cité grecque qui l’accueillait avec des fêtes bruyantes et colorées. Il se manifes-
tait différemment dans les Mystères extatiques accessibles aux seuls initiés.  
 
Les deux légendes concordent, mais ici Dionysos Bacchus est originellement le 
fils de Zeus et de Perséphone. Également jalousé par Héra, il est tué et dévoré 
par les Titans primordiaux. Zeus les foudroie, sauvant le seul cœur dont il fé-
conde Sémélé. Dionysos ressuscité est ainsi né deux fois, ce qui est aussi son 
nom. Les hommes naissent des cendres des Titans foudroyés. Leur nature est 
donc animale et matérielle, mais ils recèlent cependant en leur âme une parcelle 
du Dieu dévoré. 
 
 Sachez aussi que, dans le système théogonique des adeptes d’Orphée, six géné-
rations divines se succèdent en bouclant sur elles-mêmes. Phanés, (la Lumière 
originelle), Fils de Zeus et de Métis, est le premier roi des Dieux, suivi de Nuit, 
d’Ouranos, de Kronos, et de Zeus, prononcé Deus par les Romains, et aussi par 
nous-mêmes. Celui-ci remet enfin son pouvoir au fils, deux fois né, Dionysos, 
lequel est aussi le retour eschatologique de Phanés, le Lumineux des origines. 
 
A Éleusis, en Septembre, avant l’automne, des cérémonies extérieures tradi-
tionnelles préparaient la célébration des Mystères. Ces manifestations prélimi-
naires ont été souvent décrites et nous sont relativement connues. Des reliques 
mystérieuses, (les hiéra sacrées), étaient transportées en procession jusqu’à 
Athènes et déposées dans un sanctuaire particulier, l’Eleusinion. Une excom-
munication solennelle était prononcée contre les infidèles et les impurs, puis les 
mystes, (les candidats  jugés dignes), entraient dans la mer pour se purifier. 
Après quelques jours de retraite et de jeûne, la procession immense des fidèles 
et des mystes retournait à Éleusis, précédée de l’effigie de Iacchos, des hiéra, et 
des autorités. Les cérémonies secrètes commençaient alors, et nous devons ici 
avouer notre très grande ignorance. 
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Les rites des Mystères d’Éleusis sont restés mystérieux.  
 
La divulgation des rites secrets était rigoureusement interdite. Les Mystères 
d’Éleusis étaient extrêmement populaires au-delà même des limites de la Grèce, 
au point que la salle d’initiation, le Télestrérion, atteignit finalement une surface 
de deux mille six cents mètres carrés. Malgré le nombre immense des fidèles, 
aucun auteur ancien n’a jamais commis le sacrilège de rompre cet interdit. Nous 
savons seulement qu’ils étaient destinés à séparer les initiés, appelés à jouir 
éternellement de la vraie vie au-delà de la mort, des non-initiés destinés au 
bourbier infernal. Après avoir rompu le jeûne et absorbé le Kykéôn, simple 
bouillie de blé commémorant le premier repas de Déméter à Éleusis, les mystes 
recevaient des initiés une révélation bouleversante. 

 
Bienheureux qui a reçu cette vision, 

avant de descendre sous la terre,   
Il connaît ce qu’est la fin de la vie. 

Il sait ce qu’est le principe donné par Zeus 
(Pindare, Hymne, vers ~480). 

 
Je voudrais ici attirer vivement l’attention du lecteur en le priant de remarquer 
que l’initiation éleusinienne assurait par elle-même le salut et la future survie 
personnelle du myste. Définitivement sauvé par les vertus magiques de cette 
entremise extérieure, il n’était tenu à aucun comportement éthique ou moral 
particulier. En cela, au moins autant que par les préoccupations relatives à la 
vie future et la tendance au monothéisme héritée de l’Orphisme, les Mystères 
d’Eleusiniens ont préparé le passage du paganisme aux cultes modernes, et tout 
particulièrement au Christianisme. 
 
Adonis. Les Adonies, les mystères associés au culte d’Adonis, nous sont éga-
lement mal connues. Adonis est un dieu Syrio-phénicien, dérivé du vieux dieu 
sumérien Tammouz. Dieu des arbres, des fleurs et des fruits, son lieu saint est 
Byblos. Son culte évoque la mort et la renaissance de la végétation. Rappelons 
le mythe. Aphrodite, déesse de l’amour, tombe elle-même amoureuse d’Adonis 
dés sa naissance. Elle confie l’enfant aux soins de Perséphone, déesse des en-
fers. Celle-ci s’en éprend à son tour et refuse de le rendre à sa rivale. Zeus ar-
bitre le conflit et le résout à son habitude en décidant qu’Adonis vivra l’été avec 
Aphrodite et l’hiver avec Perséphone. Mais Adonis part à la chasse et il est tué 
par un sanglier furieux. 
 

Du sang d’Adonis naît une anémone. 
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Les eaux rouges du fleuve Adonis seraient teintées du sang du dieu. Au moins 
aussi populaire que celle d’Attis que nous verrons ensuite, la commémoration 
de sa fin tragique avait lieu chaque année au cœur de l’été, à Athènes, Byblos, 
et Alexandrie. A Byblos, terre natale d’Adonis, qui s’appelle ici Gauas, la fête 
publique mobilise toute la population. Les jeunes filles pleurent avec Aphrodite, 
la mort du bel adolescent et elles étendent sa statue sur un lit mortuaire garni de 
fleurs. On lui offre un imposant sacrifice funéraire. Dés le lendemain, la statue 
du dieu est cérémonieusement redressée, puis il est proclamé vivant et, lui aussi, 
ressuscité.  
 
Mais il y avait aussi d’autres rites insolites et anciens telle l’obligation faite 
aux femmes de se prostituer cette journée aux seuls étrangers et d’en verser le 
prix au temple d’Aphrodite. 
 
La fête est plus simple à Athènes, plus proche des vieux rites agraires. Les 
femmes la célèbrent à l’intérieur des maisons. Elles la préparent en cultivant des 
plantes et des aromates dans des terrines ou des couffins, les célèbres jardins 
d’Adonis.  C’est autour de ces jardinets que se déroulent les cérémonies, les 
pleurs et les lamentations. La fête s’achève par la cueillette des aromates, et des 
graines, promesses de plaisir et de renouveau. 
 
Autre contexte à Alexandrie, où la commémoration est montée en spectacle. Le 
premier jour, Aphrodite Isis et Adonis Osiris s’attendrissent dans un décor 
champêtre, accompagnés de banquets, de chants, et de danses. Le second jour 
commence par la procession funèbre. Les femmes en pleurs portent la statue 
d’Adonis hors de la ville, vers la mer. Le dernier jour, Aphrodite descend aux 
Enfers et ramène Adonis ressuscité dans l’allégresse générale. 
 
Isis, Osiris, Sérapis, Anubis. Au sein des cultes égyptiens répandus dans 
l’empire, l’initiation isiaque comporte aussi une mort fictive et elle fait du myste 
un nouvel Osiris qui meurt et ressuscite chaque année. Les mystérieuses céré-
monies secrètes restent également assez mal connues. Le nom d’Osiris ne doit 
jamais être proféré. 
 
Hérodote lui-même, qui avait été initié, est très attentif à ne jamais prononcer le 
nom sacré dans la relation de son voyage en Égypte, vers ~450. Voici quelques 
descriptions d’Hérodote. 
- Dans le temple de Minerve, à Saïs, on peut voir la sépulture du dieu dont il 
serait sacrilège de prononcer le nom (...).  
- On donne de nuit, sur le lac de la Roue, à Délos, des représentations de sa 
passion que les Égyptiens appellent des Mystères. J’en sais beaucoup plus sur 



189 
 

189 
 

ces Mystères, mais je me garderai bien d’en parler, ainsi que des Mystères de 
Cérès que les Égyptiens appellent la fête des Rites (...). 
- A Saïs, la nuit de la fête d’Isis, tout le monde allume des lampes dehors, au-
tour des maisons. On appelle cela la Fête des Illuminations. 
- Ceux qui n’assistent pas à la cérémonie veillent quand même chez eux toute 
la nuit et allument leurs lampes, si bien que, cette nuit-là, toute l’Égypte est 
illuminée.    
 
Un peu différent et plus tardif, le culte de Sérapis fut à l’origine de la diffusion 
des cultes égyptiens qui s’étendirent ensuite à l’ensemble du monde gréco-
romain. Sérapis semble être constitué par une association entre Zeus, Osiris et 
Apis. L’origine du nom n’est pas claire. Il pourrait dériver d’Osiris Apis, asso-
ciant l’image divine du taureau aux concepts de mort et de résurrection. Les 
Grecs identifiaient d’ailleurs Sérapis à Pluton, le dieu des enfers, ou à Dionysos, 
le ressuscité. A Alexandrie, Ptolémée Sôter lui fit bâtir le Serapeum, un temple 
immense et somptueux. 
 
Au début de notre ère, le culte de Sérapis est installé à Rome ainsi que celui 
d’Isis. La grande déesse de vie et de résurrection a un autel au Capitole. Elle est 
adorée partout et son culte revêt des aspects curieux et une importance considé-
rable. En dépit des réactions et des destructions périodiquement ordonnées par 
le Sénat, les cultes égyptiens demeurent alors très populaires, tout particulière-
ment celui d’Isis. Il apparaît aujourd’hui que certaines statues chrétiennes, mi-
raculeusement trouvées, seraient en fait des idoles antiques consacrées à la très 
païenne déesse égyptienne. 
 

Les vierges noires pourraient être des statues d’Isis. 
 
La légende d’Isis et d’Osiris est commémorée à Rome par deux grandes fêtes, 
celle du Navigium ou du Vaisseau d’Isis, au printemps, et celle de l’Invention 
d’Osiris, à l’automne. La fête du Vaisseau d’Isis débute par un véritable carna-
val, avec costumes divers et déguisements cocasses. Il est suivi d’une grande 
procession rigoureusement ordonnancée. En tête viennent les femmes, couron-
nées de fleurs, puis la foule, portant des flambeaux, suivie du groupe des mystes 
vêtus de lin blanc. Les prêtres avancent, le crâne rasé, suivis des représentations 
des dieux, statues d’Anubis, d’Isis Hathor, vase d’or contenant de l’eau du Nil 
(symbolisant Osiris). A la fin se tient le Grand Prêtre portant une couronne de 
roses et un sistre d’or. Au bord de la mer un vaisseau attend. Il est décoré à 
l’égyptienne, et le prêtre le purifie et le consacre au nom d’Isis. On le charge 
des diverses offrandes apportées par la foule, on le libère, puis on le laisse s’en 
aller au gré des courants. 
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La fête de l’Invention d’Osiris commence fin Octobre par trois jours de 
plaintes, de simulacres et de deuil qui évoquent la mort d’Osiris et la désespé-
rance d’Isis recherchant le corps démembré. Au matin du troisième jour, la 
foule s’assemble pour une cérémonie spectaculaire, ils crient et la joie explose. 
 

« Nous l’avons retrouvé ! ». 
 
Les mystes sont ensuite baptisés avec de l’eau lustrale, le prêtre appelle sur eux 
la bénédiction divine, ordonne leur purification, et leur donne des instructions 
secrètes relatives aux mystères qui sont célébrés dix jours plus tard. Au soir de 
l’initiation, le candidat vêtu de blanc entre au fond du sanctuaire, et le vrai mys-
tère commence. Sur celui-ci, nous ne savons pas grand chose, si ce n’est que le 
myste passe alors le seuil de Proserpine et subit une mort symbolique. Au cours 
de la nuit, il semble que nouvel Osiris, il suivait symboliquement la course du 
soleil dans le séjour des morts. A l’aube, avec le soleil du matin, il réapparaît 
vêtu des douze robes qui symbolisent les constellations. Il est couronné des 
palmes d’Horus et revêt la robe olympienne, attribut des dieux. Dans cette 
splendeur, il est alors présenté à la foule, sur une estrade, face à la statue d’Isis. 
Les nouvelles naissances sont suivies de banquets, ce jour là et le lendemain.    
 
Les cultes isiaques, par ailleurs, célèbrent quotidiennement des rites qui évo-
quent le rôle solaire d’Osiris. Il y a un office du matin, avec ouverture des 
portes du temple, allumage des feux, présentation aux fidèles de l’eau du Nil, 
(symbole d’Osiris), toilette et vêture des statues, chants et prières. Un autre 
office commence vers quatorze heures, avec hymnes et longue adoration exta-
tique. Il dure jusqu’à l’adieu du soir à la déesse et la fermeture du temple. Les 
dévots peuvent aussi louer des cellules pour la nuit, et une organisation conven-
tuelle hôtelière permet même aux fidèles de faire retraite à l’intérieur du temple. 
 
On voit que l’organisation des cultes et du clergé est très efficace. Cependant, 
après le suicide de Cléopâtre, incarnation pharaonique d’Isis banalement tuée 
par un aspic, la ferveur est très éprouvée et la religion est temporairement per-
sécutée. La plupart des empereurs romains vont cependant la soutenir. Caligula, 
Claude, Néron, Vespasien, Domitien, Hadrien, et Marc Aurèle favorisent suc-
cessivement le rétablissement des cultes alexandrins qui gênent l’expansion 
chrétienne dans l’empire. Le cruel Commode, autoritairement déifié, poursuit 
cette politique jusqu’à la caricature (et jusqu’à son assassinat). Au 2ème siècle, la 
religion égyptienne revitalisée gagne même les provinces extérieures de 
l’Empire, la Gaule, l’Espagne, les plaines du Danube, et elle se répand dans tout 
le Nord de l’Afrique, y compris Carthage. 
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Attis et Cybèle. Nous entrons maintenant dans de plus sombres arcanes. Et 
pourtant, la sanglante religion des mystères d’Attis et de Cybèle est également 
une religion de salut. Après avoir été bien acceptée en Grèce, Cybèle fut la 
première divinité réellement étrangère admise à Rome. Puis, des dieux syriens 
et égyptiens s’y installèrent de façon rudimentaire. Plus tard, de véritables 
temples furent consacrés à Isis, Astarté, puis Mithra. 
 
Cybèle est la mère de tous, la déesse phrygienne de la terre, honorée en Asie 
Mineure sous diverses appellations, Kubile, Misa, Hipta. Elle est parfois assimi-
lée à Cérès ou Déméter. Un culte analogue est celui de Ma, ou Sabazios, impor-
té de Syrie. Elle devient amoureuse d’Attis qu’elle a trouvé endormi sur la rive 
du fleuve Gallos. Elle le coiffe d’un bonnet étoilé, et le garde auprès d’elle. 
Attis, est le fils de la déesse vierge Dana qui l’a conçu en mangeant une 
amande. Il abandonne Cybèle et va vivre avec la fille du fleuve, une nymphe 
dont il est amoureux. Le chagrin de Cybèle, folle de désespoir, amène Attis à 
s’autodétruire par émasculation. Après cette mortelle et sanglante mutilation, la 
déesse primordiale, émue, ressuscite le dieu repentant qui revient alors habiter 
avec elle. 
 

Le sacrifice d’Attis prépare sa résurrection.  
 
On commémore rituellement chaque année le souvenir de la passion d’Attis. 
L’ouverture des célébrations a lieu au printemps, vers le 15 Mars. Elle est suivie 
d’une neuvaine, de jeûne, d’abstinences diverses, et  de pénitence. Le 22 Mars, 
au cours de la Cérémonie de l’Arbre, on présente aux fidèles le pin sacré taché 
du sang d’Attis. Les fidèles, les galles, reproduisent la passion du dieu en se 
livrant à des privations sévères suivies de danses frénétiques au son des flûtes, 
des cymbales, et des tambourins. Certains fanatiques se castrent alors eux-
mêmes, avec des couteaux de silex mis à leur disposition. Ils rendent à la terre 
mère leurs organes virils et leurs facultés de reproduction et, par cet acte, ils 
deviennent les fidèles serviteurs, les esclaves de Cybèle, la Mère Universelle. 
 
La castration étant interdite aux citoyens romains, les pratiques rituelles furent 
adaptées aux exigences locales. Un sacrifice de substitution, le Taurobole, (pro-
bablement taureau de Ba’al), fut institué pour les Romains. A Rome, c’est un 
taureau qui est mutilé. Son sang se déverse sur le myste qui est réputé purifié, 
revigoré, et rené, (avec le sens d’une nouvelle naissance), pour une période de 
vingt ans. Il doit alors répéter la cérémonie. Ultérieurement, ce baptême san-
glant assurera, par lui-même et par transfert, la résurrection et le salut éternel 
de l’initié, à l’image de la résurrection d’Attis après son sacrifice volontaire et 
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sanglant. Les rites de mutilation ont pu être induits par les pratiques de circon-
cision des Sémites. Sous cette influence, elles associaient d’une certaine façon 
la sexualité et le péché, et annonçaient peut-être les traditions de célibat et les 
futures castrations de pureté de mystiques comme celle d’Origène.  
 
Dans son traité Des dieux et du monde, le néo-platonicien Sallustius nous donne 
une interprétation théologique de ce mythe. Cybèle est la grande déesse primor-
diale qui donne la vie. Attis est, en ce monde, l’artisan de ce qui est sujet au 
changement, c’est pourquoi il est trouvé au bord du fleuve. Comme les puis-
sances primordiales perfectionnent continûment les puissances secondaires, la 
Mère s’éprend d’Attis et lui donne la puissance céleste symbolisée par la coif-
fure étoilée. Cependant Attis à son tour s’éprend d’une nymphe, symbole de la 
génération. Toute génération est destinée à périr. Attis en prend conscience et, 
craignant que du mauvais ne sorte le pire, il jette sa puissance génératrice dans 
le monde du devenir et revient vivre avec les dieux. 
 
On retrouve ici la doctrine d’Hermès concernant le destin de l’âme, la chute 
dans la matière et le retour aux dieux au prix du sacrifice de la personnalité 
terrestre. Dans la légende égyptienne, Osiris aussi n’est devenu immortel 
qu’avec la perte de son phallus.     
 
Mithra.   C’est un dieu solaire, mais aussi un sauveur des hommes. Il vient 
d’Iran par le canal des Phrygiens, et trouve probablement son origine plus loin-
taine dans le dieu indien védique Mitra, « l’Ami ». Son culte est  apparu vers le 
~5ème siècle. Il est célébré dans le monde hellénistique qui tend à l’assimiler à 
Hermès. Mithra joue d’abord le rôle d’un médiateur entre Ahriman, le Mal, et le 
Dieu suprême, la Lumière du Soleil. Il grandit ensuite et en vient presque à 
égaler ‘Ahura Mazdä. 

 
Je le créai aussi digne de sacrifices, aussi digne de prières 

que Moi-même, ‘Ahura Mazdä.  
(Avesta,  Yasht 10, strophe 1).     

 
Il est une lumineuse image du Soleil, violent et guerrier, impossible à vaincre et 
même assimilé tardivement au Sol Invictus d’Aurélien. Son culte ne se répand 
guère qu’à partir de 90. Son importance devient ensuite assez considérable, 
surtout chez les militaires. 
 
Voyons donc un peu le mythe. Sur l’ordre du Soleil, apporté par un corbeau, 
Mithra est associé au salut du monde en mettant à mort un taureau qu’Ahriman 
vient d’infecter pour vicier la source de la vie dans le monde. En sacrifiant 
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l’animal, il répand son sang éternel avant qu’il soit corrompu. De cet épanche-
ment, Mithra fait naître les plantes et les autres créatures. Il arrache ses proies à 
l’Esprit du Mal et monte ensuite sur le char du Soleil. Il est donc à la fois dé-
miurge et sauveur. Par ce baptême de sang, ses fidèles obtiendront l’éternité. 
 
Ce culte à Mystère comportait sept degrés d’initiation associés à des symboles 
astraux, le Corbeau (Mercure), l’Époux (Vénus), le Soldat (Mars), le Lion (Ju-
piter), le Perse (Lune), le Courrier (Soleil), et le Père (Saturne). Chaque groupe 
d’initiés a un attribut et un rôle précis dans le rituel. Par exemple, les Lions 
brûlent l’encens et apportent les offrandes des sacrifices, les Corbeaux servent 
les repas sacramentels. La communauté est dirigée par le Père qui porte une 
mitre, une baguette et un anneau, comme un évêque. A Rome, le Père des Père 
est le chef suprême de l’église mithriaque. Les cérémonies d’initiation compor-
taient divers  renoncements, un baptême d’eau, un marquage au fer rouge sur le 
front, un simulacre de mise à mort du myste, et des rituels variant avec le degré 
abordé.         
 
Les premiers temples de Mithra sont des cavernes étroites ou des grottes natu-
relles où coulent des sources. Ils furent ensuite construits en pierre mais gardè-
rent intérieurement cet aspect. Leur disposition est constante. On y trouve, à 
droite et à gauche, deux banquettes sur lesquelles les fidèles s’allongent à la 
Romaine pour prendre les repas sacramentels. Un couloir central va de l’entrée 
où sont placées des vasques jusqu’à l’autel où est disposée l’image de Mithra 
éclairé de lampes. La voûte est décorée d’étoiles et les murs sont ornés de pein-
tures. Le culte est quotidien et l’on sanctifie particulièrement le Dimanche, jour 
du Soleil.   
 
L’acte cultuel est un repas en commun. Il commémore le banquet qu’ont fait 
Mithra et le Soleil après la mort du taureau. Un sacrifice est offert dont la vic-
time est consommée, parfois un mouton et souvent des poulets. Dans les initia-
tions, on offre aux convives du pain, et semble-t-il du vin, en prononçant des 
formules qui sont restées secrètes. La fête de Mithra avait lieu le 25 Décembre. 
Elle semble s’être perpétuée dans celle de Noël. Le culte de Mithra impliquait 
un système cosmogonique complexe, qui donnait à l’astrologie une place im-
portante dont on retrouve les traces dans les ruines des sanctuaires. Il est entré 
en concurrence avec le développement du Christianisme, tout particulièrement 
au moment de la promotion par l’empereur Aurélien d’un culte solaire que nous 
allons rapidement évoquer. 
 
Sol Invictus. Qu’on traduira par « Soleil invincible ». Ce culte solaire fut lancé 
au 3ème siècle par Aurélien qui fit élever un temple magnifique au champ de 
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Mars, en l’an 274. L’empereur considérait le Soleil comme son protecteur per-
sonnel, le proclamant « Dieu Souverain de l’Empire Romain ». Ce culte semble 
être partiellement confondu avec celui de Mithra ou lui être associé. La fête de 
la renaissance du Soleil après l’hiver fut également fixée au 25 Décembre, (qui 
était décidément une date très demandée). Aurélien tentait ainsi vainement de 
réunir dans un même culte solaire, les Chrétiens, les Mithriastes, les Syriens et 
les adorateurs d’Isis. 
 
Rappelons-nous que les souverains romains ont longtemps essayé de fonder une 
religion universelle établissant la légitimité de leur fonction. Ils ont d’abord 
magnifié le culte de Quirinus, dieu fondateur, et ont établi le culte de la Rome 
Éternelle, en s’appuyant sur le rôle traditionnellement sacerdotal du prince. Ils 
essayèrent ensuite de capter des divinités populaires, telle Cybèle par Marius, 
Mä par Sylla, Hercule Invictus par Pompée. César prétendit prouver son ascen-
dance avec Vénus et lui fit élever un temple dans son nouveau Forum, (Vénus 
Génitrix). Cela permit au Sénat de diviniser l’empereur de son vivant, et de lui 
consacrer un temple sous le nom de Jupiter Julius. Après la mort de César, son 
culte fut institué comme Diuus Julius. Le fils adoptif de César, Octavien, prit 
ensuite le titre de Diui Filius, fils du divinisé. Le culte impérial était fondé. 
 
Nous avons vu que les traditions romaines montraient une très   grande tolé-
rance vis-à-vis de tous les cultes. Par contraste, la maison de l’empereur avait 
réussi à transformer le respect des exigences du culte impérial en preuve de 
loyalisme envers Rome et son empereur. Cette politique créa de sérieuses diffi-
cultés (dont on trouve la trace dans divers écrits dont l’Évangile). Les mentali-
tés avaient évolué. Les multiples divinités étaient de plus en plus considérées 
comme les manifestations diversifiées, les avatars, d’une même unique et 
grande divinité universelle. En accord avec la pensée sumérienne qui croyait 
que l’humanité progressait par vagues successives vers l’accomplissement éter-
nel, pour exprimer cette situation, nous dirons qu’à ce moment de l’Éternité. 

 
La vague humaine avait franchi un seuil d’évolution spirituelle. 

  
On comprend mieux alors les essais variés qui tendaient à établir un  culte ro-
main national, politiquement indispensable. Les premiers pressentis avaient été 
Hercule, au 1er siècle, et surtout Isis, la Suprême Souveraine, la Mère Univer-
selle. Le « pansolarisme » d’Aurélien subsista cependant, timidement, jusqu’au 
tout début du 5ème siècle. Il semble avoir été la dernière tentative impériale pour 
adapter les structures religieuses d’État à cet hénothéisme, cette recherche d’une 
déité souveraine et universelle, qui progressait rapidement dans les mentalités. 
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Le succès limité d’un culte bâti sur la religion romaine traditionnelle et imposé 
par l’appareil d’État, ne résista pas longtemps face aux puissants attraits mys-
tiques des religions émergentes, aux nouveaux comportements éthiques des 
fidèles, et aux merveilleuses promesses d’éternité des libres et émouvants cultes 
à mystères des « Gentils » qui écrivaient alors. 
 

En ce qui regarde Dieu, 
 qu’on tienne fortement ces quatre principes, 

la foi, la vérité, l’amour, et l’espérance. 
Il faut croire qu’il n’y a de salut 

que dans la conversion vers Dieu. 
(Lettre à Marcella - Porphyre - Néo-Platonicien - Vers 300). 

 
Il ne restait aux empereurs qu’une seule possibilité pour reprendre la main, 
promouvoir l’un de ces cultes en l’associant aux pouvoirs d’état, politique, civil 
et militaire. Ils semblaient devoir logiquement choisir la populaire religion 
d’amour, de joie, et d’éternité des pacifiques adorateurs d’Isis, ou bien le culte 
viril de Mithra, si proche du culte solaire qu’ils prônaient. Étonnamment, pour 
des motifs personnels tout à fait mineurs, ils firent un autre choix. A ce moment, 
peut-être, la vague de vie a pu rater la marche.  
 

Et, pour mille ans et plus, la face du monde en fut changée.   
 
Tous ces bouleversements, tant des structures politiques et sociales que de la 
pensée religieuse, concernent aussi la Palestine où va naître le Christianisme. A 
son égard, bien des idées communes sont fausses. A l’époque, la contrée n’est 
pas réellement unifiée et comprend plusieurs provinces. En Judée, autour de 
Jérusalem, on pratique alors un judaïsme assez fervent, dérivé de la religion 
établie après la déportation des Juifs à Babylone. 
 
La Galilée, la Terre des Gentils, (des étrangers), est le territoire le plus cosmo-
polite de cet ensemble. Riche et fertile, il est au centre d’un réseau d’échanges 
avec la Syrie, la Babylonie, la Phénicie, la Grèce, et l’Égypte. Il en a subi les 
influences culturelles et religieuses, conservant, vis-à-vis d’Israël, une ferme 
volonté d’indépendance malgré son annexion peu de temps avant l’arrivée des 
Romains. Beaucoup de religions et de sectes coexistent dans cette Galilée très 
tolérante. 
 
Il en est de même en Samarie, la Terre de l’Hérésie, dont la religion israélite 
antique a intégré des pratiques cultuelles empruntées aux Syriens ou aux Phéni-
ciens. Les Juifs méprisent les Samaritains qu’ils considèrent comme des païens. 
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Au Nord, en Samarie et en Galilée, ainsi qu’au Sud, en Idumée, on s’adonne à 
des formes de culte plus anciennes, beaucoup moins strictes, très fortement 
marquées par l’influence des cultures environnantes. 
 
Le Christianisme originel. Il existe en Israël de nombreuses sectes, dont les 
Nazoréens mal connus, (gardiens ?). Au 1er siècle apparaissent les Zélotes, 
extrémistes théocrates dont l’action terroriste provoqua la destruction de Jérusa-
lem par Titus. D’autres courants, plus modérés, sont bien connus. C’est Flavius 
Josèphe qui parle le premier des différents groupes actifs en Judée, dans 
l’environnement pré-chrétien. L’historien juif les présente comme des écoles 
philosophiques analogues à celles des Grecs. Mais ici, les positions religieuses 
et politiques sont toujours liées. Les divers partis religieux se combattent farou-
chement et associent l’action politique énergique pour la conquête du pouvoir 
avec un ardent militantisme pour imposer leurs conceptions spiritualistes. 
 
Les Saducéens sont les représentants de l’aristocratie sacerdotale. Privilégiés, 
fortunés et très conservateurs, ils détiennent l’essentiel du pouvoir. Attachés au 
strict Judaïsme traditionnel et pratiquant un ritualisme rigoureux, ils refusent 
toutes les innovations populaires et les croyances nouvelles, telles les promesses 
de fin du monde, la foi en la résurrection, la hiérarchie angélologique. 
 
Les Pharisiens sont d’origines plus simples, petits propriétaires, artisans et 
ouvriers, bien plus proches du peuple dont ils reflètent les aspirations reli-
gieuses. Ils contestent les privilèges du clergé et lui opposent leurs rabbins, ou 
sages, qui militent pour une application plus mesurée et plus humaine de la Loi. 
Quoique Jésus soit probablement issu de ce milieu, ils ont été sévèrement criti-
qués par les Évangiles car ils faisaient étalage de leurs vertus. 
 
Sous les Romains, la royauté est abolie. Un pontife pharisien règne au Temple, 
et le parti détient le monopole des interprétations juridiques permettant 
l’application concrète de la Loi.      
 
Les Esséniens constituent la troisième école. Mal connue, elle mérite qu’on lui 
accorde un peu d’attention. Son importance a été confirmée par la découverte 
des Manuscrits de la Mer Morte, en 1947, dans des grottes du désert de Judée, à 
proximité de Khirbet Qumrän, où l’on a également retrouvé les ruines d’un 
grand monastère essénien. Les manuscrits et les ruines de Qumrän authentifient 
différents textes considérés jusque là comme apocryphes. Ils permettent 
d’identifier un groupe bien séparé du reste la société judaïque du ~1er siècle, 
c’est-à-dire une véritable secte. 
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L’ordre essénien forme une véritable communauté monachique pratiquant le 
noviciat, le célibat, la mise en commun des biens, la charité fraternelle, une 
discipline austère, et le strict respect de la Loi de Moïse. Les infractions sont 
sanctionnées par l’exclusion. 
 
Les Esséniens se disent détenteurs de révélations secrètes ésotériques et de la 
connaissance du temps, et ils ont un calendrier particulier, beaucoup plus précis 
que celui des Juifs. Leur pensée semble avoir été influencée par les Grecs et les 
Iraniens dualistes. Ils ont une angélologie très foisonnante. Ils croient que le 
monde est l’objet de l’affrontement de deux groupes de puissances invisibles, 
les Esprits de Lumière, l’armée de Dieu, et les Esprits des Ténèbres commandés 
par Bélial. 
 
Les Esséniens se considèrent comme la communauté mère autour de laquelle le 
Peuple de Dieu doit s’organiser pour préparer la victoire de la lumière sur les 
ténèbres et l’établissement du Royaume. En ces temps prochains, les douze 
tribus adopteront la doctrine et constitueront une grande communauté essé-
nienne. La guerre apocalyptique finale opposera Israël aux fils de perdition 
promis à la destruction. 
 
Au début du ~1er siècle, un prêtre essénien, le Maître de Justice, aurait rédigé la 
Règle réorganisant la communauté ainsi que divers autres textes, puis aurait été 
supplicié et tué par un prêtre du Temple, (Hyrcan II), avant la prise de Jérusa-
lem par les Romains, en ~63. Son exécution fut suivie de persécutions. Les 
Esséniens prétendent que la profanation du Temple est la punition infligée par 
Dieu pour toutes ces exactions. Cela renforce leurs attentes d’un prophète, et 
d’un messie roi suivi d’un messie prêtre avant les temps eschatologiques d’un 
Fils d’Homme et la fin du Monde. 
 
Or, précisément, comme celle des Esséniens, la doctrine du Christianisme origi-
nel est essentiellement eschatologique. Comme beaucoup d’Hébreux, les nou-
veaux Chrétiens croient alors que la fin du Monde est imminente. Le Salut ap-
proche, le Mal sera vaincu, et le royaume de Dieu va être fondé. Un nouveau 
ciel et une nouvelle terre seront créés, et la nouvelle Jérusalem céleste, apparaî-
tra, descendant des cieux. Très logiquement, les Chrétiens se disent donc étran-
gers ici-bas, dans le Monde, mais ils ont également une redoutable attitude 
intolérante. 
 
Nous avons vu combien les peuples de l’Antiquité étaient généralement tolé-
rants, considérant qu’aucune tradition religieuse ne pouvait prétendre posséder 
seule la vérité révélée peu à peu par les dieux.  
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Celle-ci est révélée par les dieux. 

Elle se répand dans l’humanité sous différentes formes. 
Chaque peuple, chaque culte 

 porte une part des secrets divins. 
 
Pour comprendre, ce qui ne signifie aucunement accepter, l’intolérance, 
l’intransigeance, voire le fanatisme qui ont ultérieurement marqué la marche 
triomphante du Christianisme, il faut absolument revenir sur les particularités de 
la religion hébraïque dont il est évidemment issu. Elles ont d’ailleurs été large-
ment exposées au précédent chapitre. Cette religion repose sur l’affirmation de 
l’identité particulière de la nation d’Israël. Les Hébreux sont un peuple saint, 
choisi entre tous, donc meilleur que les autres. Leur dieu vivant se tient présent 
en permanence, au sein de la communauté, au cœur de l’Arche d’Alliance. Cette 
alliance privilégiée avec le Dieu créateur est l’expression religieuse de la souve-
raineté nationale. En tant que peuple choisi par l’autorité du seul dieu souve-
rain, les Hébreux ne sont aucunement soumis aux autorités terrestres. 
 
L’unique loi est le Décalogue, la règle dictée à ses vassaux par le suzerain 
YHWH, créateur du Monde. Ils en sont les dépositaires exclusifs. La loi con-
cerne tous les domaines et tous les détails de la vie religieuse et sociale. 
L’obéissance est obligatoire. Les obligations incontournables comportent la 
circoncision des jeunes garçons, répandue chez tous les sémites, le sabbat, repos 
hebdomadaire rigoureux, et de nombreux tabous divers, notamment alimen-
taires. La pratique des autres cultes est interdite. Israël ne peut servir qu’un dieu 
car YHWH, le Vivant, est un dieu jaloux. Par ailleurs, comme les Amorrites, les 
Hébreux attachent une grande importance aux paroles extatiques prononcées 
par les prophètes, et les considèrent inspirées par Dieu lui-même.  
 
Issus d’Israël dont ils ne sont pas encore séparés, les Paléochrétiens maintien-
nent ces traditions hébraïques. Ils prétendent demeurer ce peuple élu parmi tous 
les autres et ils attendent aussi la fin prochaine du Monde. Et, comme les Essé-
niens, leurs probables précurseurs, ils se veulent chargés d’une mission sacrée, 
faire de leur propre Dieu le seul Dieu universel. 
 
Bien évidemment, cela provoque l’incompréhension puis l’hostilité générale 
lorsque le Christianisme commence à se répandre dans la Gentilité. Dans notre 
culture traditionnelle, les fidèles des autres cultes sont généralement appelés 
païens, (mot de mépris désignant des paysans). Ce terme est tellement chargé de 
connotations péjoratives imméritées, qu’il ne permet plus d’en parler sereine-
ment. Je les appellerai donc les Gentils, ancien terme désignant les étrangers, 
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ceux qui ont une autre religion que le Judaïsme, le Christianisme, ou 
l’Islamisme.  
 
L’hostilité moqueuse des Gentils face à la prétention intransigeante des Paléo-
chrétiens va croître en proportion du développement du Christianisme. Nous 
voyons qu’elle est déjà assez acerbe au cours du 2ème siècle dans le discours 
ironique que Celse prête aux Chrétiens dans sa Polémique anti-chrétienne. 
 

Nous sommes ceux à qui Dieu révèle et prédit tout. 
C’est pour nous seuls qu’il gouverne.. 

négligeant l’univers et le cours des astres.. 
C’est pour nous seuls que tout a été fait 

et est organisé pour nous servir. 
 

A l’origine du Christianisme, il y a initialement une simple secte hébraïque, 
parmi les autres. Son activité ne concerne apparemment qu’Israël, et non pas la 
Gentilité. Je n’ai été envoyé qu’aux tribus perdues de la maison d’Israël. (Mat-
thieu, 15,24). Dans le désert de Judée, un personnage messianique prêche alors 
à tous les Juifs, quels qu’ils soient, la repentance en vue du tout prochain Juge-
ment dernier. Il purifie les repentis dans le Jourdain par un bain qui est aussi un 
baptême de pardon. 
 
L’annonce eschatologique est habituelle, mais l’extension du salut aux pécheurs 
ordinaires, au commun coupable du petit peuple, est particulièrement novatrice 
et surprenante compte tenu des origines esséniennes de Jean le Baptiste. Jésus 
témoigne, par son propre baptême, de son adhésion à ces idées nouvelles, affir-
mant aussi qu’il rompt avec son milieu habituel, probablement pharisien. 
 

Tu aimeras le Seigneur ton Dieu, 
de tout ton cœur, de toute ton âme et de toute ta pensée. 
C’est le premier et le plus grand des commandements. 

Et voici le second qui lui est semblable. 
Tu aimeras ton prochain comme toi-même. 
De ces deux commandements dépendent 

toute la loi et les Prophètes. 
(Matthieu, 22, 36). 

  
C’est sur la base de la grâce divine offerte aux pécheurs repentants qu’il entre-
prend sa prédication personnelle. Celle-ci est révolutionnaire sur plusieurs 
plans. Elle affirme non pas l’imminence eschatologique de l’instauration maté-
rielle du Royaume de Dieu, mais bien sa présence actuelle et permanente dans 
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le cœur des hommes. Elle réduit les rigoureuses et tatillonnes exigences de la 
Loi hébraïque à la seule obligation de l’amour de Dieu et du prochain. A tous, 
elle offre immédiatement la grâce divine et la paix de l’âme. 
 
Bien évidemment cette provocation attire sur Jésus l’hostilité et la haine des 
éminences sacerdotales. Elle le conduit finalement à la crucifixion avec la parti-
cipation des autorités romaines. Le groupe des disciples proclame alors sa ré-
surrection puis réduit son activité publique à la seule ville de Jérusalem, se 
repliant dans une communauté semi-monastique pour approfondir sa doctrine 
messianique dans le cadre de la religion hébraïque. 
 
Nous avons vu que de nombreux Juifs vivent hors de Palestine, dans tout le 
Bassin oriental de la Méditerranée, tout particulièrement en Égypte et à 
Alexandrie. Quoique imprégnés de culture grecque, ils reviennent souvent vers 
Israël. Certains disciples proviennent de ces colonies. Ces hellénistes désirent 
répandre activement les idées de la communauté, rejetant toute prudence à 
l’égard du terrorisme zélote. Inquiet, le groupe de Jérusalem, se constituant en 
Église, finit par les exclure et ils s’en vont fonder ailleurs les diverses églises 
missionnaires dont témoignent les Épîtres, en Samarie, en Phénicie, en Syrie, ou 
à Chypre. 
 
Ces missions connaissent une extension considérable au sein de la diaspora 
israélite. Elle nécessite la mise en place d’un coordinateur intelligent et efficace 
qui est trouvé en la personne de Saül de Tarse (Paul). Converti à la suite du 
martyre d’Etienne par les Zélotes, il réussit à faire admettre, à Jérusalem, que 
les Gentils pouvaient devenir chrétiens sans passer préalablement par le Ju-
daïsme et la circoncision. 
 
L’apport de Paul au Christianisme est vraiment immense. Il l'a organisé en met-
tant en place des structures efficaces d’évêques et de presbytres. Il a créé des 
sacrements. Il l’a surtout profondément transformé en y introduisant la notion 
du rachat collectif des hommes par la mort de Jésus, un salut offert par la seule 
grâce de Dieu, non plus en récompense du mérite individuel des fidèles. Son 
action a été décisive pour assurer le succès et la rapide extension de cette reli-
gion de salut universel, facile à comprendre, agréable à pratiquer, qu’il a rendue 
accessible aux hommes de toutes les nations. 
 
La révolte zélote de 66 entraîne la destruction de Jérusalem, la démolition du 
Temple, et une effroyable répression. L’état d’Israël cesse d’exister et la com-
munauté hébraïque se raidit, se rassemblant autour des rabbins de Jamia. Tout 
rapprochement avec le Judaïsme devient impossible. Comme les Juifs, les Chré-
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tiens refusent de sacrifier au culte impérial, bravant l’autorité civile, ce qui 
provoque quelques persécutions. La nouvelle religion se sépare complètement 
de l’ancienne. Elle élabore ses propres rites et cérémonies en empruntant beau-
coup aux cultes à mystères auxquels elle aurait pu joindre sa lumière. Mais, 
persuadée de l’importance de sa mission sacrée, elle va affronter les autres 
croyances et travailler fanatiquement à leur totale élimination.  
 
L’Empire entre les mains. En 325, pour régler les querelles qui empoisonnent 
les relations des églises, Constantin convoque le concile œcuménique de Nicée. 
Appropriant le pouvoir doctrinal et les structures sacerdotales, il déclare que le 
Christianisme est la religion de l’État. Mais le véritable instaurateur du Chris-
tianisme autoritaire est l’empereur Théodose. La conversion des empereurs 
donne à l’intransigeance chrétienne l’appareil du pouvoir et ses terribles 
moyens de coercition. Elle s’en sert durement. En 382, l’autel de la Victoire, 
symbole de la religion romaine, est enlevé du Sénat malgré les protestations de 
Symmaque, le Préfet de Rome. 
 

Nous réclamons le respect 
pour les dieux de nos pères, les dieux de notre patrie. 

Il est juste de croire que tous les hommes adorent le même Un. 
Car nous regardons les mêmes étoiles, 

le même ciel nous recouvre, 
le même univers nous entoure. 

Qu’importe le moyen par lequel chacun de nous atteint la vérité. 
On ne peut parvenir par une seule voie à un si grand mystère.  

 
En 391, tous les cultes traditionnels des Gentils sont interdits dans  l’Empire, les 
flambeaux s’éteignent et les temples sont détruits. 
 

Et, en 435, il devient obligatoire d’être chrétien, sous peine de mort. 
    
Le doux prophète galiléen prêchait la liberté, la tolérance, le salut par la seule 
grâce et l’amour de Dieu et des hommes. Le destin de la religion fondée en son 
nom fut d’établir impitoyablement sur les structures romaines, l’empire d’un 
Dieu jaloux, à l’image du vieux Dieu biblique, forçant la conversion, par le fer 
et le feu, le viol des consciences et la torture, la prison et les bûchers. 
 

Derrière nos blanches cathédrales, cette ombre obscure, hélas, demeure. 
 
Dans le paganisme, nous dit J.J.Rousseau (avec un parti pris certain), où 
chaque état avait son culte et ses dieux, il n’y avait pas de guerres de religions. 
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En charge institutionnelle du contrôle de la justesse des actes et des consciences 
jusqu’à la tête de l’Empire, le Christianisme monte en puissance. Il se heurte 
vite au pouvoir, excommuniant Théodose, (qui n’est pas un saint et a fait mas-
sacrer de nombreux prisonniers), obtenant même de lui une pénitence publique 
en 390.  
 
Après la soumission spectaculaire du puissant empereur de Rome, plus rien ne 
peut arrêter l’Église. Au cours des siècles suivants, après l’interdiction des 
cultes traditionnels et la destruction des temples, le Christianisme s’attache à 
effacer progressivement et méticuleusement toutes leurs traces. Il construit ses 
sanctuaires dans les lieux consacrés, sur les monuments religieux et les ruines 
des temples détruits. Il plaque ses fêtes votives sur les vieilles célébrations des 
cieux et des saisons et superpose ses propres symboles aux anciennes évoca-
tions des dieux. Il impose à tous ses propres rites initiatiques et interdit la ma-
gie. 
 
La magie tente le lier le ciel avec des moyens de la Terre. Sans bien percevoir 
que ses propres pratiques sont aussi des rites magiques, le Christianisme combat 
très vigoureusement, dés sa fondation, la divination et la magie et, bien au-delà 
d’elles, toutes les philosophies et religions orientales d’Égypte, d’Étrurie, 
d’Inde, de Perse, de Grèce, ou d’ailleurs, qui exercent les formes traditionnelles 
de culte et d’enseignement. On pratique alors couramment des sacrifices ma-
giques et des rites de théurgie, on évoque les dieux et les esprits des morts, on 
utilise des moyens divers de divination (mantique). On observe chez l’individu, 
la présence de démons personnels, (du corps, de l’âme, de l’intellect). Ainsi 
désigne-t-on les phénomènes ou pulsions présents dans la psyché humaine. On 
croit aussi que le destin des hommes est une fatalité fixée à la naissance, inscrite 
dans le zodiaque et les planètes, lesquelles sont les manifestations visibles ou 
les corps physiques des dieux. L’astrologie permet donc de prévoir ce destin. 
 
Voici ce que nous disait Kafka de la magie. Il est parfaitement concevable que 
la splendeur de la vie se tienne prête à coté de chaque être et toujours dans sa 
plénitude, mais qu’elle soit voilée, enfouie dans les profondeurs, invisible, 
lointaine. Elle est pourtant là, ni hostile, ni malveillante, ni sourde. Qu’on 
l’invoque par le mot juste, par son nom juste, et elle vient. C’est là l’essence de 
la magie, qui ne crée pas mais invoque.    
 
En ce qui concerne la magie, les anciens exerçaient surtout la magie maléfique, 
l’anathème, le mauvais sort jeté sur l’ennemi. Religion et magie étaient souvent 
confondues. Le Christianisme les a séparés. Mais les civilisations pré-
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chrétiennes de la Gentilité ne se laissent pas effacer sans réagir. Les cultures, les 
philosophies mystiques, les pratiques cultuelles et les mythes en usage se défen-
dent âprement. Malgré les risques graves, les philosophes et les penseurs récu-
pèrent les principes spiritualistes et cultuels de la sagesse antique, menacés de 
disparition. 
 
Les traditions rivales du Christianisme, sont bâties sur des reformulations syn-
crétiques d’héritages issus des enseignements de la philosophie grecque, (sur-
tout néo-platonicienne), de l’Hermétisme récent, et sur les fondements des 
cultes égyptiens et assyro-babylonniens parfois associés au dualisme iranien. 
Nous allons maintenant nous pencher un peu sur les écoles syncrétiques issues 
des traditions néo-platoniciennes gréco-romaines et égyptiennes. Les divers 
aspects liés à l’Hermétisme et aux religions gnostiques seront développés au  
prochain chapitre. 

 
La tolérance doit tolérer l’intolérance, afin de demeurer. 

 
Plotin et le Néo-Platonicisme. Le Néo-Platonicisme est une doctrine philoso-
phique à orientation mystique, fondée par Ammonius Saccas. Produit de la 
rencontre des civilisations grecques et orientales, elle apparaît à Alexandrie puis 
s’étend jusqu’à Rome, entre le 2ème et le 5ème siècle. Les Néo-Platoniciens trans-
forment la philosophie rationalisante en une véritable science théologique. Avec 
Plotin, dans sa forme romaine, la doctrine est   établie sur les fondements de 
plusieurs théories associées. 
 
• Une théorie de l’être. Toutes choses émanent du Un, (Bien ou Intelligence 

universelle), par dégradations successives, et l’Être se manifeste par trois 
hypostases, Un, Intelligence, et Âme. 

• Une théorie du salut. Par la conversion ou mouvement de retour vers le Un, 
l’âme individuelle peut retrouver l’unité originelle jusqu’à se fondre en elle. 

 
Chez les Néo-Platoniciens, la religion devient une démarche individuelle toute 
intérieure. Ils renoncent aux justifications philosophiques et métaphysiques 
excessivement rationalisantes des croyances. Ils abandonnent aussi les pratiques 
religieuses qui sont considérées comme des artifices que le culte utilise pour 
asservir les fidèles en influençant leur imagination (surtout chez les Romains).  
 
Chez Plotin, la prière est avant tout une démarche intellectuelle, un puissant 
effort volontaire de l’intelligence pour élever l’homme au niveau du divin. Dans 
l’œuvre de Platon, ils s’intéressent surtout au Parménide, et c’est pourquoi je 
vous ai donné un aperçu de cet ouvrage dans le précédent chapitre. 
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Cette transformation de la philosophie en science théologique se traduit par 
deux attitudes. La première est celle d’un syncrétisme poussé. Les Néo-
Platoniciens tendent à réunir toutes les traditions humaines accessibles, de 
quelque nature qu’elles soient, littéraires, musicales, mythiques, cultuelles, ou 
philosophiques. Ils les reconnaissent comme des analogies relatives aux mani-
festations variées des mêmes dieux. Ils les combinent et les utilisent donc en 
tant que matériaux pour la construction de l’édifice théologique qu’ils propo-
sent. La seconde est une démarche de mise en ordre, une tentative de hiérarchi-
sation chronologique visant à attribuer à chaque divinité identifiée une place 
exacte dans l’histoire et dans le rang au sein du panthéon syncrétique recons-
truit. 
 
« Les mythes, s’ils sont vraiment des mythes, doivent séparer dans le temps les 
circonstances du récit et distinguer bien souvent les uns des autres des êtres qui 
sont confondus et ne se distinguent que par leur rang ou par leurs puis-
sances ».  
 
Les mythes recèlent toute la structure de la réalité du monde, laquelle englobe le 
monde sensible et les dieux. Cherchant à révéler les secrets immanents qu’ils 
recouvrent, les Néo-Platoniciens vont établir quatre catégories de mythes, théo-
logiques, physiques, psychologiques, et matériels. Concernant ces derniers, ils 
recherchent dans les corps les traces laissées par leur origine divine. Puis ils 
tenteront d’établir des pratiques de magie  sympathiques permettant de remonter 
jusqu’aux dieux. Mais ils s’intéressent surtout à l’interprétation des mythes 
théologiques. 
 
Puisque, en principe, nous dit Proclus, toutes choses dérivent et de l’Un et de 
la Dyade postérieure à l’Un, et sont de quelque manière mutuellement unies, 
mais ont aussi une nature antithétique, comme il y a une sorte d’antithèse entre 
le Même et l’Autre, le Mouvement et le Repos, et que toutes les réalités du 
monde participent à ce genre, on ne saurait que bien faire en considérant 
l’opposition qui pénètre tout le réel. (Ceci est une façon un peu compliquée de 
nous prier d’admettre que c’est l’opposition des contraires qui assure l’équilibre 
de ce monde). 
 
A mesure que progresse la christianisation des structures politiques et adminis-
tratives, la pratique des cultes antiques devient dangereuse et plus clandestine. 
Leurs derniers adeptes la pratiquent en petites communautés avec beaucoup de 
piété. Ils la transforment en une démarche religieuse de plus en plus spiritualiste 
et mystique. Les manifestations publiques et les sacrifices sanglants sont rem-
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placés par des petites cérémonies cultuelles quotidiennes et privées. Elles com-
portent des prières et des pieuses allocutions, on y brûle de  l’encens et on y 
chante des hymnes qui sont réputés inspirés par les dieux. 
 
Les métaphysiciens mystiques néo-platoniciens ont composé un grand nombre 
de très beaux hymnes dont la plupart ont été systématiquement détruits. Voici, 
par exemple, un hymne composé par Ploclus, ou Procklos, un Néo-Platonicien 
grec né en 412, déjà cité plus haut pour son discours sur la structure dialectique 
du monde. 

Ecoute-moi, ô Athéna,  
toi dont le visage rayonne une pure lumière. 

Conduit à bon port l’errant que je suis sur la Terre. 
En récompense de mes saints hymnes en ton honneur, 

donne à mon âme lumière pure, amour et sagesse. 
Par ton amour, insuffle à mon âme assez de force 

et d’une telle vertu qu’elle se retire des creux de la Terre 
et remonte à l’Olympe vers la demeure du Père. 

Aie pitié de moi, Déesse aux doux conseils,  
parce que je me flatte d’être à toi, 

ô Salvatrice des mortels, 
ne permet pas que, gisant à terre, 

je tombe en proie et en butin 
aux mains des Punisseuses  

qui me font frissonner. 
 
Jamblique, témoin de la tradition païenne. Jamblique est un philosophe néo-
platonicien, né en Syrie vers l’an 250. Il se fixe d’abord à Alexandrie, et il y 
réside environ vingt ans, puis il retourne en Syrie et fonde une école à Apamée. 
Initié aux doctrines ésotériques des Égyptiens et des Chaldéens, il pratique le 
Néo-Platonicisme syrien comme la vraie religion, en l’opposant au Christia-
nisme. Il considère que tous les Chrétiens sont des athées. Il meurt en 330. Les 
textes cités ci-après sont extraits de la réponse d’un néo-platonicien syrien tradi-
tionnel, (égyptien), à la lettre d’un romain rénovateur rationaliste. La forme 
littéraire établie comme une réponse à une lettre est commune à l’époque. 
 

NR. J’ai parfois tronçonné les phrases pour faciliter la lecture, lors-
qu’elles étaient trop longues ou alambiquées, mais je n’ai pas modifié le 
vocabulaire. Quelques courtes explications sont entre parenthèses. Les 
rappels du texte de Porphyre sont en italique, ceux de Jamblique sont 
droits.   
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Réponse à une lettre de Porphyre, ardent disciple de Plotin, question-
nant Anébon, disciple de Jamblique, au sujet des contradictions et des ab-
surdités qu’il constate dans les traditions des Assyriens et Chaldéens, par 
rapport au Néo-Platonicisme rationalisant romain et à l’apparition d’une 
religion toute intérieure. Jamblique répond, sous le pseudonyme de Maître 
Abammon,  pour défendre les traditions et les pratiques des Égyptiens, 
(Les références à l’astrologie, aux sacrifices et aux méthodes de divination 
ne sont pas reprises dans cet extrait). 
 

1 - Tu as l’air de croire que « la même connaissance vaut pour les choses di-
vines et pour les autres, quelles qu’elles soient, et que les contraires fournis-
sent le membre opposé, comme c’est l’ordinaire dans les problèmes dialec-
tiques ». En réalité, ce n’est pas du tout pareil. La connaissance des dieux est 
à part, séparée de toute opposition. Elle ne consiste pas dans le fait qu’on la 
concède maintenant ou qu’elle prend naissance. De toute éternité, elle coexis-
tait dans l’âme en une forme unique. 

 
2 - Conçois donc comme du limon tout le corporel, le matériel, l’élément nour-

ricier et générateur, ou toutes les espèces matérielles de la nature 
qu’emportent les flots agités de la matière, tout ce qui reçoit le fleuve du de-
venir et retombe avec lui, ou la cause primordiale, (préalablement installée en 
guise de fondement), des éléments et de toutes leurs puissances. Sur ces 
bases, le Dieu auteur du devenir, de la nature entière, de toutes les puissances 
élémentaires, lui qui est supérieur à celles-ci et s’est révélé dans sa totalité 
sorti de lui-même et rentré en lui-même, immatériel, incorporel, surnaturel, 
inengendré, indivis, préside à tout cela et enveloppe en lui-même l’ensemble 
des êtres. Et parce qu’il a tout embrasé et se communique à tous les êtres du 
monde, il est apparu sortant d’eux. Parce qu’il est supérieur à tout et souve-
rainement simple en lui-même, il apparaît comme séparé, transcendant, su-
blime, éminent de simplicité, en lui-même au-dessus des puissances et des 
éléments cosmiques. 

 
3 - Avant les êtres véritables et les principes universels il y a un Dieu qui est 

l’Un, le Tout Premier même par rapport au Dieu et Roi premier. Il demeure 
immobile dans la solitude de sa singularité. Aucun intelligible, en effet, ne 
s’enlace à lui, ni rien d’autre. Il est établi comme modèle du Dieu qui est à 
soi-même un père et un fils, et est le Père unique du vrai Bien, car il est le 
plus grand, premier, source de tout, base des êtres qui sont les premières 
Idées intelligibles. A partir de ce Dieu Un se diffuse le Dieu qui se suffit, 
c’est pourquoi il est à soi-même un père et un principe car il est principe et 
dieu des dieux, monade issue de l’un, antérieure à l’essence et principe de 
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celle-ci. De ce deuxième dieu, en effet, dérivent la substantialité et l’essence, 
aussi est-il appelé le père de l’essence, car il est l’être par antériorité à l’être, 
principe des intelligibles, aussi le nomme-t-on Premier Intelligible. 

 
4 - Tu dis maintenant que « La plupart des Égyptiens font dépendre notre libre 

arbitre du mouvement des astres ». Ce qu’il en est, il faut te l’expliquer plus 
longuement, en recourant aux conceptions hermétiques. D’après ces écrits, 
l’homme a deux âmes. L’une est issue du Premier Intelligible, et elle participe 
aussi à la puissance du démiurge. L’autre est introduite en nous à partir de la 
révolution des corps célestes. C’est en celle-ci que se glisse l’âme qui voit 
Dieu, (la précédente). Les choses étant ainsi, celle qui descend des mondes, 
(...célestes, la fatalité inscrite dans le Zodiaque), en nous, accompagne la ré-
volution de ces mondes, tandis que l’âme issue de l’Intelligible, présente en 
nous selon le mode propre à l’intelligible, est supérieure au cycle des nais-
sances. C’est par elle que, délivrés de la fatalité, nous remontons vers les 
dieux intelligibles.(...). 

 
5 - Mais tout dans la nature n’est pas non plus lié à la fatalité. Il est un autre 

principe de l’âme, supérieur à toute nature et à toute connaissance, selon le-
quel nous pouvons nous unir aux dieux, nous tenir au-dessus de l’ordre cos-
mique et participer à la vie éternelle et aux activités des dieux supra célestes. 
Selon ce principe, nous sommes capables de nous libérer nous-mêmes. En ef-
fet, quand agissent les meilleures parties de nous-mêmes et que l’âme s’élève 
vers les êtres supérieurs, elle se détache des parties inférieures. A la place de 
sa vie elle acquiert une vie nouvelle et se donne à un autre ordre, en abandon-
nant complètement le précédent.(...). Dés leur première descente, Dieu a en-
voyé les âmes dans l’intention qu’elles retournent à lui. Il n’y a donc pas de 
changement par suite d’une telle élévation, ni de conflit entre les descentes et 
les remontées des âmes. De même, en effet, que dans le tout, le devenir et cet 
univers-ci dépendent de l’essence intellective, de même, dans l’ordre des 
âmes, leur souci du monde créé s’accorde avec la libération du devenir. 

 
 - Fin de citation -. 

 
Nous avons vu que la tolérance était très large au sein de la Gentilité, et que les 
mentalités avaient beaucoup évolué. On constate bien, dans ces derniers expo-
sés, à quel point les multiples divinités étaient considérées comme les manifes-
tations diversifiées d’une grande divinité universelle. Les extraits choisis ci-
dessus montrent aussi que la pensée néo-platonicienne égyptienne ou syrienne, 
quoique restées très conformiste vis-à-vis de la religion égyptienne antique, 
avait atteint un très haut degré de cérébralité et de mysticisme. Il en était 
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d’ailleurs de même en ce qui concernait le Néo-Platonicisme romain et les 
autres doctrines en compétition à l’époque. Elles étaient devenues admirables 
sur le plan intellectuel, mais fort complexes, hors de portée pour le petit peuple 
commun. 
 
La religion chrétienne, relativement simpliste, enseigne qu’un envoyé divin 
réalise le salut universel par la seule grâce divine (et par le moyen d’un rachat 
lié au sacrifice rituel du Fils de Dieu). L’obtention du salut est facile puisqu’il 
est collectif et extérieur au mérite personnel. Sur ces bases comparatives, et en y 
ajoutant l’effet de la mise en œuvre de la puissance de l’appareil impérial, on 
comprend mieux qu’elle se soit rapidement et largement développée. 
 
D’autres facteurs politiques et économiques ont joué. Il y avait une grave crise 
du Pouvoir, et l’Empire était partagé. Les Romains avaient vaincu de nombreux 
peuples et les avaient soumis à de lourds tributs. Cela entraîna des désordres 
économiques considérables. D’énormes quantités de l’or oriental furent drai-
nées vers Rome tandis que les Barbares voisins s’appauvrissaient. Les riches 
Romains se complaisaient dans le luxe extrême et toute l’activité de l’Empire 
dépendait des innombrables esclaves ou mercenaires indispensables à la vie et à 
la défense de la Cité. L’or des tributs achetait ces esclaves aux Barbares. Leur 
sort et celui des pauvres étaient misérables.  
 
L'or venant à manquer, une grave crise économique s'ensuivit Le Christianisme 
prônait l’égalité des hommes, tous enfants de Dieu. Il réclama et il obtint enfin 
que l’on cessa de séparer les époux et de disperser les familles des esclaves. Il 
devint alors la religion des pauvres et des opprimés. Cela lui donnait un poids 
politique considérable que les empereurs affaiblis et divisés durent prendre en  
compte. Les richesses de Rome attiraient toujours les convoitises. Les Barbares 
se retournèrent contre l’Empire et le détruisirent. Au début de l’ère, Rome 
comptait un million d’habitants. Cinq cents ans plus tard, il en restait quarante 
mille. A la fin du Moyen Âge, moins de vingt mille habitants erraient dans les 
ruines. La survie de la ville de Rome dépendait alors totalement du succès du 
Christianisme. 
  
La même situation s’est souvent produite dans l’Histoire. Les exemples récents 
semblent pourtant ne nous avoir rien appris. Notre économie occidentale draine 
toujours l’essentiel des richesses du Monde, achetant partout le travail des nou-
veaux esclaves et engendrant des crises économiques.  
 

Et nous ne voyons pas que les nouveaux Barbares 
sont déjà dans les murs de Rome. 
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Le Feu dans le Monde.  
 
 

Riche de la sève du Monde, 
je monte vers l’Esprit 

qui me sourit, 
au-delà de toute conquête, 

drapé dans la splendeur concrète 
de l’Univers. 

 
Et je ne saurais dire, 

perdu dans le mystère 
 de la Chair divine, 

quelle est la plus radieuse 
 de ces deux béatitudes, 

 
Avoir trouvé le Verbe 

 pour dominer la Matière, 
ou posséder la Matière 
pour atteindre et subir 
 la Lumière de Dieu. 

 
(P.Teilhard de Chardin - Hymne de l’Univers) 
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mbres et Lumières. 
 
 

 
 
Le seul temple digne de Dieu, c’est l’intelligence du sage. 
(Porphyre - Lettre à Marcella). 
 
 
L’homme est le miroir que Dieu tient devant Lui, 
l’organe qui Lui sert à appréhender Son être. (C.G.Jung).  
 
 
L’univers est une machine à créer de la conscience. (Bergson). 
 
 
Les précédents chapitres ont mis en évidence de grandes analogies dans les rites 
et les pratiques antiques. On en retrouve  beaucoup dans la plupart des religions 
modernes. Le premier constat, évident, est celui de l’omniprésence des sacri-
fices, quels que soient les peuples et les époques. La notion de sacrifice semble 
être universelle dans toutes les religions. Elle prend une très grande importance 
lorsque le pratiquant s’adresse à une divinité extérieure. Pour clarifier ce que 
recouvre ce concept de sacrifice, on peut d’abord tenter de catégoriser les diffé-
rentes formes rencontrées, cette énumération n’étant pas exhaustive. 
 
• Nourrissage, (renforcement et service du dieu). 
• Oblation, (offrande d’adoration du dieu). 
• Alliance, (témoignage de bonne volonté). 
• Pénitence, (sacrifice pour expier une transgression). 
• Rachat, (remplacement d’un objet sacrificiel par un autre).  
• Transaction, (magie d’échange pour obtenir un résultat). 
• Consécration, (Onction et sanctification des prêtres).   
• Prestige, etc.. 
 
Quelque intérêt qu’elle présente, cette classification ne suffit pas à nous faire 
comprendre pourquoi les hommes ont adopté ces étonnantes et irrationnelles 
coutumes sacrificielles. Nous vous proposons de réfléchir ensemble sur 
l’origine du sacrifice. Nous voudrions rechercher les raisons logiques éven-
tuelles, les racines coutumières ou les fondements légendaires qui pourraient un 

O
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peu expliquer cet acte étonnant, consistant à détruire un bien apprécié ou à 
accomplir un meurtre pour plaire aux dieux. 
 
L’action de sacrifice s’inspire originellement des offrandes que les faibles 
hommes font aux puissants seigneurs pour obtenir leur bienveillance. Mais les 
dieux invisibles et incorporels ne peuvent pas approprier matériellement les 
choses offertes. Il faut donc trouver un autre moyen de les leur transférer. En 
conséquence, le sacrifice religieux consiste en la destruction ou la suppression 
de la chose offerte. Il se traduit toujours par un renoncement désagréable, ou en 
la privation d’un plaisir, qu’il soit d’usage, de possession ou de jouissance. La 
chose détruite doit être utile afin que la privation soit pénible, et c’est ce même 
déplaisir qui établit le mérite du sacrifice. Pour exprimer l’importance accordée 
au destinataire, l’offrande sera aussi rare et précieuse. Et, comme il s’agit d’un 
don irrévocable, sa destruction sera définitive. 
 
Les sacrifices antiques les plus ordinaires sont les libations. Elles sont fré-
quentes et ont une grande importance. Les officiants, souvent de simples parti-
culiers, gâchent des liquides utiles, par exemple du vin, du lait, de l’huile, en les 
répandant à terre en l’honneur des dieux ou pour nourrir les morts. Les of-
frandes de biens personnels et de nourritures s’intensifient par des dons effec-
tifs, soit non sanglants, concernant des offres d’argent, grains, tourtes, graisses, 
soit sanglants avec des immolations animales.  

 
Du Sang sur les Autels. 

 
Les animaux sauvages ne sont pas immolables et il s’agit donc toujours 
d’animaux domestiques, pigeons, colombes, poulets, chiens, chèvres, moutons, 
porcs, veaux, bœufs, parfois chevaux (dans de rares occasions). Les plus beaux 
sont choisis, consacrés, puis rituellement égorgés, souvent par un sacrificateur 
spécialisé. Le sang est ensuite répandu en libation sur le sol ou sur un autel. Les 
corps sont consumés par le feu mais, le plus souvent, une partie seulement du 
sacrifice est brûlée. Les prêtres et l’assistance se partagent les restes. Dans les 
grandes occasions, la consumation est totale. Il s’agit alors d’un holocauste. 
 
Cependant, l’escalade croit souvent en importance. Comme l’on offre souvent 
des esclaves aux princes, on en arrive logiquement à offrir au dieu des éléments 
humains. On commence par sacrifier seulement quelques organes corporels non 
vitaux mais symboliques, (souvent liés d'ailleurs à la reproduction, circoncision 
des garçons ou excision des filles). On sacrifie ensuite des fonctions existen-
tielles plus larges, par exemple en vouant la durée de la vie entière au service de 
la divinité, ou en confondant la pureté sacerdotale et la virginité perpétuelle, 
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(comme les Vestales antiques, les druidesses gauloises, et les prêtres céliba-
taires modernes). Inévitablement, ce changement progressif d’échelle conduit 
un jour aux sacrifices humains, parfois massifs.  
 
Nous avons vu que les Hébreux sacrifiaient à YHWH la plupart des villes con-
quises et tout ce qui y vivait. A cet égard, la lecture de la Bible est absolument 
épouvantable. Sachez que cette pratique était fréquente chez les peuples sé-
mites, mais aussi dans d’autres civilisations telles celles  des Égyptiens, des 
Grecs, (souvenez-vous d’Iphigénie), ou des Celtes. Elle existait également ail-
leurs dans le monde, et l’on peut ici donner l’exemple des terrifiantes coutumes 
des Aztèques. 
 
Les Méso-américains croyaient en un grand dieu de la foudre et de la pluie qui 
portait différents noms selon les peuples, Tlaloc, Aksin, Tzahui, Cocijo, Nohot-
syumchac. Toute eau provenait de la mer divine. Souvent identifiée à la Lune, 
Chalchihuitlicue, l’eau était un symbole de vie, de mort, et de résurrection. Elle 
était placée sous la protection de divinités féminines auxquelles des jeunes filles 
vierges et des jeunes enfants étaient offerts en sacrifice. Ici, la terre est à la fois 
un lieu de genèse et de dissolution qui dispense les aliments et mange les ca-
davres. Il unit ainsi les contraires en son sein et fusionne la mort et la vie.  
 
Chez les Aztèques, la création originelle fut marquée par des épisodes violents 
qui ont amené la destruction de quatre soleils successifs. Notre monde reste 
instable sous le cinquième, marqué par l’union de la vie et de la mort. L’homme 
est composé de cinq éléments, le principe vital, le mouvement, l’âme préexis-
tante qui survit aussi à la mort, l’esprit de connaissance, et l’ombre animale. 
C’est au creux de la terre que Quetzalcoatl, le Serpent à Plumes, le dieu civilisa-
teur aztèque, est allé chercher les ossements à partir desquels furent créés les 
hommes, en les arrosant du sang des dieux. 
 
La création de l’humanité est précisément due à ce sacrifice collectif des dieux 
qui en demandent la juste rétribution. Il est donc nécessaire de les prier et de 
leur offrir des offrandes. Mais il faut surtout les nourrir de l’eau précieuse, le 
sang des innombrables victimes que les Aztèques devaient verser sans retenue 
pour empêcher la menaçante destruction de l’univers. 
 
Chaque matin, le Soleil sortait affaibli de l’empire des morts et il devait être 
revitalisé par un sacrifice sanglant. Dans les temps anciens, les fidèles ex-
trayaient eux-mêmes une partie de leur propre sang avec des aiguilles. Ce 
n’était pas suffisant et, par la suite, d’horribles sacrifices humains très sanglants 
furent pratiqués en nombre considérable, (vingt-cinq mille victimes en un seul 
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jour selon les conquérants espagnols). Le sang était l’élément sacré essentiel et 
les repoussants sacrificateurs aztèques n’étaient jamais autorisés à laver les 
traces de ses affreux jaillissements. 
 
Chez les Incas, au 15ème siècle, Inti, le Soleil, était le dieu majeur, le fondateur 
dynastique dont les despotiques empereurs étaient les fils. De nombreux 
temples lui étaient consacrés. Ils contenaient de fabuleuses richesses et dispo-
saient d’un personnel important, prêtres, devins, serviteurs, et les nombreuses 
vierges du Soleil, chastes vestales choisies pour leur beauté. Elles étaient par-
fois vouées au harem de l’Inca, l’empereur, ou données en présent à ses invités, 
mais elles étaient fréquemment sacrifiées au cours des grandes cérémonies 
rituelles.    
 

Accorde la vie et la prospérité 
à mes enfants, à mes serviteurs. 
Fais se multiplier et croître ceux 

qui ont pour devoir de t’alimenter 
et d’assurer ta survie, 

ceux qui t’invoquent sur les chemins, 
dans les champs, au bord des rivières, 

à l’ombre des arbres (...). 
(Prière au Cœur du ciel - Popol Vuh). 

 
Vous constatez que ces pratiques effroyables ne semblaient par réellement gê-
ner la ferveur des fidèles qui priaient les dieux avec détachement. On voit ce-
pendant que l’on trouve pourtant dans leurs prières les traces d’un questionne-
ment inconscient, d’un début imprécis de culpabilité, démarche qui les pousse à 
évoquer l’accomplissement d’un devoir sacré. 
 
Chez les Grecs, la religion a un rôle civique très important. La philosophie et la 
pensée grecques nous sont plus proches que sa religion dont les aspects variés 
ne nous sont connus qu'à travers l'imagerie pittoresque de sa mythologie, mais 
cette religion comporte des innovations typiquement achéennes, qui lui ont 
donné son caractère propre. Citons en exemple les pratiques liées aux cités. 
Chacune a ses propres dieux qui protègent la ville. Ils diffèrent donc de ceux 
des cités voisines. La religion doit veiller attentivement à ce que les dieux ne 
soient pas irrités par le comportement des citoyens. Elle doit aussi restaurer leur 
bienveillance après un méfait ou un sacrilège. Les cultes grecs constituent 
d'abord une religion d'état obligatoire, ressource utilitaire de principes fédéra-
teurs à l'intérieur de la Cité.  
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Les pratiques religieuses et les sacrifices sont obligatoires. 
Après les immenses conquêtes d'Alexandre, la culture grecque est fortement 
modifiée et se répand dans tout le Monde méditerranéen. Les influences des 
philosophes et celle des savants deviennent encore plus importantes. L'Hellé-
nisme naît alors de la rencontre du classicisme grec et des civilisations orien-
tales. Au fil du temps, la religion évolue énormément. L'Orphisme, le Néo-
platonisme, le Gnosticisme et les Cultes à Mystères apparaissent. 
 
Mais, en ~200, les Romains arrivent. La Grèce devient romaine. Les civilisa-
tions et les religions grecque et romaine sont profondément marquées par les 
nouvelles philosophies. Elles s'influencent fortement jusqu'à se confondre. Au 
début de l'ère, l'Empire romain a intégré le grand Empire d'Alexandre. Il réunit 
une part très importante de la population mondiale. Il s'étend de la Manche à la 
Mer Rouge et à l'Atlantique, incluant la Grande Bretagne, la Gaule et une partie 
de la Germanie, l'Ibérie, l'Italie, la Grèce et les Balkans, l'Afrique du Nord et 
l'Égypte, la Perse, la Turquie, et tous les petits états riverains de la Méditerra-
née. 
 
Malgré les difficultés liées à la dimension de l'empire et aux ambitions hu-
maines, les empereurs ont su mettre en place les structures politiques, adminis-
tratives, économiques, commerciales, juridiques, militaires, (et même reli-
gieuses), nécessaires pour faire fonctionner cet immense ensemble et assurer sa 
sécurité. L'Empire de Rome est à son apogée.  
 
L'époque romaine a un allié particulier. C'est le royaume privilégié d'Hérode le 
Grand, nommé par le Sénat Romain "roi allié" de Rome. La province, extrême-
ment riche et influente, est exempte de tribut. Elle acquiert une très grande 
importance économique surtout due à son éminent rôle commercial, aux mines 
du Sinaï et au débouché du port d'Akaba sur la Mer Rouge. La diaspora com-
merçante juive se répand dans toute la Méditerranée, à tel point qu'il y a plus de 
Juifs à Alexandrie qu'à Jérusalem. Les particularismes de la religion juive sont 
maintenus. Cependant, après les graves rivalités qui suivent la mort d'Hérode, 
ce sont des procurateurs romains, tels Ponce Pilate, qui administrent le pays. Le 
tribut aux Romains est rétabli mais les Juifs gardent partout leurs étonnants 
privilèges religieux, futur terreau du Christianisme.  
 
Dans l'Empire Romain, sous l'influence des philosophes, l'hénothéisme, c'est à 
dire la recherche d'une déité souveraine et universelle, progresse rapidement 
dans les mentalités. Les multiples divinités sont de plus en plus considérées 
comme des avatars, des manifestations diversifiées, d'une même unique et 
grande divinité universelle dont Zeus Jupiter est le symbole. Cette évolution du 
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polythéisme permet de comprendre pourquoi les Romains montrent une très 
grande tolérance vis-à-vis de tous les cultes. Le rôle essentiellement civique 
dévolu à la religion explique pourquoi la maison de l'empereur interprète le 
respect des exigences du culte impérial comme une preuve de loyalisme envers 
Rome et son empereur, et montre tant d'exigences à cet égard.  
 

Dyau, (l'esprit, le souffle), Théos, Zeus, Deus, Dieu. 
Dyau Piter, (en sanscrit), c'est Jupiter, Dieu le Père.  

 
Dans le Monde gréco-romain l'action sacrificielle ordinaire reste généralement 
associée à la légende cosmogonique grecque de Prométhée. La condition hu-
maine se définit à travers les conflits opposant Zeus Jupiter à Prométhée, le 
partage du bœuf et le rapt du feu. 
 
En effet, chez les Grecs, l’action sacrificielle était liée à un symbolisme cosmo-
gonique. Elle semble avoir été principalement associée à la légende de Promé-
thée. Elle raconte qu'au temps mythique de l’âge d’or, les dieux et les hommes 
vivaient encore ensemble. Ils partageaient un repas commun lorsqu’ils décidè-
rent de se séparer en chargeant Prométhée de leur partager le monde. Pour ac-
complir sa tâche, le Titan abattit un bœuf, fondant ainsi le sacrifice sanglant 
comme mode relationnel entre les hommes et les dieux. Il en fit deux parts, 
toutes deux truquées, l’une agréablement apprêtée camouflant les seuls os dé-
nudés, l’autre cachant la chair comestible sous un aspect repoussant. Zeus fei-
gnit de se tromper. Il choisit les os, laissant la viande aux hommes. Dorénavant, 
en conséquence, ceux-ci demeureront toujours des créatures avides, affamées de 
cadavres, tandis que les dieux, nourris de fumées et de parfums, resteront à 
jamais jeunes, immortels et incorruptibles.    
 
Zeus punit cependant la fraude en enlevant aux hommes le feu céleste et les 
grains d’abondance, deux biens dont ils disposaient librement. Ils ne peuvent 
pas cuire leur viande et doivent cultiver la terre pour se nourrir. Mais Prométhée 
dérobe un jour aux dieux une semence du feu. Il la porte sur Terre et les 
hommes retrouvent la possession d’une flamme précaire qu’il faudra bien entre-
tenir. Parmi toutes les créatures terrestres, ils ne mangeront plus que des ali-
ments cuits, seuls propres à la consommation. Zeus vengera aussi cette nouvelle 
offense, le vol du feu. Pour la punir, il inventera la Femme, Pandora (le don des 
dieux), un redoutable piège destiné aux hommes. Elle a l’apparence, la grâce et 
la séduction d’une déesse immortelle, mais Hermès a caché à l’intérieur mille 
horribles défauts (qui me font sourire mais que je ne décrirai pas pour épargner 
les sensibilités féminines). Sur l’ordre de Zeus, (belle excuse), Pandora, (la 
traîtresse), ouvrira la jarre qui contient tous les Maux. Ils se répandront à jamais 
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sur le Monde en se mêlant tellement aux Biens qu’on ne pourra plus jamais les 
distinguer. 
Accomplir les rites sacrificiels grecs, c’est donc établir un contact avec les 
dieux par une double commémoration, celle de la tâche accomplie par le Titan 
protecteur, et celle de la leçon donnée par Zeus, que les hommes affirment avoir 
comprise. En l’accomplissant, et ceci est fort important, les hommes signifient 
qu’ils acceptent maintenant la place allouée par Zeus, les situant entre les bêtes 
et les dieux. 
 

Le sacrifice grec est un contact sacramentel avec les dieux. 
 
Prométhée est aussi la connaissance universelle. Il prévoit tout. Il en sait plus 
que tout dieu ou tout homme mortel et son intelligence est nécessaire à Zeus. 
Quand pour favoriser les hommes, le Titan truque le partage, il offense Zeus qui 
décide de définir très clairement les rôles respectifs des hommes des dieux. 
 
Depuis lors, les rites sacrificiels rappellent l'erreur du Titan protecteur et la 
punition conséquente. Les hommes affirment ainsi avoir compris la leçon don-
née par Zeus. En accomplissant rituellement le sacrifice, ils signifient qu'ils 
acceptent leur état mortel et la place allouée par Zeus, les situant entre les bêtes 
et les dieux dont ils sont maintenant à jamais séparés. Car on ne peut tromper 
Zeus ni tenter de s’égaler aux dieux sans devoir en payer le prix. Celui-ci est 
l’éloignement définitif du divin et l’obligation de vivre sur cette terre où rien ne 
s’obtient sans effort, et où se mêlent toujours le bonheur et le malheur, la joie et 
la peine, le Bien et le Mal. 
 
Le sacrifice sanglant prométhéen est donc l'acte rituel obligatoire le plus impor-
tant de la religion politique gréco-romaine, et il est indispensable d'en examiner 
le rite en détail. Il commence par la consécration de la victime, appelée immola-
tion, accomplie à proximité de l'autel. L'animal devient alors sacré car future 
nourriture des dieux. La victime est ensuite abattue et découpée par un sacrifi-
cateur habilité. On procède en premier lieu à la préparation de la part des dieux. 
Le sang, symbole habituel de vie, est versé sur l'autel et l'on y ajoute les autres 
viscères sanglantes bouillies, la fressure, (cœur, poumons, foie, rate). Cette part 
des dieux est entièrement consumée sur le feu de l'autel. 
 
Ensuite seulement, en un second temps, on s'occupe de la part des hommes car 
ils ne peuvent pas partager la nourriture des dieux. La chair restante est profa-
née par attouchement du prêtre. Puis, devenue impure, elle est partagée entre les 
assistants ou vendue en boucherie. Le sacrifice est achevé par la consommation 
obligatoire de cette viande dite de sacrifice, rituellement rôtie puis bouillie. 
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On voit que, dans la société gréco-romaine, le partage rituel a une signification 
profonde. Il consacre la séparation définitive des hommes et des dieux qui éta-
blit la supériorité des immortels, l'infériorité et la sujétion des mortels. C'est 
pour cela que les Orphiques, par exemple, refusent à la fois les sacrifices san-
glants, la consommation de chair animale et tout le système politico-religieux 
symbolisant l'établissement d'un ordre définitif du Monde, ce qu'ils refusent. 
Pour cela, ils sont considérés comme des marginaux asociaux. Beaucoup 
d'autres hommes tentent d'échapper à la malédiction perpétuelle en adhérant à 
l'une des nombreuses religions à Mystères tolérées par la société. Identifiant le 
myste à la divinité, elles lui font vivre une mort symbolique suivie d'une résur-
rection personnelle et d'un possible retour vers les dieux.  
 
Il y a, par ailleurs, d’autres légendes explicatives ou justificatives des sacrifices 
sanglants. Voici celle de Sôpatros. Au commencement, les hommes n’offraient 
aux dieux que des végétaux et des céréales, mais aucun être vivant. Un bœuf 
revenant des champs s’approcha d’un autel et dévora les offrandes. Horrifié par 
le sacrilège, son bouvier, Sôpatros, l’abattit  sur place, polluant l’eau du sacri-
fice et ajoutant un second et grave sacrilège au premier. Impur, car souillé par le 
sang de l’animal, il s’enfuit en Crête, laissant à ses compagnons le soin de ré-
soudre le problème. Incapables de mettre un terme à la malédiction qui dessé-
chait le pays, les hommes consultèrent la Pythie d’Apollon à Delphes. La ré-
ponse fut que le meurtrier devait être châtié. Le châtiment consistait dans le 
renouvellement du meurtre sacrilège du bœuf sur l’autel, et les hommes de-
vaient consommer solidairement toute la chair de la victime. Nourri du grain 
destiné aux dieux, le bœuf devenait lui-même la nourriture des hommes. Ceux-
ci ne pouvaient cependant sacrifier un autre bœuf sans réamorcer la chaîne 
sacrilège. Sôpratos l’aurait pu car il était déjà meurtrier, mais il était en fuite. 
On le fit citoyen de la Cité afin d’établir la solidarité des hommes dans cette 
épreuve. 
 
Et c’est finalement l’instrument du meurtre, le couteau, l’égorgeoir, qui fut 
déclaré l’auteur effectif de l’acte coupable. Il fut rituellement jeté dans les pro-
fondeurs marines. 
 
L’existence de ces justifications montre bien que la mise à mort des animaux 
sacrificiels ne laissait pas tous les Grecs indifférents. Parmi eux, certains refu-
saient la violence faite aux bêtes et ne participaient pas aux repas rituels. Cette 
attitude marginale était cependant considérée comme impie, mettant en cause 
tout l’édifice social de la cité. Nous avons vu que les disciples de Pythagore, et 
surtout les fidèles végétariens d’Orphée, adorateurs pacifiques d’Apollon, se 
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tenaient à l’écart des pratiques sacrificielles sanglantes. Ils désiraient se rappro-
cher des dieux par l’ascétisme, en ne s’alimentant que de nourritures incorrup-
tibles. Dans cette religion solaire, Orphée, le fils de Calliope à la Belle Voix, 
muse de l’éloquence et de la poésie épique, a deux pères. Le premier est ter-
restre, le roi Oeagrus, le second est céleste, Apollon, le dieu de la lumière et le 
protecteur des muses. C’est lui qui initia Orphée à la musique. Ici, le héros n’est 
pas mort déchiré par les Ménades pour les avoir dédaignées et exclues de ses 
Mystères. Il fut foudroyé par Zeus pour avoir révélé, aux fidèles, les secrets 
découverts lors de sa visite au royaume des morts.  
 
Vous remarquerez que l’on commence à découvrir une caractéristique remar-
quable des pratiques sacrificielles sanglantes, la présentation d’une excuse justi-
ficative devant les réactions émotives de rejet. 
 

Les pratiques sacrificielles associent devoirs et remords. 
 
Le vrai sacrifice se traduit toujours par une douleur. Or, c’est la valeur même de 
cette souffrance, née de l’importance de la privation, qui mesurerait le mérite 
réel du donateur. A l’importance de la souffrance supportée correspondrait un 
degré de la vertu. 
 
- Les offrandes de libations, nourriture, argent ou petits biens personnels sont 
du faible mérite car aisément remplaçables. Les immolations d’animaux mon-
tent sensiblement d’un degré et préparent le suivant. 
- Cependant, au premier niveau du sacrifice humain, les victimes sont prises 
chez les ennemis capturés, ou chez les esclaves. Ils représentent encore des 
biens remplaçables. Leur valeur méritoire reste relativement modérée. 
- Le mérite progresse fortement avec le sacrifice d’êtres chers, tout à fait  ir-
remplaçables, tels les premiers nés des familles comme à Carthage, ou celui des 
Vierges du Soleil et des tout petits enfants chez les Aztèques, (ou même Iphigé-
nie dans la Guerre de Troie). 
- A partir de cette progressive montée en valeur, on peut concevoir comment la 
mort d’êtres humains ordinaires, quels qu’en soit le nombre ou la qualité, puisse 
être considérée comme insuffisante si la contre-valeur d’échange consiste dans 
le salut de tout le genre humain. Le sacrifice réclame alors un niveau supplé-
mentaire impliquant la mise à mort d’un héros ou d’un dieu. C’est bien ce que 
nous avons trouvé dans toutes les mystérieuses religions de salut passées en 
revue dans les précédents chapitres.  
- Le sommet paraît atteint dans le Christianisme, où le fils unique du Dieu Su-
prême lui-même est sacrifié. Pour comprendre la signification et l’origine du 
signe, il faut revenir à la Bible. Les Hébreux, comme tous les peuples antiques, 
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tendaient à garantir par des gages précieux les alliances contractées avec les 
puissants. 
Traditionnellement, pour gager la conclusion d’une alliance entre chacun des 
patriarches et son très puissant dieu, une antique coutume, assez répandue chez 
les divers Sémites, rendait obligatoire le sacrifice du très précieux fils premier-
né. (Voir Abraham et Isaac). Voici quelques extraits bibliques caractéristiques. 
 

Tu apporteras à la maison de l’Éternel, ton Dieu, 
les prémices des premiers fruits de la terre (..). 

(Exode 34/26). 
 

Tu ne différeras point de m’offrir les prémices 
de ta moisson et de ta vendange. 

Tu me donneras le premier-né de tes fils. 
(Exode 22/29). 

 
Tu me donneras aussi le premier-né 

de ta vache et de ta brebis. 
Il restera sept jours avec sa mère.  

Le huitième jour, tu me le donneras. 
(Exode 22/30). 

 
Tout mâle premier-né m’appartient, 

même tout mâle premier-né 
dans les troupeaux de gros et de menu bétail. 

(Exode 34/17). 
  

Tu rachèteras avec un agneau le premier-né de l’âne, 
et si tu ne le rachètes pas, tu lui briseras la nuque. 

Tu rachèteras tout premier-né de tes fils, 
et l’on ne se présentera point à vide devant ma face. 

(Exode 34/20). 
L’Éternel dit à Moïse. Écris ces paroles, 
car c’est conformément à ces paroles 

que je traite alliance avec toi et avec Israël. 
(Exode 34/27).  

 
On constate que la coutume est intégrée à la Loi de Moïse. Elle constitue bien 
un nouveau gage de l’alliance initiale, contractée cette fois entre YHWH d’une 
part, Moïse et Israël d’autre part. Elle s’impose donc à tous les contractants 
juifs, même si le rachat généralisé de la vie du fils a été finalement autorisé, 
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(après d’ailleurs celui du premier-né de l’âne). L’apparition de cette notion d’un 
sacrifice humain gageant une alliance contractée entre Dieu et les hommes est 
très importante. Elle est à l’origine du concept chrétien de la conclusion d’une 
nouvelle alliance, d'un nouveau contrat établi pour le rachat des juifs d’abord, 
puis du reste de l’humanité. 
 
Rétablie sur l’initiative du Dieu des Juifs, elle est de nouveau gagée par la mort, 
celle de son Fils unique, à laquelle il consent. Il y a donc retour puis inversion 
du gage initial, celui donné par Abraham sur la vie d'Isaac. Mais Jésus a une 
double nature. Fils de Dieu, il est aussi fils de l’Homme. Quand son meurtre est 
perpétré par ces hommes mêmes qui sont ses pères dans la nature terrestre, le 
rituel fondateur, établi originellement par YHWH, est de nouveau accompli, 
retourné et parachevé. 
 
Je veux maintenant parler de la Cène qui commémore cet événement et qui est 
certainement le sacrement le plus important instauré dans le Christianisme. Sa 
signification sacramentelle est généralement connue mais on en méconnaît sou-
vent, me semble-il, certains aspects annexes. 
 

Prenez  et mangez, 
car ceci est mon corps, livré pour vous. 
Prenez et buvez, car ceci est mon sang, 

le sang de la nouvelle et éternelle alliance, 
qui sera versé pour vous, et pour la multitude, 

en rémission des péchés. 
 
Par l'offrande christique, l’alliance rompue par le refus des hommes est alors 
rétablie. La confirmation de ce point de vue est à l’évidence donnée par la for-
mulation des paroles sacramentelles de la consécration chrétienne que l’on 
rapprochera utilement des versets bibliques. (Notez que les évangiles disent et 
pour d’autres, non pas multitude).  
 

La Cène des Chrétiens. 
 
Malgré leurs particularismes et leurs privilèges religieux, en raison de leur posi-
tion sociale dans le monde gréco-romain, les Juifs de la Diaspora sont concer-
nés par certaines obligations publiques. Ils sont amenés à consommer plus ou 
moins consciemment ces viandes de sacrifice qui symbolisent l'état mortel et 
inférieur de l'homme. Leurs propres obligations religieuses leur interdisent de 
participer aux religions à Mystères et le Judaïsme traditionnel ne leur offre rien 
d'équivalent. Mais voici qu'une nouvelle secte religieuse, d'abord destinée aux 
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Juifs, celle des Chrétiens, propose des rites révolutionnaires. Ils apportent un 
Mystère propre dont la portée dépasse tous les autres. 

 
Melchisédech, roi de Salem fit apporter du pain et du vin. Il était sacrifica-
teur du Dieu Très-Haut. Il bénit Abraham et dit : "Béni soit Abram par le 
Dieu Très-Haut, maître du ciel et de la terre". (Genèse 14,18-21) 

 
Le sacrifice du pain et du vin paraît très ancien. On le voit ci-dessus pratiqué 
par Melchisédech. Pour les Juifs hellénisés de la diaspora, (puis pour les nou-
veaux Chrétiens), la Cène prend une signification supplémentaire très précise 
puisqu'elle est pratiquée par le Christ considéré comme Fils de Dieu. En effet, 
dans le contexte culturel grec, la Cène chrétienne se présente comme un rituel 
de repas sacrificiel strictement parallèle au rite prométhéen dont elle renverse 
complètement le déroulement et la signification.  
 
Car c'est d'abord, en premier, la part des hommes, la chair mortelle, ici repré-
sentée par le pain (évident symbole de l'aliment terrestre), qui est immolée. 
Consacrée et donc re-divinisée par le Fils de Dieu, (Deus, Zeus), elle est parta-
gée avec les hommes. Cela signifie qu'ils sont à nouveau invités à manger avec 
les dieux. En un second temps, c'est la part céleste des dieux, le sang porteur de 
vie, ici représenté par le vin symbole dionysiaque antique de la vie exubérante 
et joyeuse, qui est à son tour immolée, consacrée, puis également partagée par 
le Christ entre les hommes et Dieu en témoignage du rétablissement d'une al-
liance nouvelle et éternelle. 
 
A l'époque, pour les populations de culture grecque, la signification du rituel est 
extrêmement claire, puissante, et certainement très émouvante et bouleversante 
à un degré que nous sommes maintenant incapables d'imaginer. Par le partage 
consenti du repas commun, le rite rétablit entre les hommes et Dieu l'alliance 
rompue par la séparation et la malédiction prométhéenne. Il permet ainsi le 
retour de tous les hommes dans le domaine divin de l'âge d'or originel. On com-
prend mieux alors, me semble-t-il, les causes de son succès immédiat et de sa 
rapide expansion dans le monde de culture gréco-romaine.  
 
Au début du Christianisme, les Chrétiens qui ont participé au sacrifice salvateur 
de la Cène refusent ensuite la consommation pernicieuse des viandes de sacri-
fice. Cela crée des difficultés politiques dont l'apôtre Paul est informé. Dans 
l'Épître aux Romains, il intervient à ce sujet. "Faites accueil à celui qui est 
faible dans la foi et ne discutez pas sur les opinions. Que celui qui mange (de la 
viande de sacrifice), ne méprise pas celui qui n'en mange pas, et vice versa. Non 
plus celui qui distingue entre les jours (le Shabbat) et l'autre qui les estime tous 
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égaux. Ne jugez point, dit-il, car ce n'est pas à vous de juger. Ne nous jugeons 
donc plus les uns les autres, mais pensons plutôt à ne rien faire qui soit objet de 
scandale pour nos frères. Rien n'est impur en soi, et une chose n'est impure que 
pour celui qui la croit impure."  
 
Je réalise qu'il est possible que mon propos ait peiné ou même scandalisé cer-
tains lecteurs. Je souhaite aussi qu'ils ne jugent point et qu'ils prennent, vis-à-vis 
de ces diverses interprétations du mystère de la Cène, tout le détachement et le 
recul conseillé par les Gnostiques.  
 
Deux mille ans ont passé. A tout bien considérer, au-delà des réactions affec-
tives et en arrière plan des interprétations conceptuelles intellectuelles pilotées 
par les "autorités spirituelles", une seule chose est véritablement importante. Il 
s'agit du message intuitif identique qui est délivré par révélation aux divers 
croyants des diverses doctrines, Juifs, Grecs, et autres croyants en tous temps et 
tous lieux. "Les hommes sont à nouveau invités à partager la nourriture des 
dieux". Il faut également dépasser les signes tangibles du pain et du vin et com-
prendre que cette nourriture divine ne peut être que spirituelle. Alors, si l'invité 
accepte ce partage, et à cette condition seulement, la Cène s'accomplit dans sa 
plénitude et le sacrement prend sa valeur réalisatrice. L'alliance est renouvelée, 
"La voie est enfin rétablie, qui conduit de l'Homme à Dieu".         
 

Le sacrifice forcé conduit à la douleur. 
 
Dans la marche progressive vers davantage de spiritualité, la notion de sacrifice 
contractuel, ou d'auto sacrifice, même si on l’applique seulement à des frag-
ments de la personnalité, me paraît constituer une erreur. Mon point de vue 
personnel est que toute amputation de l’être total et unique qu’est chacun de 
nous constitue une dégradation de l'être quand elle est réalisée par la seule mise 
en œuvre de la volonté, que ce soit par contrainte rituelle ou sociale. Si quelque 
chose doit être transformé dans un homme qui est seul juge de ce besoin, sa 
volonté n’est pas concernée. Seul le face-à-face avec le Dieu intérieur dont 
chaque homme est à la fois l’image et l’enfant, peut révéler l’état actuel 
d’insuffisance de son être. 
 
Le sacrifice imposé n’a donc pas de sens ni d'utilité. La prise de conscience de 
l’imperfection et de la nécessité de la dépasser, opérera, s’il y a lieu et par elle-
même, la transformation qui convient. Cela se traduira par un changement natu-
rel, non pas imposé, sinon la souffrance apparaît. La volonté ne se confond pas 
avec la conscience de soi. Il me semble bien que l’automutilation volontaire, 
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même si elle concerne seulement les plaisirs simples et la joie de vivre, n’a rien 
à faire ici. 
 
Le précédent chapitre a exposé les idées syncrétiques des écoles et des philoso-
phies issues des traditions assyriennes, égyptiennes, néoplatonicienne et gréco-
romaine. L’essor du Christianisme a étouffé progressivement d’autres impor-
tants courants de pensée que nous allons survoler maintenant. Ils exprimaient le 
désir de préserver les convictions religieuses traditionnelles ou ils refusaient les 
concepts imposés par les nouveaux mentors. Selon qu’ils apparaissaient au-
dedans ou au-dehors du Christianisme, leurs tenants furent considérés comme 
des hérétiques ou des païens, les deux catégories étant identiquement vouées à 
la destruction en ce monde et à la damnation éternelle, dans l’autre.  
      
Le Gnosticisme. La Gnose dit Henri-Charles Puech, s’efforce de répondre à 
plusieurs questions fondamentales. 
 

S’il y a un Dieu, pourquoi tant de mal dans l’univers ? 
Pourquoi tant de religions sur Terre au lieu d’une seule ? 

 
Les Gnostiques répondent qu’avoir la Gnose, la connaissance, c’est connaître 
ce que nous sommes, d’où nous venons, où nous allons, ce par quoi nous 
sommes sauvés, quelle est notre naissance et quelle est notre renaissance. 

 
La Gnose n’est pas une hérésie née du Christianisme. 

 
C’est un système de pensée indépendant probablement issu du Vêdânta, enraci-
né dans la tradition antique, s’exprimant consécutivement à une révélation. Il 
cohabite avec différentes écoles, l’Hermétisme, ou le Néo-Platonicisme de 
Plotin, puis le Christianisme. Malgré la parenté iranienne indéniable qui rap-
proche les sources esséniennes du Christianisme et les racines indiennes de la 
Gnose, les deux courants professent des idées assez différentes concernant le 
Monde et l’Homme. Le système gnostique est originellement non religieux mais 
il peut concurrencer les cultes et les mythes spécifiquement chrétiens et cela 
explique les condamnations dont il fut l'objet. La confrontation semble avoir 
cependant entraîné quelques tardives influences et quelques tentatives de mise 
en commun d’un certain nombre d’images et de symboles tendant à rapprocher 
les deux doctrines.  
 
Les Gnostiques enseignent que le Monde Originel, (le Royaume de Dieu), et le 
Monde Naturel, (celui où nous vivons), appartiennent à deux natures parfaite-
ment distinctes. 
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Ce thème des deux natures est tellement fondamental dans le Gnosticisme, 

qu’il est suffisant pour caractériser une religion de type gnostique. 
Le Monde Originel n’est sujet ni au temps ni à la transformation. Il progresse 
continûment de magnificence en magnificence, perfectionnant sans cesse sa 
nature de Royaume Divin. Les agents de cette progression sont les syzygies 
d’éons. Ce sont des vagues de vie, des groupes d’entités spirituelles chargées de 
la puissance divine. Elles créent, dans la réalité, l’expression du plan idéal di-
vin. La complexité de l’univers s’accroît, et de nouveaux éons, plus éclairés et 
plus sages, apparaissent successivement pour administrer son développement. 
 
La collectivité de ces travailleurs divins est appelée Plérôme, et la vague de vie 
de l’Homme Originel est l’Adam, le dernier modèle paru, le plus achevé de ces 
éons. 
 
Les esprits adamiques sont aussi les plus autonomes. Certains usent imprudem-
ment de la liberté nouvelle dont ils sont dotés. Alors que l’administration du 
monde matériel leur est confiée, ils appliquent leurs facultés neuves à leur 
propre développement. Ce désordre, cette erreur, cette chute d’Adam, désorga-
nise le Plérôme qui, pour rétablir son harmonie essentielle, isole les imprudents, 
(et toutes les forces éoniques dont ils sont issus), dans un nouvel univers, un 
ailleurs de secours suscité hors du Monde Originel. C’est dans ce faux monde, 
changeant et dysharmonique, domaine de la lutte des opposés, créé par les éons 
coupés du Plérôme et de la pensée divine, les faux dieux créateurs, que sont 
tombés les esprits adamiques maladroits. 
 
Presque anéantis mais éternellement vivants de par leur nature divine, ces étin-
celles habitent aujourd’hui les corps animaux temporaires de créatures impar-
faites, conscientes mais périssables, ceux des hommes naturels que nous 
sommes. On relève ici un groupe de plusieurs éléments spécifiquement gnos-
tiques. La splendeur de l’Homme Adamique qui est originellement doté des 
meilleurs dons de Dieu. La chute des Adam qui est due au retournement de 
leurs facultés créatrices vers leur propre développement. La réorganisation de 
l’harmonie du Plérôme qui fait apparaître une seconde nature et la création 
consécutive d’un faux monde par de faux dieux. Ce second thème est égale-
ment très caractéristique du Gnosticisme. 
 
Mais Dieu n’abandonne pas ses créatures sans les secourir. Il appelle à lui les 
esprits adamiques emprisonnés dans l’homme, qui est un ordre de secours ima-
giné pour leur salut. Il éclaire de sa lumière spirituelle la conscience des mortels 
pour leur donner une connaissance surnaturelle, la Gnosis. Celle-ci leur permet 
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de comprendre le véritable état du Monde afin qu’ils commencent à travailler à 
la nécessaire reconstruction du divin corps originel qui ouvre aux égarés, par la 
Transfiguration, le chemin du retour au Royaume. 
La Gnose, c’est cette totale connaissance par l’illumination intérieure, la 
découverte de l’appel de l’Esprit, la compréhension de la situation réelle du 
monde, et cet engagement dans le travail de Transfiguration, tout à la fois.    
 
On note habituellement, dans le développement de cette pensée gnostique, plu-
sieurs périodes distinctes. 

 
• Un mouvement pré-chrétien, issu de l’école d’Alexandrie, en liaison avec le 

Néo-Platonisme et l’Hermétisme.  
• Une rencontre en compétition militante avec le Catholicisme. 
• Un renouveau plus moderne, plus diversifié et plus modéré à partir du 16ème 

siècle. 
 
En effet, dés son début, la Gnose s’est développée dans plusieurs orientations. 
Certaines sont orientales, dualistes, antérieures et extérieures au Christianisme. 
D’autres sont plus tardives, occidentales, unitaristes, lui sont reliées d’une cer-
taine façon puisque condamnées comme hérésies. Dans le courant dualiste, 
inspiré par la pensée iranienne, le Zoroastrisme, le monde matériel où nous 
vivons est mauvais, (seulement considéré du point de vue strictement humain). 
Il ne peut avoir été spécialement créé pour nous, par le Dieu Père auquel se 
réfèrent les hommes épris de bonté, de justice, de vérité de lumière et d’amour. 
Plusieurs doctrines structurantes apparaissent, associées à des traditions ésoté-
riques issues du paganisme, soigneusement préservées. Elles se reconnaissent 
cependant toutes à partir des principes fondamentaux établis ci-dessus, qui sont 
à la base de la pensée gnostique. 
 

- Jésus a dit. Si vous ne jeûnez pas du Monde, 
vous ne trouverez pas le Royaume (...). (Thomas - Logia 27). 

- Jésus a dit. Soyez passants. (Thomas - Logia 42) 
- Jésus a dit. Pourquoi lavez-vous l’extérieur de la coupe ? 

Ne comprenez-vous pas que celui qui a fait l’intérieur 
est aussi celui qui a fait l’extérieur ? (Thomas - Logia 89). 

 
- Chacun parlera du lieu d’où il est venu et il retournera 
en hâte dans la région où il a reçu son être essentiel, (...). 

Et son lieu de repos est le Plérôme. 
Ainsi, toutes les émanations du Père sont des Plérômes, 

toutes les émanations qui ont leurs racines en Celui 
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qui les a fait croître en Lui. 
(Finale - Évangiles de Vérité)   

- Un païen ne meurt pas 
car il n’a jamais vécu pour qu’il puisse mourir. 

Celui qui a cru en la vérité a vécu, 
et celui-ci court le danger de mourir car il vit. (Philippe/4) 

 
- Ceux qui disent que le Seigneur est mort d’abord 

puis qu’il est ressuscité ensuite, se trompent, 
car il est ressuscité d’abord, et puis il est mort. 
Si l’un n’acquiert pas la résurrection d’abord, 

il ne mourra pas, 
car, aussi vrai que Dieu est vivant, 

lui est déjà mort. (Phil/21) 
   

- Qui possède la Gnose de Vérité est libre (..). (Phil/110). 
 
On trouve des traces gnostiques évidentes dans les premiers enseignements 
chrétiens, chez  Paul comme dans les douze manuscrits gnostiques retrouvés à 
Nag Hamadi, en Haute Égypte en 1945 tels les évangiles de Thomas, de Vérité, 
ou de Philippe dont viennent les extraits ci-dessus. 
 
Le Gnosticisme était alors bien plus une attitude intellectuelle, une façon de 
penser le Monde, qu'une croyance doctrinale. Aussi, lorsqu’elle est entrée en 
relation avec le Christianisme primitif, vers le 2ème siècle, la Gnose a tenté de 
l’intégrer dans sa démarche globale, car le Paléo-Christianisme ésotérique lui 
paraissait être enraciné dans les Cultes à Mystères auxquels elle s’était associée. 
Nous verrons plus loin comment elle interprète les mythes chrétiens. De leur 
coté, certains Chrétiens ont tenté une synthèse entre leur foi en un dieu unique 
et les idées gnostiques et néo-platoniciennes. Les Chrétiens ont appelé Gnose 
orthodoxe cette seconde Gnose en l’opposant à la Gnose dualiste qu’ils com-
battaient, mais ils en firent quand même une hérésie. 
 
Après la fin du Paganisme, les Ésotéristes et les Gnostiques tentèrent encore 
vainement de se rapprocher du Christianisme. Mais la Gnose, tournée vers 
l’Esprit, représentait un danger extrême pour le Christianisme en raison de sa 
richesse spirituelle différente. Issu d’Israël, le Catholicisme, à mesure que ses 
dogmes se font de plus en plus radicaux et contraignants, devient une religion 
conquérante dont les fidèles reprennent de plus en plus fanatiquement à leur 
compte la vieille mission sacrée dont le peuple élu se croyait chargé. 
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Faire de leur propre Dieu, le Dieu unique et absolu, le seul Dieu universel. 
 
Le militantisme chrétien touche peu les Gnostiques, car ceux-ci mettent sur un 
pied d’égalité toutes les religions qu’ils considèrent comme des cultes erronés 
s’adressant aux éons, faux dieux créateurs du faux monde. Précédemment, la 
pensée gnostique circulait librement, de façon diffuse dans les diverses mentali-
tés religieuses. Se sentant menacés, les Pré-gnostiques informels tendent à cons-
tituer des communautés religieuses autonomes et identifiables. 
 
Pour l'Église romaine, la Gnose rivale devient l’ennemie. Dans sa démarche de 
conquête du monde, le Catholicisme la combat donc farouchement et brûle 
bientôt les infidèles et les hérétiques. La plupart des penseurs gnostiques, même 
intérieurs au Christianisme, sont détruits, ainsi que leurs travaux et leurs écrits. 
Les survivants se dissimulent. Leur religion n’est pas conquérante mais inté-
rieure, seulement tournée vers l’appel de l’Esprit et le travail de Transfiguration 
à accomplir. Ils cèdent progressivement le terrain devant les agressions et 
s’effacent de la scène en attendant des temps plus propices au sauvetage des 
Adamites éternels.      
 
Après 1530, les Ésotéristes établissent le concept plus moderne et très ouvert de 
philosophie occulte, et c’est sous ce nom que ces traditions antiques nous sont 
souvent transmises. A notre époque, nous élargissons à nouveau le concept de 
Gnose. Il faut être prudent car cela peut être une erreur. Quelle que soit leur 
manifestation, nous sommes tentés de rattacher aux Gnostiques tous les groupes 
ésotériques qui ont tenté d’établir une tradition conservatoire pour sauver la foi, 
les idées et les thèmes des diverses écoles et des religions antérieures, y compris 
les disciples d’Hermès. 
 
Certaines synthèses ont cependant  été réalisées et nous avons pris conscience 
que divers courants étaient tellement proches les uns des autres qu’eux-mêmes 
ne les distinguaient pas formellement et les traitaient comme un fond culturel 
commun et très précieux. Autour des principes fondamentaux qui la fondent, la 
souplesse et les caractères syncrétiques du système de pensée gnostique expli-
quent la multiplicité de ses formulations. Dans chaque temps et chaque culture, 
chaque philosophe ou penseur conscient a pu librement développer sa propre 
interprétation dans son propre langage, en retravaillant les thèmes traditionnels 
à la lumière spirituelle de la Gnose, sa révélation intérieure et personnelle de la 
Vérité. De l’extérieur, les courants peuvent apparaître assez différents. A 
l’intérieur, sous des habillages diversifiés, les gnostiques retrouvent leurs prin-
cipes, leurs mythes traditionnels, et les révélations initiatiques qui leur sont 



229 
 

229 
 

transmises du plus haut des Cieux. Voyez ci-après quelques exemples connus 
d’essais de synthèse entre les thèmes gnostiques et chrétiens.          
 
Valentin. (Alexandrin vivant à Rome - 135/160). Le Dieu Père, le Propatôr 
d’amour, ou Bythos, (l’Abîme), avec sa parèdre Sigé, (le Silence), forme de sa 
Pensée une chaîne composée d’une succession d’émanations de réalités éter-
nelles, les éons. Leur hiérarchie constitue le Plérôme, ou Plénitude. Il est com-
posé, de haut en bas, de syzygies, ou couples d’éons décrits comme masculins 
et féminins. (Entités métaphysiques, il convient de les considérer comme des 
complémentaires, droits et gauches, à la façon symbolique de l’Arbre des Sé-
phiroth des Kabbalistes dont les Gnostiques sont proches). Du féminin vient la 
substance, du masculin la forme. 
 
Les premiers sont Noûs et Aléthéia, (Intellect et Vérité). Ils engendrent Logos et 
Zoé, (Verbe et Vie). Suivent Anthropos et Ekklesia, Homme et Église, (engen-
drant Parakletos et Pistis, Défenseur et Foi), puis toutes les autres puissances du 
Plérôme. Les derniers éons sont Théléptos, le Vouloir, et Sophia, la Sapience. 
Mais celle-ci désire créer seule. Pour cela, elle cherche à comprendre la nature 
du Père, troublant ainsi le Plérôme au sein duquel apparaissent le Mal et les 
Passions. 
 
Pour rétablir l’harmonie, Sophia est exclue du Plérôme avec les éléments du 
déséquilibre qu’elle a fomenté. Ils forment ensemble le Monde d’en bas, le 
mauvais monde qui retient prisonniers quelques éléments divins entraînés dans 
la chute. Pour soulager Sophia, Logos et Zoé émettent une nouvelle syzygie, 
Christos et Pneuma, (Christ et Saint-Esprit). Lorsque le Plérôme est enfin re-
constitué, les éons décident d’émettre ensemble un nouvel éon, Jésus. Ils 
l’envoient dans le chaos du monde comme un sauveur intemporel. 
 
A partir de la Sophia dégradée, Jésus intemporel suscite un petit dieu créateur 
mais ignorant de la réalité du Plérôme, le Démiurge, le Dieu des Juifs et de la 
Bible. C’est lui qui organise la matière informe et en tire le monde sensible, régi 
par le Cosmocrator, et les hommes. Certains d’entre eux renferment toujours en 
eux les semences divines prisonnières. Pour les libérer, le sauveur Jésus des-
cend, en son temps, dans le monde d’en bas, dissimulé dans un corps d’homme. 
Sa prédication et celle de ses successeurs visent à révéler aux égarés divins leur 
origine véritable, ainsi que la possibilité du retour au Père, et lorsque tous les 
éléments perdus auront regagné le Plérôme, ce monde temporaire sera détruit. 
 
Marcion.  (Pontique vivant à Rome - 85/160). Il fonda une église schismatique 
très importante dans l’histoire du Christianisme. Il affirma que l’Ancien Testa-
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ment était abrogé pour les Chrétiens. Puis, adoptant le courant gnostique, il 
enseigna qu’il existait deux dieux distincts, celui de la Bible et celui des Évan-
giles. 
- Le premier règne sur la nature matérielle qu’il n’a pas créée. Il n’est ni omnis-
cient ni tout puissant. C’est un dieu sévère, exigeant une obéissance totale. Il 
asservit l’humanité à la dure Loi de Moïse, punissant durement les écarts et 
empêchant à l’homme de devenir véritablement bon.  
- Le second est un dieu supérieur inconnu. Essentiellement bon, il prend 
l’humanité en pitié et lui envoie son fils, sous l’apparence virtuelle de Jésus-
Christ, pour révéler son existence et son amour. Le premier dieu s’irrite et le fait 
périr. 
- La mort gratuite de Jésus accomplit la rédemption de l’humanité. Celle-ci reste 
cependant soumise à la domination de son Créateur originel et ne peut lui 
échapper que par diverses privations et mortifications.  
- Mais à la fin, le dieu austère et exigeant disparaîtra, et le dieu bon établira son 
royaume au bénéfice de ses fidèles, abandonnant les autres hommes à la des-
truction.  
Le Marcionisme n’était pas réellement gnostique mais naïvement dualiste. Ici, 
l’Homme n’est pas originellement supérieur à ses formateurs, ce qui est à 
l’opposé de la pensée gnostique. Cette église connut cependant un succès con-
sidérable pendant plusieurs siècles, en raison de sa simplicité et de l’utilisation 
adroite de Livres Saints spécifiquement adaptés à la doctrine.         
 
Origène. Origène naît en 185, à Alexandrie où il reste jusqu’en 230 avant de se 
fixer à Césarée, en Palestine. On sait qu’il se castra lui-même. Il meurt à Tyr, en 
254, à la suite des tortures subies sous la persécution de Decius. On retrouve 
bien des idées gnostiques et néo-platoniciennes dans les théories d’Origène qui 
se réclame des enseignements d’Ammonius Saccas, un Alexandrin néoplatoni-
cien, maître de Plotin. Elles nous ont surtout été transmises par les écrits de 
Grégoire le Thaumaturge, car certaines parties furent condamnées par le concile 
de Constantinople et détruites. 
 
Origène interprète la Bible sur tous les plans, et il propose un système nouveau 
et complet du Christianisme, intégrant les sources bibliques et les idées néo-
platoniciennes. Il représente bien ce que l’on a appelé la Gnose orthodoxe, (en 
opposition avec l’autre Gnose, celle que les Chrétiens déclarent ennemie et 
qu’ils appellent la Gnose païenne). Les thèses d’Origène connaissent un grand 
succès. On y trouve les notions d’un Dieu Tout-Autre, éternel et créateur. Il est 
le Père qui engendre éternellement le Fils, ou Logos, lequel reçoit le rôle de 
médiateur entre Dieu et le Monde, aussi bien dans la création universelle que 
dans la révélation. 
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Toutes les créatures douées de raison participent à la lumière divine et jouissent 
du libre arbitre. Elles peuvent se tourner vers Dieu ou vers le néant. En faisant 
ce second choix, elles chutent vers l’animalité qui est déjà bien visible chez 
l’homme. L’âme humaine peut cependant remonter vers le royaume de l’esprit 
si elle s’oriente volontairement et activement vers le bien. Dieu ne veut pas la 
contraindre, nous dit Origène, et il recourt seulement à l’éducation par le Logos 
dont les agents sont les philosophes, les prophètes, et surtout Jésus. L’âme de 
Jésus a servi de lien entre son corps et le Logos. Au jour de la Résurrection, le 
corps physique ayant disparu, elle s’est réunie au Logos. 
 
Chaque Chrétien est appelé à suivre la même voie. Le véritable idéal religieux 
est la connaissance complète du divin, la Gnose, que les fidèles peuvent at-
teindre en se détachant totalement de la matière. Cette connaissance totale, cette 
Gnose, embrasse tous les mystères de Monde et de Dieu. Finalement, l’histoire 
du salut s’achèvera dans la soumission de toutes les âmes à Dieu, par le réta-
blissement universel de ce monde et des autres, dans ce cycle et les autres, avec 
des  successions constamment renouvelées de chutes et de retours des créatures 
à Dieu. 
 
La religion Mandéenne. D’origine incertaine, elle apparaît entre le 1er et le 
3ème siècle. Elle semble liée aux Nasoréens d’Israël qui se seraient temporaire-
ment réfugiés en Médie (Iran). Sa cosmogonie est marquée par le dualisme 
gnostique oriental qui oppose un Monde lumineux à un Monde ténébreux.  
 
- Le Monde de la Lumière est dirigé par un dieu inconnu, le Seigneur de Vie, le 
Mänä, Roi de Lumière, qui est entouré d’un nombre infini d’êtres lumineux 
habitant d’innombrables mondes également faits de lumière. Tout naît de l’être 
suprême, par émanations successives, dans une création progressive.  
- Le Monde des Ténèbres est de même structure. Il est formé à partir du Chaos, 
l’eau ténébreuse qui existait à l’origine de toutes choses. Le Seigneur des Té-
nèbres provient de l’Esprit déchu. Il produit ses propres mondes peuplés de 
démons et de créatures malfaisantes. Les sept planètes et les douze constella-
tions du Zodiaque sont également dans son domaine.       
- La Lumière et les Ténèbres entrent en conflit. Un dieu créateur hybride, le 
démiurge Ptahil, organise l’existence du Monde terrestre avec l’aide des puis-
sances obscures. L’opposition de la Lumière n’aboutit qu’à l’enchaînement 
momentané du Seigneur des Ténèbres et à la condamnation du Démiurge. 
- Mais l’hybride Ptahil a créé le corps extérieur et visible d’Adam dont l’âme 
intérieure et invisible vient de la Lumière, et l’homme est double et participe 
aux deux natures. 
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- Les Adam terrestres sont des copies ou des reflets des Adam célestes et ils ont, 
dans chacun des deux mondes, des épouses, (Ève et Nuage de Lumière), et des 
fils parmi lesquels Abel, Seth, Enos, qui sont des messagers de lumière. Les 
messagers instruisent les croyants pour libérer leurs âmes. 
- Après la chute de l’Adam céleste dans la matière, Mabdä dHaiyë, la Gnose de 
Vie, la connaissance libératrice, le visite et vient l’éclairer pour l’aider à parve-
nir à la libération et au retour vers sa source.  
 
Opprimés successivement par le Christianisme et l’Islam, les fidèles mandéens 
se sont réfugiés dans des régions marécageuses du Sud de l’Irak où ils demeu-
rent encore aujourd’hui. En ces temps lointains, du début du 3ème siècle, une 
communauté mandéenne, ou proche des Mandéens,  avait en charge un jeune 
enfant qui y préparait sa propre illumination. Il s’appelait Mani.  
 
Le Manichéisme. Le Manichéisme est fondamentalement une religion gnos-
tique qui affirme un dualisme radical. Quoique intégrant diverses mythologies 
antiques, on y retrouve tous les principes gnostiques fondamentaux, la théorie 
des deux natures, la chute de l’homme originel, et la participation ardente et 
désintéressée des fidèles au salut des parcelles de lumière spirituelle perdues. 
Mani, né à Babylone en 216, fut élevé dans une communauté mandéenne. Il a 
d’abord prêché sa doctrine en Perse. En 241, il reçut son « appel », lorsque 
l’esprit Divin lui apparut pour lui révéler « La doctrine des trois temps », le 
début, le milieu, et la fin du Monde. 
 
A l’origine, la création est double, à la fois "Lumière bonne" et "Ténèbres mau-
vaises". Les deux principes précèdent l’existence du Monde et s’affrontent. Au 
cours du combat, le Procanthrope, (Homme divin primordial), tombe dans les 
Ténèbres. Il est sauvé par l’Esprit mais abandonne des étincelles de Lumière 
dans les corps d’Adam et d’Ève, (parents de tous les hommes naturels et mor-
tels), qui ont été créés sur cette terre. Les Manichéens doivent participer au 
retour de cette Lumière au Royaume. Entre les deux empires, il y a donc un 
conflit compliqué que je vais essayer de simplifier. 
 
• Le Père de Grandeur règne sur les cinq demeures du Pays de Lumière, 

(Intelligence, Raison, Pensée, Réflexion, Volonté). 
• Le Roi des Ténèbres habite les cinq Mondes Ténébreux, (Fumée, Feu, Vent, 

Eaux, Obscurité).  
 
Convoitant l’éclat du Pays de Lumière, le Roi des Ténèbres veut le conquérir. 
Le Père de Grandeur le combat, d’abord en évoquant la Mère des Vivants qui 
évoque à son tour le Procanthrope, l’Homme primordial, et ses cinq fils, (les 
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Elémentaux), mais ils sont tous engloutis. Le Père procède à une seconde créa-
tion et évoque l’Esprit-Vivant et ses cinq fils. Ils sont vainqueurs des Ténèbres 
et, avec la Mère des Vivants, créent l’Univers pour séparer les deux domaines. 
Ils utilisent pour cela les corps des ennemis capturés. De la matière des démons 
ténébreux, ils forment le ciel et la terre, et des parcelles de lumière qu’ils leur 
font régurgiter, ils fabriquent les astres et les étoiles. Le troisième fils, le Mes-
sager, habitant le Soleil, règle leur course. L’Esprit-Vivant appelle l’Homme 
Primordial qui lui répond. Le tirant des Ténèbres par la main, l’Esprit le libère. 
Comme les Mithriastes, en témoignage de ce sauvetage manuel par l’Esprit, et 
en signe de reconnaissance, les Manichéens se saluent en se serrant la main 
droite. Nous avons conservé le signe. 
 

Les Manichéens se saluaient en se serrant la main droite. 
 
Mais le Procanthrope perd des parcelles de Lumière qui sont récupérées par 
Ashaqloun, fils du Roi des Ténèbres. S’unissant à sa femme Namraël, il en-
gendre Adam et Ève, y enfermant ces semences lumineuses pour les dissimuler. 
La mission des Fils de l’Esprit est difficile car ils doivent récupérer toutes les 
étincelles perdues. Le système cosmique est l’appareil destiné à ce travail. Le 
Soleil et la Lune sont des vaisseaux réservoirs alimentés par d’immenses norias 
ou roues cosmiques qui remontent aux cieux la lumière et déversent dans 
l’abîme les débris des vaincus.   
 
Nous voyons ici que, contrairement à la religion gnostique traditionnelle, la 
vision cosmogonique manichéenne est délibérément pessimiste. Le monde est 
entièrement mauvais car il est créé à partir de la substance ténébreuse, « prove-
nant des cadavres des puissances du Mal » (Jonas). Il en est de même pour la 
race des hommes naturels, les descendants d’Adam et Ève. Entendre l’appel du 
Messager de Lumière est leur seule chance de salut. Aucun homme n’est bon, 
mais certains appelés peuvent prendre conscience d’être tombés dans l’état 
insupportable du corps matériel. Se ressouvenant de leur origine, ils cherchent à 
se libérer en expulsant d’eux-mêmes les ténèbres et travaillent à se connaître 
mieux, reconnaissant dans leur être cette partie consubstantielle à Dieu, leur 
âme de lumière immortelle. 
 
Le Manichéisme est une religion toute intérieure, avec une morale élevée et un 
culte dépouillé. Les fidèles recherchent une grande pureté par la pratique des 
cinq vertus, amour, foi, perfection, patience (ou endurance), et sagesse. Ils insti-
tuent la confession des péchés, l’absolution mutuelle et la pénitence. Ils prati-
quent la prière, le jeûne, l’aumône, et la continence, ne tuent aucun animal, 
s’abstiennent de viande et de vin, renoncent même à la propriété individuelle et 
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au mariage. Les Élus appliquent strictement ces règles, jusqu’à renoncer à 
rompre eux-mêmes leur pain. Elles sont plus souples pour les Auditeurs qui les 
servent. 
Pour aider les appelés dans leur quête de salut, Dieu leur envoie des prophètes 
comme Zoroastre, Bouddha, Jésus, et maintenant Mani qui est leur successeur. 
Celui-ci considère que sa tâche prophétique est d’accorder leurs dogmes. Pour 
propager la religion, les Manichéens envoient des missionnaires, hommes et 
femmes, dans des régions parfois fort éloignées des pays d’origine. Cette volon-
té missionnaire est spécifique du Manichéisme, car les autres Gnostiques se 
contentaient généralement de constituer des élites relativement limitées 
d’initiés.  
 
Le destin des missionnaires manichéens fut souvent tragique. Vers 275, Mani 
lui-même, contesté par les mages persans, est emprisonné sur les ordres du roi 
Bahrâm 1er, et chargé d’énormes chaînes. Il meurt d’épuisement. Son cadavre 
est écorché, et sa peau empaillée est suspendue aux remparts de Gundêshâpuhr 
pour décourager les fidèles. Ses successeurs sont aussi périodiquement persécu-
tés par toutes les religions influentes, tant à cette époque qu’au Moyen Âge, en 
ces lieux autant qu’ailleurs. 
 
Malgré cela, le Manichéisme se répand très largement, en Chine, en Occident, 
et en Afrique du Nord. Il persiste plus de 1000 ans, jusqu’au 14ème siècle, trou-
vant des prolongements divers chez les Gnostiques et les Chrétiens conserva-
teurs. (Mazkadites iraniens, Zandaqa musulmans, Pauliciens byzantins, Bogo-
miles bulgares, Patarins rhénans, et Cathares italiens et occitans français). 
 
Les Bogomiles et les Cathares. Vers la fin du 4ème siècle, divers courants ascé-
tiques, plus ou moins dualistes, se font jour au sein de l’Église chrétienne occi-
dentale qui les condamne et les combat férocement. Citons les Messaliens, les 
Pricillianistes, et les Pauliciens. Les Bogomiles sont repérés dés le 10ème siècle, 
en Asie Mineure. Le courant des Patarins existe à Byzance, où leur chef, le 
pieux Basile, est capturé et brûlé au 11ème.  
 
A ce moment, en réaction contre le laxisme du clergé catholique, et bien avant 
la Réforme protestante du 16ème, les Cathares apparaissent en Italie du Nord et 
dans le Midi de la France mais aussi en Flandre, en Angleterre, et en Alle-
magne. Les Bogomiles et les Patarins semblent être à l’origine des deux cou-
rants du Catharisme qui établit trois églises en Italie à la même époque. On 
compte alors environ quatre mille parfaits pour l’ensemble de l’Europe dont 
deux mille pour la seule Italie, (et seulement deux cents dans le Midi de la 
France). 
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- Les Cathares bogomiles de l’Est de l’Europe adaptent les enseignements dua-
listes manichéens à leur culture chrétienne. Mais il y a deux dieux. L’un est bon 
et lumineux, l’autre mauvais et ténébreux. Le Diable a fait le corps de l’Homme 
en y emprisonnant de force un ange de lumière. La procréation est un acte con-
damnable car son résultat est la perpétuation de la démoniaque race humaine. 
Le Christ est un ange de Dieu. Le corps de Jésus était un fantasme immatériel. 
Jésus n’a pas souffert, n’est pas mort ni ressuscité. Le jugement dernier a déjà 
eu lieu. Ce monde-ci est le lieu de punition et il n’y en a pas d’autre enfer. 
 
- La doctrine des Cathares patarins du Sud, les Albanenses, les Albigenses ou 
Albigeois, dérive de celle d’Origène. Ce sont des vrais Chrétiens attachés au 
Christianisme originel. Ils s'opposent aux dérives du culte catholique. Ils croient 
en un seul Dieu créateur de la matière, des éléments et les anges. Le fils des 
Ténèbres est l’intendant du Monde et y a créé toutes choses. Le libre arbitre a 
causé la déchéance de Lucifer qui a séduit d’autres anges. Il est le Dieu de la 
Bible et l’artisan qui organise le monde visible.     
 
Le dualisme des Cathares, leur volonté de pureté, leur encratisme, c’est-à-dire 
leur refus d’engendrer, leur végétarisme, leur rejet de la Bible, de l’Eucharistie 
et de la Croix provoquent la fureur de l’Église catholique. De nombreux Ca-
thares sont brûlés à Cologne en 1163. Une terrible croisade est lancée contre les 
Albigeois. Ils sont pratiquement anéantis avec toute la brillante civilisation 
occitane qui les avait si chaleureusement accueillis. Pourtant, malgré les efforts 
de l’Inquisition, le Catharisme survécut encore un certain temps, très difficile-
ment en Languedoc, un peu mieux en Italie, jusqu’au 15ème siècle. 
 
Nous verrons plus tard comment la Gnose interprète aujourd’hui le Christia-
nisme. Dans notre société occidentale actuelle, elle adapte son message en se 
référant aux traditions chrétiennes. C’est maintenant une Gnose Christique qui 
veut montrer toute la richesse des mythes du Christianisme originel, (comme 
celui de la fuite en Égypte qui le relie aux traditions égyptiennes), en dévoilant 
leur véritable signification cachée. Se dégageant de toute discussion concernant 
l’historicité des fondements chrétiens, elle présente les personnages et les évé-
nements évangéliques comme des représentations mythiques du chemin qui 
conduit l’Homme à son salut. 
 
Cette vision de décryptage des mythes amène aussi à relier le Christianisme 
originel aux Cultes à Mystères dont il est contemporain. Il en présente les carac-
téristiques telles que définies au précédent chapitre. On y retrouve les concepts 
d’immortalité de l’âme, de salut et de résurrection. Le culte évoque la passion 
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d’un dieu. Les pratiques comportent des prières, des privations, des émotions 
violentes et des rites pénitentiels. Les liturgies conduisent au salut dans un autre 
monde. 
 
L’Hermétisme. A l’ère gréco-romaine, les pharaons Lagides ont voulu 
s’intégrer dans la tradition égyptienne. Ils ont fait naître des cultes qui synthéti-
saient les dieux grecs et les équivalents égyptiens. Thot, le dieu intellectuel, fut 
identifié à la fois à Mercure et à Hermès sous le nom d’Hermès Trismégiste. 
Une figure mythique remarquable résulte de cette réunion de l’Hermès grec, 
psychopompe et messager des dieux, et du Thot égyptien, seigneur des sages, 
maître de la magie et des savoirs, conducteur des âmes vers le tribunal infernal. 
 
On attribue au Trismégiste le Corpus Herméticum. C’est un ouvrage ésotérique 
révélé en 1463 par le Florentin Marsilio Ficino. Il contient plusieurs livres repé-
rés depuis le 5ème siècle. Très célèbre, c’est un recueil qui rassemble des traités 
assez divers, d’une spiritualité très élevée mais sans réelle unité doctrinale. Leur 
origine était incertaine. La surprise fut d’en retrouver certaines parties dans les 
grottes de Nag Hammani. Cette trouvaille confirmait la haute antiquité de 
l’ensemble de l’œuvre. 
 
Le fragment suivant de Poïmandres nous révèle une cosmogonie grandiose, 
bipolarisée, mystique, très intellectuelle, assez proche de celle des Néoplatoni-
ciens. Les Gouverneurs sont les esprits des sept planètes qui influencent notre 
univers. Autour de la Terre, il y a sept cieux enveloppés par la huitième sphère, 
le ciel des étoiles fixes. L’ensemble constitue l’Ogdoade des huit principes 
divins. Au-delà commence le domaine de la Divinité suprême. 
 
- Ce qui est en toi, regarde et entend, c’est le Verbe du Seigneur, et ton Noûs 
est le Dieu Père. Ils ne sont pas séparés l’un de l’autre car c’est leur union qui 
est la vie. (...). (Poïmandres).   
 
- (...)Tu as vu dans le Noûs la forme archétype, le pré-principe antérieur au 
commencement sans fin. Les éléments de la Nature ont surgi de la volonté de 
Dieu qui, ayant reçu en elle le Verbe et ayant vu le beau monde archétype, 
l’imita, façonnée qu’elle fut en un monde ordonné, selon ses propres éléments 
et ses propres produits, les âmes. (...). (Poïmandres). 
 
- (...)Or, le Noûs, étant mâle et femelle, existant comme vie et lumière, enfanta 
d’une parole un second Noûs, démiurge qui, étant dieu du feu et du souffle, 
façonna les Gouverneurs, sept en nombre, lesquels enveloppent dans leurs 
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cercles le Monde sensible, et leur Gouvernement se nomme la Destinée. (...). 
(Poïmandres). 
 
Souvenons-nous ici que les Égyptiens appelaient également dieux toutes les 
puissances invisibles situées au-dessous du Dieu Suprême, le Dieu Père, y com-
pris les humains distingués pour leurs qualités exceptionnelles. Leurs Démons 
étaient les forces qui vivent de, et dans l’inconscient humain. Notre monde 
chrétien aussi est peuplé de nombreux saints et êtres invisibles, anges ou ar-
changes, bénéfiques ou maléfiques. Voyons bien, qu'en la matière, le mono-
théisme est surtout une question de vocabulaire. 
 
Dans Poïmandres, on a encore le récit de la chute de l’Homme, lequel est un 
être admirable et divin, fait à l’image du Père dont il a reçu tous les dons. Ado-
lescent, il tombe amoureux de sa propre image reflétée dans la merveilleuse 
nature, s’unit à elle et chute dans la matière terrestre. Mais l’Homme, dit Her-
mès, peut retrouver son immortalité et sa place dans le royaume originel s’il 
réussit la transmutation de son corps mortel. Le pouvoir du Démiurge s’efface. 
Il cède la première place à l’Homme primordial. 
 
Je voudrais ici que vous preniez la peine de revoir la citation qui ouvre le cha-
pitre sur l’Égypte ainsi que le très joli poème qui le termine. 
 

 Lumière et vie, 
Voilà ce qu’est le Dieu et Père. (...).  

(...)Voilà pourquoi, seul de tous les êtres, 
l’Homme est double, 

Mortel de par le corps, 
immortel de par l’Homme essentiel(...).  

 
L’Hermétisme jette sur le Monde un regard résolument positif. Dieu est la Vie 
même, intellect et amour actif. Un démiurge distinct a construit l’univers, son 
peuplement, et les sphères du zodiaque qui fixent le destin. Voici deux autres 
citations de Poïmandres, suivis d’extraits d’un autre fragment, Asclépius.  
 
- Bien qu’il soit immortel et qu’il ait pouvoir sur toutes choses, l’Homme subit 
la condition des mortels, soumis qu’il est à la destinée. (...). (Poïmandres).  
 
- (...)Quant à l’Homme, de vie et de lumière qu’il était, il se changea en âme et 
en intellect, la vie se changeant en âme, la lumière se changeant en intellect, 
(...). (Poïmandres). 
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- (...)Parmi tous les genres d’êtres, ceux qui sont pourvus d’une âme ont des 
racines qui parviennent jusqu’à eux de haut en bas. En revanche, les genres 
des êtres sans âme épanouissent leurs rameaux à partir d’une racine qui 
pousse de bas en haut. Certains êtres se nourrissent d’aliments de deux sortes, 
d’autres, d’aliments d’une seule sorte. Il y a deux sortes d’aliments, ceux de 
l’âme et ceux du corps, les deux parties dont se compose le vivant. (...). 
L’Homme qui se connaît, connaît aussi le monde, (...) Il révère l’image de 
Dieu, sans oublier qu’il en est la seconde image, car Dieu a deux images, le 
monde et l’homme. (...). (Asclépius). 
 
- Au commencement, il y eut Dieu et Hylé, (la matière). Le souffle, (Pneuma-
l’Esprit), était (...) dans la matière mais non pas de la même façon (...) 
qu’étaient en Dieu les principes dont le Monde a tiré son origine. (...) Dieu qui 
est toujours, Dieu éternel, ne peut être engendré, ni n’a pu l’être. Telle est donc 
la nature de Dieu, qui toute entière est issue d’elle-même. (...). 
 
- Quant à Hylé (la nature matérielle), et au souffle, bien qu’ils soient manifes-
tement inengendrés, ils ont en eux le pouvoir et la faculté naturelle de naître et 
d’engendrer. (...). Voici donc en quoi se résume toute la qualité de la matière, 
elle est capable d’engendrer bien qu’elle soit elle-même inengendrée. Or, s’il 
est de la nature de la matière d’être capable d’enfanter, il en résulte que cette 
matière est tout aussi capable d’enfanter le Mal.    
 
- Cependant, le Dieu suprême a pris d’avance ses précautions contre le Mal, de 
la façon la plus rationnelle qui se pût, quand il a daigné gratifier les âmes 
humaines d’intellect, de science, et d’entendement. En effet, c’est par ces facul-
tés, (...) et par elles seules, que nous pouvons échapper aux pièges, aux ruses, 
et aux corruptions du mal. (...) car toute science humaine a son fondement dans 
la souveraine bonté de Dieu. (...). Quant au souffle, c’est lui qui procure et 
entretient la vie dans tous les êtres du monde, lequel obéit comme un organe ou 
un instrument, à la volonté du Dieu suprême. (...). C’est du souffle que Dieu 
remplit toutes choses, l’insufflant en chacune d’entre elles selon la mesure de 
sa capacité naturelle. (Asclépius). 
 
On peut méditer longuement sur ces étonnantes réflexions concernant la créa-
tion du Monde et l’origine du Mal. Par ailleurs, dans son « discours secret sur 
la montagne », Hermès Trismégiste révèle les Mystères du Verbe. Il y a douze 
vices qui enchaînent l’âme humaine, et dix puissances qui permettent de la 
délivrer. Le salut, dit Hermès, ne dépend donc que de la maîtrise de soi. La 
première puissance est la joie de la connaissance. Les péchés sont dus à 
l’influence des trente-six « Décans » qui sont des intelligences invisibles se 
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tenant dans le monde astral (accessible à l’âme). Liées aux signes du Zodiaque, 
elles produisent des Démons, agents actifs, bons, mauvais, ou ambivalents. Ils 
pénètrent dans les hommes à la naissance, et cherchent à façonner et exciter les 
âmes humaines, et ils en tirent avantage pour leur intérêt propre. Cependant, dés 
que l’homme reçoit en son âme la connaissance intérieure révélée, la Gnose, la 
Lumière divine réduit à l’impuissance dieux et démons, bons ou mauvais. 
 
L’Apocalypse des Égyptiens. Les religieux fervents qui ont écrit tous ces 
textes supportaient difficilement la présence des étrangers sur leur sol, en parti-
culier celle des Grecs qu’ils accusaient de superficialité. Leur souffrance in-
quiète s’exprime dans ce passage où elle apparaît particulièrement aiguë et 
émouvante.  
 
- Un temps viendra, Asclépius, où il semblera que les Égyptiens ont en vain 
adoré leurs dieux, dans la piété de leurs cœurs. (...). Les Dieux, quittant la 
terre, regagneront le ciel. Ils abandonneront l’Égypte. Des étrangers rempli-
ront ce pays. Non seulement on aura plus souci des observances religieuses, 
mais il sera statué par de prétendues lois, sous peine des châtiments prescrits, 
de s’abstenir de toute pratique, de tout acte de piété ou de tout culte envers les 
dieux. Alors, cette terre sainte, patrie des sanctuaires et des temples, sera cou-
verte de sépulcres et de morts. Ô Égypte, Égypte ! Il ne restera de tes cultes que 
des fables, et tes enfants, plus tard, n’y croiront même pas. Rien ne survivra 
que des mots gravés sur les pierres qui racontent tes pieux exploits. (...). Car 
voici que la Déité remonte au ciel. Les hommes, abandonnés, mourront tous, et 
alors, sans dieux et sans hommes, l’Égypte ne sera plus qu’un désert. 
 
- Pourquoi pleurer, Asclépius ? L’Égypte elle-même se laissera entraîner à 
bien plus que cela et à bien pire. Elle sera souillée de crimes bien plus graves. 
(...). Car les ténèbres seront préférées à la lumière. On jugera plus utile de 
mourir que de vivre. Nul ne lèvera plus ses regards vers le ciel. L’homme pieux 
sera tenu pour fou, l’impie pour sage. Le frénétique passera pour un brave, le 
pire criminel pour un homme de bien. (...). Et même, croyez-moi, ce sera un 
crime capital, aux termes de la loi, que de s’être adonné à la religion de 
l’esprit. (...). Voici donc ce que sera la vieillesse du Monde, irréligion, dé-
sordre, et confusion de tous les biens. 
 
- Quand toutes ces choses auront été accomplies, ô Asclépius ! (...), le Dieu 
Premier, après avoir considéré ces mœurs et ces crimes volontaires, après 
avoir essayé (...) de redresser l’erreur, anéantira toute la malice, (...), puis il 
ramènera le Monde à sa beauté première (...). Car la volonté de Dieu n’a pas 



240 

eu de commencement, elle est toujours la même, et ce qu’elle est aujourd’hui, 
elle le demeure éternellement.      
 
Dans Koré Kosmou, la Fille du monde, le récit de la Création est très proche de 
celui de la Genèse qui doit l’avoir inspiré.  
 

 Que le ciel soit rempli de toutes choses et l’air ainsi que l’éther !  
Dieu dit et cela fut. 

 
Isis et Hermès enseignent à Horus les secrets des origines. Au commencement, 
la poursuite de la création est confiée aux âmes mais celles-ci deviennent cu-
rieuses et turbulentes. Elles cherchent à percer le pouvoir du Père et essayent de 
comprendre la mixture dont le Monde est composé, sortant ainsi des tâches qui 
leur sont assignées. Le Père s’en  irrite et se résout à les châtier. Il fabrique les 
hommes comme lieux de punition, puis appelle les dieux seconds afin de déci-
der des destinées qu’ils vont fournir. Le Soleil décide de resplendir encore plus. 
La Lune le suivra dans sa course, enfantant la terreur, le silence, le sommeil, et 
la mémoire. Kronos accorde la justice et la nécessité. Zeus procure la fortune, 
l’espérance et la paix. Arès envoie la lutte, la querelle et la colère. Aphrodite y 
ajoute le désir, la volupté et le rire, pour atténuer le châtiment ce qui satisfait 
particulièrement le Père. S’unissant à Invention, Hermès apporte la sagesse, la 
tempérance, la persuasion, et la vérité. C’est lui qui crée finalement la nature 
terrestre et mortelle des hommes. Il reprend le résidu sec de la mixture origi-
nelle, le dissout dans l’eau et en modèle les corps biologiques. Au moment 
d’être incorporées, les âmes se lamentent et désespèrent, pleurant la lumière 
dont elles vont être privées. 
 
Le Monarque, le grand Dieu suprême, prend place sur le Trône de Vérité : 
« C’est l’Amour, ô Âmes, et la Nécessité qui régneront sur vous. Pour autant 
que vous servez mon pouvoir royal qui ne vieillit point, sachez bien que, tant 
que vous continuez d’être sans péché, vous habiterez les régions du Ciel... Mais 
si vous commettez de plus grandes fautes, loin d’obtenir la fin qui vous con-
vient une fois sorties du corps, vous ne logerez plus au Ciel, ni non plus en des 
corps humains, mais désormais vous ne cesserez plus d’errer d’un corps 
d’animal dans un autre ». Lorsque les âmes sont incorporées, il devient néces-
saire de créer le monde que vont habiter les hommes. Là aussi, on a des accents 
admirables dont je ne puis, hélas, citer ici qu’un court extrait. 
       

   Lors donc, après qu’il eut empli ses mains,  
(...) de ce qui existe dans la nature, 
et tenant tout enclos en ses poings. 
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« Prends, dit-il, ô terre sainte, 
toute honorable, prends, 

toi qui vas devenir la génitrice de toutes choses, 
prends donc, et ne sois plus seconde en rien ». 

Et Dieu, ouvrant alors ses mains propices, 
en répandit le contenu  

dans la grande fabrique du Monde      
 
Quoique repérée vers le second siècle de notre ère, il se pourrait que la littéra-
ture évoquée puisse remonter au ~2ème siècle avant J.C. Elle mêle les approches 
philosophiques et mystiques, mais elle aborde aussi d’autres aspects. Solve et 
coagule. Hermès reprend le résidu sec de la mixture divine originelle puis le 
dissout dans l’eau, à la façon d’un alchimiste. Ceci nous amène à la Table 
d’Émeraude, un autre ouvrage très célèbre attribué au Trismégiste. Elle contient 
les secrets de la science hermétique, « Al chemia », la future Alchimie. Rédigée 
en grec, elle fut traduite en de nombreuses langues dont l’arabe, en divers 
temps. Voici un extrait de la Vulgate latine, ouvrage alchimique le plus connu, 
qui est une traduction tardive datée du 14ème siècle.  
 

Il est vrai sans mensonge, certain et très véritable. 
Ce qui est en bas est comme ce qui est en haut, 

et ce qui est en haut est comme ce qui est en bas, 
pour faire des miracles d’une seule chose. 

Et comme toutes choses ont été et sont venues d’Un, 
par la méditation d’un, ainsi toutes les choses sont nées 

de cette chose unique, par adaptation. 
Le Soleil en est le père, la Lune est sa mère, 

le Vent l’a porté dans son ventre, 
la Terre est sa nourrice. 

Le Père de tout le telesme de tout le monde est ici. 
Sa force ou puissance est entière, 

si elle est convertie en terre.  
Tu sépareras la terre du feu, le subtil de l’épais, 

doucement et avec une grande industrie. 
Il monte de la terre au ciel et derechef il descend en terre, 
 et il reçoit la force des choses supérieures et inférieures. 

Tu auras par ce moyen la gloire de tout le monde, 
 et pour cela toute obscurité s’enfuira de toi. 

C’est la force forte de toute force, 
car elle vaincra toute chose subtile 

et pénétrera toute chose solide. 
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Ainsi le monde a-t-il été créé. 
De ceci seront et sortiront d’admirables adaptations, 

desquelles le moyen en est ici. 
C’est pourquoi j’ai été appelé Hermès Trismégiste, 

ayant les trois parties de la philosophie de tout le monde. 
Ce que j’ai dit de l’opération du Soleil est accompli  

et parachevé. 
 

L’alchimie est une invention gnostique. Au 3ème siècle, les fragments des œuvres 
du gnostique Zosime qui nous sont parvenus contiennent des descriptions pré-
cises des appareils de distillation et de sublimation. Les Grecs prirent la suite, 
puis Pelagios et Jamblique rattachèrent cet art royal aux mystères égyptiens. La 
Table d’Émeraude, qui apparaît pour la première fois dans un texte attribué au 
Grec Apollonios de Thyane, au 1er siècle, semble donc bien être un texte alchi-
mique. Elle constituerait un lien entre l’ésotérisme antique, les mystiques du 
Moyen Age et les alchimistes occidentaux. 
 
Mille années étranges séparent les époques où furent rédigées l’original supposé 
et sa traduction latine. Pendant tout ce long millénaire, nous savons qu’une 
situation extraordinaire règne en occident. Toute liberté de pensée y est interdite 
d’expression ou réduite au silence. Cette contrainte se met en place progressi-
vement et de façon différente selon les lieux. Puis elle atteint de tels sommets 
que vient un temps où un simple soupçon d’hérésie ou d’indépendance envoie 
le penseur à la torture, au cachot ou à la mort atroce sur un bûcher. 
 
D’innombrables pauvres gens sont morts ainsi. Il faut enfin prendre conscience 
de cette réalité douloureuse, cruelle et sanglante, aussi désagréable que cela 
puisse être pour ceux dont la propre foi est concernée. Il est absolument indis-
pensable d’accepter la confrontation avec la nature réelle des églises qui ont 
établi cette effroyable situation, car, aujourd’hui, leurs fondements intolérants 
instinctifs demeurent, même si, chez nous tout au moins, les comportements 
sont actuellement moins meurtriers. 
 
Les responsables de cette extrême intolérance sont, à divers degrés, les religions 
dites du Livre, c’est-à-dire toutes celles qui font référence à la Bible, en adop-
tent les dispositions et obligations rigoureuses, et veulent imposer leurs 
croyances aux autres par tous les moyens, y compris la violence. Disposant du 
pouvoir, ces diverses églises qui parlent pourtant constamment d’amour, con-
damnent au silence, et parfois à la mort, la libre expression de l’Esprit. 
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Au Moyen Âge, confrontés à ces mortels dangers, les Hermétistes se réfugient 
dans l’anonymat. Leurs traces demeurent encore dans les contrées lointaines où 
ils trouvent un abri temporaire. La Chine puis l’Islam naissant, encore tolérant à 
l'époque, leur accordent des lieux d’asile et des temps de répit. C’est dans les 
enseignements de leurs philosophes que l’on retrouve les al-chimistes et leurs 
al-ambics. La traduction arabe du livre d’Apollonius de Thyane, Le livre du 
secret de la création, est datée du 6ème. D’autres versions arabes sont datées du 
8ème, et le Secret des secrets, du pseudo Aristote nous arrive du 12ème siècle. 
 
En Europe, au 13ème siècle, on persécute encore les alchimistes. Le moine Roger 
Bacon, qui traduit et commente le Secret des secrets, est emprisonné et exilé. 
En 1380, le roi Charles V les fait rechercher par sa police, tandis que des souve-
rains plus modérés leur demandent seulement de remplir d’or leurs coffres. Les 
très pieux alchimistes sont attaqués par l’Inquisition tout autant que les sorciers 
et les hérétiques. L’Église leur reproche de vouloir égaler Dieu en créant la 
pierre philosophale, à partir du limon. Pourtant les alchimistes sont surtout des 
métaphysiciens. Pour eux, l’or originel est dans la mémoire du plomb. Ils 
voient dans la réalisation du Grand-Oeuvre, (la transmutation d’un vulgaire 
métal en or), le symbole de la conversion de l’âme, l’image de leur propre trans-
figuration et de la résurrection en eux mêmes de la figure divine originelle. 
 
A partir du 16ème siècle, les ouvrages alchimiques se répandent progressivement 
dans toute l’Europe, souvent illustrés d’images mystérieuses, (comme le Mutus 
Liber qui ne contient que des estampes). Au 17éme, le secret des secrets est à 
nouveau traduit par Michaël Maïer, qui prend d’ailleurs parti en faveur de la 
Fraternité des Rose-Croix dont la doctrine se manifeste alors, en particulier 
dans les écrits du religieux protestant Valentin Andreae. 
 
Après la Révolution française, l’alchimie reprend vie sous la forme de 
l’hylozoïsme, une approche gnostique moniste enseignant que la matière, l’âme, 
la vie, et l’énergie ne font qu’un. Les alchimistes rejoignent les occultistes mo-
dernes, tels Fulcanelli, et amalgament les différents courants de la libre pensée. 
La Théosophie est annoncée. Le psychologue suisse C.G.Jung tente ensuite son 
grand œuvre personnel, l’identification de la psychanalyse et de l’alchimie. Il 
compare la recherche de la pierre philosophale à une projection mentale repré-
sentant la révélation intuitive d’un élan inconscient, qui lui parait être l’appel 
intérieur du Christ. 
 
La Kabbale. La naissance de la Kabbale, (c’est à dire la Tradition, ou Ce qui 
ne fait pas partie des codes de la Loi), se produit dans le Midi de la France en 
même temps qu’y apparaissent les Cathares. Au fil du temps, la Kabbale devient 
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une forme de mysticisme métaphysique très éloignée de la pure doctrine ju-
daïque. Isaac l’aveugle, le Père de la Kabbale, habite Beaucaire en Provence, 
vers 1260, et y enseigne Les trente-deux voies de la Sagesse. On trouve des 
foyers à Rome, en Allemagne, et en Espagne. 
 
Concurrente de la Gnose, la Kabbale est une méthode d’interprétation de la 
Bible. Elle propose une explication visant à la compréhension de l’origine de 
l’univers et du rôle que l’homme est appelé à y jouer. Les Gnostiques partaient 
de la connaissance révélée et voulaient réaliser une synthèse des religions. Issue 
du Judaïsme, la Kabbale désire alors fondamentalement en assurer la supréma-
tie. Partant de la Tradition hébraïque, elle veut démontrer que ses dogmes con-
tiennent la seule vérité révélée concernant les origines du Monde et de 
l’Humanité. 
 

La Gnose voulait aboutir à une religion universelle. 
Ce n’est absolument pas le projet de la Kabbale. 

 
Il y a cependant des analogies très étonnantes entre ces deux courants opposés 
de pensée. Comme la Gnose, la Kabbale fonde sa doctrine sur un Dieu primor-
dial étranger au Monde, inconnaissable, inaccessible et lointain, l’En-Sof, ou 
l’Infini. Elle ne le nomme jamais, le désignant par les quatre lettres IHWE. 
L’En-Sof se manifeste à l’humanité par la Schehkina, la Présence de Dieu unie 
à sa Partie Féminine. Cette entité crée le Monde et s’en occupe comme une 
mère de son enfant. 
 
Dans le Zohar, daté du 13ème siècle, l’En-Sof désigne le principe de l’Amour-
même dont l’éblouissement ne peut être contemplé directement. Pour approcher 
le Monde, l’En-Sof s’entoure de cinq enveloppes, graduellement épaissies, afin 
d’obscurcir sa lumière, (le Grand Visage, le Père, la Mère, le Petit Visage, et 
l’Épouse du petit Visage).  
 
Dans le Monde de la Création, les deux Protoplastes, parfaitement unis en Haut, 
dans le Mi, descendent et occupent la Terre, dans le Ma. Il importe de savoir 
que dans le Mi, le nom caché du Père c’est Jéhovah, et le nom caché de la mère 
c’est Élohim. Le nom complet de Dieu dans le Mi, (l’essence), c’est Jehovah-
Elohim, qui unit les deux principes, et dans le Ma, (l’existence), c’est l’Adam 
primordial, mâle et femelle. 
 
La théorie des Séphiroth de la Kabbale correspond à la hiérarchie des Éons de 
la Gnose. Les deux principes sont inséparables tant dans l’unité archétypielle 
non manifestée, le monde d’en haut, le Mi, l’Essence, que dans la réalité mani-
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festée, le monde d’en bas, le Ma, l’Existence. Ils se rencontrent dans l’Homme 
conscient, à la fois microcosmos, petit monde, et microthéos, petit dieu.  
 
La tradition représente l’Inconnaissable, dans sa manifestation humaine, sous 
forme d’un schéma symbolique, l’arbre des Sephiroth, composé de trois 
triangles superposés. Ils correspondent à la trilogie Âme-Esprit-Corps. Le 
triangle supérieur est particulier. Il a la pointe en haut, car il symbolise la partie 
spirituelle de la manifestation divine. Il est formé de la Couronne, (La Tête), de 
la Sagesse, (Père divin, épaule droite), et de l’Intelligence, (Mère divine, épaule 
gauche). Le médian a la pointe en bas et comprend la Beauté, ou l’Époux, (La 
Poitrine), la Miséricorde, (Bras droit), et la Rigueur, (Bras gauche). La Victoire, 
(Jambe droite), la Gloire, (Jambe gauche), et la Base, (Organe sexuel), forment 
le triangle inférieur, à la pointe tournée vers le bas. Le Règne, (l’Épouse), est la 
dixième Sephira, qui représente l’Homme complet. On voit bien que tout le coté 
droit figure le principe mâle. Le coté gauche est le principe femelle, et le milieu, 
(la colonne vertébrale), symbolise la descente génératrice de l’Esprit dans le 
corps de l’Homme. 
 
La Kabbale sonde la Bible pour en extraire les noms secrets de Dieu, et ceux 
des anges et des démons qui foisonnent dans sa cosmologie astrale. Cette con-
naissance doit donner aux adeptes le contrôle de l’univers. Les mots kabbalis-
tiques sont généralement des abréviations de versets bibliques. Ils ont tous un 
sens secret et un contenu mystique puissant, et il en est de même des noms 
propres. Les peuples anciens ne connaissaient pas les chiffres et utilisaient des 
lettres pour désigner les nombres. Celles qui constituent les alphabets grec et 
hébreu ont donc des valeurs numérales à partir desquelles on fait beaucoup de 
calculs et de supputations.  
 
Les Kabbalistes divisent l’homme en trois parties. L’âme globale comprend 
l’esprit vital, l’intellect, et l’âme divine. Ils résident dans des régions distinctes 
et connaissent des sorts différents. La théorie de la transmigration des âmes 
comprend une possibilité nouvelle extraordinaire, le Gilgoul, l’association fami-
liale entre l’âme intellectuelle d’un défunt et celle d’un vivant. Ainsi, une âme 
repentante peut s’associer à un vivant vertueux, et une sainte âme peut aider un 
proche parent s’il est un pécheur en difficulté.     
 
On distingue deux époques et deux aspects différents dans l’histoire de la Kab-
bale. Nous avons déjà abordé le premier, le principal, l’aspect religieux inté-
griste lié au mysticisme juif et à l’exaltation de la religion d’Israël. Le second 
aspect est philosophique. Certains occultistes utilisent la Kabbale comme une 
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voie conduisant à une nouvelle connaissance du monde. Ils la réinventent et en 
élargissent la signification.  
 
Cette autre Kabbale cherche des vérités universelles dans l’expression des tradi-
tions et les écrits sacrés. Au 15ème siècle, Pic de la Mirandole est l’un des pre-
miers philosophes à se pencher sur la Kabbale. Accusé d’hérésie, il est empri-
sonné mais, par chance, Laurent de Médicis se porte garant pour lui devant le 
Pape. Il est suivi par l’Allemand Johann Reuchlin, vite mis en cause, à son tour, 
par l’Inquisition. Défendu par la population de Souabe, Reuchlin déplace 
l’étude de la Kabbale du plan religieux vers le plan philosophique. Il devient le 
maître kabbaliste de la Renaissance, suivi de Guillaume Postel et Jacques Gaf-
farel. 
Au 19ème siècle, citons Wronski, Fabre d’Olivet, et Eliphas Lévi, l’abbé Cons-
tant, qui produit de nombreux écrits ésotériques dont Victor Hugo s’inspire 
dans la Fin de Satan. Ensuite apparaît Stanislas de Guaïta qui refonde en 1887, 
à Paris, et sur ces bases philosophiques et ésotériques, l’Ordre Kabbalistique de 
la Rose-Croix.    
 
La Rose-Croix. L’Ordre fondé par Guaïta mêle l’approche ésotérique scienti-
fique et l’œuvre littéraire. Il se propose de combattre la sorcellerie et réunit un 
groupe actif d’hommes très connus, dont Papus. Malgré le sérieux du travail 
effectué, l’Ordre éclate rapidement. En 1890, Péladan crée le Tiers Ordre intel-
lectuel de la Rose-Croix, une section mondaine qui rassemble cent soixante-dix 
artistes célèbres. Il organise des salons qui ont un succès fou, rassemblant jus-
qu’à vingt-deux mille visiteurs. On est bien loin de la retenue et de la discrétion 
qui caractérisent la tradition des véritables Rose-Croix auxquels nous allons 
maintenant revenir. 
 
L'association des symboles de la rose et de la croix est très ancienne. Déjà en 
1265, le Roman de la Rose de Jean de Meung préconise le retour à la simple vie 
chrétienne. La source peut être aussi recherchée auprès du Graal, secret mysté-
rieux du Moyen Âge. Dans une époque éprise de spiritualité et d'élévation, il 
évoquait pureté et révélation, sacrifice et guérison. Le huitième ciel du paradis 
de la Divine Comédie de Dante, vers 1320 est décrit comme le ciel étoilé des 
Rose-Croix. Certains auteurs placent l'origine des Rose-Croix chez les Amis de 
Dieu de l'Île Verte à Strasbourg. Il se pourrait aussi que la fondation de l’Ordre 
implique Paracelse, médecin et alchimiste, né en Suisse vers 1493. Dés 1536, il 
utilise les symboles de la rose et de la double croix lorraine, et il prédit la venue 
d’Élie Artiste, l’Esprit radiant, ambassadeur du Paraclet et personnification 
future de l’Ordre. L'origine effective de la Fraternité prestigieuse des Rose-
Croix reste cependant assez mystérieuse. 
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En Occident, au 16ème siècle, époque de la manifestation publique des Rose-
Croix, les sources de l’ésotérisme rassemblent diverses traditions, gnostiques, 
hermétistes et néoplatoniciennes, alchimistes, kabbalistes, mazdéistes, cathares 
ou même manichéennes, autochtones comme celle du Graal, issues de l'Essé-
nisme comme celles des premiers docteurs de l’Église, ainsi qu'un courant 
transmis par les Druzes. Les Rose-Croix semblent alors avoir enfin réussi à 
réaliser une large synthèse de ces multiples traditions inspirées. La philosophie 
de la Fraternité s'est élevée au-dessus des dogmes des diverses religions exté-
rieures.  
 
La première manifestation publique du mouvement se place au moment de la 
Réforme, puis dans le contexte de la Guerre de Trente Ans et des Guerres de 
Religion. Ce siècle paraît être celui de la Renaissance et des débuts de la 
science moderne. Mais c'est la crise religieuse, la Réforme et ces terribles 
guerres qui marquent alors profondément les cœurs et les esprits. 
 
La "Réforme" est le mouvement religieux d’où naquit le protestantisme. Dès le 
début du Christianisme, la transformation autoritaire des dogmes a continuelle-
ment suscité des protestations. Le "canon" du premier concile, celui de Nicée, 
montre déjà de la méfiance à l'égard des "Cathares, les purs", qui appellent les 
fidèles au respect des premiers enseignements évangéliques. Au 16ème siècle, 
cette impulsion protestataire amène une partie de la chrétienté à se détacher de 
l’Église romaine, en rejetant ses dogmes et l’autorité du pape. 
 
Les réformateurs et Luther espéraient que l’Église rétablirait le christianisme 
des origines, en le débarrassant des multiples adjonctions qui l’avaient altéré. 
Mais Luther est excommunié en 1520 et le luthéranisme séparé se répand en 
Allemagne et dans les pays baltes et scandinaves. La Réforme calviniste touche 
la Hongrie, le Palatinat, les Pays-Bas et l'Écosse. En 1534, un autre protestan-
tisme apparaît en Grande-Bretagne où Henri VIII détache l’Église anglicane de 
Rome. La Réforme "puritaine" gagne ensuite le Nouveau Monde.  
 
En 1614, la paix religieuse étant provisoirement rétablie, deux manifestes sont 
publiés. Ce sont la Gloire de la Fraternité, (la fameuse Fama Fraternitatis, et 
de la Confession des Frères Rose-Croix). Ils exposent la doctrine de la Fraterni-
té des Rose-Croix qui préconise une réforme générale de l’Humanité. Ils sont 
attribués au pasteur de Strasbourg, Valentin Andreae,  qui publie ensuite de 
nombreuses autres œuvres. Les armes de Luther portent une rose percée d'une 
croix. Valentin Andreae s'en inspire pour créer ses propres armes, une croix 
encadrée de quatre roses. 
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Il avait subi l'influence de Jean Arndt (1555-1621), grand prédicateur mystique, 
et de Christophe Besold et Wilhelm Wense, dont la vie voulait être une imita-
tion de Jésus-Christ. Ils prêchaient, contre le dogmatisme et le ritualisme de 
l'Église, la nécessité d'une vie toute d'esprit et d'amour, la droiture, la lutte 
contre les tendances mauvaises, l'intégrité de l'esprit, l'austérité des mœurs, la 
charité, la justice, affirmant que seule une vie sainte permet l'entrée dans le 
cœur humain du Saint-Esprit qui unit l'homme à Dieu et lui confère ses dons. Ils 
reprenaient dans leur prédication l'enseignement de saint Paul sur le vieil 
homme qui doit être crucifié avec le Christ pour ressusciter avec le Christ".  
 
Après la parution des manifestes, Jean Valentin Andrea publia "Les Noces 
Chymiques de Christian Rosencreutz". La Reformation, la Fama, la Confessio, 
ainsi que les Noces Chymiques de Christian Rosencreutz sont les seules mani-
festations écrites originales des Rose-Croix. Ce sont les premiers ouvrages 
reconnus par la Fraternité et ils furent souvent réimprimés et traduits. Le fron-
tispice de la Fama Fraternitatis proclame «Allgemeine und general Reformation, 
der ganzen weiten Welt» (Réformation universelle et générale du vaste monde 
entier). Il s'agit d'une mission évangélisatrice répétant celle du Christ. Elle suc-
cède à la tentative de Luther et de ses prédécesseurs catholiques pour réformer 
le christianisme par l'intérieur.  
 
Deux ans après l'appel de la R+C, une terrible guerre commence. La "Guerre de 
Trente Ans" ravage l'Allemagne et la Bohême. Les populations protestantes 
sont impitoyablement massacrées par les troupes impériales. Un tiers des habi-
tants disparaît. Après la paix de 1648, l'appel R+C de 1615 est repris par les 
populations meurtries et désemparées. Il est démultiplié dans l'espoir de dépas-
ser les grands malheurs nés de la guerre, en réunifiant la Chrétienté. 
 
Les livres Rose-Croix sont interdits par les Catholiques, et leur détention est 
parfois punie de mort. Mais la publication hollandaise des Manifestes alimente 
une énorme floraison mystique surtout en Allemagne. A Paris, en 1622, des 
affiches sont placardées proclamant la présence de la Rose-Croix. Elles ont un 
retentissement considérable mais leurs auteurs sont inconnus. En 1624, le Père 
François Garasse demande pour les Rose-Croix "la roue et le gibet".  
 
Au 18ème siècle, la Franc-Maçonnerie reprend le projet rosicrucien de Réforme 
en Angleterre. Deux pasteurs anglais, fondent un nouvel ordre ésotérique en 
1717. Ils utilisent alors les traditions rosicruciennes et mystiques et ils croient 
en Dieu, "le Grand Architecte de l’Univers". Le Rosicrucianisme a donc été 
transmis du 12ème siècle jusqu’à nos jours à travers des groupes rosicruciens 
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proches de la Franc-Maçonnerie. A l'époque, les deux Ordres partageaient le 
même ésotérisme et les mêmes sources quoique les Rose-Croix soient aujour-
d'hui clairement séparés. Les Rosicruciens du 17ème siècle voulaient réformer la 
science et de la religion pour construire une société plus fraternelle. La Franc-
Maçonnerie du 18ème avait le même projet. 
 
La Franc-Maçonnerie anglaise a engendré de multiples ordres rosicruciens qui 
s'en sont progressivement écartés. Ils ne s'appellent pas tous Rose-Croix, mais 
s'inscrivent dans cette filiation dont demeurent encore : 
- L'Hermetic Order Of The Golden Dawn, proche des Kabbalistes chrétiens de 
la Renaissance qui reste l'une des plus importantes organisations maçonniques 
rosicruciennes anglaises. 
- L'Ordre des Elus Cohen réactivé en 1996, et très actif depuis. 
- Le Martinisme dans lequel les femmes sont admises. Les ordres martinistes 
actuels sont également très actifs. 
- L'AMORC, (Anticus Mysticusque Ordo Rosae Crucis), diffusé dans le monde, 
et à partir de 1921, qui est toujours le siège d'une importante activité. 
 
Après la fondation du mouvement ésotérique chrétien, "Ordre Kabbalistique de 
la Rose-Croix", en 1887, par de Gaïta, d'autres ordres ésotériques apparaissent, 
très nettement séparés de la Franc-Maçonnerie anglaise.  
 
- La Société Théosophique est un mouvement ésotérique à tendance bouddhique 
fondé aux États-Unis en 1875 par Mme Blavatsky. La Société Théosophique est 
toujours en activité. 
- L'Association rosicrucienne Max Heindel est christique, ésotérique et cosmo-
gonique. Elle dérive de la théosophie de Mme Blavatsky. L'association Max 
Heindel, (The Rosicrucian Fellowship), est établie dans de nombreux pays, et 
elle est toujours en activité. 
- L’Anthroposophie est un mouvement christique ésotérique fondé par Rudolf 
Steiner en 1913, un penseur autrichien était théosophe. Il a tenté de concilier la 
théosophie, le rosicrucianisme et le catholicisme. Le mouvement anthroposo-
phique et les écoles Steiner sont toujours en activité. 
- Le Lectorium Rosicrucianum est un mouvement christique et gnostique. Il est 
aussi appelé "Ecole spirituelle de la Rose-Croix d’Or" Il a été fondé en 1924 à 
Haarlem (Hollande) par deux frères Z.W. Leene et J. Leene, (Jan van Rijcken-
borgh). La Rose-Croix d'Or est en expansion dans le Monde entier. 
 
Les écoles spiritualistes ésotériques poursuivent donc aujourd’hui leur œuvre 
initiatique et leur enseignement témoigne d’une inspiration authentique et vi-
vante. Elles appellent toujours les hommes au travail intérieur de libération. 
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Elles adaptent leur message aux temps et aux lieux où il est prononcé. Leur 
action s'exerce à travers deux courants distincts, l'un d'origine maçonnique, 
l'autre dans la filiation christique. Ce dernier s’appuie sur les traditions chré-
tiennes tout en expliquant le sens caché des mythes et des écritures. 
 
Associés à l'évolution scientifique et aux récentes découvertes archéologiques 
améliorant la connaissance des sources antiques des débuts de l'ère chrétienne, 
grâce aussi à l'affaiblissement de la pesanteur de l'influence catholique, tous ces 
courants modernes annonçaient l'apparition d'un renouveau dans la vision du 
Monde. Ils constituent probablement les prémices visibles du mouvement nou-
veau de la pensée métaphysique, holistique c'est à dire globalisant, générale-
ment panthéiste et plus ou moins gnostique, maintenant connu sous l'appellation 
de Nouvel Âge, (New Âge).  
 
 Nous y reviendrons aussi dans le prochain chapitre. Voici, en attendant, un 
court extrait de l'évangile gnostique de Thomas découvert en 1945, aux envi-
rons de Nag-Hammadi en haute Égypte. Ce document a traversé les siècles sans 
altération et il reflète bien l'esprit initial du véritable christianisme.  
 
 

Jésus disait : 
Quand "cela" sera engendré en vous, 

"cela" vous sauvera. 
Si vous n'avez pas "cela", 

l'absence de "cela" vous tuera. 
 

(Évangile de Thomas - Logion 70) 
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a Conscience et la Liberté. 
 
 

 
L’homme grand n’a plus de moi, car il a relié toutes les parties de son être 
en une contemplation extatique de l’unité universelle. (Lao Tzu - Tao). 
 
 
Ne pense pas au bien, ne pense pas au mal, mais regarde ce qu’est, 
au moment présent, ta physionomie originelle, 
celle que tu avais avant même d’être né. (Hui Neng - Philosophe Ch’an). 
 
 
Tout commence dans une atmosphère de liberté par un acte d’invention. 
Puis vient l’habitude, sorte de corps qui, comme le corps lui-même, 
est un faisceau d’habitudes. (Pr Edouard Leroy). 
 
 
Pour la plupart des hommes, à l'origine et à l’aboutissement de l’existence, il y a 
conceptuellement une entité inconnue, un grand être mystérieux, inconnaissable 
dont dérivent toutes choses. Il est l’alpha et l’oméga, le tout et le contraire de 
tout, la chose créée et le vide créateur, le hasard et la nécessité, le temps qui 
court et l'éternité. Il ne peut être ni perçu, ni compris, ni décrit, ni représenté, ni 
limité, ni illimité dans ses attributs. Il est sans nom et sans visage. Il est le lieu 
de toutes les potentialités, la somme de tous les archétypes dans l’essentiel, et la 
somme de leurs manifestations dans l’existentiel, comme le conçoivent les phi-
losophes anciens et modernes.  
 
Les hommes ne peuvent donc prétendre le définir ni l’expérimenter globalement 
en aucune façon. Ils sont incapables de représenter mentalement cette immense 
potentialité mais ne peuvent ni penser ni communiquer à son sujet sans la dési-
gner. Un mot est nécessaire mais il n’a ni contenu ni signification. Les scienti-
fiques parleront du Vide originel et de son énergie oscillatoire. Dans notre réfé-
rentiel habituel, les religieux le décriront souvent comme Père divin, mais 
d’autres civilisations l’appelleront tout aussi valablement la Mère universelle.  
 
Ayant ainsi posé cette construction mentale sur la base d’une cause première, 
nous en poursuivons l’édification par l’ajout d’un acteur second qui la trans-

L
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forme en réalité effective. Un autre mot est nécessaire pour désigner le moteur 
conceptuel de cette transformation. Il est défini comme le Big Bang, l’énergie 
créatrice, le fabricant éclairé de toutes choses, la source de vie, le Verbe de 
Dieu, le grand architecte de l’univers, etc.. Dans la poursuite de l’élaboration 
conceptuelle, cette potentialité originelle se manifeste secondairement avec des 
caractéristiques dynamiques, immense fleuve de puissance et de forme se dé-
versant dans la réalité créée. 
 

Celui qui attend un cavalier doit prendre garde à ne point confondre 
le bruit des sabots et les battements de son cœur. (Proverbe chinois). 

 
Il faut comprendre que ces divers concepts structurants sont des pièges posés 
par l’intellect. L’exécution du plan global de la manifestation créatrice origi-
nelle ne fonctionne  certainement pas comme le déroulement d’un projet issu 
d’un cerveau humain. La puissance formatrice nous semble s’exprimer en don-
nant existence à notre univers chaotique et fractal. Elle parait provoquer 
l’émergence des structures de la matière et de la vie, à partir des potentialités de 
la cause première, sans lien de causalité préalable avec quoi que ce soit. Il ne 
peut évidemment en être autrement puisque nous-mêmes avons postulé que tout 
était ainsi construit. La division arbitraire effectuée entre la cause première, le 
Père, ou le Vide originel, et sa manifestation actuelle, le Big Bang, ou le Verbe, 
est une opération spécifiquement humaine et purement mentale. En la prati-
quant, nous cassons l’unicité globale de notre image conceptuelle initiale en 
opposant deux mots commodes auxquels nous ne pouvons cependant pas atta-
cher de contenus figuratifs vraiment distincts. 
 
La cause première et sa manifestation sont inséparables, ne pouvant être dis-
jointes même intellectuellement. Dans un tel schéma humain et globalisant, 
toutes les créatures et leurs comportements, passés, présents, et à venir, sont 
issus de la cause première dans un acte de manifestation permanent. Nous avons 
ainsi pu dire que l’acte créateur, pur concept mental humain, nous paraissait 
primitivement manifesté par l’action contraignante de forces brutales faisant 
jaillir du chaos l’existence matérielle, l’immense cosmos galactique, la nature 
exubérante et la vie biologique. 
 
Par référence à la culture antique, nous avons appelé Oeuvre incomplète du 
Démiurge, autre expression commode mais tout aussi artificielle, cet état 
d’involution de l’être, impliqué dans la matière. Ces forces imposées n’ouvrent 
guère vers des comportements libres et autonomes. Cependant, parce qu’elles 
aboutissent aujourd’hui à l’éveil de la conscience et à l’ouverture d’un nouveau 
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regard posé par l’Homme sur la lumineuse réalité de l’être total, nous les avons 
appelées forces lucifériennes, (c’est à dire porteuses de lumière). 
Nous avons aussi posé que le même acte créateur semblait simultanément se 
manifester de façon différente par l’apport de la révélation personnelle, de la 
grâce spirituelle, dans un accès intuitif à l’intelligence cosmique, et par la capa-
cité à réaliser un acte libre et volontaire. Usant de la même référence aux usages 
hérités de l’antiquité, nous avons décrit ce facteur second comme la surrection 
de la vie de l’Esprit jaillissant de la conscience. Pour parler de cet autre acteur 
de manifestation, non pas contraignant ni imposé, mais proposé, le mot  force 
ne convenait pas car il portait des connotations de contraintes. 
 
Parce que notre Monde occidental est de culture chrétienne, nous avons anté-
rieurement appelé élan christique cet afflux de grâce, (sachant bien que dans un 
autre référentiel culturel, on userait d’un vocabulaire différent). Sa puissance est 
un moteur d’évolution favorisant une émergence, une progression de l’être dans 
la transcendance. La manifestation de cette autre puissance n’est pas subordon-
née ni consécutive à la manifestation des forces lucifériennes. C’est un autre 
mode de la manifestation originelle qui élabore des propriétés différentes, ca-
ractérisant un aspect immatériel, du Monde. Il n’ouvre plus vers l’involution, 
qui est un enfermement forcé de l’être dans la matière. 
 
Cet Esprit est également un pur concept humain par lequel nous convenons de 
décrire mentalement un autre état permanent de la manifestation globale. Cet 
état différent devient maintenant accessible à la conscience humaine. Dans 
l’absolu mystérieux du Grand Tout inconnaissable, il est la forme intellectuelle 
actuelle et consciente que nous donnons, à l’instant même, à l’attouchement et à 
l’appel du facteur second.  
 
Cette prise de conscience est importante. Les hommes épris de religiosité disent 
qu’elle constitue un lien, un échange entre notre humaine personne et la divini-
té. Pour eux, cette réponse est donc sacramentelle et transcendante. Elle est 
sacramentelle parce qu’elle établit une rencontre de deux convergences, d’une 
part la démarche ascendante de l’Homme vers la Déité, d’autre part, 
l’attouchement descendant de la Déité appelant l’Homme à Elle. Elle est trans-
cendante parce qu’elle transforme notre nature terrestre ordinaire pour l’adapter 
au niveau divin. Vous voyez que nous abordons maintenant des questions diffi-
ciles, mais il reste quelques éléments à prendre en compte. 
 
Je vous propose donc de souffler et méditer un peu, avant de jeter quelques 
regards sur notre propre temps. Arrêter-vous d’abord un instant dans la fraî-
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cheur du jardin étincelant d’Eden, en Archaos dont vous avez un extrait ci-
dessous. 
Un roman libertin ! Peut-être, mais aussi bien autre chose ! Avec vos jambes, ou 
vos pieds, vous allez où vous voulez. Et puis c’est tellement joliment écrit ! 
 

Ils n’avaient pas le temps. 
Eh bien si tu n’as pas le temps, on te le retirera. 

Et si tu as le temps, on te donnera l’éternité. 
Viens en nous. Écoute. Silence. 

Alors l’Ange a abaissé son épée. 
Entrez, enivrez-vous d’amour 

et baignez-vous dans la beauté du Monde. 
 

( Christiane Rochefort - Archaos ou le Jardin Étincelant). 
 
Dans les précédents développements, nous avons vu que beaucoup d’autres 
hommes, en d’autres temps et d’autres lieux, ont élaboré des concepts variés 
pour expliquer l’origine universelle. 
 

Toutes les sciences et toutes les religions font de même. 
Elles usent de la liberté humaine pour exposer une vérité relative. 

 
A partir des révélations partielles qu’ils reçoivent, les hommes construisent des 
théories, c’est à dire des représentations transmissibles de leurs perceptions de 
la Globalité, et ils ont la ferme volonté de les transmettre. Comprenez bien qu’il 
soit tout à fait possible et légitime pour chaque homme, en son lieu et en son 
temps, en réponse à son appel intérieur ou en accord intime avec sa révélation 
personnelle, de concevoir ses propres représentations. Il les affirme véritables, 
en accord avec sa propre conviction, sans mettre en cause la relativité de cette 
vérité. 
 
Cette attitude est tout aussi fréquente et légitime en matière religieuse et philo-
sophique que dans le domaine scientifique. Au contraire des modernes, les 
sociétés antiques ne séparaient pas nettement les diverses conceptions possibles 
du monde, scientifiques, philosophiques ou religieuses. Ainsi les anciens Grecs 
faisaient-ils naître du Chaos béant, les jumeaux Erèbe et Nuit, celle-ci s’ouvrant 
pour donner naissance au Ciel, Ouranos, et à la Terre, Gaïa, unis par l’Amour 
primordial, Éros. 
 
D’autres doctrines disent que la force créatrice originelle se manifeste ici-bas de 
multiples façons, en plusieurs épisodes successifs, d’abord en produisant 
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l’existence hors du vide, (la béance chaotique originelle), puis la matière à par-
tir de l’existence, puis le cosmos de la matière, puis la vie du cosmos, puis le 
mental de la vie, puis la conscience du mental, puis l’esprit de la conscience. 
C’est approximativement ce que nous dit la science, en utilisant son vocabulaire 
spécifique.  
 
On pourrait, tout aussi bien, donner des noms propres évocateurs à ces manifes-
tations successivement dérivées les unes des autres, et leur faire correspondre 
des images symboliques ou des personnifications. Beaucoup de religions an-
tiques et modernes ont adopté cette façon. C’est ainsi que certaines écoles gnos-
tiques ont imaginé des entités, les Éons, émises successivement par la divinité. 
La plus récente, Sophia, symbolisant l’humanité déchue, se rendit coupable 
d’une transgression qui entraîna la chute des hommes. Ces antiques traditions ne 
sont pas perdues ni tombées dans l’oubli. Des groupes de chercheurs s’efforcent 
toujours de nous les transmettre en dépit de l’obstruction des églises et des 
pouvoirs en place. 
 
Nous avons tous une connaissance plus ou moins approfondie des fondements 
de la culture chrétienne et de ses rapports passés, parfois difficiles, avec la 
science. Nous n’y reviendrons pas en détail ici, mais cela ne veut pas dire que la 
question ne mérite aucun approfondissement concernant son évolution actuelle. 
Il parait cependant plus intéressant de voir, en particulier, ce qu’est devenue, au 
fil du temps, sa grande et antique rivale, la Gnose. Une plus large connaissance 
de la grande richesse des illuminations qui ont éclairé les derniers siècles nous 
donne davantage de tolérance et de liberté. Dans cet esprit d’ouverture, nous 
examinerons quelques démarches modernes, réponses récentes, différentes et 
souvent gnostiques à l’appel de l’Esprit. 
 
De nouveaux mythes cosmogoniques et théogoniques ont été élaborés par des 
penseurs du début du siècle éclairés à la fois par leur lumière intérieure, leur 
propre Gnose, et par l’évolution des découvertes et des théories scientifiques. 
Leurs recherches ont marqué notre société jusqu’à la seconde guerre mondiale.  
 
La richesse du fondement commun et la profondeur des idées que portaient ces 
hommes ont parfois pris des formes relativement doctrinales. Il faut prendre un 
peu de hauteur pour aborder les enseignements correspondants qui ont été éla-
borés et publiés depuis la fin du 19ème jusqu’en 1950. Inspirés par l’ésotérisme 
antique et par le contact renouvelé avec l’Orient, ils sont marqués par le spiri-
tisme, alors très en vogue, par les pressions sociales de l’époque et par le con-
tact avec l’Orient. On y trouve un recours au vieux symbolisme kabbalistique 
des nombres avec des niveaux d’organisation ternaires ou septénaires imbriqués 
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les uns dans les autres, ou la considération des aspects astrologiques tradition-
nels. 
Leurs idées  reflètent également le niveau alors atteint par les sciences expéri-
mentales et les hypothèses nouvelles concernant la structure du cosmos, et on y 
évoque les galaxies gigantesques peuplant en nombre illimité l’immensité de 
l’univers. Ces théories métaphysiques reflètent une conception rigoureusement 
ordonnée et très hiérarchisée du cosmos qui correspondait aux idéaux du début 
du siècle. Dans l’époque actuelle, et sous l’influence de la nouvelle pensée 
scientifique, nous privilégions plutôt des conceptions floues et aléatoires, basées 
sur des évolutions plus chaotiques. Dans les deux aspects de cette étude, on 
mesure la rapidité des modifications conceptuelles au cours d’une période d’une  
cinquantaine d’années. On comprend bien mieux alors la nécessité de réactuali-
ser fréquemment la formulation des messages invitant à la recherche d’une 
meilleure connaissance. 
 
Arrêtons-nous d’abord sur une parole de Lord Bulwer-Lytton, (dans Zanoni), 
rapportée par Helena Petrona von Rottenstern Hahn qui fonda la Société Théo-
sophique, (mouvement ésotérique qui eut son temps de gloire avant la guerre de 
1914). Elle était plus connue sous son nom de femme, Mme Blavatsky. et rap-
pelle cette pensée dans son livre, Isis dévoilée, écrit en 1877. 
 

Le miroir de l’âme ne peut refléter en même temps la terre 
et le ciel et l’un s’efface dés que l’autre s’y montre. (Zanoni). 

 
Nous sommes confrontés à ce problème, vous et moi, dans notre propre re-
cherche. Nous vivons existentiellement aujourd’hui, sur cette terre dense que 
notre raison tente scientifiquement d’expliquer. Nous accédons aussi, essentiel-
lement et éternellement, dans un autre plan que nous abordons seulement par la 
révélation ou l’intuition. Aussi longtemps que nous n’arrivons pas à saisir, à la 
fois, dans le miroir étroit de notre conscience, ces deux reflets du ciel et de la 
terre, le chemin difficile qui les relie nous reste fermé. Il est donc nécessaire 
d’explorer simultanément et méticuleusement les deux territoires, expressions 
duale d’une unique réalité, en établissant des ponts conceptuels chaque fois 
qu’il apparaît possible d'en relier les deux rives. 
 
Avant de conclure ce livre, je voudrais partager avec vous quelques travaux 
d'hommes qui ont éperdument cherché à combler leur immense manque d'abso-
lu. 
 
Dans cette relation, je ne porterai aucun jugement de valeur. Dans sa recherche 
de l'Esprit ou la Connaissance, chacun a utilisé ce qu'il possédait et ce qu'il a pu 
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recevoir avec son intelligence mais aussi avec son intuition et peut être son 
contact avec une autre réalité immatérielle. Utilisant ces matériaux, dans son 
temps, sa culture, son milieu, son état d'âme, son ouverture spirituelle, il a cons-
truit son Temple personnel, sa Révélation, son Illumination, dans la forme qu'il 
croyait la plus adéquate à sa communication. 
 
Je ne saurai classer telle sincérité par rapport à telle autre. Si vous avez besoin 
de les hiérarchiser, il vous appartient de le faire en fonction de vos propres 
critères, de votre intime sensibilité, et du genre de nourriture qu'attend votre être 
intérieur. Pour ma part, j'essaierai de transmettre ces clartés par ordre chronolo-
gique d'apparition et aussi fidèlement que possible.   
 
L’illumination de Victor Hugo.  
 
Aux temps romantiques, Victor Hugo n'élabore pas de doctrine  mais parle à la 
sensibilité des lecteurs. Chronologiquement, le poète se situe entre les Kabba-
listes du 19ème et les Théosophes. A la fin de sa vie, Hugo se penche longuement 
sur la sombre histoire de la lutte de Dieu et du Diable, de la chute et du salut 
des hommes. Cette œuvre poétique  inachevée n’a pas été publiée de son vivant, 
mais, après sa mort, en 1885, son éditeur en forma un ensemble inédit un peu 
confus. Cette dispersion et cette ampleur rendent difficile l'approche de l’apport 
spiritualiste de Hugo. Le pathétique y coule comme un fleuve, et il faut parfois 
orpailler longtemps dans ses eaux tumultueuses. Ces fragments comptent envi-
ron quarante mille vers. Un quart concernent notre sujet. Voici quelques extraits 
du mythe de l’ange Liberté secourant Satan. 
 

La fin de Satan.  (Et nox facta est). 
 

(...) La chute du damné recommença - Terrible, 
Sombre, et percé de trous lumineux comme un crible, 

Le ciel plein de soleils s’éloignait, la clarté 
Tremblait, et dans la nuit le grand précipité, 
Nu, sinistre, et tiré par le poids de son crime, 

Tombait, et comme un coin sa tête ouvrait l’abîme. 
Plus bas ! plus bas! toujours plus bas ! (...). 

 
Je veux le torturer dans son œuvre, et l’entendre 

Râler dans la justice et la pudeur à vendre, 
Dans les champs que la guerre accable de ses bonds, 

Dans les peuples livrés aux tyrans, dans les bons 
Et dans les saints, dans l’âme humaine toute entière! 
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Je veux qu’il se débatte, esprit, sous la matière; 
Qu’il saigne dans le juste assassiné; je veux 

Qu’il se torde, couvert de prêtres monstrueux; (...) 
Encor si je pouvais dormir! Si seulement, 

Une heure, une minute, un soupir, un moment, 
Le temps qu’une onde passe au fond du lac sonore, 

Fut-ce pour m’éveiller plus lamentable encore, 
Sur n’importe quels durs et funèbres chevets, 
Si je pouvais poser mon front, si je pouvais, 

Nu, sur un bloc de bronze ou sur un tas de pierres, 
L’une de l’autre, hélas, rapprocher mes paupières, 
Et m’étendre, et sentir quelque chose de frais, (...) 

 
Je souffre. Oh ! seulement un instant que je dorme ! 

Je l’aime d’être beau, moi qui suis le difforme. 
Que j’oublie un instant ! O souvenir ! Je vois 

Les anges lui parler dans l’ombre à demi-voix. 
Que leur dit-il ? Je suis jaloux! Je me rappelle, 
Qu’il me parlait aussi, que la lumière est belle. 

Je l’aime d’être bon, moi qui suis le mauvais. (...). 
Oh ! Je l’aime ! c’est là l’horreur, c’est là le feu ! 

Que vais-je devenir, abîmes , j’aime Dieu ! 
Je suis damné ! L’enfer, c’est l’absence éternelle. 

C’est d’aimer. C’est de dire : Hélas ! Où donc est-elle, 
Ma lumière ? Où donc est ma vie et ma clarté ? (...). 

 
Cet être seul vivant, seul vrai, seul nécessaire, 
Je vais m’en passer, moi, le colosse puni ! (...). 
Comme je vais rugir sur lui ! Comme je vais, 

Moi, l’affreux, face à face avec lui le suprême, 
Le haïr, l’exécrer et l’abhorrer ! Je l’aime ! (...). 

Si je ne l’aimais point, je ne souffrirais pas. 
Or, prés des cieux, au bord du gouffre où rien ne change, 

Une plume échappée à l’aile de l’archange 
Etait restée, et pure et blanche, frissonnait. 

L’ange au front de qui l’aube éblouissante naît 
La vit, la prit, et dit, l’œil sur le ciel sublime: 

«  Seigneur, faut-il qu’elle aille, elle aussi, dans l’abîme ? ». 
Dieu se tourna, par l’être et la vie absorbé, 

Et dit - « Ne jetez pas ce qui n’est pas tombé ».(...). 
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Cette plume avait-elle une âme? Qui le sait, 
Elle avait un aspect étrange; elle gisait, 

Et rayonnait ; c’était de la clarté tombée. 
Les anges la venaient voir à la dérobée. 

Elle leur rappelait le grand Porte-Flambeau; 
Ils l’admiraient, pensant à cet être si beau (...) 

Tout à coup un rayon de l’œil prodigieux, 
Qui fit le monde un jour, tomba sur elle. 

Sous ce rayon, lueur douce et surnaturelle, 
La plume tressaillit, brilla, vibra, grandit, 

Prit une forme et fut vivante, et l’on eut dit 
Un éblouissement qui devint une femme (...). 

 
L’archange du Soleil, qu’un feu céleste dore, 

Dit : De quel nom, faut-il nommer cet ange, ô Dieu ? 
Alors, dans l’absolu qu’a l’Être pour milieu, 
On entendit sortir des profondeurs du Verbe, 

Ce mot, qui sur le front du jeune ange superbe, 
Encor vague et flottant dans la vaste clarté, 

Fit tout à coup éclore un astre : « Liberté ». (...). 
 

Ô toi ! Je viens. Je pleure. Ici, dans les misères, 
Dans le deuil, dans l’enfer où l’astre se perdit, 

Je viens te demander une grâce, ô maudit ! 
Ici, je ne suis plus qu’une larme qui brille 

Ce qui survit de toi, c’est moi. Je suis ta fille. (...). 
Oh ! toute cette nuit, c’est affreux ! Père, père ! 

Quoi ! toi dans ce cachot ! Quoi ! toi dans ce repaire ! 
Toi puni, toi mauvais, toi, l’aîné des élus ! 

Te voilà donc si bas que Dieu ne te voit plus ! (...). 
 

Je viens à toi ! Je viens gémir, luire, éclairer, 
T’ôter du moins le poids de la terrestre chaîne, 
Et guérir à ton flanc la sombre plaie humaine. 

« Mon père, écoute-moi. Pour baume et pour calmant, 
Pour mêler quelque joie à ton accablement, 

Tu n’as, jusqu’en cette heure, en ton âpre géhenne, 
Essayé que la nuit, la vengeance et la haine; 
Essaie enfin la vie, essaie enfin le jour, (...). 

 
Laisse-moi mettre l’homme en liberté. Permets 
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Que je tende la main à l’univers qui sombre, 
Laisse-moi renverser la montagne de l’ombre, 

Laisse-moi jeter bas l’infâme tour du mal ! (...). 
M’entends-tu sangloter dans ton cachot ? Consens 

Que je sauve les bons, les purs, les innocents ; 
Laisse s’envoler l’âme et finir la souffrance. 

Dieu me fit Liberté, toi, fais-moi Délivrance ! (...). 
L’ange le regardait, les mains jointes. Enfin 

Une clarté qu’eut pu jeter un séraphin, 
Sortit de ce grand front tout brûlé par la fièvre. 

Ainsi que deux rochers qui se fendent, ses lèvres 
S’écartèrent, un souffle orageux souleva 

Son flanc terrible ; et l’ange entendit ce mot : « Va ! ». (...). 
 

Oh ! l’essence de Dieu c’est d’aimer. L’homme croit 
Que Dieu n’est comme lui qu’une âme, et qu’il s’isole 

De l’univers, poussière immense qui s’envole; 
Mais moi, l’ennemi triste et l’envieux moqueur, 

Je le sais, Dieu n’est pas une âme, c’est un cœur.  (...). 
Cent fois, cent fois, cent fois, j’en répète l’aveu, 

J’aime ! Et Dieu me torture, et voici mon blasphème, 
Voici ma frénésie et mon hurlement; j’aime ! 

J’aime à en faire trembler les cieux ! Quoi, c’est en vain ! (...). 
Ô misère sans fond ! Écoutez ceci, sphères, 

Étoiles, firmaments, ô vieux soleils, mes frères, 
Vers qui monte en pleurant mon douloureux souhait, 

Cieux, azurs, profondeurs, splendeurs, « L’amour me hait ! ». 
 

«  Non je ne te hais point ! » 
« Un ange est entre nous. Ce qu’elle a fait te compte. 

L’homme, enchaîné par toi, par elle est délivré. 
Ô Satan, tu peux dire, à présent : Je vivrai ! 
Viens; la prison détruite abolit la géhenne ! 

Viens; l’ange Liberté, c’est ta fille et la mienne. 
Cette paternité sublime nous unit. 

L’archange ressuscite et le démon finit, 
Et j’efface la nuit sinistre, et rien n’en reste. 
Satan est mort. Renais, ô Lucifer céleste ! ». 

 
Les idées religieuses d’Hugo s'approchent de celles d’Origène. Ses écrits té-
moignent évidemment d’un gnosticisme chrétien cependant résolument unita-
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riste. Le poète croit à la clémence de Dieu et à la repentance finale de Satan, 
mais il reste farouchement anticlérical et ennemi des religions établies. 
 

Toute religion, homme, est un exemplaire, 
De l’impuissance ayant pour appui la colère. 

Toute religion est un avortement 
Du rêve humain devant l’être et le firmament. 

(V.Hugo - Philosophie). 
Dieu, dit Hugo, fit l’homme à sa ressemblance et lui donna la liberté. Dans le 
mythe hugolien, la Liberté est l’ange reliant Dieu et Satan. Elle est, par grâce, la 
parcelle de lumière épargné dans la chute et l’ultime semence de salut. 
 
L’illumination des Théosophes. 
 
Voyons maintenant des thèses théosophiques plus récentes, et commençons par 
un personnage considérable, Rudolf Steiner, dont l’œuvre fut liée à celle de 
Mme Blavatsky. Ce penseur autrichien est né en 1861. Étudiant à Vienne, doc-
teur en philosophie, diplômé en diverses sciences, il est marqué par les aspects 
scientifiques de l’œuvre de Goethe. (Il fonde d’ailleurs ultérieurement le Goe-
thorium prés de Bâle). Steiner veut ouvrir un chemin de connaissance vers la 
spiritualité universelle, la Gnose. Il dirige un magazine littéraire, et fonde, avec 
Marie de Rivers, un journal Lucifer et Gnosis. Il commence à publier, inspiré 
par Goethe et par l’hermétisme des Rose-Croix. La Société Théosophique de 
Berlin l’invite à donner des conférences et lui fait rencontrer Annie Besant, sa 
nouvelle présidente. Steiner est remarqué et nommé en 1905 secrétaire général 
de la section allemande. 
 
Il affirme que l’Homme, (l’Être originel), est plus ancien que tous les autres 
vivants sur Terre. L’Homme se serait détaché d’un grand être cosmique originel 
dont il demeure pourtant une particule microcosme portant en elle l’univers 
dans sa totalité. Steiner professe que les problèmes essentiels ne peuvent être 
résolus tant que l’on demeure réfractaire à la connaissance des mondes supra-
sensibles. Il accepte de rénover le Christianisme sous l’éclairage du Boud-
dhisme, mais refuse de suivre Annie Besant, dans ses critiques à l’égard de 
Jésus, ses convictions spirites, et ses recherches des réincarnations hindoues du 
Christ et de Bouddha. Lorsque Krisnamurti est présenté officiellement comme 
leur dernière réincarnation, Steiner se sépare des Théosophes et fonde sa propre 
doctrine, l’Anthroposophie.  
 
L’Homme ordinaire ayant perdu la connaissance de son rôle originel, cette 
philosophie doit la lui rendre pour l’aider à reprendre sa véritable place au sein 
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du Cosmos. Elle se propose de l’éduquer et de le guérir, d’harmoniser en lui 
l’être matériel (ou corps physique) et l’être spirituel intérieur, en développant le 
don du cœur qui permet d’équilibrer les contraires. 
L’Anthroposophie voit dans le Christ le centre véritable de l’histoire terrestre. 
Rudolf Steiner exerce une profonde influence par le rayonnement de sa person-
nalité et l’enseignement de sa pensée qui fait de nombreux adeptes. La doctrine 
a des prolongements dans la fondation de plusieurs écoles. Steiner publie une 
centaine d’ouvrages et prononce plus de six mille conférences écrites. Il pro-
fesse l’existence d’un univers invisible et de mondes suprasensibles, une forme 
de réincarnation et l’existence de rythmes cosmiques auxquels l’Homme est 
relié. 
 
L’expérience mystique permet de retrouver en soi la présence du divin. 
L’homme possède trois natures, le corps physique, le corps astral, et l’esprit. 
Steiner assure que le corps astral est perceptible par le clairvoyant, et qu’il 
dispose d’organes subtils, ou chakras, en forme de roues ou de fleurs. La morale 
des adeptes repose sur cinq principes essentiels, la maîtrise des pensées, le 
pouvoir sur la volonté, l’égalité d’âme devant plaisir ou douleur, la positivité 
dans les jugements, et l’absence de prévention dans les conceptions de 
l’existence. Pour approfondir un peu la pensée de Steiner, nous analyserons 
quelques aspects de l’un de ses livres. La Chronique de l’Akasha, éditée en 
1904, permet des rapprochements avec les œuvres d’Helena. Blavatsky et même 
avec Pythagore et Platon. Depuis 1899, Steiner était associé aux recherches des 
Théosophes. Avant d’aborder son œuvre, il est nécessaire de définir quelques 
fondements de sa pensée afin d’éviter une incompréhension des idées et des 
concepts exposés. 
 
Les Théosophes travaillent à la résolution du problème fondamental « Comment 
peut-on s’élever à la connaissance des mondes supérieurs ». Ils pensent le 
résoudre par une « cosmologie anthroposophique », étude de l’univers fondée 
sur la prééminence de l’Homme. Dans cette approche l’Homme n’est absolu-
ment pas une créature biologique habitant une petite planète perdue aux confins 
de l’espace. Les Théosophes le situent sur plusieurs plans universels imbriqués 
les uns dans les autres. Ils lui donnent une dimension divine immense. Ils 
l’associent au Logos créateur, et lui attribuent une importance cosmique fon-
damentale. 
  
• Lorsque les Théosophes, et Steiner, parlent de la Terre, il ne s’agit donc pas 

de notre planète physique actuelle. Celle-ci n’est pour lui qu’un monde de 
secours accessoire, un avatar actuel de la demeure éternelle de l’Homme. La 
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Terre de Steiner, c’est généralement le Monde Primordial, demeure de 
l’Adam Kadmon, manifestation divine originelle. 

• L’Homme, c’est donc cet Adam primordial éternel, qui existait sur un autre 
plan avant même que n’existe la Terre. Il a évolué d’un état originel subtil 
inconscient vers l’état biologique conscient. Sa nature s’est transformée 
progressivement, tandis que le Monde Primordial évoluait simultanément, 
de l’état éthérique subtil initial vers l’état matériel dense actuel. 

• C’est au cours de cette évolution, que l’Adam primordial a perdu la connais-
sance de son rôle véritable. Le Monde actuel est un ordre de secours mise en 
place par les Puissances Christiques supérieures pour lui permettre de rega-
gner sa place au sein du cosmos. Dans l’histoire de l’évolution, on distingue 
plusieurs époques pendant lesquelles l’Homme Adam revêt des natures puis 
des formes différentes de ce qu’il est aujourd’hui. Steiner les décrit en utili-
sant le mot race auquel il donne un sens particulier, désignant ainsi un stade 
évolutif caractérisé. Il distingue  les races mères, porteuses des caractères 
déterminants, et les sous-races, porteuses des potentiels évolutifs qui vont 
permettre l’émergence des caractères nouveaux. 

• Dans son modèle, Steiner adopte le système septénaire utilisé par les anciens 
ésotéristes. Au cours de son histoire, l’Homme Adam revêt sept états d’être 
différents dans sept races mères successives. Pendant son évolution, le 
Monde, qui n’est pas encore notre Terre actuelle mais son germe astral, 
subtil et fluide, connaît une série de transformations dans une  densification 
progressive, au fur et à mesure qu’Adam Kadmon prend une conscience 
croissante de son état biologique et de la nature de la matière. 

 
Adam originel (Kadmon) est défini comme le maître du Monde dont la nature et 
les formes lui sont subordonnées. De son évolution découle celle du cosmos. 
Rudolf Steiner expose donc l’évolution de l’Homme essentiel en tant que fon-
dement du Monde. Il explique la formation et l’état du second par le premier, en 
partant de ce plan essentiel originel. Il montre ensuite les conséquences existen-
tielles de la transformation des états de conscience du Kadmon originel. Il faut 
donc bien comprendre que l’on travaille ici sur l’Essentiel céleste dont 
l’Existentiel terrestre n’est que la manifestation. Dans cette théorie, lorsque 
l’Homme commença à lier son destin à celui de la planète « Terre », il avait 
déjà parcouru plusieurs étapes de son évolution, se préparant ainsi à l’existence 
terrestre. Rudolf Steiner choisit de désigner ces trois périodes préparatoires sous 
les vocables de saturnienne, solaire, et lunaire, qui n’ont rien à voir avec les 
corps célestes ainsi nommés. 
 
Dans l’humanité, les différentes périodes de la vie se succèdent mais aussi 
coexistent. Le vieillard, l’adulte, l’adolescent, l’enfant, existent en même temps, 
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côte à côte. Il en est de même pour les différents degrés de conscience des êtres 
éternels en évolution. Dés le début d’une nouvelle période de vie, il existe à la 
fois des êtres possédant des états de conscience relativement obscurs mais aussi 
d’autres êtres qui ont déjà acquis des degrés supérieurs. Les degrés les plus 
élevés poursuivent dorénavant leur évolution dans des sphères situées au-delà 
du règne humain. D’autres êtres sont encore assez proches pour participer à 
notre développement et apporter leur contribution à notre progression. Cette 
assistance amicale est réalisée au cours de cycles successifs aboutissant à la 
mise en place des germes ou rudiments des futurs moyens dont disposeront les 
humains. Ainsi, pour exemple, durant le premier cycle de Saturne, les Esprits 
de Volonté ont donné au projet Homme un vague corps de substance, germe de 
son futur corps physique. Sept cycles successifs vont se dérouler pendant les-
quels les entités vont perfectionner leur travail. 
 
Voyons maintenant l’importance que Rudolf Steiner donnait aux rapproche-
ments entre les données fournies par la science expérimentale et celles trans-
mises par la science occulte traditionnelle. 
   
Notre connaissance de la nature, conduit à représenter l’origine des choses. 
Mais sans l’approfondissement auquel conduit la science occulte, ces représen-
tations ne seront toujours que des vues caricaturales. (...). 
 
Une compréhension  juste des vérités de la science spirituelle apporte à 
l’homme une base d’existence véridique. Elle lui permet de découvrir sa valeur, 
sa dignité, son identité, et lui donne le maximum de courage pour affronter la 
vie. Car ces vérités l’éclairent sur ses rapports avec le monde alentour et lui 
désignent ses buts les plus élevés, sa vraie destination. Elles le font en rapport 
avec les exigences de notre époque, si bien qu’il n’a pas besoin de succomber à 
l’antagonisme qui oppose croyance et savoir. 
 
On peut être à la fois homme de science moderne et investigateur spirituel, 

mais dans ce cas, il faut être authentiquement l’un et l’autre. 
 
Max Heindel prend la suite de Rudolf Steiner, et publie en 1922, la Cosmogo-
nie des Rose-Croix. Dans son approche cosmogonique, Max Heindel considère 
un immense plan dont la particularité remarquable est l’association d’aspects 
métaphysiques, révélés ou conceptuels, et d’aspects actuels, donc expérimen-
taux. La réalité ultime s’étend sur sept plans cosmiques concentriques.  
 
Nous ne savons rien des six plans supérieurs qui sont le champ d’activité des 
Grandes Hiérarchies. Au niveau du premier de ces plans supérieurs, Max Hein-
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del place l’Être Suprême, détenteur du pouvoir total, d’où sont sortis le Verbe, 
(le Mouvement), et les sept grands Logoï qui en procèdent et qui contiennent en 
eux toutes les hiérarchies différenciées dans les différents plans inférieurs. Les 
Hommes sont dans le septième plan cosmique, où règnent les dieux de notre 
système solaire et des autres soleils, qui existent en nombre immense dans 
l’espace cosmique. Ces dieux sont des Grands Êtres, triples dans leurs manifes-
tations. Leurs trois aspects sont la Volonté, la Sagesse, et l’Activité. 
 
De notre propre dieu solaire procèdent sept Esprits Planétaires, qui sont chargés 
chacun de l’évolution de la vie sur sa propre planète, et qui sont également 
trinitaires. Ils se différencient eux-mêmes en Hiérarchies Créatrices qui passent 
par une évolution septénaire. L’évolution que dirige chacun des Esprits Plané-
taires diffère de celle développée par chacun des autres. 
 
Au commencement d’une période de manifestation, le Grand Être, (que nous 
connaissons ici sous le nom de Dieu ), prend en charge une certaine portion de 
l’espace dans laquelle Il crée un nouveau système solaire par l’évolution et 
l’expansion de sa propre conscience. Il renferme en lui, d’une part, des légions 
de hiérarchies qui sont le fruit de ses manifestations précédentes, et d’autre part, 
d’autres intelligences d’un niveau de développement graduellement décroissant, 
jusque et y compris celles qui n’ont pas encore atteint un degré comparable à 
celui de l’actuelle humanité. Elles n’arriveront donc pas à parfaire leur évolu-
tion dans notre propre système, nouvellement créé. 
 
Pendant la période de manifestation, toutes ces hiérarchies et catégories d’êtres, 
ces vagues de vie, travaillent afin d’augmenter leur expérience. Les plus déve-
loppés aident les moins avancées en éveillant chez elles un état de soi-
conscience qui doit leur permettre de travailler pour leur propre compte. Il n’y a 
pas de processus instantané dans la nature. Tout se passe avec lenteur et certains 
doivent donc attendre que ceux qui les précédent aient préparé les conditions 
nécessaires à leur développement. 
 

Chaque chose atteindra finalement l’ultime perfection. 
 
La période consacrée à l’éveil de la conscience et à la construction des véhi-
cules pour la manifestation de l’Esprit dans l’Homme est l’Involution.  La pé-
riode suivante, où l’être humain développe sa conscience en omniscience di-
vine, est l’Évolution. 
 
Les désignations des périodes d’évolution sont plus claires chez Max Heindel, 
que chez Steiner, car il utilise aussi des couleurs pour représenter plus claire-
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ment les conditions par lesquelles notre globe a passé, passe maintenant, et 
passera dans le futur. Nous avons déjà traversé les périodes de Saturne, violet, 
Soleil, indigo, et Lune, bleu. Nous sommes dans la période verte (martienne), 
de la Terre. Puis notre globe passera, avec nous, par les conditions de la période 
jaune ou mercurienne de la Terre, puis les périodes de Jupiter, orange, de Vé-
nus, rouge, et de Vulcain, blanc. 
 
L’illumination de René Guénon. 
 
Les Théosophes ont alors un ennemi déclaré en la personne de René Guénon 
qui traite en 1909 de l’origine du mal. Il considère que leur ésotérie n’est ni 
orientale ni traditionnelle. Il publie abondamment, depuis 1909, (date de son 
premier essai, Le Démiurge, et de la fondation de sa revue La Gnose, jusqu’en 
1950). Son approche métaphysique est empreinte à la fois d’une logique draco-
nienne, et d’une foi profonde en l’unité du Monde. Sa première recherche porte 
sur le Bien et le Mal. Ceux qui considèrent la création comme l’œuvre directe 
de Dieu sont obligés, dit-il, de le rendre également responsable du Bien et du 
Mal. Si les créatures comme l’Homme peuvent ainsi choisir, c’est que l’un et 
l’autre existent déjà, du moins en principe. Si elles peuvent choisir le Mal, c’est 
qu’elles sont imparfaites. 
 
- Un Dieu parfait pourrait-il créer des êtres imparfaits. Le Parfait ne peut en-
gendrer l’imparfait car il devrait contenir en lui-même l’imparfait, au moins à 
l’état principiel et ne serait plus le Parfait. L’imparfait ne peut pas résulter d’une 
émanation du Parfait. L’imparfait ne pourrait donc résulter que d’une création 
à partir du néant. Il faudrait pour cela admettre qu’il puisse exister un néant, 
c’est-à-dire une chose qui n’ait pas de principe. Or, dit Guénon, il ne peut rien y 
avoir qui n’ait pas de principe. Mais quel principe? N’y a-t-il qu’un principe 
unique de toutes choses. Lorsque l’on envisage le Tout, l’univers total, il est 
évident qu’il contient toutes choses, sinon il ne serait pas le Tout. Ce Tout est 
nécessairement illimité et infini, car ce qui serait au-delà de ses limites ne serait 
pas compris dans le Tout. Cet infini qui contient tout est le principe de toutes 
choses et il est nécessairement UN. Deux infinis non identiques s’excluraient 
l’un l’autre. Il y a donc un principe unique de toutes choses, et ce Principe est le 
Parfait, car l’infini ne peut être tel qu’il est que s’il est le Parfait. Ainsi le Parfait 
est la Cause Première qui contient toutes choses en puissance et a produit toutes 
choses.  
 
- Peut-on concevoir comment cette Unité, principe unique de toutes choses, a pu 
produire la Dualité avec toutes les oppositions envisagées dans le monde, l’Être 
et le Non-Être, l’Esprit et la Matière, le Bien et le Mal, et autres. Il nous faut 
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bien écarter l’hypothèse de deux principes distincts opposés l’un à l’autre. Ils ne 
pourraient être tous les deux infinis car ils s’excluraient mutuellement ou se 
confondraient, en étant chacun le principe de l’autre. Ils ne peuvent pas non 
plus être finis car ils ne seraient plus des principes véritables, rien de fini ne 
pouvant exister par soi-même ni provenir de rien. Par conséquent, procédant 
d’un principe commun, la Dualité ne peut donc exister par elle-même. 
 

La Dualité est produite par l’Unité. 
 
- Pour comprendre comment cela se produit nécessairement, il faut d’abord 
envisager l’opposition fondamentale de l’Être et du Non-Être. Cette opposition 
est seulement une apparence, une simple distinction. Est-elle pour autant une 
réalité indépendante en soi, ou bien le seul résultat de notre façon purement 
humaine de considérer les choses ? Excluant le Non-Être en tant que pur néant, 
dont rien ne pourrait  être dit, on ne peut l’envisager que comme la possibilité 
d’être. L’Être est donc la manifestation du Non-Être. Il est contenu potentielle-
ment dans celui-ci. « Le rapport du Non-Être à l’Être est alors le rapport du 
non-manifesté au manifesté, et l’on peut dire que le non-manifesté est supérieur 
au manifesté dont il est le principe, puisqu’il contient en puissance tout le ma-
nifesté plus tout ce qui ne l’est pas, n’a jamais été et ne sera jamais manifes-
té ». 
 
- Le manifesté étant contenu en principe dans le non-manifesté, il n’y a pas de 
distinction réelle entre les deux champs. Cependant, l’Homme ne peut conce-
voir le non-manifesté qu’à travers la manifestation. Il en résulte que la distinc-
tion existe pour nous, mais elle n’existe que pour nous. En réalité, l’Imparfait 
n’existe pas. Il est un fragment du Grand Tout et ne peut exister que comme 
élément constitutif du Parfait. Ce que nous appelons erreur n’est donc que vérité 
relative. Toutes les erreurs sont également des fragments contenus dans la Véri-
té Totale. Il en est de même pour les  distinctions que nous effectuons entre les  
aspects secondaires de la Dualité.  
 
- Il est donc illusoire de distinguer l’Esprit de la Matière ou le Bien du Mal, car 
ces distinctions n’existent que pour nous. Du point de vue absolu, le Mal 
n’existe pas. Si l’on appelle Bien le Parfait, son relatif, le Mal, n’en est pas 
réellement distinct, étant contenu, en principe, dans le Parfait. Le Mal existe 
seulement si l’on considère toutes choses sous un aspect fragmentaire, en les 
séparant de leur commun Principe. C’est ainsi qu’est créé l’Imparfait par cette 
distinction même. S’il n’y a pas de Mal, on ne peut parler du Bien, mais seule-
ment de la Perfection. En distinguant le Mal du Bien, on les crée tous les deux. 
Ils ne sont réels que si on les oppose l’un à l’autre. 
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- Cette conception permet de comprendre le symbole de la chute originelle. La 
fragmentation du Verbe, de la Vérité Totale, est identique à la fragmentation de 
l’Adam Kadmon originel dont les parcelles séparées constituent l’Adam Proto-
plastes, (Premier Formateur). La fragmentation est causée par l’égoïsme qui est 
désir d’existence individuelle. Ce désir est d’abord intérieur, à l’état potentiel 
dans l’Homme. Il devient extérieur quand l’Homme l’extériorise. L’instinct de 
division pousse l’Homme à goûter les fruits de l’arbre de la connaissance, à 
créer la distinction du Bien et du Mal. Ses yeux s’ouvrent par suite de la sépara-
tion qu’il a effectuée entre les formes des êtres. C’est en cela qu’il est le Pre-
mier Formateur. Mais il se trouve alors, lui aussi, soumis aux conditions de 
l’existence individuelle. Dorénavant, il est revêtu d’une forme, la tunique de 
peau de la Bible.   
 
- En réalité le Démiurge n’est pas une puissance extérieure. Dans le principe, il 
est seulement la volonté de l’Homme qui réalise en lui-même la séparation du 
Bien et du Mal. L’Homme individuel, limité ensuite par cette volonté qui est 
pourtant la sienne propre, la considère comme quelque chose d’extérieur à lui. 
En cela, il la rend distincte. Comme elle s’oppose aux efforts qu’il fait pour 
sortir de ce domaine où il s’est enfermé lui-même, il la regarde comme une 
puissance hostile qu’il appelle Adversaire ou Satan. « Cet adversaire que nous 
créons en nous-mêmes, à chaque instant, n’est cependant pas mauvais en soi. Il 
est seulement l’ensemble de tout ce qui nous est contraire ».  
 
- Le Démiurge, devenu une puissance distincte, n’est ni bon ni mauvais, mais il 
est en réalité l’un et l’autre puisqu’il contient en lui-même la Bien et le Mal. On 
considère son domaine comme un Monde inférieur s’opposant au Monde supé-
rieur ou Univers Principiel dont il a été séparé, mais cette séparation n’est réelle 
que dans la mesure où nous la réalisons car le Monde inférieur est contenu à 
l’état potentiel dans l’Univers Principiel Total, le Grand Tout. 
 
- Le Démiurge ne peut donc s’opposer à Adam Kadmon, l’Humanité princi-
pielle, manifestation véritable du Verbe, que comme un simple reflet, car il 
n’est pas émanation et il n’existe pas par lui-même. Nous devons considérer le 
Démiurge non pas comme un être mais comme un reflet ténébreux et inversé de 
l’Être. Il peut être envisagé comme la collectivité des êtres dans la mesure où ils 
ont une existence individuelle. Nous sommes des êtres distincts en créant nous-
mêmes une distinction qui n’existe que quand nous la créons. Nous sommes 
alors des éléments du Démiurge. En tant qu’êtres distincts nous appartenons 
donc au domaine du Démiurge. 
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Le Démiurge est ce que l’on appelle la Création. 
 

Puisque la création à partir du néant est impossible, il en résulte que tous les 
éléments de la Création sont donc contenus dans le Démiurge et tirés de lui-
même. En réalité, le Démiurge et son domaine n’existent pas du point de vue 
universel, pas plus que n’existe la distinction du Bien et du Mal. De ce point de 
vue, la Matière n’est qu’illusion, ce qui ne permet pas de conclure que les êtres 
qui ont cette apparence n’existent pas. En fait, dit Guénon, si la Matière n’existe 
pas, la distinction entre Matière et Esprit disparaît. En réalité, tout est Esprit 
mais il faut cependant donner à ce mot un sens tout différent de celui qu’on lui 
attribue en philosophie. 
 
Que ce soit en pensée ou autrement, c’est toujours en opposition à la Matière, 
par la différence de forme qu’on veut le définir, et alors il n’est plus l’Esprit. 
 
Or, on ne peut définir l’Esprit . « En réalité, l’Esprit Universel est l’Être, et 
non tel ou tel être en particulier. Il est le Principe de tous les êtres, et ainsi il 
les contient tous. C’est pourquoi tout est Esprit. Lorsque l’Homme parvient à la 
connaissance réelle de cette vérité, il identifie lui-même et toutes choses à 
l’Esprit Universel, et toute distinction disparaît pour lui, de telle sorte qu’il 
contemple toutes choses comme étant en lui-même, et non plus comme exté-
rieure à lui, car l’illusion s’évanouit devant la Vérité comme l’ombre devant le 
soleil. Ainsi, par cette connaissance même, l’Homme est affranchi des liens de 
la Matière et de l’existence individuelle ». « Il n’appartient plus à l’Empire du 
Démiurge ». 
 
A ce premier niveau, Guénon pense avoir établi que, par la Gnose (ou connais-
sance), l’Homme peut s’affranchir du domaine de Démiurge, ou Monde Hy-
lique, dès son existence terrestre. Les divers plans de l’Univers, ou Mondes, ne 
sont pas des lieux mais des états d’être. Un homme tout en vivant sur Terre peut 
donc appartenir en réalité non plus au Monde hylique (Matériel), mais au 
Monde psychique (Conscient), ou au Monde Pneumatique (Spirituel). Ce pas-
sage constitue une seconde naissance, mais seul le passage au plan dit pneuma-
tique, l’incarnation de l’Esprit, délivre des naissances mortelles. Le Pneuma-
tique est délivré de la forme. Il est dorénavant sans action. Contemplant toutes 
choses, il s’identifie à l’Esprit Universel. Il est Brahma, sans grandeur, sans 
étendue, incréé, incorruptible, sans figure, sans qualité, sans caractère. Tel est 
l’état auquel l’être parvient par la Gnose ou Connaissance Spirituelle, et ainsi il 
est libéré des conditions de l’existence individuelle, à tout jamais. C’est pour-
quoi Guenon dit qu’il est délivré de l’Empire du Démiurge.  
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A partir de son intérêt pour l’orientalisme, on comprend que Guénon ait pu être 
attiré par toutes les formes modernes de cette philosophie. Vers 1930, il devint 
musulman et s’en fut habiter au Caire où il était connu comme un grand Soûfi. 
Dans l’ésotérisme musulman du développement intérieur, ce terme désigne ceux 
qui ont fait le voyage et qui connaissent le but. 
 
Évoquons à ce propos le mouvement des derviches tourneurs dont les rites 
paraissent fort étranges si l’on n’en comprend pas le symbolisme profond. Chez 
ces religieux musulmans vêtus de blanc pur, les acolytes tournent comme des 
toupies pour accumuler les énergies. Puis le maître entre dans la danse. Levant 
une main en coupe vers le ciel pour recueillir la grâce divine, il étend l’autre 
devant lui en offrande, répandant sa tournoyante bénédiction sur le Monde. 
 
L’illumination d’Albert Einstein.  
 
Einstein, israélite né en Allemagne en 1879, fut naturalisé Suisse en 1900. Pro-
fesseur à l’Université de Berlin, passionné de physique théorique, il commença 
à faire connaître ses théories concernant l’équivalence masse énergie, les prin-
cipes de la relativité des mouvements et les lois de la gravitation, à partir de 
1916. Il reçut le prix Nobel en 1921. Einstein émigra aux États-Unis et prit la 
nationalité américaine en 1940. Il tenait une chaire à Princeton, (où naquit le 
mouvement de pensée dénommé Gnose de Princeton).  
 
Ses recherches servirent de fondement à la mise au point des armes atomiques 
dont les conséquences l’horrifièrent. Il passa les dernières années de sa vie à 
condamner l’utilisation militaire de l’atome et à conseiller son contrôle interna-
tional. Ses travaux concernant la physique eurent une influence absolument 
considérable. La philosophie contemporaine en fut également fortement mar-
quée. Après Einstein, le concept théorique du progrès des sciences bascula dans 
le relativisme. La notion d’une nécessaire restructuration perpétuelle des prin-
cipes directeurs de la connaissance fut substituée à celle de l’accumulation 
progressive des fragments immuables du savoir. Voyons ce que nous dit Eins-
tein des relations établies entre la science et la religion. 
 
- Combien curieuse est la situation de nous autres, enfants de la terre ! Chacun 
est là pour une courte visite. Il ne sait pas pourquoi, mais il croit parfois le sen-
tir. Mais on sait du point de vue de la vie journalière, sans réfléchir davantage, 
qu’on est là pour les autres hommes.(...). Chaque jour, je pense que ma vie 
intérieure et extérieure repose sur le travail des hommes vivants et sur celui des 
hommes déjà morts, que je dois m’efforcer de donner dans la même mesure que 
j’ai reçu et que je reçois encore.(...). Je ne crois pas du tout à la liberté de 
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l’homme, dans le sens philosophique. Chacun agit non seulement sous la con-
trainte extérieure, mais aussi conformément à une nécessité intérieure.(...). Se 
préoccuper du sens ou du but de sa propre existence, ainsi que de celle des 
créatures en général, m’a toujours paru, au point de vue objectif, absurde. Ce-
pendant, tout homme a certains idéaux qui dirigent son effort et son jugement. 
Dans ce sens, le plaisir et le bonheur ne me sont jamais apparu comme une fin 
en soi. (J'appelle aussi cette base morale l’idéal du troupeau de cochons). Les 
idéaux qui brillaient devant moi et m’ont continuellement rempli d’un joyeux 
courage de vivre ont été le bien, la beauté et la vérité.(...). 
 
- La plus belle chose que nous puissions éprouver, c’est le coté mystérieux de la 
vie. Ce sentiment fondamental se trouve au berceau de l’art et de la science 
véritables. Celui qui ne le connaît pas et ne peut plus éprouver ni étonnement ni 
surprise, est pour ainsi dire mort et ses yeux sont éteints. L’expérience intime du 
mystérieux, même mêlé de crainte, a aussi créé la religion. Savoir qu’il existe 
quelque chose qui nous est impénétrable, connaître les manifestions de la raison 
la plus profonde et de la beauté la plus éclatante, qui ne sont accessibles à notre 
entendement que dans leurs formes les plus primitives, cette connaissance et ce 
sentiment constituent la vraie religiosité. C’est en ce sens, et seulement en ce 
sens, que j’appartiens aux hommes profondément religieux. Je ne peux pas me 
figurer un dieu qui récompense et punisse les objets de sa création et qui enfin 
possède une volonté de même espèce que celle que nous expérimentons en 
nous-mêmes. Je ne veux pas et ne peux pas non plus concevoir un individu qui 
survive à sa mort corporelle.(...) 
 
- Tout ce qui est fait et imaginé par les hommes sert à la satisfaction des besoins 
qu’ils éprouvent, ainsi qu’à l’apaisement de leurs douleurs. Il faut toujours avoir 
cela présent à l’esprit, si l’on veut comprendre les mouvements intellectuels et 
leur développement. Car les sentiments et les aspirations sont les moteurs de 
tout effort humain et de toute création, (...). Nous voyons qu’au berceau de la 
spéculation et de la vie religieuse se trouvent les sentiments les plus divers. 
Chez le primitif, c’est en premier lieu la crainte qui fait naître les idées reli-
gieuses, crainte de la faim, des bêtes sauvages, de la maladie, de la mort.(...). 
Comme à cette étape de l’existence, la compréhension des connexions causales 
est d’ordinaire bornée, l’esprit humain invente des êtres plus ou moins ana-
logues à nous, et fait dépendre les événements redoutés de leur volonté et de 
leur action. On pense à disposer favorablement des êtres en exécutant des actes 
et en faisant des sacrifices qui, d’après la croyance transmise d’âge en âge, 
doivent les apaiser ou les rendre favorables à l’homme. Dans ce sens, je parle 
de religion-crainte. Celle-ci n’est pas créée mais cependant essentiellement 
stabilisée par la formation d’une caste sacerdotale spéciale, qui se donne 
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comme l’intermédiaire entre les êtres redoutés et les peuples et fonde là-dessus 
sa position de « puissance dirigeante ».(...). 
 
- Une seconde source de formation religieuse réside dans les sentiments so-
ciaux. Les pères et mères, les chefs des grandes communautés humaines sont 
mortels et faillibles. L’aspiration à la direction, à l’amour et au soutien donnent 
l’impulsion à la formation de la notion sociale ou morale de Dieu Providence, 
qui protège décide, récompense et punit. C’est le Dieu qui, selon l’horizon de 
l’homme, aime et favorise la vie de la tribu, de l’humanité, voire la vie en géné-
ral,. Il est le consolateur dans le malheur et l’aspiration inapaisée, et il protège 
les âmes des trépassés. Telle est la notion sociale ou morale de Dieu.(...).      
 
- A tous ces types est commun le caractère anthropomorphique de l’idée de 
Dieu. Ce ne sont que des individus particulièrement doués et des communautés 
particulièrement nobles qui s’élèvent au-dessus de cet échelon de la vie reli-
gieuse. Mais chez tous, il y a encore un troisième degré de la vie religieuse, bien 
qu’il soit rare dans sa pure expression. Je veux l’appeler religiosité cosmique. Il 
est difficile de la rendre intelligible à qui n’en sait rien, d’autant plus qu’aucune 
idée d’un Dieu analogue à l’humanité n’y correspond. L’individu ressent 
l’inanité des désirs et des objectifs humains et la sublimité de l’ordre admirable 
qui se manifeste dans la nature ainsi que dans le monde de la pensée. 
L’existence lui donne l’impression d’une espèce de prison et il veut éprouver la 
totalité de l’existence cosmique comme une unité pleine de sens. (...) Les génies 
religieux de tous les temps se sont distingués par cette religiosité cosmique qui 
ne connaît ni dogmes, ni Dieu conçu à l’image de l’homme. Il ne peut donc y 
avoir aucune Église dont l’enseignement principal serait basé sur la religiosité 
cosmique. Il arrive ainsi que nous trouvions justement parmi les hérétiques de 
tous les temps des hommes qui étaient remplis de cette religiosité suprême et 
furent souvent considérés par leurs contemporains comme des athées, et parfois 
aussi comme des saints. (...). 
 
- Comment la religiosité cosmique peut-elle se communiquer d’homme à 
homme, puisqu’elle ne peut conduire à aucune notion déterminée de Dieu ni à 
aucune théologie ? Il me semble que c’est la fonction la plus importante de l’art 
et de la science d’éveiller et de maintenir vivace ce sentiment parmi ceux qui en 
sont susceptibles. Nous arrivons ainsi à une conception de la relation entre la 
science et la religion qui est bien différente de la conception habituelle. D’après 
la considération historique, on est enclin à tenir la religion et la science pour des 
antagonistes irréconciliables, ceci pour une raison facile à comprendre. Celui 
qui est pénétré de la vérité que la loi causale régit tous les événements ne peut 
pas du tout admettre l’idée d’un être intervenant dans la marche du processus 
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cosmique. (...). La religion-crainte ne trouve pas de place chez lui et pas davan-
tage la religion sociale ou morale. (...). On a, à cause de cela, reproché à la 
science de saper la morale, mais certainement à tort. Le comportement moral de 
l’homme doit être basé sur la compassion, l’éducation et les liens sociaux, et n’a 
nullement besoin d’un fondement religieux. La condition des hommes serait 
triste s’ils devaient être retenus par la crainte du châtiment et l’espoir d’une 
récompense après la mort. Il est, par conséquent, facile à comprendre que les 
Églises aient, de tout temps, combattu la science et persécuté ses adeptes. (...).    
 
- Un contemporain a dit, non sans raison, qu’à notre époque généralement 
vouée au matérialisme, les savants sérieux sont les seuls hommes qui soient 
profondément religieux.(...). Vous trouverez difficilement un esprit scientifique, 
fouillant profondément la science, qui ne possède pas une religiosité caractéris-
tique. Mais cette religiosité se distingue de celle de l’homme simple. Pour ce 
dernier, Dieu est un être dont on espère la sollicitude et dont on craint le châti-
ment, un sentiment sublimé de même nature que le rapport de l’enfant à son 
père, un être avec lequel on entretient des rapports personnels, aussi respec-
tueux qu’ils soient. Mais le savant est pénétré du sentiment de la causalité de 
tout ce qui arrive. L’avenir n’est pas pour lui moins nécessaire ni déterminé que 
le passé. La morale n’est pas pour lui une affaire divine, mais une affaire pure-
ment humaine. Sa religiosité réside dans l’étonnement extatique en face de 
l’harmonie des lois de la nature, dans lesquelles se révèle une raison si supé-
rieure que toutes les pensées ingénieuses des hommes et leur agencement ne 
sont, en comparaison, qu’un reflet tout à fait futile.   
 
Vous ne rêvez pas. Ces pages ont bien été écrites par le grand physicien. Elles 
sont extraites d’un essai publié en 1934, « Comment je vois le Monde ». 
 
L’illumination de Krisnamurti.  
 
Nous avons ici un autre regard. Krisnamurti naît aux Indes en 1896. Il y est 
remarqué par Annie Besant, présidente de la Société Théosophique. Elle le 
présente en 1908, sous le nom d’Alcyone, comme une réincarnation actuelle du 
Christ ce qui scandalise beaucoup de monde et provoque le départ de Rudolf 
Steiner). Alcyone-Krisnamurti n’accepte pas longtemps ce rôle pesant. 
S’éloignant progressivement des Théosophes, il revient aux Indes et y enseigne 
une philosophie de haute teneur spirituelle, libre de toute spéculation surnatu-
relle ou métaphysique. L’homme authentique doit dépasser ce que les livres, les 
Maîtres, et la tradition lui ont apporté. Il doit construire lui-même sa propre 
vérité et résoudre ses contradictions par la sagesse, l’amour, la bonne conduite, 
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le détachement, le réalisme, la libération à l’égard du Moi. Voici quelques ex-
traits librement adaptés des causeries de J. Krisnamurti.          
 
- L’amour n’a pas de problèmes. C’est pourquoi il est si destructeur et si dange-
reux. La vie de l’homme est faite de problèmes, ces choses continues, sans 
solution. Sans eux, nous ne saurions que faire. Ils se multiplient donc sans fin. 
La solution de l’un donne naissance à un autre. La mort, bien sur, est la destruc-
tion, elle n’est pas l’amour. Ce n’est pas cette destruction là qu’apporte l’amour 
ni cette mort là. L’amour, la mort, la création, sont inséparables. On ne peut pas 
choisir l’un et refuser les autres. Cela ne s’achète pas dans les marchés ou les 
églises. Ce sont là les derniers endroits ou vous les trouverez. Mais si vous ne 
les cherchez pas, si vous n’avez pas de problème, plus un seul, alors, peut-être 
cela viendra-t-il, quand vous regarderez ailleurs. C’est l’inconnu. Tout ce que 
vous savez doit se consumer sans laisser de cendres. Le passé, riche ou sordide, 
doit être abandonné sans pensée, sans motif, comme cette fillette qui lance son 
bâton par-dessus la berge, dans le fleuve. Brûler le connu est l’action de 
l’inconnu. (Delhi, Inde - 9/1/1962). 
 
- Pour apprendre à me connaître, il faut que je sois libéré de toute ma science 
passée. Autrement dit, apprendre à me connaître est une chose entièrement 
neuve d’instant en instant. (...). Je veux apprendre à me connaître, et ce moi, (la 
nouvelle conscience), est une chose vivante et non morte. (...). J’ai peur de 
perdre l’image que je me suis construite de moi-même (l’ancien ego), image qui 
est alourdie de science, image qui est une entité morte. Je sens que j’ai peur. 
Pourquoi ? Parce que je vois que je suis mort ! Je vis dans le passé et j’ignore 
ce que cela veut dire d’observer et de vivre dans le présent. (...). Je vois et j’ai 
peur. (L’impossible question - Dialogue 1 - 2/8/1970). 
 
- La sécurité est une chose qui n’existe pas. Ce besoin fébrile de sécurité fait 
partie de l’observateur, du centre, du singe. Et ce singe dans son agitation, la 
pensée, a morcelé le monde, en a fait un affreux chaos, a créé d’épouvantables 
tourments et des douleurs indescriptibles. Et la pensée, si intelligente, si érudite, 
si efficace qu’elle soit, est incapable de résoudre ces problèmes, de mettre de 
l’ordre dans ce chaos. Il faut qu’il y ait un moyen de s’en sortir, mais ce n’est 
pas par la pensée. (Krisnamurti - L’impossible question - Dialogue 7). 
 
- La pensée est mécanique. C’est un processus matériel. La pensée est mesu-
rable. L’intelligence ne l’est pas. Si la pensée n’a aucun rapport avec 
l’intelligence, la cessation de la pensée est-elle l’éveil de l’intelligence ? La 
pensée a inventé le temps. Elle se meut dans le temps. Elle se modifie avec lui 
et change de façon arbitraire. Elle est toujours un mouvement dans le temps. 
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L’intelligence ne peut dépendre de conditions pour être vraie. Elle dépend du 
cerveau pour exister mais celui-ci ne la crée pas. Il faut que le cerveau soit 
silencieux pour qu’elle agisse. L’absence de silence signifie l’échec de 
l’intelligence. La pensée est mouvement continuel donc dysharmonie. La pensée 
est un indicateur qui pointe vers l’intelligence, mais aussi vers la matière. En 
fait, en ce monde matériel, la pensée, le mental, l’intellect dominent le monde et 
laissent très peu de place à l’intelligence. Lorsqu’une partie domine, l’autre ne 
peut que s’effacer. La pensée recherche sans cesse la sécurité et ne peut s’en 
passer. L’intelligence tend vers l’harmonisation progressive. Elle est elle-même 
sécurité et ne la recherche pas. Dans notre monde, le cerveau est devenu chao-
tique et bruyant. L’intelligence ne peut se manifester dans un cerveau bruyant. 
La pensée doit être silencieuse pour que s’éveille l’intelligence. Tout mouve-
ment de la pensée rend cet éveil impossible. 
 
- La matière, la pensée, l’intelligence remontent tous à la même source unique 
d’énergie, mais comme trois fleuves de sens différents. La pensée est multiple, 
divisée et fragmentée. L’intelligence est une énergie non divisée. La source est 
là, non contaminée, sans mouvement, sans contact avec la pensée. 
L’intelligence peut comprendre comment fonctionne la pensée qui s’est cons-
truite en tant qu’instrument nécessaire de survie. Elle est incapable de contem-
pler sa propre mort, c’est pourquoi l’unité a été rejetée. Celui qui  s’imagine 
mort, se projette toujours vivant en se regardant mort. La pensée a commencé 
par désirer la continuité de l’organisme puis elle a désiré sa propre continuité. 
Elle a alors créé les images d’une illusion d’immortalité, un état au-delà de la 
mort, une projection de son désir de perdurer. Avec le temps, et s’appuyant sur 
la peur de la mort et la soif d’harmonie de l’intelligence, la force de la pensée a 
créé une image artificielle de Dieu, de Jésus, de Krishna, ou autre chose. En 
ayant foi en cette image dominante, on espère établir une sorte d’harmonie. La 
pensée est le plus souvent inconsciente, et l’inconscient refuse les tentatives de 
contrôle par le conscient. Beaucoup plus rapide que lui, il ne peut être atteint 
que par une action qui ne fait pas directement appel au conscient. La pensée 
doit être rétablie comme instrument au service de l’intelligence. N’écoutez pas 
l’autre avec des oreilles conscientes mais avec des oreilles plus profondes. Il 
n’y a que l’affection et l’amour. C’est cela qui agit, et rien d’autre. ( Dialogue 
avec David Bohm - 7-10-72). 
 
Comme on le voit, Krisnamurti rejette toutes les religions qu’il considère 
comme des erreurs. Il n’a pas de théorie, ne veut pas de disciples, et ne donne 
pas de conseils. Il se borne à poser des principes qui doivent permettre à chacun 
de se construire et d’aller le chemin de sa libération. Dans le dernier dialogue, 
l’interlocuteur de Krisnamurti est David Bohm, professeur de physique théo-
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rique au Birkbeck College de l’Université de Londres. C’est un grand savant 
auteur de plusieurs ouvrages fondamentaux sur le rôle du hasard et la relation 
de causalité dans la physique, la théorie quantique et la théorie de la relativité. 
Rappelons aussi que Krisnamurti pensait que le moi ne peut dissoudre le moi, 
mais qu’au cœur du moi peut s’installer une compréhension émanant d’un ni-
veau de conscience plus profond. Il est beaucoup plus important, disait-il, de 
découvrir quelle est la signification de l’activité mentale et comment elle fonc-
tionne que de nous évertuer à discipliner notre pensée par un effort émanant de 
cette pensée même. Krisnamurti est mort en 1986.  
 
L’illumination de Van Rijckenborgh.  
 
La Rose-Croix de Harlem est une société initiatique qui se présente comme une 
école gnostique destinée aux chercheurs. Elle a été fondée en 1924, à Haarlem, 
par Jan van Rijckenborgh, (Jean Leene) et Catharose de Petri, (H. Stock-
Huysen). Elle transmet les enseignements spirituels hérités du 17ème siècle et 
reprend les travaux de Steiner et de Max Heindel. Persécuté pendant la guerre, 
le mouvement s’est ensuite implanté dans de nombreux pays en Europe, aux 
États-Unis, au Canada, en Amérique du Sud, en Afrique et en Australie. Il est 
reconnu comme religion dans certains d’entre eux. L’enseignement de la Rose-
Croix de Harlem est présenté en France par le Lectorium Rosicrucianum, (ou 
Rose-Croix d’Or), dont le siège est au Centre International du Phénix, Château 
de la Haye, à Guerville en Seine Maritime. Il est également porté par de nom-
breux centres locaux dans les principales villes du pays.  
 
- L’enseignement de Jan van Rijckenborgh se veut résolument gnostique tout en 
s’inscrivant fermement dans la tradition du Christianisme originel. Il se réfère à 
la Gnose égyptienne, à l’Hermétisme, au Catharisme dont il a conservé les sa-
crements, et au Rosicrucianisme allemand du 17ème siècle. On y trouve des syn-
thèses de traditions, Cathares et Templiers, Monachisme catholique, Hermé-
tisme égyptien, Alchimie, Kabbale, Manichéisme, légendes autochtones ou 
arabes.  
 
- C’est une vision panthéiste de la Création. Il y a une seule réalité, le Royaume, 
le champ total de la Manifestation Divine, décrit comme un ensemble de sept 
domaines de vie qui s’interpénètrent. Chaque forme existe à la fois dans chacun 
des sept plans, et c’est sa globalité qui donne son sens à l’être considéré. 
Comme tous les êtres issus de la Manifestation Divine, l’Homme Originel est à 
la fois unitaire et septuple. Il est l’image du macrocosme, l’univers cosmique, 
et, dans ce « Microcosme », on retrouve les sept aspects de manifestation. 
L’Homme possède un corps physique, un corps vital, un corps astral (de désir), 
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et un intellect, reliés par trois liaisons. A l’origine, tous ces aspects étaient con-
formes aux lois du plan divin. Mais, attiré par la brillance de son propre reflet 
dans le Monde temporel, l’Homme s’est éloigné du plan originel. Depuis cette 
descente dans la matière, son âme, intermédiaire entre le Corps et l’Esprit, est 
endormie, et l’Homme ne peut se libérer ni ici-bas ni dans l’au-delà. 
 
- Notre monde temporel fait aussi partie du Royaume. Cet aspect de la Pensée 
divine permet la manifestation de son infinitude. Ce monde est dialectique, au 
sens hégélien du terme. Son existence implique l’opposition entre les forces de 
construction et de destruction avec des réactions constantes d’équilibrage. Dans 
ce monde trompeur rien de permanent ne peut être établi. La vie monte, brille, 
puis descend, aboutissant toujours à la souffrance et à la mort. L’Homme Origi-
nel, l’Adam, créé éternel dans un autre plan du Royaume, ne peut pas dispa-
raître. Il en subsiste toujours une faible étincelle. Van Rijckenborgh l’appelle la 
Rose et la situe dans le cœur de l’homme naturel. 
 
- Après la chute de l’Homme dans le temps, et parce que Dieu n’abandonne pas 
la complétude de sa création, l’Esprit conçut un plan de secours et développa 
l’homme terrestre afin de prendre temporairement, dans le Microcosme, la place 
de l’Être endormi. Celui-ci peut être réveillé dans ce monde à partir de la Rose 
du Cœur. Comme le dit Hermès, l’Homme immortel originel est maintenant uni 
à une personnalité mortelle. Cet être limité ne peut s’exprimer que dans les deux 
aspects, visible et invisible, du plan temporel du Royaume. Mais l’homme natu-
rel peut cependant choisir d’ouvrir, ici-bas, dans cette vie, la voie de retour dans 
le domaine originel du Royaume.   
 
- Outre ce monde d’illusion, il existe donc un autre monde, celui des autres 
plans de la création divine. Conformément à la pensée gnostique, il y a bien 
deux ordres distincts de nature qui existent simultanément dans le même espace 
de la Plénitude divine. Le premier champ de vie est intemporel et imperceptible 
à nos sens ordinaires. Le second est matériel et temporel. Van Rijckenborgh 
enseigne qu’il a un aspect visible, notre milieu de vie ordinaire, et un aspect 
invisible, astral, subtil, une sorte d’enveloppe qui reflète tous les phénomènes 
visibles. Cet au-delà, où vont les morts, est aussi un espace temporel. L’erreur 
commune est de considérer la conscience biologique humaine comme le seul 
Esprit. L’homme temporel a utilisé ses pouvoirs pour satisfaire ses désirs, et il a 
créé dans le champ de la Terre un grand afflux de formes-pensées. On y trouve 
toutes les pulsions humaines et toutes les tensions induites par les luttes enga-
gées pour satisfaire ou refouler les passions. Ces forces subtiles peuplent l’astral 
de la Terre de faux dieux et déesses, de noirs démons et d’anges lumineux. 
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- Jan van Rijckenborgh nous dit qu’à la mort, la personnalité pénètre dans la 
partie invisible du Monde, où ses divers corps se dissolvent. Dans les croyances 
traditionnelles, ces aspects invisibles sont pris pour le Monde Originel, mais 
aucune entreprise temporelle ne peut échapper aux lois qui régissent le domaine 
dense du Royaume. La Terre a un aspect physique et elle a également un aspect 
astral ou de désir. Cet Au-delà où vont les morts appartient aussi au domaine 
temporel. Il n’est pas un lieu de séjour éternel, et la mort du corps physique 
n’est absolument pas le point d’entrée dans l’immortalité. Après la mort, le 
Microcosme éternel prend conscience de son état et la mémoire de la vie ache-
vée s’ajoute à celles des vies précédentes. Le Microcosme subit donc 
l’influence des tensions et désirs accumulés dans sa conscience propre, l’Être 
Aural. C’est pourquoi, la vie dans l’au-delà est généralement suivie d’une nou-
velle incarnation dans un autre corps biologique.  
 
- Il ne s’agit pas du retour sur Terre de la même conscience-moi dotée d’un 
nouveau corps physique, mais de la remise en œuvre du moyen de secours con-
çu pour ressusciter l’Homme originel. De la personnalité mortelle disparue ne 
demeure que l’essence de la vie passée enregistrée dans le Microcosme immor-
tel. L’Être Aural contient la somme des expériences faites au cours des incarna-
tions successives par les diverses personnalités temporelles qui se sont succé-
dées dans le Microcosme éternel, et la nouvelle incarnation est nécessaire pour 
qu’une autre personnalité mortelle, prenant conscience de la situation, offre une 
nouvelle chance de réveil à l’Âme divine. La libération de l’Être Aural implique 
en effet que le Microcosme puisse se relier à l’Esprit. Et, en approchant de la 
Lumière, l’homme découvre qu’elle ne l’accepte pas dans son état naturel. 
 
- Je ne peux pas continuer à décrire l’illumination de Van Rijckenborgh en 
restant sur le seul plan intellectuel ou doctrinal car ce serait en trahir gravement 
l’esprit. Au-delà de la nécessité d’une compréhension préalable des données 
reliées à l’Hermétisme, l'enseignement s’adresse essentiellement au cœur des 
élèves qui sont appelés à répondre de façon sensible aux appels intérieurs de 
l’Homme originel prisonnier du Monde et du Temps. L’enseignement de Van 
Rijckenborgh se veut résolument christique. Dans notre temps et notre civilisa-
tion, Jésus-Christ est l’image de la nouvelle impulsion des forces éternelles 
proposant le salut pendant l’existence terrestre. Quand l’homme veut répondre à 
l’appel divin, il doit se relier à un  principe médiateur de la Nature Originelle. 
De l’état préparatoire, l’état Jean-Baptiste, il passe à l’état d’Âme vivante, 
l’état Jésus, puis atteint enfin l’état de résurrection, l’état Christ. C’est là le 
sens secret des mythes issus du Christianisme originel,  contemporain à 
l’Hermétisme.  
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- Il ne s’agit pas d’améliorer la personnalité jusqu’à un point sublime. Il faut 
devenir une créature nouvelle par la résurrection de la Personnalité Céleste, la 
construction d’un nouveau corps, une Transfiguration à l’image de celle du 
Christ, qui devra être accomplie dans ce corps de chair. Ce cheminement diffi-
cile est décrit symboliquement dans Les Noces Alchimiques de Christian Ro-
zencreutz de Valentin Andréae. Par le travail de la Gnose, la personnalité de 
chair et de sang  peut être rendue apte à permettre le retour du Microcosme à sa 
vraie place dans le Royaume. Mais la personnalité charnelle mortelle ne peut 
être conservée. Une personnalité nouvelle, immortelle, doit être reconstruite, 
qui seule pourra permettre à l’âme divine de renaître. Ce Temple dans l’Homme 
est à construire ici-bas, pendant cette vie même et dans la personnalité mortelle.  
 
- Les hommes déchus, dit Van Rickenborgh, sont poussés par le désir de re-
joindre Dieu en s’y reliant par des religions. Celles-ci sont établies sous deux 
aspects. L’aspect exotérique est un culte accompli dans un temple extérieur, 
avec l’aide de prêtres-médiateurs. Il est destiné aux hommes qui ne ressentent 
pas encore le souvenir du Royaume originel. L’autre aspect, ésotérique, est 
enseigné par des initiés à ceux que la ressouvenance de leur splendeur passée 
pousse à l’action libératrice. Au fil du temps, les cultes exotériques se sont 
perdus dans des constructions dogmatiques. Aujourd’hui, les écoles ésotériques 
des mystères restent les seules gardiennes du vrai chemin libérateur. Les 
hommes répondent selon leur nature. Les uns restent dans leur prison en 
s’efforçant d’en modifier l’aspect par la révolte ou l’action scientifique, poli-
tique, ou sociale, ou par  l’engagement religieux. Les autres entreprennent la 
reconstruction auto-libératrice du Temple Intérieur par la Transfiguration. 
 
- Van Rickenborgh, mort en 1968, ne rejette cependant pas les réalités de 
l’existence terrestre. « La Fama du vivant Christianisme gnostique, dit-il, ne 
peut se tenir à l’écart ni de la science, ni de la religion, ni de la politique, car 
c’est toujours l’intention du Logos que les trois manifestations de l’humanité 
véritable, art, science, et religion, s’unissent et finissent dans l’acte, dans la 
communauté de la vraie vie, afin qu’il en résulte un champ formateur de forces 
libératrices et réalisatrices ». (Appel de la Fraternité de la Rose-Croix - Jan van 
Rickenborgh - Voyage en Espagne). 
    
L'illumination du mouvement du Nouvel Âge,  (New Age). 
 
Vous voyez que nous sommes, en cet instant, plongés dans une réflexion fon-
damentale. Vous avez constaté les grandes différences entre les démarches 
précédentes. Elles démontrent que la religiosité, l’inspiration artistique, et la 
recherche scientifique sont des réponses toutes personnelles à la perception 
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d’un manque. Elles expriment la nécessité que ressentent les hommes d’assouvir 
une faim non satisfaite. Exprimées dans des formes différentes, ces  élans, des 
espoirs, ou ces ressouvenances, d’un état de meilleure satisfaction semble être 
une caractéristique constante attachée à la nature humaine. Cherchant à établir 
ou rétablir son bonheur, l’Homme Individu base la conduite de sa vie sur le type 
de recherche, d’expression sensible, de religiosité, ou de foi, qui correspond à 
sa propre nature et il exprime cela à travers sa propre culture. 
 
Victor Hugo, quoique violemment antipapiste, demeurait de toute évidence 
dans le cadre des traditions bibliques. On peut difficilement comparer ses idées 
avec les écrits rénovateurs des Théosophes qui ont suivi Helena Petrona Bla-
vatsky, Annie Besant, Alice Bailey, Rudolf Steiner, Max Heindel, Jiddu Kris-
namurti, ou  des chercheurs comme C.G. Jung tant d'autres, au début du ving-
tième siècle. Leurs œuvres et leurs influences furent considérables. Voici un 
extrait d'une lettre adressé par le théosophe J.J.Van Der Leeuw à 
C.W.Leadbeater l'un des fondateurs de la Société Théosophique. 
 
L'homme est essentiellement divin. Comme fils de Dieu il participe de la nature 
de son Père et partage Sa Divinité. La propre, la véritable demeure de l'homme 
est donc le monde du Divin; là nous avons la vie, le mouvement et l'être 
"d'éternité en éternité". Dans son propre monde, l' Ego de l'homme se livre à 
ses activités particulières; il y mène une vie de joie et de splendeur qui dépasse 
toute conception humaine. Pourtant, il y a une leçon ou expérience qu'il ne 
peut apprendre dans son propre monde; elle l'oblige à déployer sa conscience 
dans les mondes de la manifestation extérieure où règne avec la multiplicité 
l'antithèse du "Moi" et du "Non-moi". Là seulement, au moyen de corps com-
posés de la matière de ces mondes extérieurs, l'Ego peut acquérir la soi-
conscience, c'est-à-dire la conscience de soi-même en tant qu'individu séparé. 
Le monde divin, véritable demeure de l'Ego est un monde où cette distinction 
entre le moi et le non-moi n'existe pas, mais où chaque partie jouit de la con-
naissance universelle appartenant à l'ensemble. Voilà pourquoi la notion par-
ticulière du soi, nécessaire à l'Ego, ne peut s'y acquérir. Ce n'est que dans le 
triple univers de la manifestation extérieure, le monde physique, le monde 
émotionnel et le monde mental, que la dualité du sujet et de l'objet se montre 
nécessaire à l'acquisition de la soi-conscience. C'est donc bien pour s'instruire 
que l'Ego se répand dans ces mondes extérieurs et qu'il emprunte leur matière 
pour s'en faire des corps. C'est exode de l'âme vers les mondes obscurs, symbo-
liquement décrit dans l'histoire de la Genèse. Le paradis initial n'est pas un 
état durable, malgré toutes ses beautés et toutes ses harmonies. L'âme doit 
goûter au fruit de l'arbre du bien et du mal, à celui de la connaissance, fût-ce 
au prix du paradis. Ayant constaté en soi-même le désir de connaître les 



281 
 

281 
 

mondes matériels, l'âme revêt des "robes de peau", des corps physiques, obli-
gée dès lors à subir les conditions de l'existence matérielle, "elle enfante en 
travail ses enfants". Cet exil prolongé se termine par la rédemption ou régéné-
ration; elle s'accomplit quand l'âme retrouve la notion de sa propre divinité, 
quand le Christ naît dans le coeur de l'homme. Alors le paradis est retrouvé, 
mais, cette fois, en pleine conscience; l'Ego dans son propre monde divin pos-
sède les fruits obtenus par la descente de l'âme dans les mondes matériels. 
 
Ce contenu est typique des engagements gnostiques de la plupart des chercheurs 
modernes. Après tous les enseignements tirés du passé, nous constatons que ces 
diverses démarches constituent aussi des illuminations, des flambées fortuites 
de connaissance. Elles témoignent de la relation à un domaine caché accessible 
aux seuls chercheurs conscients. Issu d'une même source antique, ces divers 
éclaircissements de conscience semblent parfois pouvoir prendre des chemins 
variés.  
 
Depuis les années 70 et 80, dans la foulée de tous ces travaux, un mouvement 
nouveau apparaît dans les communautés métaphysiques ou occultes. Au départ, 
il n'est pas structuré, mais, composé de nombreux courants relativement dis-
tincts, il expose une vision particulière du Monde, avec en arrière plan l'idée de 
l'émergence imminente d'un nouvel état de conscience permettant l'accès à da-
vantage de spiritualité et à une meilleure connaissance de la véritable réalité de 
l'être. C'est le "Nouvel Âge". Par certains aspects, en particulier par ceux qui 
s'opposent à la doctrine catholique, ce mouvement ésotérique est considéré 
comme une résurgence de la Gnose du deuxième siècle. Souvenons-nous que 
l’ancien Gnosticisme a donné naissance à divers mouvements ésotériques dont 
la philosophie rosicrucienne du 17ème siècle et la Franc-maçonnerie, puis, dans 
le 19 et 20ème siècles, la Théosophie et certains cercles de magie. 
 
Rappelons qu'à l'origine, la Gnose n'est qu'une simple façon de penser le Monde 
et s'accorde donc alors parfaitement avec toutes les religions. C'est la persécu-
tion dont ils sont l'objet qui amène les Gnostiques à se regrouper et à formaliser 
leurs convictions. En effet, la définition de la doctrine chrétienne fut essentiel-
lement une réaction contre le Gnosticisme. Elle s'est traduite par une répression 
sans merci qui a abouti à la mise en sommeil de ces courants de pensée, aujour-
d'hui résurgents. Les Gnostiques sont donc les premiers théologiens des débuts 
de la Chrétienté. Ils enseignent encore aujourd'hui que le moi spirituel (incons-
cient) de l’homme est une partie altérée de Dieu emprisonnée dans un monde 
étranger. Mais l’homme, dans son état actuel, peut devenir conscient de ses 
origines et de son essence divine grâce à des révélations venant de l’au-delà. 
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Cette révélation gnostique ne peut être obtenue par la raison mais elle peut l'être 
par la révélation chrétienne, l'appel intérieur de l'esprit christique. 
 
Pour les Gnostiques, Dieu est au-delà de tout concept raisonnable et de toute 
dénomination théorique. Il est l’absolu en tout et la source des bons esprits qui 
forment ensemble le Plérome ou le domaine de la Lumière. Je m’adresserai 
donc à votre sensibilité irrationnelle par la poésie pour tenter de vous faire 
approcher, par l’intérieur, un premier aspect de cette révélation, l'idée de l'éveil, 
de la prise de conscience de l'homme esprit divin, Adam Kadmon, tombé, (par 
amour selon Hermès), dans la matière et emprisonné depuis dans nos corps 
biologiques. 
 

 
Dans la splendeur du Monde, il a vu son image, 

En bas, et l’a trouvée si belle, 
Qu’il s’est, un temps, ravi en elle. 

Hélas, anéanti, dans son grand lit d’étoiles, 
Il dort, et nous souffrons nos peines, 
Et nous mourons chargés de chaînes. 

 
De sa gloire oubliée, demeure une étincelle, 

Un indestructible principe, 
Au donjon de l’âme immortelle. 

Dans la tour, il perçoit le chant de la Lumière. 
Il comprend que l’heure est venue 

De lever enfin la paupière. 
 

Il se souvient des Cieux. Il parle du Royaume, 
Il dit qu’il demeure en chaque homme. 

Il supplie d’une faible voix. 
Il pleure, il rit, il dit qu’en nous, il est en croix. 

Il souffre et parle de partage, 
Accepté par un libre choix. 

 
Il a besoin d’un corps, il a besoin d’une âme. 

Il voudrait détruire sa prison 
Et revenir à sa mission. 

Il est l’idée, la vie, il est l’amour, la joie. 
Il est la liberté suprême, 

L’océan de douceur extrême. 
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Il est l’immensité. Il est l’éternité. 
Il est le sablier du temps, 

Et la conscience du présent. 
Il est, dans l’infini, le maître du destin, 

L’innocence sans le chagrin, 
La pureté du premier jour. 

 
Il est la force énorme et l’horizon sans fin. 

Il est la clarté du matin. 
Tout l’avenir est dans sa main. 
Il est la vérité, il est la majesté. 

Il aspire à ce qu’il était, 
Qu’il veut être, et sera demain, 

 
Adam Premier, l’Éon divin, le Roi du Monde. 

 
C'est le Théosophe David Spangler qui formalisa en 1970 les idées fondamen-
tales du mouvement New Age, à partir de la Fondation Findhorn. Il croyait à la 
libération de nouvelles vagues de vibrations spirituelles. De retour au États-
Unis, en 1976, il publia un livre, "La naissance du New Age", qui attira de 
nombreux leaders d’organisations occultes dont Richard Alpert et Timothy 
Leary. Des périodiques furent publiés pour disséminer l’information et organi-
ser ce mouvement diffus. Mais des pratiques plus ou moins occultes, (tarot, 
astrologie, I-King, yoga, Zen, médecines alternatives, régimes naturels ou végé-
tariens, chiropratique, acupuncture, par exemple), ont été peu à peu intégrées 
par le mouvement. Ce fût dommageable car elles brouillèrent la clarté initiale 
du message. En relation avec ces aspects seconds, vers la fin des années 80, 
quoique structuré, le mouvement New Age perd de sa force. En tant que mou-
vement religieux, il est alors parfois tourné en dérision en raison de son accep-
tation excessive des idées et pratiques non scientifiques et, fin 1995, les New 
Agers américains parlent de passer à l'étape suivante.  
 
D'une façon générale et sur le plan du mode de pensée, le New Age est considé-
ré comme holistique, panthéiste et même panenthéiste. Cela veut dire qu'il con-
çoit l'Homme, le Monde et Dieu de façon globalisante et unitaire, tout étant 
Dieu, et même tout étant en Dieu. Au delà de tous les aspects illusoires du 
monde sensible, il n'y a qu'une seule réalité ultime et spirituelle, à l'image du 
""brâhman" de l'hindouisme. Il faut comprendre que cette pensée est en opposi-
tion totale avec la pensée religieuse judéo-chrétienne fondamentale qui postule 
l'absolue séparation entre le Dieu créateur transcendant et toutes ses créatures, 
qu'elles soient spirituelles ou matérielles. Il est évident que ces deux visions 
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sont et demeureront inconciliables. Le Nouvel Âge annonce aussi que l'éléva-
tion du niveau de la conscience humaine s'accompagnera de la paix internatio-
nale, de la fin du racisme, de la pauvreté, de la maladie, de la faim et de la 
guerre. C'est la transformation spirituelle propre à chacun des individus qui 
permettra celle de l'humanité. C'est en changeant soi-même que l'on peut chan-
ger le monde car on ne peut changer le tout sans en changer chacune des parties. 
 
Les New Agers estiment que toutes les religions se valent et ne portent sur elles 
aucun de jugements de valeur. Dans cette optique, et restant résolument à l’écart 
de toute vaine polémique doctrinale concernant l’historicité des mythes du 
Christianisme, je m’adresserai à nouveau à votre sensibilité en tentant de mon-
trer comment certains courants de cette libre pensée holistique interprètent les 
traditions en les reliant aux diverses religions antiques ou modernes. 

 
Jésus, Dionysos, 

Divins sauveurs des hommes. Osiris ou Krisna, 
Tous ces dieux venus du Cosmos, 

Pour dire à tous les hommes, l’universelle saga, 
Et révéler l’appel en nous, l’histoire d’Adam, 

Que d’autres, en d’autres temps, racontent autrement. 
 

Jean est, chez nous, celui 
Qui reconnaît ce cri dans le désert de l’âme, 

Entend les pleurs de l’autre en lui, 
Et permet que s’allume, dans son cœur, une flamme. 

Puis le Baptiste va. A l’autre il laisse place, 
Après avoir frayé le chemin de la grâce. 

 
L’âme vierge secrète, 

Nous l’appelons Marie. Son cœur humain berceau 
Accueille ici le nouvel Être, 

Enfantant, dans la chair, pour l’Autre, un corps nouveau 
Qu’elle chérit, nourrit, et fait grandir en elle, 
Et donne, librement, pour une vie nouvelle. 

 
Le tout-petit enfant, 

A Noël, est l’image de la vraie renaissance, 
Le moment du réveil d’Adam, 

Si longtemps attendu, l’espoir de délivrance 
De l’animalité, et du sang, et des chaînes, 

Dans notre sombre, et sale, et triste étable humaine. 
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Jésus le pèlerin, 

C’est l’étonnant miracle de cette incarnation, 
Dans chaque homme, sur le chemin, 

Étroit et difficile, vers la transmutation, 
Par l’éternel Esprit et dans le libre choix 

De la mort de son Moi, par amour, mis en croix. 
Et la résurrection 

A l’aube d’or de Pâques, c’est soudain le retour, 
D’Adam, la transfiguration, 

Du corps en Christ. Et l’étincelle en ce seul jour 
Devient brillant soleil. L’Homme éternel renaît 

Dans la restauration du Royaume parfait 
 

Osiris ou Krisna, 
Ces êtres merveilleux ne sont que des symboles, 

Jésus, Ba’al, Attis, Bouddha, 
Dont nous sommes tentés de faire des idoles. 

Ces mythes composés pour nous ouvrir les yeux, 
D’autres, en d’autres lieux, les transforment en Dieux. 

 
Je me dois dire ici ma stupéfaction lors de ma recherche documentaire concer-
nant le Nouvel Âge. L'agressivité des adversaires du mouvement est indescrip-
tible. Les textes sont généralement très partiaux et venimeux. Les contenus des 
sites Web qui prétendent discuter les idées du mouvement sont même parfois 
délirants. On a l'impression de retourner au temps médiévaux des guerres doc-
trinales et de l'Inquisition, et l'intolérance menace. Mais cela vous pouvez le 
constater vous-mêmes sur Internet. Voici un court extrait d'une page typique. 
 
"Ce mouvement global ../.. annonce l'accomplissement de la prophétie biblique 
concernant la venue de l'Antichrist ../.. Dirigé par l'esprit supérieur de Satan, 
le Nouvel Age est un système de tromperie organisé. Comme toutes les œuvres 
de Satan, il allie souvent la vérité avec l'erreur. Bien avant l'avènement de ce 
mouvement satanique, la Bible annonçait un nouvel âge ../.. La tentative hostile 
de Satan de contrefaire ce véritable «nouvel âge» échouera finalement, et con-
tribuera en fait à la réalisation du plan de Dieu../.. !" 
 
Je donnerai encore une courte citation d'un ouvrage catholique exposant les 
idées du Nouvel Âge. Elle montre le ton général qu'adopte la discussion.  
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"Le Christianisme ne peut concevoir le New âge que comme un 
concurrent, un rival, et un danger". 

 
Les idéologies théistes établies, et particulièrement toutes les intolérantes reli-
gions dites "du Livre", ont jadis conquis le monde par la parole mais aussi, et 
trop souvent, par la violence, le fer et le feu. Elles ont remodelé ou même effacé 
les civilisations millénaires et les pensées antiques et elles ont pour un temps 
établi leurs empires sur le monde. Il est évident que les idées panthéistes et 
tolérantes du Nouvel Âge peuvent paraître menacer leurs hégémonies. La vio-
lence et l'intolérance ne demandent qu'à renaître, si même elles ont jamais cessé. 
 

L'empire, c'est toujours la conquête et la guerre ! 
La religion, c'est toujours la doctrine et la contrainte ! 

Que peut-on donc attendre des impérialismes religieux ? 
 
En fait, le New Age constitue globalement le phénomène religieux le plus signi-
ficatif du 20ème siècle. C'est un mouvement de fond puissant qui, quoique rede-
venu diffus, reste aujourd'hui présent et fort influent comme le prouvent le 
nombre des ouvrages exposés dans les rayons des librairies spécialisées et les 
pratiques répandues de médecines alternatives. On constate également un déve-
loppement considérable d'écoles de pensée, de littératures, de films de cinéma, 
de programmes télévisés et de sites Web qui prônent les valeurs, les théories et 
les pratiques qu'il propose.  
 
Comme la Gnose antique dont il semble incarner un retour, le New Age, est 
d'abord une libre façon de penser et de regarder globalement et différemment le 
monde. Face aux critiques, il tente parfois de se définir et de se structurer, mais 
cette démarche est contre sa nature, laquelle est autonome dans son principe 
même. Les hommes qui se tiennent dorénavant debout dans l'éclairage de la 
Gnose n'ont pas besoin de béquilles théoriques ou doctrinales. Le mouvement a 
donc changé d'aspect mais les idées du New Âge se sont largement répandues 
dans le Monde et dans l'astral de la Terre. En s'appuyant sur la soif de connais-
sance et la faim de Dieu qui sommeillent au cœur de chacun, c'est dorénavant 
dans l'anonymat et le silence qu'elles travaillent à la transformation des 
hommes. 
 

La soif de connaissance et la faim de Dieu sont irrationnelles. 
 
Revenons maintenant à l'objet qui fonde notre étude, et comprenons que plu-
sieurs moteurs très différents ont fourni l’énergie nécessaire pour faire émerger 
du néant les révélations citées ci-dessus jusqu’au niveau d’une expression cons-
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ciente exprimable. Comme pour toutes les théories scientifiques, religieuses ou 
philosophiques, la diversité des contenus et des expressions utilisées démontre 
également que les instruments mentaux utilisés pour faire passer l’illumination 
intérieure au niveau conscient ne sont pas très adéquats. Une importante ques-
tion se pose, qui est de savoir à quel niveau de conscience notre être intime est 
assoiffé de connaissance ou d’absolu.  Le corps met constamment en œuvre des 
machineries variées qui remontent au début de l’aventure des vivants. Notre 
appareillage mental est également composé de divers mécanismes mis en place 
par l’évolution. De façon simplificatrice, on considère souvent trois niveaux, le 
cerveau reptilien, (le plus antique, dont le rôle est d’assurer le fonctionnement 
vital), le cerveau limbique ou mammalien, (siège de l’affectivité et de la con-
naissance environnementale), le cerveau humain ou néo-cortex, (le plus récent, 
siège de la conscience raisonnable). Ces trois niveaux ne sont pas encore inté-
grés, et, dans la vie courante, nous mettons mécaniquement en œuvre les plus 
anciens, hors du champ de la perception consciente, c’est-à-dire à notre insu, 
tout comme le faisaient nos lointains ancêtres animaux. 
 
L’homme conscient est la forme actuelle, le dernier avatar de l’espèce, mais les 
fonctions primitives qu’il intègre n'ont pas disparu dans les abîmes du temps. 
Elles sont seulement masquées par les couches plus récentes qui fournissent les 
facultés de cognition et de conscience. Les modes de fonctionnement antécé-
dents sont enfouis dans le corps et dans le mental, d’autant plus profondément 
qu’ils sont plus antiques. Ils sont d’autant plus éloignés du champ 
d’investigation de la conscience qu’ils sont plus anciens. Nous savons au-
jourd’hui que l’essentiel du fonctionnement mental est inconscient. Cela vaut 
aussi concernant la réponse aux appels d’un manque, tant qu’elle reste bloquée 
dans une attitude mécanique inconsciente. Quel cerveau, quel outillage mental, 
l’Homme utilise-t-il actuellement dans cette recherche ? 
 
Je n’engagerai pas ici l’étude du psychisme humain, mais je vous prie cepen-
dant de considérer les arguments qui suivent. Si la faim d’absolu, la soif de 
connaissance, (ou le manque de Dieu), montait du cerveau récent, de la couche 
intellectuelle consciente et raisonnable, les réponses humaines se présenteraient 
systématiquement sous une forme rationnelle, cohérente, relativement uniformi-
sée. Ce n’est pas le cas, même si quelques modèles, certaines théories ou doc-
trines, peuvent paraître temporairement présenter ces qualités. Elles exigent 
toujours, quelque part, une adhésion irrationnelle à un postulat, un article de foi 
à partir duquel est construit l’ensemble de l’appareil théorique ou doctrinal. 
 
La religiosité, par exemple, à la réflexion, (ne réagissez pas trop vite), semble 
être une fonction nettement archaïque qui monterait du siège de l’inconscient, 
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ou du cerveau affectif, (ou cerveau limbique). Ces niveaux profonds ne perçoi-
vent que des affects ou des sensations. Ils ne communiquent pas clairement avec 
le cerveau intellectuel tardif et ne lui envoient que des flux d’images symbo-
liques qu'il doit interpréter. En sens inverse, ils sont, par nature, inaccessibles 
aux conclusions des raisonnements que l’intellect peut élaborer et réagissent à 
d’autres moteurs plus antiques, (plus primitifs). C’est pourquoi, lorsque nous 
travaillons à construire notre personnalité humaine, y compris dans sa dimen-
sion spirituelle, donc en relation avec cette origine lointaine, nous devons le 
faire consciemment, en y intégrant ce fondement profond, antique et primordial. 
Certaines écoles ésotériques expriment cela en disant que l’Esprit est secrète-
ment entré dans l’Homme par le bas, par l’animal, et qu’il atteint seulement 
maintenant son intellect. C’est cette révélation, (ou cette prise de conscience), 
de l’involution de l’Esprit, de sa descente initiale dans la matière brute, dans la 
nature animale inconsciente, puis de son évolution, ou lente remontée dans la 
conscience humaine, qu’elles appellent Incarnation de l’Esprit.  
 
On peut alors aisément comprendre que tous les efforts conceptuels pour at-
teindre la connaissance totale, (ou la Divinité), par le haut, par une construction 
intellectuelle théorique et raisonnable, soient vains et voués à l’échec. En fait, la 
relation de cette soif d’absolu avec les niveaux inconscients les plus archaïques 
du mental a des implications métaphysiques extrêmement importantes. Si on 
l’admet, il faut corrélativement accepter que la construction de l’Homme par 
l’évolution, y compris l’émergence de sa conscience et de son intelligence, 
résulte de la réalisation d’un plan antérieur, étranger et extérieur, lequel attein-
drait maintenant le point où ce moteur doit être activé. Cela signifierait que 
l’existence humaine a une cause qui a fixé son but au début des temps et de la 
vie, bien avant qu’apparaissent la corporéité et le conscient. 
 
La prise de conscience qu’un plan surnaturel peut être en œuvre et nous impli-
quer en tant qu’opérateur, ou objet activé, prend une signification presque 
brutale. Ce choc résulte du contact inattendu avec une altérité inconnue, ce qu’il 
est convenu d’appeler le sacré. La tradition hébraïque, par exemple, a été ame-
née à traiter cet aspect et le Livre du Zohar décrit les multiples précautions que 
le Dieu des Hébreux a du prendre en descendant au niveau de la matière pour 
accomplir sa création. Au-delà des descriptions théoriques, conceptuelles et 
imagées des littérateurs, demeure un vécu difficile, celui du contact effectif avec 
le Tout Autre inconnu et surtout la perception expérimentale de la réalité de 
cette altérité.  
 

Le contact avec le véritable sacré est redoutable. 
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Les propos, cités plus haut, de Jan van Rickenborgh relatifs aux réalités de 
l’existence terrestre vont introduire un complément à cette prise de conscience. 
La Fama, (en latin, la proclamation ou la renommée), du vivant Christianisme 
gnostique, dit-il, ne peut se tenir à l’écart ni de la science, ni de la religion, ni de 
la politique, car c’est toujours l’intention du Logos que les trois manifestations 
de l’humanité véritable, art, science et religion, s’unissent et finissent dans 
l’acte, dans la communauté de la vraie vie, afin qu’il en résulte un champ for-
mateur de forces libératrices et réalisatrices. Ainsi, juge-t-il, réunies sous 
l’égide du Logos, les trois manifestations humaines, les trois formes d’action 
qui nous occupent, répondent toutes trois, de façon diversifiée, à une proposi-
tion étrangère à l’Homme. C’est dans cet esprit que je vous ai proposé de che-
miner un peu en ma compagnie. La réunion en une commune approche de dis-
ciplines très différentes peut vous apparaître, en ce temps, tout à fait 
surprenante. Dans l’Antiquité comme au Moyen Âge, elle était tout à fait cou-
rante. Les personnages qui ont marqué l’histoire de la pensée étaient à la fois 
des scientifiques et des philosophes, des métaphysiciens et des médecins, des 
mathématiciens et des théologiens, des géomètres et des dialecticiens.  
 
La prise de conscience du plan surnaturel nous place évidemment devant le 
problème de la grâce laquelle est un don venu d’ailleurs. Que l’on applique ce 
mot à la pulsion spirituelle de la religiosité, ou qu’on l’étende aux autres formes 
irrésistibles de réponse à des manques remontant au niveau de la formulation 
consciente, on demeure devant le même problème. Je parle ici tout autant de la 
soif de connaissance que de la recherche  de l’harmonie ou de la beauté, de la 
connaissance scientifique, de l’inquiétude métaphysique, de l’inspiration artis-
tique, ou du génie créatif. Ce sont là, finalement des réponses personnelles à 
une proposition intuitive, par conséquent floue, de participation provenant de 
l’intelligence universelle. Certains savants comme Einstein ou Jung perçoivent 
assez bien cette relation qui relie parfois la science et la spiritualité. 
 
Les progrès accomplis dans des domaines aussi variés que la physique, la 
biologie, l’astronomie, la psychologie, conduisent à repenser certains pro-
blèmes posés depuis longtemps par la spiritualité et notamment par la spiritua-
lité orientale. (Mathilde Niels). 
 
Mais tous les hommes ne perçoivent pas cette proposition de la même façon, et 
certains ne la perçoivent pas du tout. Peut-on alors penser qu’elle ne leur est pas 
faite ou qu'ils ne sont pas choisis ? On trouve cette notion d’élection, (pensez au 
Peuple juif élu de Dieu), ou de prédestination, dans un grand nombre de reli-
gions. La Gnose antique ressentait aussi cette fracture qu’elle exprimait en par-
tageant l’humanité en deux types d’individus. Les uns, en faible nombre, étaient 
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appelés à la ressouvenance, et les autres, hommes naturels ordinaires, restaient 
dans l’obscurité de la conscience. Les religions modernes, dont le Christianisme 
et la Gnose christique, parlent de la Grâce divine offerte aux hommes en géné-
ral, et acceptée individuellement par ceux qui ont la maturité spirituelle néces-
saire. 
 
Identiquement, sur d’autres plans et d’autres institutions, certains individus, 
semblablement appelés, ou élus, ou dotés, également en faible nombre, perçoi-
vent différemment l’appel du Logos et y répondent par des réalisations artis-
tiques ou scientifiques, tandis que la majorité des hommes, apparemment imma-
tures, restent indifférents à cette recherche. Ce qu’il faut ici bien comprendre, 
c’est que la qualité d’un homme richement doté résulte du don extérieur lui-
même et n’implique donc pas un quelconque mérite personnel. Il n’y a là aucun 
juste motif d’orgueil ou d’inflation de l’ego mais seulement la source d’un de-
voir de partage avec les autres hommes.  
 
Ce livre contient d’abondantes données relatives aux sciences, aux religions et 
aux philosophies mais il n’est ni une encyclopédie ni une méthode ni un ensei-
gnement de gourou. C'est seulement un témoignage, le récit du début d’un che-
minement privé qui passait par l’acquisition et l’intellectualisation préalables 
d’un certain nombre de connaissances d’ordres divers. Mais cette nécessité 
n’était que la mienne. Un tel chemin est toujours personnel et unique. Chacun 
doit trouver le sien, à l’écart de tout préalable et de toute théorie.  
 

Tout enseignement doit être dépassé. 
 
A partir de ce point précis, je vais donc radicalement changer de registre et de 
discours, et je vais essayer de formuler plus clairement ce témoignage. Je vais 
donc déposer toutes ces connaissances amassées, utiles et inutiles. Elles consti-
tuent cependant la base, le carré de fondation de ma construction personnelle. 
Sur ceci, en toute liberté et en liaison je l’espère, avec l’intelligence universelle, 
je vais travailler à concevoir mentalement ce que j’appellerai, me concernant, 
un temple personnel à la Connaissance et à l’Esprit, qui pour d’autres sera un 
monument, et je vous invite à en partager la construction. 
 
Un temple ou un monument sont des lieux de rencontre entre un homme et une 
image qu’il révère, par exemple celle qu’il a conçue de Dieu. C’est pourquoi ses 
bâtisseurs le veulent toujours grandiose et magnifique. Je voudrais donc fonder 
celui-ci sur tous ces matériaux si précieux que je viens de déposer, issus des 
innombrables démarches des hommes visant à rencontrer cet absolu qui leur 
manque, cet Esprit ou cette Connaissance qu’ils cherchent. Compte tenu de la 
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nature d’absolue tolérance de notre commune réflexion, il ne peut être évidem-
ment question de choisir parmi les innombrables hypothèses relatives à l’origine 
de l’Univers et du Monde, et de l’Homme, ou de juger des valeurs relatives des 
diverses convictions ou croyances, (y compris de celles portées par le Christia-
nisme dans notre actuelle civilisation). 
 
Quoi que nous enseigne notre milieu culturel, nous voyons bien qu’Osiris, 
Ba’al, Dionysos, Krisna, Jésus, et d’autres mythes, racontent à l’évidence la 
même aventure en l’adaptant à la sensibilité particulière de la civilisation à 
laquelle ils s’adressent. C’est toujours l’histoire d’un dieu, fils de dieu, trahi et 
mis à mort par ses proches. Finalement cependant, il ressuscite et rejoint un 
royaume qui n’est pas de ce monde. Avec le recul nécessaire, nous entendons 
l’éternelle histoire de la chute d’Adam qui, racheté par la grâce, regagnera un 
jour le royaume originel. C’est pourquoi nous mettrons sur le même plan toutes 
ces faibles images décrivant le cheminement vers la réalité absolue. 
 

Nous sommes déjà des Bouddhas. 
Parler d’atteindre quoique ce soit est une profanation, 

et, logiquement, une tautologie. (D.T. Suzuki). 
 
Sur l’argile de la matière et de la corporéité humaine, nous établirons simple-
ment un assemblage de toutes les sciences, convictions, religions, expressions et 
philosophies humaines. Elles constitueront un immense pavement dont chaque 
dalle rayonnera la lumière d’une révélation particulière. Chacun se tiendra sur 
celle qui lui convient, et tous ces pavés lumineux seront également joints par les 
qualités d’âme des chercheurs authentiques et sincères, celles des fidèles de 
toutes les églises, les souffrances de leurs martyrs et les extases de leurs saints. 
Au-dessus, se tendra le sombre ciel originel de tous les mystères, étoilé de 
toutes les révélations à venir, et alentour s’étendra l’insondable océan de tous 
les possibles. 
 
Notre construction sans murs sera ouverte sur l’infini. Nous nous y tiendrons 
sans aucun rite ni sacrifice, car il y a déjà eu tellement de sang versé, tant 
d’horreurs commises, tant d’êtres immolés, torturés, mutilés ou humiliés, au 
nom de toutes les idées saintes, offerts hélas en vain à toutes les idoles des 
hommes, dans tous les temps du monde. 
 
Alors, amis, réunis en ce lieu intérieur ouvert dans notre mental, nous élèverons 
nos âmes particulières vers l’image de la Totalité telle que nous l’avons cons-
truite, chacun dans sa pensée personnelle. Dans notre temple universel ou face à 
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notre commun monument, nous nous poserons non pas en juges mais en simples 
témoins de l’inquiétude et de la souffrance humaine. 
 
Revêtus de la dignité de la conscience, nous tenant debouts, non pas dressés à 
l’assaut des mystères du Ciel mais tournés par l’Esprit vers les réalités tempo-
relles de la Terre, nous ouvrirons nos cœurs à la pluie de savoir, de sagesse et 
d’amour qui nous est personnellement et mystérieusement consentie par grâce. 
Chacun dans notre propre personne, nous la recevrons dans notre être total, 
corps de chair, âme de feu, esprit de lumière, et, tous ensemble, mains ouvertes 
comme les derviches tourneurs d’Orient, nous répandrons ces dons à la ronde 
sur tous nos frères les hommes, partout dans le Monde. 
 
Éclairés par l’Esprit, nous voudrions nous tenir sur le pavé du temple comme 
des piliers lumineux reliant la terre au ciel. Hélas, notre noir héritage karmique 
nous barre le chemin, et nous restons simplement des animaux étonnants, des 
petits singes christophores réunissant, encloués l’un à l’autre, Lucifer et Satan. 
Petits simiens clairvoyants mais encore chargés d’ancestrales caractéristiques 
animales, nous portons intimement la conscience d’un important travail à faire 
pendant cette si courte vie terrestre. 
 

Nous avons à rallumer dans notre âme le soleil spirituel originel. 
 
En vérité, pour pouvoir nous poser en hommes libres, nous devons comprendre 
ce qu’est notre vieil être intime et briser sa cristallisation. Nous devons trans-
former à la fois notre humaine et simiesque nature et l’image intérieure que 
nous avons fabriquée de nous-mêmes. Dans cette attitude, nous retrouvons 
l’image traditionnelle des Rose-Croix, celle de l’Homme écartelé entre la Chair 
et l’Esprit, cette Croix d’épine symbolique sur laquelle il convient d’attacher la 
Rose de la connaissance. C’est ce que suggère aussi le merveilleux psaume, 
adapté de Paul Celan que je vous propose maintenant. 
 

La Rose, par-dessus l’épine ! 
 

Personne pour nous repétrir de terre et d’argile, 
Personne pour bénir nos poussières, 

Personne ! 
Loué sois-tu, Personne. 

C’est pour l’amour de toi que nous voulons fleurir. 
A ta rencontre, 
à ton encontre. 

Un rien, 
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Nous le fûmes, nous le sommes, 
et nous le resterons, 

Un rien en fleur, 
La rose du rien, 

La rose de personne, 
Rose au style lumineux comme une âme, 
A l’étamine des cieux embroussaillés, 

Et la corolle rouge 
du mot pourpré que nous chantons, 

Par-dessus, 
Ô combien par-dessus 

L’épine. 
 

Essayant de résoudre les questions insolubles posées par la raison sur l’origine, 
le devenir, le sens de la vie et de l’existence, l’Homme interroge le ciel, mais le 
ciel ne répond jamais aux questions raisonnables et ne parle qu’à l’Homme qui 
n’a plus de questions. 
 
Le silence des espaces infinis est la seule réponse. La question est toujours mal 
posée par une raison qui cherche à combler son vide de savoir. Or, elle ne pour-
ra jamais combler ce manque inéluctable de connaissance totale comme le laisse 
entendre Saint John Perse. 
 

Je t’interroge, Plénitude, et c’est un tel mutisme ! 
 
Le grand Tout universel, reste mystérieux et inconnaissable. Lorsqu’on tente de 
l’approcher par la raison, on trouve seulement le vide, le chaos de la béance 
originelle. Hors la pensée, il n’y a rien pour alimenter la raison humaine, rien 
que ce vide effrayant que nous percevons. Car c’est la pensée créatrice qui 
peuple le vide, et notre inconnaissable univers matériel est la manifestation 
d’une pensée surhumaine. C’est pourquoi d’ailleurs nous nous y sentons telle-
ment étrangers. Lorsque nous laissons enfin notre intelligence rejoindre la 
grande intelligence universelle, ce vide insondable et sacré s’emplit soudain 
d’un nombre immense de créatures et de toute la puissance qui les a créées. 
 

Ce vide n’est pas le non-être, le néant. 
C’est au contraire l’être le plus complet qui soit 

puisqu’il contient l’univers en puissance. 
(Georges Cahen). 
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Les hommes, nous dit la Bible, enfant divins et créatures faites à la ressem-
blance de Dieu, sont comme des dieux, et ils engendrent des dieux et des 
mondes. Le chaotique océan des possibles attend leur pensée créatrice de ge-
nèses potentielles. Sous-dieux naissants, engendrés dans ce monde par l’Esprit, 
les humains deviennent, peu à peu, adultes et autonomes. 
 
Ainsi, par le pouvoir créateur de la pensée, poursuivant inconsciemment une 
illusoire immortalité, nous devenons chaque jour plus capables de modeler 
l’argile plastique du Monde. Nous le faisons d’abord par l’art ou par la pensée 
puis nous abordons, par la science, la transformation ou l’organisation de la 
matière tangible et expérimentable. Et maintenant, nous commençons à modifier 
les propriétés mêmes et les destinées de nos propres corps biologiques. Com-
prenons qu’en saisissant ainsi la matière, nous tentons encore, en fait, de deve-
nir un Dieu sur la Terre. 
 
Or, quand les écritures nous disent qu'en vérité nous sommes déjà des boud-
dhas, des dieux, elles ne parlent pas des humains ordinaires, des petits simiens 
clairvoyants, mais elles signifient cette étincelle divine qu'ils portent, et qui  
nous habite et nous appelle d'une voix que l'on dit faible. 
 
Voici encore mon petit témoignage. Personnellement, je ne perçois pas cette 
voix si faible. Bien au contraire. Chaque jour, j'entends davantage la clameur de 
l'être intérieur qui m'habite, proclamant sa réalité et sa vie. Mais je crois que 
nous ne voulons pas entendre non pas ce murmure mais ce cri, et que nous lui 
fermons étroitement nos oreilles. 
 
Nous demandons à la Maya d'illusion de nous assourdir parce que nous avons 
terriblement peur. En fait, notre ego est réellement terrifié par une connaissance 
inconsciente puisée ailleurs, peut-être dans sa ressouvenance. Inconsciemment, 
il sait qu'il doit disparaître pour faire place à l'être immortel qui l'interpelle et 
s'agite en lui. Il résiste mais il sait bien qu'un jour, l'immortel intérieur occupera 
toute la place, tout l'espace intime, et qu'il croîtra jusqu'à sa dimension et sa 
clarté véritables, celles du Soleil. 
  

Lumière et vie, voilà ce qu'est le Dieu et Père, 
de qui est né l'Homme. 

Si donc tu apprend à te connaître 
comme étant fait de vie et de lumière, 

et que ce sont là les éléments qui te constituent, 
tu retourneras à la vie.  
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(Hermès Trismégiste - Poïmandres). 
  
Amis, nous allons maintenant nous quitter, mais il nous faut un instant penser au 
lecteur ingénu qui pense s’être fourvoyé par hasard dans ce livre, nous suivant 
jusqu’ici par curiosité ou par gentillesse, à moins cependant qu’un mystère 
intérieur l’ait guidé.  
 
A cet homme encore inconscient de sa qualité cachée mais pourtant déjà chargé 
de lumière et porteur lui aussi de l’Esprit, au chercheur inquiet quêtant toujours 
éperdument en ce bas monde la vérité et la connaissance, la chaleur et l’amour, 
la lumière et le sens de la vie, il convient peut-être de rappeler maintenant 
l’antique message laissé dans le temple de Saïs par la fille d’Atoum, le dieu 
solaire primordial et créateur, (à la fois Tout et Rien, Être et Non-être), afin de 
lui redire les lumineuses paroles de l’aimable déesse, image symbolique et éter-
nelle de la Grande Mère de tous les vivants. 
 

Le fruit que j’ai engendré, disait Isis, est le Soleil ! 
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     -  La Doctrine Secrète. 
     -  La Voix du Silence.  
Anne BRENON    -  Les Cathares. 
Émile BURNOUF   -  Le Vase Sacré. 
Paul CONTE    -  Le Graal et Montségur. 
K. V. ECKERTSHAUSEN  -  Quelques paroles du plus profond de l’être. 
Max HENDEL     -  Cosmogonie des Rose-Croix.  
Roger GUENON     -  Mélanges. 
Jacques LENTIER   -  La Théosophie. 
Jean MARKALE    -  Le Graal. 
F.Alfred MAURY   -  Les Fées du Moyen Âge. 
Rudolf  STEINER    -  Macrocosme, Microcosme. 
     -  Théosophie. 
     -  Chronique de l’Akasha. 
     -  Anthroposophie, une Cosmosophie. 
Jan Van RIJKENBORGH   -  La Gnose Égyptienne. 
     -  Les Noces (alch) de Christian Rosenkreutz. 
     -  Philosophie élémentaire de la R+C moderne. 
     -  De Gloria Intacta.  
SEDIR - (Yvon Le Loup).   -  Histoire des Rose-Croix. 
Jacques WEISS    -  La Cosmogonie d’Urantia. 
 
 
  
Mysticisme, Occultisme 
 
ALEXANDRIAN   -  Histoire de la philosophie occulte. 
ANDOUZE, CASSE, 
 & CARRIERE    -  Conversations sur l’invisible. 
Roger BEGEY     -  L’homme Initiatique.  
BRETON -PAUWELS   -  Les grands illuminés. 
Samuel BUTLER    -  Dieu Connu, Dieu Inconnu.  
André CHALEIL    -  Les grands initiés de notre temps. 
Edwards EDINGER   -  La création de conscience.   
Reshaf FEILD    -  La voie invisible. 
Jean FOURASTIE    -  Ce que je crois. 
Erich FROMM     -  Vous serez comme des dieux. 
Dr J.FURSAY    -  La Chute des Idoles. 
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G. I. GURDJIEFF    -  Récits de Belzébuth à son petit-fils. 
Cecil  A. POOLE    -  Le mysticisme, expérience ultime. 
Alexander ROOB    -  Alchimie et Mystique - Le Musée Her-
métique. 
Édouard SCHURE   -  Les grands initiés. 
Jean TONDRIAN    -  L’occultisme. 
 
 
Philosophie Métaphysique 
 
Alexis CARREL    -  L’homme, cet inconnu. 
Jean CHARRON     -  L’être et le verbe. 
     -  L’Esprit, cet inconnu. 
     -  L’Homme et l’univers. 
Pierre CHASSARD   -  Heidegger, l’être pensé. 
Bernard DELAFOSSE    -  La part à Dieu. 
Karfield G. DÜRCKHEIM. -  L’homme et sa double origine. 
J. KRISHNAMURTI     -  L’éveil de l’intelligence. 
       -  Carnets. 
     -  L’impossible question. 
Michael GIBSON    -  Les horizons du possible.  
François GREGOIRE   -  Les grands problèmes métaphysiques. 
HEGEL     -  Préface à la phénoménologie de l’esprit. 
HYPATIES     -  Être vivant. 
Robert JASTROW    -  Au-delà du cerveau. 
Ernst JUNGER     -  Le mur du temps. 
C.G.JUNG     -  Dialectique du moi et de l’inconscient. 
     -  Mysterium conjunctionis. 
     -  La synchronicité, l’âme et la science. 
Michel ODOUL    -  L’harmonie des énergies. 
PLATON    -  Théétète - Parménide. 
     -  Le Banquet. 
PLUTARQUE    -  Du Stoïcisme et de l’Épicurisme. 
Xavier SALLADIN    -  Le monde n’est pas malade, il enfante. 
Émile SIMON    -  Une métaphysique tragique. 
Guy SORMAN    -  Les vrais penseurs de notre temps. 
SPINOZA    -  L’Éthique. 
A. TREMOLIERES   -  La vie plus têtue que les étoiles. 
Georges VALIN    -  La perspective métaphysique. 
Éric ZERNIK    -  Dialogues sur la religion naturelle. 
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Physique et astrophysique 
 
Lincoln BARNETT    -  The universe and Dr Einstein. 
J. de BOISSOUDY   -  Espace et matière dans l’unité du continu. 
Albert EINSTEIN    -  Comment je vois le monde. 
Georges GAMOW    -  The birth and death of the sun. 
Stephen W. HAWKING    -  Une brève histoire du temps. 
Pierre KOLHER     -  La vie des étoiles. 
     -  Les gouffres du cosmos. 
Hubert REEVES     -  Malicorne. 
     -  Patience dans l’azur. 
     -  L’heure de s’enivrer. 
 
 
Le Monde animal et végétal   
 
Rémy et Bernadette CHAUVIN 
     -  Le Monde Animal.  
Vitus D.DRÖSCHER   -  Le merveilleux dans le règne animal. 
Jane GOODAL     -  Les chimpanzés et moi. 
A.-L.GUYOT    -  La flore terrestre. 
Michel LAMY    -  La Biosphère. 
     -  L’intelligence de la nature. 
Desmond MORRIS    -  Le singe nu. 
     -  Le zoo humain. 
     -  Le couple nu. 
R. & D. MORRIS    -  Hommes et singes. 
Alain PROCHIANTZ   -  Les anatomies de la pensée. 
Louisa E.RHINE    -  Les voies secrètes de l’esprit. 
Jean ROSTAND     -  Aux frontières du sur-humain. 
     -  Pensées d’un biologiste. 
A.T.SIMEONS    -  La psychosomatique, médecine de demain. 
Kenneth WALTER    -  Human physiology. 
L. L. WHITE       -  The next development in man. 
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Paléontologie et évolutionnisme 
 
Camille ARAMBOURG   -  La genèse de l’humanité. 
Jean BERNARD     -  Grandeur et tentations de la médecine. 
Jean CHALINE    -  Paléontologie des vertébrés. 
Jean-Pierre CHANGEUX    -  L’homme neuronal. 
Richard DAWKINGS   -  Le Gène égoïste. 
Robin FOX     -  Anthropologie biosociale. 
Pierre P. GRASSE    -  L’évolution du vivant. 
Werner HEISENBERG    -  La nature dans la physique contemporaine. 
Henri LABORIT     -  Dieu ne joue pas aux dés. 
Yves LIGNON    -  L’autre cerveau. 
André MAHE    -  Le secret de nos origines. 
Alaine MORGAN    -  L’origine aquatique de l’homme. 
Jacques MONOD    -  Le hasard et la nécessité. 
Fernand NIEL    -  Connaissance des mégalithes. 
K. PETERSEN     -  Les animaux préhistoriques. 
UCKO - ROSENFELD    -  L’Art Paléolithique. 
John WAECHTER   -  L’Homme dans la Préhistoire. 
 
 
 
 
 
 
 
 

Et tous les autres, avec une mention toute particulière pour les revues 
 

LA RECHERCHE,  POUR LA SCIENCE, 
et LES DOSSIERS DE L’HISTOIRE. 

------------- 
Les citations set les poèmes non référencés sont de l’auteur. 

------------- 
 
. 
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D’où suis-je ? 
Où suis-je ? 

Que suis-je ? 
Où vais-je ? 

 
Á travers tant de siècles, toujours les mêmes quest ions ! La 
science, la religion et la philosophie tentent de r épondre, mis il n’y 
a pas de vérités complètes et absolues mais seuleme nt des com-
préhensions fragmentaires et insatisfaisantes car b eaucoup de 
questions restent sans réponse.  
 
On trouvera d’abord dans cet ouvrage l’histoire com plexe de 
l’apparition de l’Univers et de la vie telles que l es proposent les 
actuelles théories scientifiques, puis le résumé de  l’aventure hu-
maine et de ses civilisations dans les cent dernier s siècles, ainsi 
que l’exposé des constantes croyances en des dieux toujours re-
naissants aux perpétuelles promesses d’éternité. 
 
Mais la nature du Monde, celle de l’Homme, et l éme rgence pro-
gressive de l’Esprit sur Terre, gardent encore  tou s leurs mystères. 
Bien des choses restent obscures, tant dans le cœur  de  la matière 
que dans le fond secret des cœurs. 
 
On trouvait déjà à Saïs, dans l’antique Égypte, deu x inscriptions 
sur une statue voilée d’Isis, mère de tous les viva nts. 
 

« Nul mortel ne m’a jamais dévoilée». 
 

«Le fruit que j’ai engendré est le Soleil ». 
 


