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AVANT-PROPOS 

Au début de L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, nous présentions cet 

ouvrage comme devant constituer le commencement d’une série d’études dans 

lesquelles nous pourrions, suivant les cas, soit exposer directement certains aspects 

des doctrines métaphysiques de l’Orient, soit adapter ces mêmes doctrines de la façon 

qui nous paraîtrait la plus intelligible et la plus profitable, mais en restant toujours 

strictement fidèle à leur esprit. C’est cette série d’études que nous reprenons ici, après 

avoir dû l’interrompre momentanément pour d’autres travaux nécessités par certaines 

considérations d’opportunité, et où nous sommes descendu davantage dans le 

domaine des applications contingentes ; mais d’ailleurs, même dans ce cas, nous 

n’avons jamais perdu de vue un seul instant les principes métaphysiques, qui sont 

l’unique fondement de tout véritable enseignement traditionnel. 

Dans L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, nous avons montré comment 

un être tel que l’homme est envisagé par une doctrine traditionnelle et d’ordre 

purement métaphysique, et cela en nous bornant, aussi strictement que possible, à la 

rigoureuse exposition et à l’interprétation exacte de la doctrine elle-même, ou du 

moins en n’en sortant que pour signaler, lorsque l’occasion s’en présentait, les 

concordances de cette doctrine avec d’autres formes traditionnelles. En effet, nous 

n’avons jamais entendu nous renfermer exclusivement dans une forme déterminée, ce 

qui serait d’ailleurs bien difficile dès lors qu’on a pris conscience de l’unité 

essentielle qui se dissimule sous la diversité des formes plus ou moins extérieures, 

celles-ci n’étant en somme que comme autant de vêtements d’une seule et même 

vérité. Si, d’une façon générale, nous avons pris comme point de vue central celui des 

doctrines hindoues, pour des raisons que nous avons déjà expliquées ailleurs
1
, cela ne 

saurait nullement nous empêcher de recourir aussi, chaque fois qu’il y a lieu, aux 

modes d’expression qui sont ceux des autres traditions, pourvu, bien entendu, qu’il 

s’agisse toujours de traditions véritables, de celles que nous pouvons appeler 

régulières ou orthodoxes, en entendant ces mots dans le sens que nous avons défini en 

d’autres occasions
2
. C’est là, en particulier, ce que nous ferons ici, plus librement que 

dans le précédent ouvrage, parce que nous nous y attacherons, non plus à l’exposé 

                                         

1
 Orient et Occident, 2

ème
 éd., pp. 203-207. 

2
 Introduction générale à l’étude des doctrines hindoues, 3

ème
 partie, ch. III ; L’Homme et son devenir selon le 

Vêdânta, 3
ème

 éd., ch. I
er
. 
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d’une certaine branche de doctrine, telle qu’elle existe dans une certaine civilisation, 

mais à l’explication d’un symbole qui est précisément de ceux qui sont communs à 

presque toutes les traditions, ce qui est, pour nous, l’indication qu’ils se rattachent 

directement à la grande Tradition primordiale. 

Il nous faut, à ce propos, insister quelque peu sur un point qui est 

particulièrement important pour dissiper bien des confusions, malheureusement trop 

fréquentes à notre époque ; nous voulons parler de la différence capitale qui existe 

entre « synthèse » et « syncrétisme ». Le syncrétisme consiste à rassembler du dehors 

des éléments plus ou moins disparates et qui, vus de cette façon, ne peuvent jamais 

être vraiment unifiés ; ce n’est en somme qu’une sorte d’éclectisme, avec tout ce que 

celui-ci comporte toujours de fragmentaire et d’incohérent. C’est là quelque chose de 

purement extérieur et superficiel ; les éléments pris de tous côtés et réunis ainsi 

artificiellement n’ont jamais que le caractère d’emprunts, incapables de s’intégrer 

effectivement dans une doctrine digne de ce nom. La synthèse, au contraire, 

s’effectue essentiellement du dedans ; nous voulons dire par là qu’elle consiste 

proprement à envisager les choses dans l’unité de leur principe même, à voir 

comment elles dérivent et dépendent de ce principe, et les unir ainsi, ou plutôt à 

prendre conscience de leur union réelle, en vertu d’un lien tout intérieur, inhérent à ce 

qu’il y a de plus profond dans leur nature. Pour appliquer ceci à ce qui nous occupe 

présentement, on peut dire qu’il y aura syncrétisme toutes les fois qu’on se bornera à 

emprunter des éléments à différentes formes traditionnelles, pour les souder en 

quelque sorte extérieurement les uns aux autres, sans savoir qu’il n’y a au fond 

qu’une doctrine unique dont ces formes sont simplement autant d’expressions 

diverses, autant d’adaptations à des conditions mentales particulières, en relation avec 

des circonstances déterminées de temps et de lieux. Dans un pareil cas, rien de 

valable ne peut résulter de cet assemblage ; pour nous servir d’une comparaison 

facilement compréhensible, on n’aura, au lieu d’un ensemble organisé, qu’un informe 

amas de débris inutilisables, parce qu’il y manque ce qui pourrait leur donner une 

unité analogue à celle d’un être vivant ou d’un édifice harmonieux ; et c’est le propre 

du syncrétisme, en raison même de son extériorité, de ne pouvoir réaliser une telle 

unité. Par contre, il y aura synthèse quand on partira de l’unité même, et quand on ne 

la perdra jamais de vue à travers la multiplicité de ses manifestations, ce qui implique 

qu’on a atteint, en dehors et au delà des formes, la conscience de la vérité principielle 

qui se revêt de celles-ci pour s’exprimer et se communiquer dans la mesure du 

possible. Dès lors, on pourra se servir de l’une ou de l’autre de ces formes, suivant 

qu’il y aura avantage à le faire, exactement de la même façon que l’on peut, pour 

traduire une même pensée, employer des langages différents selon les circonstances, 

afin de se faire comprendre des divers interlocuteurs à qui l’on s’adresse ; c’est là, 

d’ailleurs, ce que certaines traditions désignent symboliquement comme le « don des 

langues ». Les concordances entre toutes les formes traditionnelles représentent, 

pourrait-on dire, des « synonymies » réelles ; c’est à ce titre que nous les 

envisageons, et, de même que l’explication de certaines choses peut être plus facile 

dans telle langue que dans telle autre, une de ces formes pourra convenir mieux que 

les autres à l’exposé de certaines vérités et rendre celles-ci plus aisément intelligibles. 

Il est donc parfaitement légitime de faire usage, dans chaque cas, de la forme qui 
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apparaît comme la mieux appropriée à ce qu’on se propose ; il n’y a aucun 

inconvénient à passer de l’une à l’autre, à la condition qu’on en connaisse réellement 

l’équivalence, ce qui ne peut se faire qu’en partant de leur principe commun. Ainsi, il 

n’y a là nul syncrétisme ; celui-ci, du reste, n’est qu’un point de vue purement 

« profane », incompatible avec la notion même de la « science sacrée » à laquelle ces 

études se réfèrent exclusivement. 

La croix, avons-nous dit, est un symbole qui, sous des formes diverses, se 

rencontre à peu près partout, et cela dès les époques les plus reculées ; elle est donc 

fort loin d’appartenir proprement et exclusivement au Christianisme comme certains 

pourraient être tentés de le croire. Il faut même dire que le Christianisme, tout au 

moins sous son aspect extérieur et généralement connu, semble avoir quelque peu 

perdu de vue le caractère symbolique de la croix pour ne plus la regarder que comme 

le signe d’un fait historique ; en réalité, ces deux points de vue ne s’excluent 

aucunement, et même le second n’est en un certain sens qu’une conséquence du 

premier ; mais cette façon d’envisager les choses est tellement étrangère à la grande 

majorité de nos contemporains que nous devons nous y arrêter un instant pour éviter 

tout malentendu. En effet, on a trop souvent tendance à penser que l’admission d’un 

sens symbolique doit entraîner le rejet du sens littéral ou historique ; une telle opinion 

ne résulte que de l’ignorance de la loi de correspondance qui est le fondement même 

de tout symbolisme, et en vertu de laquelle chaque chose, procédant essentiellement 

d’un principe métaphysique dont elle tient toute sa réalité, traduit ou exprime ce 

principe à sa manière et selon son ordre d’existence, de telle sorte que, d’un ordre à 

l’autre, toutes choses s’enchaînent et se correspondent pour concourir à l’harmonie 

universelle et totale, qui est, dans la multiplicité de la manifestation, comme un reflet 

de l’unité principielle elle-même. C’est pourquoi les lois d’un domaine inférieur 

peuvent toujours être prises pour symboliser ces réalités d’un ordre supérieur, où elles 

ont leur raison profonde, qui est à la fois leur principe et leur fin ; et nous pouvons 

rappeler à cette occasion, d’autant plus que nous en trouverons ici même des 

exemples, l’erreur des modernes interprétations « naturalistes » des antiques doctrines 

traditionnelles, interprétations qui renversent purement et simplement la hiérarchie 

des rapports entre les différents ordres de réalité. Ainsi, les symboles ou les mythes 

n’ont jamais eu pour rôle, comme le prétend une théorie beaucoup trop répandue de 

nos jours, de représenter le mouvement des astres ; mais la vérité est qu’on y trouve 

souvent des figures inspirées de celui-ci destinées à exprimer analogiquement tout 

autre chose, parce que les lois de ce mouvement traduisent physiquement les 

principes métaphysiques dont elles dépendent. Ce que nous disons des phénomènes 

astronomiques, on peut le dire également, et au même titre, de tous les autres genres 

de phénomènes naturels : ces phénomènes, par là même qu’ils dérivent de principes 

supérieurs et transcendants, sont véritablement des symboles de ceux-ci ; et il est 

évident que cela n’affecte en rien la réalité propre que ces phénomènes comme tels 

possèdent dans l’ordre d’existence auquel ils appartiennent ; tout au contraire, c’est 

même là ce qui fonde cette réalité, car, en dehors de leur dépendance à l’égard des 

principes, toutes choses ne seraient qu’un pur néant. Il en est des faits historiques 

comme de tout le reste : eux aussi se conforment nécessairement à la loi de 

correspondance dont nous venons de parler et, par là même, traduisent selon leur 
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mode les réalités supérieures, dont ils ne sont en quelque sorte qu’une expression 

humaine ; et nous ajouterons que c’est ce qui fait tout leur intérêt à notre point de 

vue, entièrement différent, cela va de soi, de celui auquel se placent les historiens 

« profanes »
1
. Ce caractère symbolique, bien que commun à tous les faits historiques, 

doit être particulièrement net pour ceux qui relèvent de ce qu’on peut appeler plus 

proprement l’« histoire sacrée » ; et c’est ainsi qu’on le trouve notamment, d’une 

façon très frappante, dans toutes les circonstances de la vie du Christ. Si l’on a bien 

compris ce que nous venons d’exposer, on verra immédiatement que non seulement 

ce n’est pas là une raison pour nier la réalité de ces événements et les traiter de 

« mythes » purs et simples, mais qu’au contraire ces événements devaient être tels et 

qu’il ne pouvait en être autrement ; comment pourrait-on d’ailleurs attribuer un 

caractère sacré à qui serait dépourvu de toute signification transcendante ? En 

particulier, si le Christ est mort sur la croix, c’est pouvons nous dire, en raison de la 

valeur symbolique que la croix possède en elle-même et qui lui a toujours été 

reconnue par toutes les traditions ; c’est ainsi que, sans diminuer en rien sa 

signification historique, on peut la regarder comme n’étant que dérivée de cette 

valeur symbolique même. 

Une autre conséquence de la loi de correspondance, c’est la pluralité des sens 

inclus en tout symbole : une chose quelconque, en effet, peut être considérée comme 

représentant non seulement les principes métaphysiques, mais aussi les réalités de 

tous les ordres qui sont supérieurs au sien, bien qu’encore contingents, car ces 

réalités, dont elle dépend aussi plus ou moins directement, jouent par rapport à elle le 

rôle de « causes secondes » ; et l’effet peut toujours être pris comme un symbole de la 

cause, à quelque degré que ce soit, parce que tout ce qu’il est n’est que l’expression 

de quelque chose qui est inhérent à la nature de cette cause. Ces sens symboliques 

multiples et hiérarchiquement superposés ne s’excluent nullement les uns les autres, 

pas plus qu’ils n’excluent le sens littéral ; ils sont au contraire parfaitement 

concordants entre eux, parce qu’ils expriment en réalité les applications d’un même 

principe à des ordres divers ; et ainsi ils se complètent et se corroborent en s’intégrant 

dans l’harmonie de la synthèse totale. C’est d’ailleurs là ce qui fait du symbolisme un 

langage beaucoup moins étroitement limité que le langage ordinaire, et ce qui rend 

seul apte à l’expression et à la communication de certaines vérités ; c’est par là qu’il 

ouvre des possibilités de conception vraiment illimitées ; c’est pourquoi il constitue le 

langage initiatique par excellence, le véhicule indispensable de tout enseignement 

traditionnel. 

La croix a donc, comme tout symbole, des sens multiples ; mais notre intention 

n’est pas de les développer tous également ici, et il en est que nous ne ferons 

qu’indiquer occasionnellement. Ce que nous avons essentiellement en vue, en effet, 

c’est le sens métaphysique, qui est d’ailleurs le premier et le plus important de tous, 

puisque c’est proprement le sens principiel ; tout le reste n’est qu’applications 

contingentes et plus ou moins secondaires ; et, s’il nous arrive d’envisager certaines 

                                         

1
 « La vérité historique elle-même n’est solide que quand elle dérive du Principe » (Tchoang-tseu, ch. XXV). 
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de ces applications, ce sera toujours, au fond, pour les rattacher à l’ordre 

métaphysique, car c’est là ce qui, à nos yeux, les rend valables et légitimes, 

conformément à la conception, si complètement oubliée du monde moderne, qui est 

celle des « sciences traditionnelles ». 
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CHAPITRE PREMIER 

LA MULTIPLICITÉ                            

DES ÉTATS DE L’ÊTRE 

Un être quelconque, que ce soit l’être humain ou tout autre, peut évidemment 

être envisagé à bien des points de vue différents, nous pouvons même dire à une 

indéfinité de points de vue, d’importance fort inégale, mais tous également légitimes 

dans leurs domaines respectifs, à la condition qu’aucun d’eux ne prétende dépasser 

ses limites propres, ni surtout devenir exclusif et aboutir à la négation des autres. S’il 

est vrai qu’il en est ainsi, et si par conséquent on ne peut refuser à aucun de ces points 

de vue, même au plus secondaire et au plus contingent d’entre eux, la place qui lui 

appartient par le seul fait qu’il répond à quelque possibilité, il n’est pas moins 

évident, d’autre part, que, au point de vue métaphysique, qui seul nous intéresse ici, 

la considération d’un être sous son aspect individuel est nécessairement insuffisante, 

puisque qui dit métaphysique dit universel. Aucune doctrine qui se borne à la 

considération des êtres individuels ne saura donc mériter le nom de métaphysique, 

quels que puissent être d’ailleurs son intérêt et sa valeur à d’autres égards ; une telle 

doctrine peut toujours être dite proprement « physique », au sens originel de ce mot, 

puisqu’elle se tient exclusivement dans le domaine de la « nature », c’est-à-dire de la 

manifestation, et encore avec cette restriction qu’elle n’envisage que la seule 

manifestation formelle, ou même plus spécialement un des états qui constituent celle-

ci. 

Bien loin d’être en lui-même une unité absolue et complète, comme le 

voudraient la plupart des philosophes occidentaux, et en tout cas les modernes sans 

exception, l’individu constitue en réalité qu’une unité relative et fragmentaire. Ce 

n’est pas un tout fermé et se suffisant à lui-même, un « système clos » à la façon de la 

« monade » de Leibnitz ; et la notion de la « substance individuelle », entendue en ce 

sens, et à laquelle ces philosophes attachent en général une grande importance, n’a 

aucune portée proprement métaphysique : au fond, ce n’est pas autre chose que la 

notion logique du « sujet », et, si elle peut sans doute être d’un grand usage à ce titre, 

elle ne peut légitimement être transportée au delà des limites de ce point de vue 

spécial. L’individu, même envisagé dans toute l’extension dont il est susceptible, 

n’est pas un être total, mais seulement un état particulier de manifestation d’un être, 

état soumis à certaines conditions spéciales et déterminées d’existence, et occupant 

une certaine place dans la série indéfinie des états de l’être total. C’est la présence de 
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la forme parmi ces conditions d’existence qui caractérise un état comme individuel ; 

il va de soi, d’ailleurs, que cette forme ne doit pas être conçue nécessairement comme 

spatiale, car elle n’est telle que dans le seul monde corporel, l’espace étant 

précisément une des conditions qui définissent proprement celui-ci
1
. 

Nous devons rappeler ici, au moins sommairement, la distinction fondamentale 

du « Soi » et du « moi », ou de la « personnalité » et de l’« individualité », sur 

laquelle nous avons déjà donné ailleurs toutes les explications nécessaires
2
. Le 

« Soi », avons-nous dit, est le principe transcendant et permanent dont l’être 

manifesté, l’être humain par exemple, n’est qu’une modification transitoire et 

contingente, modification qui ne saurait d’ailleurs aucunement affecter le principe. 

Immuable en sa nature propre, il développe ses possibilités dans toutes les modalités 

de réalisation, en multitude indéfinie, qui sont pour l’être total autant d’états 

différents, états dont chacun a ses conditions d’existence limitatives et déterminantes, 

et dont un seul constitue la portion ou plutôt la détermination particulière de cet être 

qui est le « moi » ou l’individualité humaine. Du reste, ce développement n’en est un, 

à vrai dire, qu’autant qu’on l’envisage du côté de la manifestation, en dehors de 

laquelle tout doit nécessairement être en parfaite simultanéité dans l’« éternel 

présent » ; c’est pourquoi la « permanente actualité » du « Soi » n’est pas affectée. Le 

« Soi » est ainsi le principe par lequel existent, chacun dans son domaine propre, que 

nous pouvons appeler un degré d’existence, tous les états de l’être ; et cela doit 

s’entendre, non seulement des états manifestés, individuels comme l’état humain ou 

supra-individuels, c’est-à-dire, en d’autres termes, formels ou informels, mais aussi, 

bien que le mot « exister » devienne alors impropre, des états non manifestés, 

comprenant toutes les possibilités qui, par leur nature même, ne sont susceptibles 

d’aucune manifestation, en même temps que les possibilités de manifestation elles-

mêmes en mode principiel ; mais ce « Soi » lui-même n’est que par soi, n’ayant et ne 

pouvant avoir, dans l’unité totale et indivisible de sa nature intime, aucun principe qui 

lui soit extérieur. 

Nous venons de dire que le mot « exister » ne peut pas s’appliquer proprement 

au non-manifesté, c’est-à-dire en somme à l’état principiel ; en effet, pris dans son 

sens strictement étymologique (du latin ex-stare), ce mot indique l’être dépendant à 

l’égard d’un principe autre que lui-même, ou, en d’autres termes, celui qui n’a pas en 

lui-même sa raison suffisante, c’est-à-dire l’être contingent, qui est la même chose 

que l’être manifesté
3
. Lorsque nous parlerons de l’Existence, nous entendrons donc 

par là la manifestation universelle, avec tous les états ou degrés qu’elle comporte, 

degrés dont chacun peut être désigné également comme un « monde », et qui sont en 

multiplicité indéfinie ; mais ce terme ne conviendrait plus au degré de l’Être pur, 

                                         

1
 Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. II et X. 

2
 Ibid., ch. II 

3
 Il résulte de là que, rigoureusement parlant, l’expression vulgaire « existence de Dieu » est un non-sens, que 

l’on entende d’ailleurs par « Dieu », soit l’Être comme on le fait le plus souvent soit, à plus forte raison, le Principe 

Suprême qui est au delà de l’Être. 
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principe de toute la manifestation et lui même non-manifesté, ni, à plus forte raison, à 

ce qui est au delà de l’Être même. 

Nous pouvons poser en principe, avant toutes choses, que l’Existence, 

envisagée universellement suivant la définition que nous venons d’en donner, est 

unique dans sa nature intime, comme l’Être est un en soi-même, et en raison 

précisément de cette unité, puisque l’Existence universelle n’est rien d’autre que la 

manifestation intégrale de l’Être, ou, pour parler plus exactement, la réalisation, en 

mode manifesté, de toutes les possibilités que l’Être comporte et contient 

principiellement dans son unité même. D’autre part, pas plus que l’unité de l’Être sur 

laquelle elle est fondée, cette « unicité » de l’Existence, s’il nous est permis 

d’employer ici un terme qui peut paraître un néologisme
1
, n’exclut la multiplicité des 

modes de la manifestation ou n’en est affectée, puisqu’elle comprend également tous 

ces modes par là même qu’ils sont également possibles, cette possibilité impliquant 

que chacun d’eux doit être réalisé selon les conditions qui lui sont propres. Il résulte 

de là que l’Existence, dans son « unicité », comporte, comme nous l’avons déjà 

indiqué tout à l’heure, une indéfinité de degrés, correspondant à tous les modes de la 

manifestation universelle ; et cette multiplicité indéfinie des degrés de l’Existence 

implique corrélativement, pour un être quelconque envisagé dans sa totalité, une 

multiplicité pareillement indéfinie d’états possibles, dont chacun doit se réaliser dans 

un degré déterminé de l’Existence. 

Cette multiplicité des états de l’être, qui est une vérité métaphysique 

fondamentale, est vraie déjà lorsque nous nous bornons à considérer les états de 

manifestation, comme nous venons de le faire ici, et comme nous devons le faire dès 

lors qu’il s’agit seulement de l’Existence ; elle est donc vraie a fortiori si l’on 

considère à la fois les états de manifestation et les états de non-manifestation, dont 

tout l’ensemble constitue l’être total, envisagé alors, non plus dans le seul domaine de 

l’Existence, même pris dans toute l’intégralité de son extension, mais dans le 

domaine illimité de la Possibilité universelle. Il doit être bien compris, en effet, que 

l’Existence ne renferme que les possibilités de manifestation, et encore avec la 

restriction que ces possibilités ne sont conçues alors qu’en tant qu’elles se 

manifestent effectivement, puisque, tant qu’elles ne se manifestent pas, c’est-à-dire 

principiellement, elles sont au degré de l’Être. Par conséquent, l’Existence est loin 

d’être toute la Possibilité, conçue comme véritablement universelle et totale, en 

dehors et au delà de toutes les limitations, y compris même cette première limitation 

qui constitue la détermination la plus primordiale de toutes, nous voulons dire 

l’affirmation de l’Être pur
2
. 

                                         

1
 Ce terme est celui qui nous permet de rendre le plus exactement l’expression arabe équivalente Wahdatul-

wujûd. Ŕ Sur la distinction qu’il y a lieu de faire entre l’« unicité » de l’Existence, l’« unité » de l’Être et la « non-

dualité » du Principe Suprême, lire L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. VI. 
2
 Il est à remarquer que les philosophes, pour édifier leurs systèmes prétendent toujours, consciemment ou non, 

imposer quelque limitation à la Possibilité universelle, ce qui est contradictoire, mais ce qui est exigé par la constitution 

même d’un système comme tel ; il pourrait même être assez curieux de faire l’histoire des différentes théories 
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Quand il s’agit des états de non-manifestation d’un être, il faut encore faire une 

distinction entre le degré de l’Être et ce qui est au-delà ; dans ce dernier cas, il est 

évident que le terme d’« être » lui-même ne peut plus être rigoureusement appliqué 

dans son sens propre ; mais nous sommes cependant obligé, en raison de la 

constitution même du langage, de le conserver à défaut d’un autre plus adéquat, en ne 

lui attribuant plus alors qu’une valeur purement analogique et symbolique, sans quoi 

il nous serait tout à fait impossible de parler d’une façon quelconque de ce dont il 

s’agit. C’est ainsi que nous pourrons continuer à parler de l’être total comme étant en 

même temps manifesté dans certains de ses états et non-manifesté dans d’autres états, 

sans que cela implique aucunement que, pour ces derniers, nous devions nous arrêter 

à la considération de ce qui correspond au degré qui est proprement celui de l’Être
1
. 

Les états de non-manifestation sont essentiellement extra-individuels, et, de 

même que le « Soi » principiel dont ils ne peuvent être séparés, ils ne sauraient en 

aucune façon être individualisés ; quant aux états de manifestation, certains sont 

individuels, tandis que d’autres sont non-individuels, différence qui correspond, 

suivant ce que nous avons indiqué, à la distinction de la manifestation formelle et de 

la manifestation informelle. Si nous considérons en particulier le cas de l’homme, son 

individualité actuelle, qui constitue à proprement parler l’état humain, n’est qu’un 

état de manifestation parmi une indéfinité d’autres, qui doivent être tous conçus 

comme également possibles et, par là même, comme existant au moins virtuellement, 

sinon comme effectivement réalisés pour l’être que nous envisageons, sous un aspect 

relatif et partiel, dans cet état individuel humain. 

                                                                                                                                       

philosophiques modernes, qui sont celles qui présentent au plus haut degré ce caractère systématique, en se plaçant à ce 

point de vue des limitations supposées de la Possibilité universelle. 
1
 Sur l’état qui correspond au degré de l’Être et l’état inconditionné qui est au delà de l’Être, voir L’Homme et 

son devenir selon le Vêdânta, ch. XIV et XV, 3
ème

 éd. 
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CHAPITRE II 

L’HOMME UNIVERSEL 

La réalisation effective des états multiples de l’être se réfère à la conception de 

ce que différentes doctrines traditionnelles, et notamment l’ésotérisme islamique, 

désigne comme l’« Homme Universel »
1
, conception qui, comme nous l’avons dit 

ailleurs, établit l’analogie constitutive de la manifestation universelle et de sa 

modalité individuelle humaine, ou, pour employer le langage de l’hermétisme 

occidental, du « macrocosme » et du « microcosme »
2
. Cette notion peut d’ailleurs 

être envisagée à différents degrés et avec des extensions diverses, la même analogie 

demeurant valable dans tous ces cas
3
 : ainsi, elle peut être restreinte à l’humanité elle-

même, envisagée soit dans sa nature spécifique, soit même dans son organisation 

sociale, car c’est sur cette analogie que repose essentiellement, entre autres 

applications, l’institution des castes
4
. À un autre degré, déjà plus étendu, la même 

notion peut embrasser le domaine d’existence correspondant à tout l’ensemble d’un 

état d’être déterminé, quel que soit d’ailleurs cet état
5
 ; mais cette signification, 

surtout s’il s’agit de l’état humain, même pris dans le développement intégral de 

toutes ses modalités, ou d’un autre état individuel, n’est encore proprement que 

« cosmologique », et ce que nous devons envisager essentiellement ici, c’est une 

transposition métaphysique de la notion de l’homme individuel, transposition qui doit 

être effectuée dans le domaine extra-individuel et supra-individuel. En ce sens, et si 

l’on se réfère à ce que nous rappelions tout à l’heure, la conception de l’« Homme 

Universel » s’appliquera tout d’abord, le plus ordinairement, à l’ensemble des états 

de manifestation ; mais on peut la rendre encore plus universelle, dans la plénitude de 

                                         

1
 L’« Homme Universel » (en arabe El-Insânul-kâmil) est l’Adam Qadmôn de la Qabbalah hébraïque ; c’est 

aussi le « Roi » (Wang) de la tradition extrême-orientale (Tao-te-king, XXV). Ŕ Il existe, dans l’ésotérisme islamique, 

un assez grand nombre de traités de différents auteurs sur El-Insânul-kâmil ; nous mentionnerons seulement ici, comme 

plus particulièrement importants à notre point de vue, ceux de Mohyiddin ibn Arabi et d’Abdul-Karîm El-Jîli. 
2
 Nous nous sommes déjà expliqué ailleurs sur l’emploi que nous faisons de ces termes, ainsi que de certains 

autres pour lesquels nous estimons n’avoir pas à nous préoccuper davantage de l’abus qui a pu en être fait parfois 

(L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. II et IV). Ŕ Ces termes, d’origine grecque, ont aussi en arabe leurs 

équivalents exacts (El-Kawnul-kebir et El-Kawnuç-çeghir), qui sont pris dans la même acception. 
3
 On pourrait faire une remarque semblable en ce qui concerne la théorie des cycles, qui n’est au fond qu’une 

autre expression des états d’existence : tout cycle secondaire reproduit en quelque sorte, à une moindre échelle, des 

phases correspondantes à celles du cycle plus étendu auquel il est subordonné. 
4
 Cf. le Purusha-Sûkta du Rig-Vêda, X, 90. 

5
 À ce sujet, et à propos du Vaishwânara de la tradition hindoue, voir L’Homme et son devenir selon le 

Vêdânta, ch. XII. 
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la vraie acception de ce mot, en l’étendant également aux états de non-manifestation, 

donc à la réalisation complète et parfaite de l’être total, celui-ci étant entendu dans le 

sens supérieur que nous avons indiqué précédemment, toujours avec la réserve que le 

terme « être » lui-même ne peut plus être pris alors que dans une signification 

purement analogique. 

Il est essentiel de remarquer ici que toute transposition métaphysique du genre 

de celle dont nous venons de parler doit être regardée comme l’expression d’une 

analogie au sens propre de ce mot ; et nous rappellerons, pour préciser ce qu’il faut 

entendre par là, que toute véritable analogie doit être appliquée en sens inverse : c’est 

ce que figure le symbole bien connu du « sceau de Salomon », formé de l’union de 

deux triangles opposés
1
. Ainsi, par exemple, de même que l’image d’un objet dans un 

miroir est inversée par rapport à l’objet, ce qui est le premier ou le plus grand dans 

l’ordre principiel est, du moins en apparence, le dernier ou le plus petit dans l’ordre 

de la manifestation
2
. Pour prendre des termes de comparaison dans le domaine 

mathématique, comme nous l’avons fait à ce propos afin de rendre la chose plus 

aisément compréhensible, c’est ainsi que le point géométrique est nul 

quantitativement et n’occupe aucun espace, bien qu’il soit (et ceci sera précisément 

expliqué plus complètement par la suite) le principe par lequel est produit l’espace 

tout entier, qui n’est que le développement ou l’expansion de ses propres virtualités. 

C’est ainsi également que l’unité arithmétique est le plus petit des nombres si on 

l’envisage comme située dans leur multiplicité, mais qu’elle est le plus grand en 

principe, puisqu’elle les contient tous virtuellement et produit toute leur série par la 

seule répétition indéfinie d’elle-même. 

Il y a donc analogie, mais non pas similitude, entre l’homme individuel, être 

relatif et incomplet, qui est pris ici comme type d’un certain mode d’existence, ou 

même de toute existence conditionnée, et l’être total, inconditionné et transcendant 

par rapport à tous les modes particuliers et déterminés d’existence, et même par 

rapport à l’Existence pure et simple, être total que nous désignons symboliquement 

comme l’« Homme Universel ». En raison de cette analogie, et pour appliquer ici, 

toujours à titre d’exemple, ce que nous venons d’indiquer, on pourra dire que, si 

l’« Homme Universel » est le principe de toute la manifestation, l’homme individuel 

devra être en quelque façon, dans son ordre, la résultante et comme l’aboutissement, 

et c’est pourquoi toutes les traditions s’accordent à le considérer en effet comme 

formé par la synthèse de tous les éléments et de tous les règnes de la nature
3
. Il faut 

qu’il en soit ainsi pour que l’analogie soit exacte, et elle l’est effectivement ; mais, 

pour la justifier complètement, et avec elle la désignation même de l’« Homme 

                                         

1
 Voir ibid., ch. I et III. 

2
 Nous avons montré que ceci se trouve très nettement exprimé a la fois dans des textes tirés les uns des 

Upanishads et les autres de l’Évangile. 
3
 Signalons notamment, à cet égard, la tradition islamique relative à la création des anges et à celle de 

l’homme. Ŕ Il va sans dire que la signification réelle de ces traditions n’a absolument rien de commun avec aucune 

conception « transformiste », ou même simplement « évolutionniste », au sens le plus général de ce mot, ni avec aucune 

des fantaisies modernes qui s’inspirent plus ou moins directement de telles conceptions antitraditionnelles. 
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Universel », il faudrait exposer, sur le rôle cosmogonique qui est propre à l’être 

humain, des considérations qui, si nous voulions leur donner tout le développement 

qu’elles comportent, s’écarteraient un peu trop du sujet que nous nous proposons de 

traiter plus spécialement, et qui trouveront peut-être mieux leur place en quelque 

autre occasion. Nous nous bornerons donc, pour le moment, à dire que l’être humain 

a, dans le domaine d’existence individuelle qui est le sien, un rôle que l’on peut 

véritablement qualifier de « central » par rapport à tous les autres êtres qui se situent 

pareillement dans ce domaine ; ce rôle fait de l’homme l’expression la plus complète 

de l’état individuel considéré, dont toutes les possibilités s’intègrent pour ainsi dire en 

lui, au moins sous un certain rapport, et à la condition de le prendre, non pas dans la 

seule modalité corporelle, mais dans l’ensemble de toutes ses modalités, avec 

l’extension indéfinie dont elles sont susceptibles
1
. C’est là que résident les raisons les 

plus profondes parmi toutes celles sur lesquelles peut se baser l’analogie que nous 

envisageons ; et c’est cette situation particulière qui permet de transposer valablement 

la notion même de l’homme, plutôt que celle de tout autre être manifesté dans le 

même état, pour la transformer en la conception traditionnelle de l’« Homme 

Universel »
2
. 

Nous ajouterons encore une remarque qui est des plus importantes : c’est que 

l’« Homme Universel » n’existe que virtuellement, et en quelque sorte négativement, 

à la façon d’un archétype idéal, tant que la réalisation effective de l’être total ne lui a 

pas donné l’existence actuelle et positive ; et cela est vrai pour tout être, quel qu’il 

soit, considéré comme effectuant ou devant effectuer une telle réalisation
3
. Disons 

d’ailleurs, pour écarter tout malentendu, qu’une telle façon de parler qui présente 

comme successif ce qui est essentiellement simultané en soi, n’est valable qu’autant 

qu’on se place au point de vue spécial d’un état de manifestation de l’être, cet état 

étant pris comme point de départ de la réalisation. D’autre part, il est évident que des 

expressions comme celles d’« existence négative » et d’« existence positive » ne 

doivent pas être prises à la lettre, là où la notion même d’« existence » ne s’applique 

proprement que dans une certaine mesure et jusqu’à un certain point ; mais les 

imperfections qui sont inhérentes au langage, par le fait même qu’il est lié aux 

conditions de l’état humain et même plus particulièrement de sa modalité corporelle 

et terrestre, nécessitent souvent l’emploi, avec quelques précautions, d’« images 

verbales » de ce genre, sans lesquelles il serait tout à fait impossible de se faire 

comprendre, surtout dans des langues aussi peu adaptées à l’expression des vérités 

métaphysiques que le sont les langues occidentales. 

                                         

1
 La réalisation de l’individualité humaine intégrale correspond à l’« état primordial », dont nous avons eu 

souvent à parler déjà, et qui est appelé « état édénique » dans la tradition judéo-chrétienne. 
2
 Nous rappelons, pour éviter toute équivoque, que nous prenons toujours le mot « transformation » dans son 

sens strictement étymologique, qui est celui de « passage au delà de la forme », donc au delà de tout ce qui appartient à 

l’ordre des existences individuelles. 
3
 En un certain sens, ces deux états négatif et positif de l’« Homme Universel » correspondent respectivement, 

dans le langage de la tradition judéo-chrétienne, à l’état préalable à la « chute » et à l’état consécutif à la 

« rédemption » ; ce sont donc, à ce point de vue, les deux Adam dont parle saint Paul (1
ère

 Épître aux Corinthiens, XV), 

ce qui montre en même temps le rapport de l’« Homme Universel » avec le Logos (Cf. Autorité spirituelle et pouvoir 

temporel, 2
ème

 éd., p. 98). 
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CHAPITRE III 

LE SYMBOLISME MÉTAPHYSIQUE 

DE LA CROIX 

La plupart des doctrines traditionnelles symbolisent la réalisation de l’« 

Homme Universel » par un signe qui est partout le même, parce que, comme nous le 

disions au début, il est de ceux qui se rattachent directement à la Tradition 

primordiale : c’est le signe de la croix, qui représente très nettement la façon dont 

cette réalisation est atteinte par la communion parfaite de la totalité des états de l’être, 

harmoniquement et conformément hiérarchisés, en épanouissement intégral dans les 

deux sens de l’« ampleur » et de l’« exaltation »
1
. En effet, ce double épanouissement 

de l’être peut être regardé comme s’effectuant, d’une part, horizontalement, c’est-à-

dire à un certain niveau ou degré d’existence déterminé, et d’autre part, 

verticalement, c’est-à-dire dans la superposition hiérarchique de tous les degrés. 

Ainsi, le sens horizontal représente l’« ampleur » ou l’extension intégrale de 

l’individualité prise comme base de la réalisation, extension qui consiste dans le 

développement indéfini d’un ensemble de possibilités soumises à certaines conditions 

spéciales de manifestation ; et il doit être bien entendu que, dans le cas de l’être 

humain, cette extension n’est nullement limitée à la partie corporelle de 

l’individualité, mais comprend toutes les modalités de celle-ci, l’état corporel n’étant 

proprement qu’une de ces modalités. Le sens vertical représente la hiérarchie, 

indéfinie aussi et à plus forte raison, des états multiples, dont chacun, envisagé de 

même dans son intégralité, est un de ces ensembles de possibilités, se rapportant à 

autant de « mondes » ou de degrés, qui sont compris dans la synthèse totale de 

l’« Homme Universel »
2
. Dans cette représentation cruciale, l’expansion horizontale 

                                         

1
 Ces termes sont empruntés au langage de l’ésotérisme islamique, qui est particulièrement précis sur ce point. 

Ŕ Dans le monde occidental, le symbole de la « Rose-Croix » a eu exactement le même sens, avant que 

l’incompréhension moderne ne donne lieu à toutes sortes d’interprétations bizarres ou insignifiantes ; la signification de 

la rose sera expliquée plus loin. 
2
 « Lorsque l’homme, dans le « degré universel », s’exalte vers le sublime, lorsque surgissent en lui les autres 

degrés (états non-humains) en parfait épanouissement, il est l’« Homme Universel ». L’exaltation ainsi que l’ampleur 

ont atteint leur plénitude dans le Prophète (qui est ainsi identique à l’« Homme Universel ») » (Épître sur la 

Manifestation du Prophète, par le Sheikh Mohammed ibn Fadlallah El-Hindi). Ŕ Ceci permet de comprendre cette 

parole qui fut prononcée, il y a une vingtaine d’années, par un personnage occupant alors dans l’Islam, même au simple 

point de vue exotérique, un rang fort élevé : « Si les Chrétiens ont le signe de la croix, les Musulmans en ont la 

doctrine. » Nous ajouterons que, dans l’ordre ésotérique, le rapport de l’« Homme Universel » avec le Verbe d’une part 

et avec le Prophète d’autre part ne laisse subsister, quant au fond même de la doctrine, aucune divergence réelle entre le 
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correspond donc à l’indéfinité des modalités possibles d’un même état d’être 

considéré intégralement, et la superposition verticale à la série indéfinie des états de 

l’être total. 

Il va de soi, d’ailleurs, que l’état dont le développement est figuré par la ligne 

horizontale peut être un état quelconque ; en fait ce sera l’état dans lequel se trouve 

actuellement, quant à sa manifestation, l’être qui réalise l’« Homme Universel », état 

qui est pour lui le point de départ et le support ou la base de cette réalisation. Tout 

état, quel qu’il soit, peut fournir à un être une telle base, ainsi qu’on le verra plus 

clairement par la suite ; si nous considérons plus particulièrement à cet égard l’état 

humain, c’est que celui-ci, étant le nôtre, nous concerne plus directement, de sorte 

que le cas auquel nous avons surtout affaire est celui des êtres qui partent de cet état 

pour effectuer la réalisation dont il s’agit ; mais il doit être bien entendu que, au point 

de vue métaphysique pur, ce cas ne constitue en aucune façon un cas privilégié. 

On doit comprendre dès maintenant que la totalisation effective de l’être, étant 

au delà de toute condition, est la même chose que ce que la doctrine hindoue appelle 

la « Délivrance » (Moksha), ou que ce que l’ésotérisme islamique appelle l’« Identité 

Suprême »
1
. D’ailleurs, dans cette dernière forme traditionnelle, il est enseigné que 

l’« Homme Universel », en tant qu’il est représenté par l’ensemble « Adam-Ève », a 

le nombre d’Allah, ce qui est bien une expression de l’« Identité Suprême »
2
. Il faut 

faire à ce propos une remarque qui est assez importante, car on pourrait objecter que 

la désignation d’« Adam-Ève », bien qu’elle soit assurément susceptible de 

transposition, ne s’applique cependant, dans son sens propre, qu’à l’état humain 

primordial : c’est que, si l’« Identité Suprême » n’est réalisée effectivement que dans 

la totalisation des états multiples, on peut dire qu’elle est en quelque sorte réalisée 

déjà virtuellement au stade « édénique », dans l’intégration de l’état humain ramené à 

son centre originel, centre qui est d’ailleurs, comme on le verra, le point de 

communication directe avec les autres états
3
. 

Du reste, on pourrait dire aussi que l’intégration de l’état humain, ou de 

n’importe quel autre état, représente, dans son ordre et à son degré, la totalisation 

même de l’être ; ceci se traduira très nettement dans le symbolisme géométrique que 

nous allons exposer. S’il en est ainsi, c’est qu’on peut retrouver en toutes choses, 

                                                                                                                                       

Christianisme et l’Islam, entendus l’un et l’autre dans leur véritable signification. Ŕ Il semble que la conception du 

Vohu-Mana, chez les anciens Perses, ait correspondu aussi à celle de l’« Homme Universel ». 
1
 Voir à ce sujet les derniers chapitres de L’Homme et son devenir selon le Vêdânta. 

2
 Ce nombre, qui est 66, est donné par la somme des valeurs numériques des lettres formant les noms Adam wa 

Hawâ. Suivant la Genèse hébraïque, l’homme, « créé mâle et femelle », c’est-à-dire dans un état androgynique, est « à 

l’image de Dieu » ; et, d’après la tradition islamique, Allah ordonna aux anges d’adorer l’homme (Qorân, II, 34 ; XVII, 

61 ; XVIII, 50). L’état androgynique originel est l’état humain complet, dans lequel les complémentaires, au lieu de 

s’opposer, s’équilibrent parfaitement ; nous aurons à revenir sur ce point dans la suite. Nous ajouterons seulement ici, 

que, dans la tradition hindoue, une expression de cet état se trouve contenue symboliquement dans le mot Hamsa, où les 

deux pôles complémentaires de l’être sont, en outre, mis en correspondance avec les deux phases de la respiration, qui 

représentent celles de la manifestation universelle. 
3
 Les deux stades que nous indiquons ici dans la réalisation de l’« Identité Suprême » correspondent à la 

distinction que nous avons déjà faite ailleurs entre ce que nous pouvons appeler l’« immortalité effective » et 

l’« immortalité virtuelle » (voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XVIII, 3
ème

 éd.) 
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notamment dans l’homme individuel, et même plus particulièrement encore dans 

l’homme corporel, la correspondance et comme la figuration de l’« Homme 

Universel », chacune des parties de l’Univers, qu’il s’agisse d’un monde ou d’un être 

particulier, étant partout et toujours analogue au tout. Aussi un philosophe tel que 

Leibnitz a-t-il eu raison, assurément, d’admettre que toute « substance individuelle » 

(avec les réserves que nous avons faites plus haut sur la valeur de cette expression) 

doit contenir en elle-même une représentation intégrale de l’Univers, ce qui est une 

application correcte de l’analogie du « macrocosme » et du « microcosme »
1
 ; mais, 

en se bornant à la considération de la « substance individuelle » et en voulant en faire 

l’être même, un être complet et même fermé, sans aucune communication réelle avec 

quoi que ce soit qui le dépasse, il s’est interdit de passer du sens de l’« ampleur » à 

celui de l’« exaltation », et ainsi il a privé sa théorie de toute portée métaphysique 

véritable
2
. Notre intention n’est nullement d’entrer ici dans l’étude des conceptions 

philosophiques, quelles qu’elles puissent être, non plus que de toute autre chose 

relevant pareillement du domaine « profane » ; mais cette remarque se présentait tout 

naturellement à nous, comme une application presque immédiate de ce que nous 

venons de dire sur les deux sens selon lesquels s’effectue l’épanouissement de l’être 

total. 

Pour en revenir au symbolisme de la croix, nous devons noter encore que celle-

ci, outre la signification métaphysique et principielle dont nous avons exclusivement 

parlé jusqu’ici, a divers autres sens plus ou moins secondaires et contingents ; et il 

doit normalement en être ainsi, d’après ce que nous avons dit, d’une façon générale, 

de la pluralité des sens inclus en tout symbole. Avant de développer la représentation 

géométrique de l’être et de ses états multiples, telle qu’elle est renfermée 

synthétiquement dans le signe de la croix, et pénétrer dans le détail de ce 

symbolisme, assez complexe quand on veut le pousser aussi loin qu’il est possible, 

nous parlerons quelque peu de ces autres sens, car, bien que les considérations 

auxquelles ils se rapportent ne fassent pas l’objet propre du présent exposé, tout cela 

est pourtant lié d’une certaine façon, et parfois même plus étroitement qu’on ne serait 

tenté de le croire, toujours en raison de cette loi de correspondance que nous avons 

signalée dès le début comme le fondement même de tout symbolisme. 

                                         

1
 Nous avons eu déjà l’occasion de signaler que Leibnitz, différent en cela des autres philosophes modernes, 

avait eu quelques données traditionnelles, d’ailleurs assez élémentaires et incomplètes, et que, à en juger par l’usage 

qu’il en fait, il ne semble pas avoir toujours parfaitement comprises. 
2
 Un autre défaut capital de la conception de Leibnitz, défaut qui, d’ailleurs, est peut-être lié plus ou moins 

étroitement à celui-là, est l’introduction du point de vue moral dans des considérations d’ordre universel où il n’a rien à 

voir, par le « principe du meilleur » dont ce philosophe a prétendu faire la « raison suffisante » de toute existence. 

Ajoutons encore, à ce propos, que la distinction du possible et du réel, telle que Leibnitz veut l’établir, ne saurait avoir 

aucune valeur métaphysique, car tout ce qui est possible est par là même réel selon son mode propre. 
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CHAPITRE IV 

LES DIRECTIONS DE L’ESPACE 

Certains écrivains occidentaux, à prétentions plus ou moins initiatiques, ont 

voulu donner à la croix une signification exclusivement astronomique, disant qu’elle 

est « un symbole de la jonction cruciale que forme l’écliptique avec l’équateur », et 

aussi « une image des équinoxes, lorsque le soleil, dans sa course annuelle, couvre 

successivement ces deux points »
1
. À vrai dire, si elle est cela, c’est que, comme nous 

l’indiquions plus haut, les phénomènes astronomiques peuvent eux-mêmes, à un 

point de vue plus élevé, être considérés comme des symboles, et qu’on peut y 

retrouver à ce titre, aussi bien que partout ailleurs, cette figuration de l’« Homme 

Universel » à laquelle nous faisions allusion dans le précédent chapitre ; mais, si ces 

phénomènes sont des symboles, il est évident qu’ils ne sont pas la chose symbolisée, 

et que le fait de les prendre pour celle-ci constitue un renversement des rapports 

normaux entre les différents ordres de réalités
2
. Lorsque nous trouvons la figure de la 

croix dans les phénomènes astronomiques ou autres, elle a exactement la même 

valeur symbolique que celle que nous pouvons tracer nous-mêmes
3
 ; cela prouve 

seulement que le véritable symbolisme, loin d’être inventé artificiellement par 

l’homme, se trouve dans la nature même, ou, pour mieux dire, que la nature tout 

entière n’est qu’un symbole des réalités transcendantes. 

Même en rétablissant ainsi l’interprétation correcte de ce dont il s’agit, les deux 

phrases que nous venons de citer comprennent l’une et l’autre une erreur : en effet, 

d’une part, l’écliptique et l’équateur ne forment pas la croix, car ces deux plans ne se 

coupent pas à angle droit ; d’autre part, les deux points équinoxiaux sont évidemment 

joints par une seule ligne droite, de sorte que, ici, la croix apparaît moins encore. Ce 

qu’il faut considérer en réalité, c’est, d’une part, le plan de l’équateur et l’axe qui, 

                                         

1
 Ces citations sont empruntées, à titre d’exemple très caractéristique, à un auteur maçonnique bien connu, J.-

M. Ragon (Rituel du grade de Rose-Croix, pp. 25-28). 
2
 Il est peut-être bon de rappeler encore ici, quoique nous l’ayons déjà fait en d’autres occasions, que c’est cette 

interprétation astronomique, toujours insuffisante en elle-même, et radicalement fausse quand elle prétend être 

exclusive, qui a donné naissance à la trop fameuse théorie du « mythe solaire », inventée vers la fin du XVIII
ème

 siècle 

par Dupuis et Volney, puis reproduite plus tard par Max Müller, et encore de nos jours par les principaux représentants 

d’une soi-disant « science des religions » qu’il nous est tout à fait impossible de prendre au sérieux. 
3
 Remarquons, d’ailleurs, que le symbole garde toujours sa valeur propre, même lorsqu’il est tracé sans 

intention consciente, comme il arrive notamment quand certains symboles incompris sont conservés simplement à titre 

d’ornementation. 
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joignant les pôles, est perpendiculaire à ce plan ; ce sont, d’autre part, les deux lignes 

joignant respectivement les deux points solsticiaux et les deux points équinoxiaux ; 

nous avons ainsi ce qu’on peut appeler, dans le premier cas, la croix verticale, et, 

dans le second, la croix horizontale. L’ensemble de ces deux croix, qui ont le même 

centre, forme la croix à trois dimensions, dont les branches sont orientées suivant les 

six directions de l’espace
1
 ; celles-ci correspondent aux six points cardinaux, qui, 

avec le centre lui-même, forment le septénaire. 

Nous avons eu l’occasion de signaler ailleurs l’importance attribuée par les 

doctrines orientales à ces sept régions de l’espace, ainsi que leur correspondance avec 

certaines périodes cycliques
2
 ; nous croyons utile de reproduire ici un texte que nous 

avons cité alors et qui montre que la même chose se trouve aussi dans les traditions 

occidentales ; « Clément d’Alexandrie dit que de Dieu, « Cœur de l’Univers », 

partent les étendues indéfinies qui se dirigent, l’une en haut, l’autre en bas, celle-ci à 

droite, celle-là à gauche, l’une en avant et l’autre en arrière ; dirigeant son regard vers 

ces six étendues comme vers un nombre toujours égal, il achève le monde ; il est le 

commencement et la fin (l’alpha et l’ôméga) ; en lui s’achèvent les six phases du 

temps, et c’est de lui qu’elles reçoivent leur extension indéfinie ; c’est là le secret du 

nombre 7 »
3
. 

Ce symbolisme est aussi celui de la Qabbalah hébraïque, qui parle du « Saint 

Palais » ou « Palais intérieur » comme situé au centre des six directions de l’espace. 

Les trois lettres du Nom divin Jehovah
4
, par leur sextuple permutation suivant ces six 

directions, indiquent l’immanence de Dieu au sein du Monde, c’est-à-dire la 

manifestation du Logos au centre de toutes choses, dans le point primordial dont les 

étendues indéfinies ne sont que l’expansion ou le développement : « Il forma du 

Thohu (vide) quelque chose et fit de ce qui n’était pas ce qui est. Il tailla de grandes 

colonnes de l’éther insaisissable
5
. Il réfléchit, et la Parole (Memra) produisit tout 

objet et toutes choses par son Nom Un »
6
. Ce point primordial d’où est proférée la 

Parole divine ne se développe pas seulement dans l’espace comme nous venons de le 

dire, mais aussi dans le temps ; il est le « Centre du Monde » sous tous les rapports, 

c’est-à-dire qu’il est à la fois au centre des espaces et au centre des temps. Ceci, bien 

entendu, si on le prend au sens littéral, ne concerne que notre monde, le seul dont les 

                                         

1
 Il ne faut pas confondre « directions » et « dimensions » de l’espace : il y a six directions, mais seulement 

trois dimensions, dont chacune comporte deux directions diamétralement opposées. C’est ainsi que la croix dont nous 

parlons a six branches, mais est formée seulement de trois droites dont chacune est perpendiculaire aux deux autres ; 

chaque branche est, suivant le langage géométrique, une « demi-droite » dirigée dans un certain sens à partir du centre. 
2
 Le Roi du Monde, ch. VII. 

3
 P. Vulliaud, La Kabbale juive, t. Ier

, pp. 215-216. 
4
 Ce Nom est formé de quatre lettres, iod he vau he, mais parmi lesquelles il n’en est que trois distinctes, le he 

étant répété deux fois. 
5
 Il s’agit des « colonnes » de l’arbre séphirothique : colonne du milieu, colonne de droite et colonne de 

gauche ; nous y reviendrons plus loin. Il est essentiel de noter, d’autre part, que l’« éther » dont il est question ici ne doit 

pas être entendu seulement comme le premier élément du monde corporel, mais aussi dans un sens supérieur obtenu par 

transposition analogique, comme il arrive également pour l’Âkâsha de la doctrine hindoue (voir L’Homme et son 

devenir selon le Vêdânta, ch. III). 
6
 Sepher Ietsirah, IV, 5. 
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conditions d’existence soient directement exprimables en langage humain ; ce n’est 

que le monde sensible qui est soumis à l’espace et au temps ; mais, comme il s’agit 

en réalité du Centre de tous les mondes, on peut passer à l’ordre supra-sensible en 

effectuant une transposition analogique dans laquelle l’espace et le temps ne gardent 

plus qu’une signification purement symbolique. 

Nous avons vu qu’il est question, chez Clément d’Alexandrie, de six phases du 

temps, correspondant respectivement aux six directions de l’espace : ce sont, comme 

nous l’avons dit, six périodes cycliques, subdivisions d’une autre période plus 

générale, et parfois représentées comme six millénaires. Le Zohar, de même que le 

Talmud, partage en effet la durée du monde en périodes millénaires. « Le monde 

subsistera pendant six mille ans auxquels font allusion les six premiers mots de la 

Genèse »
1
 ; et ces six millénaires sont analogues aux six « jours » de la création

2
. Le 

septième millénaire, comme le septième « jour », est le Sabbath, c’est-à-dire la phase 

de retour au Principe, qui correspond naturellement au centre, considéré comme 

septième région de l’espace. Il y a là une sorte de chronologie symbolique, qui ne doit 

évidemment pas être prise à la lettre, pas plus que celles que l’on rencontre dans 

d’autres traditions ; Josèphe
3
 remarque que six mille ans forment dix « grandes 

années », la « grande année » étant de six siècles (c’est le Naros des Chaldéens) ; 

mais, ailleurs, ce qu’on désigne par cette même expression est une période beaucoup 

plus longue, dix ou douze mille ans chez les Grecs et les Perses. Cela, d’ailleurs, 

n’importe pas ici, où il ne s’agit nullement de calculer la durée réelle de notre monde, 

ce qui exigerait une étude approfondie de la théorie hindoue des Manvantaras ; 

comme ce n’est pas là ce que nous nous proposons présentement, il suffit de prendre 

ces divisions avec leur valeur symbolique. Nous dirons donc seulement qu’il peut 

s’agir de six phases indéfinies, donc de durée indéterminée, plus une septième qui 

correspond à l’achèvement de toutes choses et à leur rétablissement dans l’état 

premier
4
. 

Revenons à la doctrine cosmogonique de la Qabbalah, telle qu’elle est exposée 

dans le Sepher Ietsirah : « Il s’agit, dit M. Vulliaud, du développement à partir de la 

Pensée jusqu’à la modification du Son (la Voix), de l’impénétrable au 

compréhensible. On observera que nous sommes en présence d’un exposé 

symbolique du mystère qui a pour objet la genèse universelle et qui se relie au 

mystère de l’unité. En d’autres passages, c’est celui du « point » qui se développe par 

des lignes en tous sens
5
, et qui ne devient compréhensible que par le « Palais 

intérieur ». C’est celui de l’insaisissable éther (Avir), où se produit la concentration, 

d’où émane la lumière (Aor) »
6
. Le point est effectivement symbole de l’unité ; il est 

le principe de l’étendue, qui n’existe que par son rayonnement (le « vide » antérieur 

                                         

1
 Siphra di-Tseniutha : Zohar, II, 176 b. 

2
 Rappelons ici la parole biblique : « Mille ans sont comme un jour au regard du Seigneur ». 

3
 Antiquités judaïques, I, 4. 

4
 Ce dernier millénaire est sans doute assimilable au « règne de mille ans » dont il est parlé dans l’Apocalypse. 

5
 Ces lignes sont représentées comme les « cheveux de Shiva » dans la tradition hindoue. 

6
 La Kabbale juive, t. I

er
 , p. 217. 
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n’étant que pure virtualité), mais il ne devient compréhensible qu’en se situant lui-

même dans cette étendue, dont il est alors le centre, ainsi que nous l’expliquerons 

plus complètement par la suite. L’émanation de la lumière, qui donne sa réalité à 

l’étendue, « faisant du vide quelque chose et de ce qui n’était pas ce qui est », est une 

expansion qui succède à la concentration ; ce sont là les deux phases d’aspiration et 

d’expiration dont il est si souvent question dans la doctrine hindoue, et dont la 

seconde correspond à la production du monde manifesté ; et il y a lieu de noter 

l’analogie qui existe aussi, à cet égard, avec le mouvement du cœur et la circulation 

du sang dans l’être vivant. Mais poursuivons : « La lumière (Aor) vit du mystère de 

l’éther (Avir). Le point caché fut manifesté, c’est-à-dire la lettre iod »
1
. Cette lettre 

représente hiéroglyphiquement le Principe, et on dit que d’elle sont formées toutes les 

autres lettres de l’alphabet hébraïque, formation qui, suivant le Sepher Ietsirah, 

symbolise celle même du monde manifesté
2
. On dit aussi que le point primordial 

incompréhensible, qui est l’Un non-manifesté, en forme trois qui représentent le 

Commencement, le Milieu et la Fin
3
, que ces trois points réunis constituent la lettre 

iod, qui est ainsi l’Un manifesté (ou plus exactement affirmé en tant que principe de 

la manifestation universelle), ou, pour parler le langage théologique, Dieu se faisant 

« Centre du Monde » par son Verbe. « Quand ce iod a été produit, dit le Sepher 

Ietsirah, ce qui resta de ce mystère ou de l’Avir (l’éther) caché fut Aor (la lumière) » ; 

et, en effet, si l’on enlève le iod du mot Avir, il reste Aor. 

M. Vulliaud cite, sur ce sujet, le commentaire de Moïse de Léon : « Après 

avoir rappelé que le Saint, béni soit-il, inconnaissable, ne peut-être saisi que d’après 

ses attributs (middoth) par lesquels Il a créé les mondes
4
, commençons par l’exégèse 

du premier mot de la Thorah : Bereshit
5

. D’anciens auteurs nous ont appris 

relativement à ce mystère qui est caché dans le degré suprême, l’éther pur et 

impalpable. Ce degré est la somme totale de tous les miroirs postérieurs (c’est-à-dire 

extérieurs par rapport à ce degré lui-même)
6
. Ils en procèdent par le mystère du point 

                                         

1
 Ibid., t. I

er
, p. 217. 

2
 La « formation » (Ietsirah) doit être entendue proprement comme la production de la manifestation dans l’état 

subtil ; la manifestation dans l’état grossier est appelée Asiah, tandis que, d’autre part, Beriah est la manifestation 

informelle. Nous avons déjà signalé ailleurs cette exacte correspondance des mondes envisagés par la Qabbalah avec le 

Tribhuvana de la doctrine hindoue (L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. V). 
3
 Ces trois points peuvent, sous ce rapport, être assimilés aux trois éléments du monosyllabe Aum (Om) dans le 

symbolisme hindou, et aussi dans l’ancien symbolisme chrétien (voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. 

XVI, 3
ème

 éd., et Le Roi du Monde, ch. IV). 
4
 On trouve ici l’équivalent de la distinction que fait la doctrine hindoue entre Brahma « non-qualifié » 

(nirguna) et Brahma « qualifié » (saguna), c’est-à-dire entre le « Suprême » et le « Non Suprême », ce dernier n’étant 

autre qu’Îshwara (voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. Ier et X). Ŕ Middah signifie littéralement 

« mesure » (cf. le sanscrit mâtrâ). 
5
 On sait que c’est le mot par lequel commence la Genèse : « in Principio ». 

6
 On voit que ce degré est la même chose que le « degré universel » de l’ésotérisme islamique, en lequel se 

totalisent synthétiquement tous les autres degrés, c’est-à-dire tous les états de l’Existence. La même doctrine fait aussi 

usage de la comparaison du miroir et d’autres similaires : c’est ainsi que, suivant une expression que nous avons déjà 

citée ailleurs (L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. X), l’Unité, considérée en tant qu’elle contient en elle-

même tous les aspects de la Divinité (Asrâr rabbâniyah ou « mystères dominicaux »), c’est-à-dire tous les attributs 

divins, exprimés par les noms çifâtiyah (voir Le Roi du Monde, ch. III), « est de l’Absolu (le « Saint » insaisissable en 

dehors de Ses attributs) la surface réverbérante à innombrables facettes qui magnifie toute créature qui s’y mire 
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qui est lui-même un degré caché et émanant du mystère de l’éther pur et mystérieux
1
. 

Le premier degré, absolument occulte (c’est-à-dire non-manifesté), ne peut être saisi
2
. 

De même, le mystère du point suprême, quoiqu’il soit profondément caché
3
, peut être 

saisi dans le mystère du Palais intérieur. Le mystère de la Couronne suprême (Kether, 

la première des dix Sephiroth) correspond à celui du pur et insaisissable éther (Avir). 

Il est la cause de toutes les causes et l’origine de toutes les origines. C’est dans ce 

mystère, origine invisible de toutes choses, que le « point » caché dont tout procède 

prend naissance. C’est pourquoi il est dit dans le Sepher Ietsirah : « Avant l’Un, que 

peux-tu compter ? » C’est-à-dire : avant ce point, que peux-tu compter ou 

comprendre
4
 ? Avant ce point, il n’y avait rien, excepté Ain, c’est-à-dire le mystère de 

l’éther pur et insaisissable, ainsi nommé (par une simple négation) à cause de son 

incompréhensibilité
5
. Le commencement compréhensible de l’existence se trouve 

dans le mystère du « point » suprême
6

. Et parce que ce point est le 

« commencement » de toutes choses, il est appelé « Pensée » (Mahasheba)
7
. Le 

mystère de la Pensée créatrice correspond au « point » caché. C’est dans le Palais 

intérieur que le mystère uni au « point » caché peut être compris, car le pur et 

insaisissable éther reste toujours mystérieux. Le « point » est l’éther rendu palpable 

(par la « concentration » qui est le point de départ de toute différenciation) dans le 

mystère du Palais intérieur ou Saint des Saints
8
. Tout, sans exception, a d’abord été 

conçu dans la Pensée
9
. Et si quelqu’un disait : « Voyez ! il y a du nouveau dans le 

monde », imposez lui silence, car cela fut antérieurement conçu dans la Pensée
10

. Du 

« point » caché émane le Saint Palais intérieur (par les lignes issues de ce point 

suivant les six directions de l’espace). C’est le Saint des Saints, la cinquantième 

année (allusion au Jubilé, qui représente le retour à l’état primordial)
11

, qu’on appelle 

                                                                                                                                       

directement » ; et il est à peine besoin de faire remarquer que c’est précisément de ces Asrâr rabbâniyah qu’il est 

question ici. 
1
 Le degré représenté par le point, qui correspond à l’Unité, est celui de l’Être pur (Îshwara dans la doctrine 

hindoue). 
2
 On pourra, à ce propos, se reporter à ce qu’enseigne la doctrine hindoue au sujet de ce qui est au delà de 

l’Être, c’est-à-dire de l’état inconditionné d’Âtmâ (voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XV, 3
ème

 éd., où 

nous avons indiqué les enseignements concordants des autres traditions). 
3
 L’Être est encore non-manifesté, mais il est le principe de toute manifestation. 

4
 L’unité est, en effet, le premier de tous les nombres ; avant elle, il n’y a donc rien qui puisse être compté ; et 

la numération est prise ici comme symbole de la connaissance en mode distinctif. 
5
 C’est le Zéro métaphysique, ou le « Non-Être » de la tradition extrême-orientale, symbolisé par le « vide » 

(cf. Tao-te-king, XI) ; nous avons déjà expliqué ailleurs pourquoi les expressions de forme négative sont les seules qui 

puissent encore s’appliquer au delà de l’Être (L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XV, 3
ème

 éd.). 
6
 C’est-à-dire dans l’Être, qui est le principe de l’Existence, laquelle est la même chose que la manifestation 

universelle, de même que l’unité est le principe et le commencement de tous les nombres. 
7
 Parce que toutes choses doivent être conçues par la pensée avant d’être réalisées extérieurement : ceci doit 

être entendu analogiquement par un transfert de l’ordre humain à l’ordre cosmique. 
8
 Le « Saint des Saints » était représenté par la partie la plus intérieure du Temple de Jérusalem, qui était le 

Tabernacle (mishkan) où se manifestait la Shekinah, c’est-à-dire la « présence divine ». 
9
 C’est le Verbe en tant qu’Intellect divin, qui est, suivant une expression employée par la théologie chrétienne, 

le « lieu des possibles ». 
10

 C’est la « permanente actualité » de toutes choses dans l’« éternel présent ». 
11

 Voir Le Roi du Monde, ch. III ; on remarquera que 50 = 7
2
 + 1. Le mot kol, « tout », en hébreu et en arabe, a 

pour valeur numérique 50. Cf. aussi les « cinquante portes de l’Intelligence ». 
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également la Voix qui émane de la Pensée
1
. Tous les êtres et toutes les causes 

émanent alors par la force du « point » d’en haut. Voilà ce qui est relatif aux mystères 

des trois Sephiroth suprêmes »
2
. Nous avons voulu donner ce passage en entier, 

malgré sa longueur, parce que, outre son intérêt propre, il a, avec le sujet de la 

présente étude, un rapport beaucoup plus direct qu’on ne pourrait le supposer à 

première vue. 

Le symbolisme des directions de l’espace est celui-là même que nous aurons à 

appliquer dans tous ce qui va suivre, soit au point de vue « macrocosmique » comme 

dans ce qui vient d’être dit, soit au point de vue « microcosmique ». La croix à trois 

dimensions constitue, suivant le langage géométrique, un « système de coordonnées » 

auquel l’espace tout entier peut être rapporté ; et l’espace symbolisera ici l’ensemble 

de toutes les possibilités, soit d’un être particulier, soit de l’Existence universelle. Ce 

système est formé de trois axes, l’un vertical et les deux autres horizontaux, qui sont 

trois diamètres rectangulaires d’une sphère indéfinie, et qui, même indépendamment 

de toute considération astronomique, peuvent être regardés comme orientés vers les 

six points cardinaux : dans le texte de Clément d’Alexandrie que nous avons cité, le 

haut et le bas correspondent respectivement au Zénith et au Nadir, la droite et la 

gauche au Sud et au Nord, l’avant et l’arrière à l’Est et à l’Ouest ; ceci pourrait être 

justifié par les indications concordantes qui se retrouvent dans presque toutes les 

traditions. On peut dire aussi que l’axe vertical est l’axe polaire, c’est-à-dire la ligne 

fixe qui joint les deux pôles et autour de laquelle toutes choses accomplissent leur 

rotation ; c’est donc l’axe principal, tandis que les deux axes horizontaux ne sont que 

secondaires et relatifs. De ces deux axes horizontaux, l’un, l’axe Nord-Sud, peut être 

appelé aussi l’axe solsticial, et l’autre, l’axe Est-Ouest, peut être appelé l’axe 

équinoxial, ce qui nous ramène au point de vue astronomique, en vertu d’une certaine 

correspondance des points cardinaux avec les phases du cycle annuel, correspondance 

dont l’exposé complet nous entraînerait trop loin et n’importe d’ailleurs pas ici, mais 

trouvera sans doute mieux sa place dans une autre étude
3
. 

                                         

1
 C’est encore le Verbe, mais en tant que Parole divine ; il est d’abord Pensée à l’intérieur (c’est-à-dire en Soi-

même), puis, Parole à l’extérieur (c’est-à-dire par rapport à l’Existence universelle), la Parole étant la manifestation de 

la Pensée ; et la première parole proférée est le Iehi Aor (Fiat Lux) de la Genèse. 
2
 Cité dans La Kabbale juive, t. I

er
 , pp. 405-406. 

3
 On peut noter encore, à titre de concordance, l’allusion que fait saint Paul au symbolisme des directions ou 

des dimensions de l’espace, lorsqu’il parle de « la largeur, la longueur, la hauteur et la profondeur de l’amour de Jésus-

Christ » (Épître aux Éphésiens, III, 18). Ici, il n’y a que quatre termes énoncés distinctement au lieu de six : les deux 

premiers correspondent respectivement aux deux axes horizontaux, chacun de ceux-ci étant pris dans sa totalité ; les 

deux derniers correspondent aux deux moitiés supérieure et inférieure de l’axe vertical. La raison de cette distinction, en 

ce qui concerne les deux moitiés de cet axe vertical, est qu’elles se rapportent à deux gunas différents, et même opposés 

en un certain sens ; par contre, les deux axes horizontaux tout entiers se rapportent à un seul et même guna, ainsi qu’on 

va le voir au chapitre suivant. 
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CHAPITRE V 

THÉORIE HINDOUE                         

DES TROIS GUNAS 

Avant d’aller plus loin, nous devons, à propos de ce qui vient d’être dit, 

rappeler les indications que nous avons déjà données ailleurs sur la théorie hindoue 

des trois gunas
1
 ; notre intention n’est pas de traiter complètement cette théorie avec 

toutes ses applications, mais seulement d’en présenter un aperçu en ce qui se rapporte 

à notre sujet. Ces trois gunas sont des qualités ou attributions essentielles, 

constitutives et primordiales, des êtres envisagés dans leurs différents états de 

manifestation
2
 : ce ne sont pas des états, mais des conditions générales auxquelles les 

êtres sont soumis, par lesquelles ils sont liés en quelque sorte
3
, et dont ils participent 

suivant des proportions indéfiniment variées, en vertu desquelles ils sont répartis 

hiérarchiquement dans l’ensemble « trois mondes » (Tribhuvana), c’est-à-dire de tous 

les degrés de l’Existence universelle. 

Les trois gunas sont : sattwa, la conformité à l’essence pure de l’Être (Sat), qui 

est identique à la lumière de la Connaissance (Jnâna), symbolisé par la luminosité 

des sphères célestes qui représentent les états supérieurs de l’être ; rajas, l’impulsion 

qui provoque l’expansion de l’être dans un état déterminé, c’est-à-dire le 

développement de celles de ses possibilités qui se situent à un certain niveau de 

l’Existence ; enfin, tamas, l’obscurité, assimilée à l’ignorance (avidyâ), racine 

ténébreuse de l’être considéré dans ses états inférieurs. Ceci est vrai pour tous les 

états manifestés de l’être, quels qu’ils soient, mais on peut aussi, naturellement, 

                                         

1
 Voir Introduction générale à l’étude des doctrines hindoues, p. 244, et L’Homme et son devenir selon le 

Vêdânta, ch. IV. 
2
 Les trois gunas sont en effet inhérents à Prakriti même, qui est la « racine » (mûla) de la manifestation 

universelle ; ils sont d’ailleurs en parfait équilibre dans son indifférenciation primordiale, et toute manifestation 

représente une rupture de cet équilibre. 
3
 Dans son acception ordinaire et littérale, le mot guna signifie « corde » ; de même, les termes bandha et 

pâsha, qui signifient proprement « lien », s’appliquent à toutes les conditions particulières et limitatives d’existence 

(upâdhis) qui définissent plus spécialement tel ou tel état ou mode de la manifestation. Il faut dire cependant que la 

dénomination de guna s’applique plus particulièrement à la corde d’un arc ; elle exprimerait donc, sous un certain 

rapport tout au moins, l’idée de « tension » à des degrés divers, d’où, par analogie, celle de « qualification » ; mais peut-

être est-ce moins l’idée de « tension » qu’il faut voir ici que celle de « tendance », qui lui est d’ailleurs apparentée 

comme les mots mêmes l’indiquent, et qui est celle qui répond le plus exactement à la définition des trois gunas. 
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considérer plus particulièrement ces qualités ou ces tendances par rapport à l’état 

humain : sattwa, tendance ascendante, se réfère toujours aux états supérieurs, 

relativement à l’état particulier pris pour base ou pour point de départ de cette 

répartition hiérarchique, et tamas, tendance descendante, aux états inférieurs par 

rapport à ce même état ; quant à rajas, il se réfère à ce dernier, considéré comme 

occupant une situation intermédiaire entre les états supérieurs et les états inférieurs, 

donc comme défini par une tendance qui n’est ni ascendante ni descendante, mais 

horizontale ; et, dans le cas présent, cet état est le « monde de l’homme » (mânava-

loka), c’est-à-dire le domaine ou le degré occupé dans l’Existence universelle par 

l’état individuel humain. On peut voir maintenant sans peine le rapport de tout ceci 

avec le symbolisme de la croix, que ce symbolisme soit d’ailleurs envisagé au point 

de vue purement métaphysique ou au point de vue cosmologique, et que l’application 

en soit faite dans l’ordre « macrocosmique » ou dans l’ordre « microcosmique ». 

Dans tous les cas, nous pouvons dire que rajas correspond à toute la ligne 

horizontale, ou mieux, si nous considérons la croix à trois dimensions, à l’ensemble 

des deux lignes qui définissent le plan horizontal ; tamas correspond à la partie 

inférieure de la ligne verticale, c’est-à-dire à celle qui est située au-dessous de ce plan 

horizontal, et sattwa à la partie supérieure de cette même ligne verticale, c’est-à-dire 

à celle qui est située au-dessus du plan en question, lequel divise ainsi en deux 

hémisphères, supérieur et inférieur, la sphère indéfinie dont nous avons parlé plus 

haut. 

Dans un texte du Vêda, les trois gunas sont présentés comme se convertissant 

l’un dans l’autre, en procédant selon un ordre ascendant : « Tout était tamas (à 

l’origine de la manifestation considérée comme sortant de l’indifférenciation 

primordiale de Prakriti). Il (c’est-à-dire le Suprême Brahma) commanda un 

changement, et tamas prit la teinte (c’est-à-dire la nature)
1
 de rajas (intermédiaire 

entre l’obscurité et la luminosité) ; et rajas, ayant reçu de nouveau un 

commandement, revêtit la nature de sattwa. » Si nous considérons la croix à trois 

dimensions comme tracée à partir du centre d’une sphère, ainsi que nous venons de le 

faire et que nous aurons souvent à le faire encore par la suite, la conversion de tamas 

en rajas peut être représentée comme décrivant la moitié inférieure de cette sphère, 

d’un pôle à l’équateur, celle de rajas en sattwa comme décrivant la moitié supérieure 

de la même sphère, de l’équateur à l’autre pôle. Le plan de l’équateur, supposé 

horizontal, représente alors, comme nous l’avons dit, le domaine d’expansion de 

rajas, tandis que tamas et sattwa tendent respectivement vers les deux pôles, 

extrémités de l’axe vertical
2
. Enfin, le point d’où est ordonné la conversion de tamas 

                                         

1
 Le mot varna, qui signifie proprement « couleur », et par généralisation « qualité », est employé 

analogiquement pour désigner la nature ou l’essence d’un principe ou d’un être ; de là dérive aussi son usage dans le 

sens de « caste », parce que l’institution des castes, envisagée dans sa raison profonde, traduit essentiellement la 

diversité des natures propres aux différents individus humains (voir Introduction générale à l’étude des doctrines 

hindoues, 3
ème

 partie, ch. VI). D’ailleurs, en ce qui concerne les trois gunas, ils sont effectivement représentés par des 

couleurs symboliques : tamas par le noir, rajas par le rouge, et sattwa par le blanc (Chhândogya Upanishad, 6
ème

 

Prapâthaka, 3
ème

 Khanda, shruti 1 ; cf. Autorité spirituelle et pouvoir temporel, 2
ème

 éd., p. 53). 
2
 Ce symbolisme nous semble éclairer et justifier suffisamment l’image de la « corde d’arc » qui se trouve, 

comme nous l’avons dit, impliquée dans la signification du terme guna. 
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en rajas, puis celle de rajas en sattwa, est le centre même de la sphère, ainsi qu’on 

peut s’en rendre compte immédiatement en se reportant aux considérations exposées 

dans le chapitre précédent
1
 ; nous aurons d’ailleurs, dans ce qui suivra, l’occasion de 

l’expliquer plus complètement encore
2
. 

Ceci est également applicable, soit à l’ensemble des degrés de l’Existence 

universelle, soit à celui des états d’un être quelconque ; il y a toujours une parfaite 

correspondance entre ces deux cas, chaque état d’un être se développant, avec toute 

l’extension dont il est susceptible (et qui est indéfinie), dans un degré déterminé de 

l’Existence. En outre, on peut en faire certaines applications plus particulières, 

notamment, dans l’ordre cosmologique, à la sphère des éléments ; mais, comme la 

théorie des éléments ne rentre pas dans notre présent sujet, il est préférable de 

réserver tout ce qui la concerne pour une autre étude, dans laquelle nous nous 

proposons de traiter des conditions de l’existence corporelle. 

                                         

1
 C’est à ce rôle du Principe, dans le monde et dans chaque être, que se réfère l’expression d’« ordonnateur 

interne » (antaryâmî) : il dirige toutes choses de l’intérieur, résidant lui-même au point le plus intérieur de tous, qui est 

le centre (voir L’Homme et devenir selon le Vêdânta, ch. XIV, 3
ème

 éd.). 
2
 Sur ce même texte considéré comme donnant un schéma de l’organisation des « trois mondes », en 

correspondance avec les trois gunas, voir L’Ésotérisme de Dante, ch. VI. 
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CHAPITRE VI 

L’UNION DES COMPLÉMENTAIRES 

Nous devons maintenant envisager, au moins sommairement, un autre aspect 

du symbolisme de la croix, qui est peut-être le plus généralement connu, quoiqu’il ne 

semble pas, au premier abord tout au moins, présenter une relation très directe avec 

tout ce que nous avons vu jusqu’ici : nous voulons parler de la croix considérée 

comme symbole de l’union des complémentaires. Nous pouvons, à cet égard, nous 

contenter d’envisager la croix, comme on le fait le plus souvent, sous sa forme à deux 

dimensions ; il suffit d’ailleurs, pour revenir de là à la forme à trois dimensions, de 

remarquer que la droite horizontale unique peut être prise comme la projection du 

plan horizontal tout entier sur le plan supposé vertical dans lequel la figure est tracée. 

Cela posé, on regarde la ligne verticale comme représentant le principe actif, et la 

ligne horizontale le principe passif ; ces deux principes sont aussi désignés 

respectivement, par analogie avec l’ordre humain, comme masculin et féminin ; si on 

les prend dans leur sens le plus étendu, c’est-à-dire par rapport à tout l’ensemble de la 

manifestation universelle, ce sont ceux auxquels la doctrine hindoue donne les noms 

de Purusha et de Prakriti
1
. Il ne s’agit pas de reprendre ou de développer ici les 

considérations auxquelles peuvent donner lieu les rapports de ces deux principes, 

mais seulement de montrer que, en dépit des apparences, il existe un certain lien entre 

cette signification de la croix et celle que nous avons appelée sa signification 

métaphysique. 

Nous dirons tout de suite, quitte à y revenir plus tard d’une façon plus explicite, 

que ce lien résulte de la relation qui existe, dans le symbolisme métaphysique de la 

croix, entre l’axe vertical et le plan horizontal. Il doit être bien entendu que des 

termes comme ceux d’actif et de passif, ou leurs équivalents, n’ont de sens que l’un 

par rapport à l’autre, car le complémentarisme est essentiellement une corrélation 

entre deux termes. Cela étant, il est évident qu’un complémentarisme comme celui de 

l’actif et du passif peut être envisagé à des degrés divers, si bien qu’un même terme 

pourra jouer un rôle actif ou passif suivant ce par rapport à quoi il jouera ce rôle ; 

mais, dans tous les cas, on pourra toujours dire que, dans une telle relation, le terme 

actif est, dans son ordre, analogue de Purusha, et le terme passif l’analogue de 

                                         

1
 Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. IV. 
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Prakriti. Or nous verrons par la suite que l’axe vertical, qui relie tous les états de 

l’être en les traversant en leurs centres respectifs, est le lieu de manifestation de ce 

que la tradition extrême-orientale appelle l’« Activité du Ciel », qui est précisément 

l’activité « non-agissante » de Purusha, par laquelle sont déterminées en Prakriti les 

productions qui correspondent à toutes les possibilités de manifestation. Quant au 

plan horizontal, nous verrons qu’il constitue un « plan de réflexion », représenté 

symboliquement comme la « surface des eaux », et l’on sait que les « Eaux » sont, 

dans toutes les traditions, un symbole de Prakriti ou de la « passivité universelle »
1
 ; 

à vrai dire, comme ce plan représente un certain degré d’existence (et l’on pourrait 

envisager de même l’un quelconque des plans horizontaux correspondant à la 

multitude indéfinie des états de manifestation), il ne s’identifie pas à Prakriti elle-

même, mais seulement à quelque chose de déjà déterminé par un certain ensemble de 

conditions spéciales d’existence (celles qui définissent un monde), et qui joue le rôle 

de Prakriti, en un sens relatif, à un certain niveau dans l’ensemble de la manifestation 

universelle. 

Nous devons aussi préciser un autre point, qui se rapporte directement à la 

considération de l’« Homme Universel » : nous avons parlé plus haut de celui-ci 

comme constitué par l’ensemble « Adam-Ève », et nous avons dit ailleurs que le 

couple Purusha-Prakriti, soit par rapport à toute la manifestation, soit plus 

particulièrement par rapport à un état d’être déterminé, peut être regardé comme 

équivalent à l’« Homme universel »
2
. À ce point de vue, l’union des complémentaires 

devra donc être considérée comme constituant l’« Androgyne » primordial dont 

parlent toutes les traditions ; sans nous étendre davantage sur cette question, nous 

pouvons dire que ce qu’il faut entendre par là, c’est que, dans la totalisation de l’être, 

les complémentaires doivent effectivement se trouver en équilibre parfait, sans 

aucune prédominance de l’un sur l’autre. Il est à remarquer, d’autre part, qu’à cet 

« Androgyne » est en général attribuée symboliquement la forme sphérique
3
, qui est 

la moins différenciée de toutes, puisqu’elle s’étend également dans toutes les 

directions, et que les Pythagoriciens regardaient comme la forme la plus parfaite et 

comme la figure de la totalité universelle
4
. Pour donner ainsi l’idée de la totalité, la 

sphère doit d’ailleurs, ainsi que nous l’avons déjà dit, être indéfinie, comme le sont 

les axes qui forment la croix, et qui sont trois diamètres rectangulaires de cette 

sphère ; en d’autres termes, la sphère, étant constituée par le rayonnement même de 

son centre, ne se ferme jamais, ce rayonnement étant indéfini et remplissant l’espace 

                                         

1
 Voir ibid., ch. V. 

2
 Ibid., ch. IV. 

3
 On connaît à cet égard le discours que Platon, dans le Banquet, met dans la bouche d’Aristophane, et dont la 

plupart des commentateurs modernes ont le tort de méconnaître la valeur symbolique, pourtant évidente. On trouve 

quelque chose de tout a fait similaire dans un certain aspect du symbolisme du yin-yang extrême-oriental, dont il sera 

question plus loin. 
4
 Parmi toutes les lignes d’égale longueur, la circonférence est celle qui enveloppe la surface maxima ; de 

même, parmi les corps d’égale surface, la sphère est celui qui contient le volume maximum ; c’est là, au point de vue 

purement mathématique, la raison pour laquelle ces figures étaient regardées comme les plus parfaites. Leibnitz s’est 

inspiré de cette idée dans sa conception du « meilleur des mondes », qu’il définit comme étant, parmi la multitude 

indéfinie de tous les mondes possibles, celui qui renferme le plus d’être ou de réalité positive ; mais l’application qu’il 

en fait ainsi est, comme nous l’avons déjà indiqué, dépourvue de toute portée métaphysique véritable. 
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tout entier par une série d’ondes concentriques, dont chacune reproduit les deux 

phases de concentration et d’expansion de la vibration initiale
1
. Ces deux phases sont 

d’ailleurs elles mêmes une des expressions du complémentarisme
2
 ; si, sortant des 

conditions spéciales qui sont inhérentes à la manifestation (en mode successif), on les 

envisage en simultanéité, elles s’équilibrent l’une l’autre, de sorte que leur réunion 

équivaut en réalité à l’immutabilité principielle, de même que la somme des 

déséquilibres partiels par lesquels est réalisé toute manifestation constitue toujours et 

invariablement l’équilibre total. 

Enfin, une remarque qui a aussi son importance est celle-ci : nous avons dit 

tout à l’heure que les termes d’actif et de passif, exprimant seulement une relation, 

pouvaient être appliqués à différents degrés ; il résulte de là que, si nous considérons 

la croix à trois dimensions, dans laquelle l’axe vertical et le plan horizontal sont dans 

cette relation d’actif et de passif, on pourra encore envisager en outre la même 

relation entre les deux axes horizontaux, ou entre ce qu’ils représenteront 

respectivement. Dans ce cas, pour conserver la correspondance symbolique établie 

tout d’abord, on pourra, bien que ces axes soient tous les deux horizontaux en réalité, 

dire que l’un d’eux, celui qui joue le rôle actif, est relativement vertical par rapport à 

l’autre. C’est ainsi que, par exemple, si nous regardons ces deux axes comme étant 

respectivement l’axe solsticial et l’axe équinoxial, ainsi que nous l’avons dit plus 

haut, conformément au symbolisme du cycle annuel, nous pourrons dire que l’axe 

solsticial est relativement vertical par rapport à l’axe équinoxial, de telle sorte que, 

dans le plan horizontal, il joue analogiquement le rôle d’axe polaire (axe Nord-Sud), 

l’axe équinoxial jouant alors le rôle d’axe équatorial (axe Est-Ouest)
3
. La croix 

horizontale reproduit ainsi, dans son plan, des rapports analogues à ceux qui sont 

exprimés par la croix verticale ; et, pour revenir ici au symbolisme métaphysique qui 

est celui qui nous importe essentiellement, nous pouvons dire encore que l’intégration 

de l’état humain, représentée par la croix horizontale, est dans l’ordre d’existence 

auquel elle se réfère, comme une image de la totalisation même de l’être, représentée 

par la croix verticale
4
. 

                                         

1
 Cette forme sphérique lumineuse, indéfinie et non fermée, avec ses alternatives de concentration et 

d’expansion (successives au point de vue de la manifestation, mais en réalité simultanées dans l’« éternel présent »), est, 

dans l’ésotérisme islamique, la forme la Rûh muhammadiyah ; c’est cette forme totale de l’« Homme Universel » que 

Dieu ordonna aux anges d’adorer, ainsi qu’il a été dit plus haut ; et la perception de cette même forme est impliquée 

dans un des degrés de l’initiation islamique. 
2
 Nous avons indiqué plus haut que ceci, dans la tradition hindoue, est exprimé par le symbolisme du mot 

Hamsa. On trouve aussi dans certains textes tantriques, le mot aha symbolisant l’union de Shiva et Shakti, représentés 

respectivement par la première et la dernière lettres de l’alphabet sanscrit (de même que, dans la particule hébraïque eth, 

l’aleph et le thau représentent l’« essence » et la « substance » d’un être). 
3
 Cette remarque trouve notamment son application dans le symbolisme du swastika, dont il sera question plus 

loin. 
4
 Au sujet du complémentarisme, nous signalerons encore que, dans le symbolisme de l’alphabet arabe, les 

deux premières lettres, alif et be, sont considérées respectivement comme active ou masculine et comme passive ou 

féminine ; la forme de la première étant verticale, et celle de la seconde étant horizontale, leur réunion forme la croix. 

D’autre part, les valeurs numériques de ces lettres étant respectivement 1 et 2, ceci s’accorde avec le symbolisme 

arithmétique pythagoricien, selon lequel la « monade » est masculine et la « dyade » féminine ; la même concordance se 

retrouve d’ailleurs dans d’autres traditions, par exemple dans la tradition extrême-orientale, dans les figures des koua ou 

« trigrammes » de Fo-hi, le yang, principe masculin, est représenté par un trait plein, et le yin, principe féminin, par un 
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trait brisé (ou mieux, interrompu en son milieu) ; ces symboles, appelés les « deux déterminations », évoquent 

respectivement l’idée de l’unité et celle de la dualité ; il va de soi que ceci, comme dans le Pythagorisme lui-même, doit 

être entendu en un tout autre sens que celui du simple système de « numération » que Leibnitz s’était imaginé y trouver 

(voir Orient et Occident, 2e éd. ; pp. 64-70). D’une façon générale, suivant le Yi-king, les nombres impairs 

correspondent au yang et les nombres pairs au yin ; il semble que l’idée pythagoricienne du pair et de l’impair se 

retrouve aussi dans ce que Platon appelle le « même » et l’«autre », correspondant respectivement à l’unité et à la 

dualité, envisagées d’ailleurs exclusivement dans le monde manifesté. Ŕ Dans la numération chinoise, la croix 

représente le nombre 10 (le chiffre romain X n’est d’ailleurs, lui aussi, que la croix autrement disposée) ; on peut voir là 

une allusion au rapport du dénaire avec le quaternaire : 1 + 2 + 3 + 4 = 10, rapport qui était figuré aussi par la Tétraktys 
pythagoricienne. En effet, dans la correspondance des figures géométriques avec les nombres, la croix représente 

naturellement le quaternaire ; plus précisément, elle le représente sous un aspect dynamique, tandis que le carré le 

représente sous son aspect statique ; la relation entre ces deux aspects est exprimée par le problème hermétique de la 

« quadrature du cercle », ou, suivant le symbolisme géométrique à trois dimensions, par un rapport entre la sphère et le 

cube auquel nous avons eu l’occasion de faire allusion à propos des figures du « Paradis terrestre » et de la « Jérusalem 

céleste » (Le Roi du Monde, ch. XI). Enfin, nous noterons encore, à ce sujet, que, dans le nombre 10, les deux chiffres 1 

et 0 correspondent aussi respectivement à l’actif et au passif, représentés par le centre et la circonférence suivant un 

autre symbolisme, qu’on peut d’ailleurs rattacher à celui de la croix en remarquant que le centre est la trace de l’axe 

vertical dans le plan horizontal, dans lequel doit alors être supposé située la circonférence, qui représentera l’expansion 

dans ce même plan par une des ondes concentriques suivant lesquelles elle s’effectue ; le cercle avec le point central, 

figure du dénaire, est en même temps le symbole de la perfection cyclique, c’est-à-dire de la réalisation intégrale des 

possibilités impliquées dans un état d’existence. 
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CHAPITRE VII 

LA RÉSOLUTION DES OPPOSITIONS 

Dans le chapitre précédent, nous avons parlé de complémentaires, non de 

contraires ; il importe de ne pas confondre ces deux notions, comme on le fait 

quelquefois à tort, et de ne pas prendre le complémentarisme pour une opposition. Ce 

qui peut donner lieu à certaines confusions à cet égard, c’est qu’il arrive parfois que 

les mêmes choses apparaissent comme contraires ou comme complémentaires suivant 

le point de vue sous lequel on les envisage ; dans ce cas, on peut toujours dire que 

l’opposition correspond au point de vue le plus inférieur ou le plus superficiel, tandis 

que le complémentarisme, dans lequel cette opposition se trouve en quelque sorte 

conciliée et déjà résolue, correspond par là même à un point de vue plus élevé ou plus 

profond, ainsi que nous l’avons expliqué ailleurs
1
. L’unité principielle exige en effet 

qu’il n’y ait pas d’oppositions irréductibles
2
 ; donc, s’il est vrai que l’opposition entre 

deux termes existe bien dans les apparences et possède une réalité relative à un 

certain niveau d’existence, cette opposition doit disparaître comme telle et se 

résoudre harmoniquement, par synthèse ou intégration, en passant à un niveau 

supérieur. Prétendre qu’il n’en est pas ainsi, ce serait vouloir introduire le 

déséquilibre jusque dans l’ordre principiel lui-même, alors que, comme nous le 

disions plus haut, tous les déséquilibres qui constituent les éléments de la 

manifestation envisagés « distinctivement » concourent nécessairement à l’équilibre 

total, que rien ne peut affecter ni détruire. Le complémentarisme même, qui est 

encore dualité, doit, à un certain degré, s’effacer devant l’unité, ses deux termes 

s’équilibrant et se neutralisant en quelque sorte en s’unissant jusqu’à fusionner 

indissolublement dans l’indifférenciation primordiale. 

La figure de la croix peut aider à comprendre la différence qui existe entre le 

complémentarisme et l’opposition : nous avons vu que la verticale et l’horizontale 

pouvaient être prises comme représentant deux termes complémentaires ; mais, 

évidemment, on ne peut dire qu’il y ait opposition entre le sens vertical et le sens 

horizontal. Ce qui représente nettement l’opposition, dans la même figure, ce sont les 

directions contraires, à partir du centre, des deux demi-droites qui sont les deux 

                                         

1
 La Crise du Monde moderne, pp. 43-44, 2

ème
 éd. 

2
 Par conséquent, tout « dualisme », qu’il soit d’ordre théologique comme celui qu’on attribue aux Manichéens, 

ou d’ordre philosophique comme celui de Descartes est une conception radicalement fausse.  
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moitiés d’un même axe, quel que soit cet axe ; l’opposition peut donc être envisagée 

également, soit dans le sens vertical, soit dans le sens horizontal. On aura ainsi, dans 

la croix verticale à deux dimensions, deux couples de termes opposés formant un 

quaternaire ; il en sera de même dans la croix horizontale, dont un des axes peut 

d’ailleurs être considéré comme relativement vertical, c’est-à-dire comme jouant le 

rôle d’un axe vertical par rapport à l’autre, ainsi que nous l’avons expliqué à la fin du 

chapitre précédent. Si l’on réunit les deux figures dans celle de la croix à trois 

dimensions, on a trois couples de termes opposés, comme nous l’avons vu 

précédemment à propos des directions de l’espace et des points cardinaux. Il est à 

remarquer qu’une des oppositions quaternaires les plus généralement connues, celle 

des éléments et des qualités sensibles qui leur correspondent, doit être disposée 

suivant la croix horizontale ; dans ce cas, en effet, il s’agit exclusivement de la 

constitution du monde corporel, qui se situe tout entier à un même degré de 

l’Existence et n’en représente même qu’une portion très restreinte. Il en est de même 

quand on envisage seulement quatre points cardinaux, qui sont alors ceux du monde 

terrestre, représenté symboliquement par le plan horizontal, tandis que le Zénith et le 

Nadir, opposés suivant l’axe vertical, correspondent à l’orientation vers les mondes 

respectivement supérieurs et inférieurs par rapport à ce même monde terrestre. Nous 

avons vu qu’il en est de même encore pour la double opposition des solstices et des 

équinoxes, et cela aussi se comprend aisément, car l’axe vertical, demeurant fixe et 

immobile alors que toutes choses accomplissent leur rotation autour de lui, est 

évidemment indépendant des vicissitudes cycliques, qu’il régit ainsi en quelque sorte 

par son immobilité même, image sensible de l’immutabilité principielle
1
. Si l’on ne 

considère que la croix horizontale, l’axe vertical y est représenté par le point central 

lui-même, qui est celui où il rencontre le plan horizontal ; ainsi, tout plan horizontal, 

symbolisant un état ou un degré quelconque de l’Existence, a en ce point qui peut être 

appelé son centre (puisqu’il est l’origine du système de coordonnées auquel tout point 

du plan pourra être rapporté) cette même image de l’immutabilité. Si l’on applique 

ceci, par exemple, à la théorie des éléments du monde corporel, le centre 

correspondra au cinquième élément, c’est-à-dire à l’éther
2
, qui est en réalité le 

premier de tous selon l’ordre de production, celui dont tous les autres procèdent par 

différenciations successives, et qui réunit en lui toutes les qualités opposées, 

caractéristiques des autres éléments, dans un état d’indifférenciation et d’équilibre 

parfait, correspondant dans son ordre à la non-manifestation principielle
3
. 

Le centre de la croix est donc le point où se concilient et se résolvent toutes les 

oppositions ; en ce point s’établit la synthèse de tous les termes contraires, qui, à la 

                                         

1
 C’est le « moteur immobile » d’Aristote, auquel nous avons déjà par ailleurs eu l’occasion de faire d’assez 

fréquentes allusions. 
2
 C’est la « quintessence » (quinta essentia) des alchimistes, parfois représentée, au centre de la croix des 

éléments, par une figure telle que l’étoile à cinq branches ou la fleur à cinq pétales. Il est dit aussi que l’éther a une 

« quintuple nature » ; ceci doit s’entendre de l’éther envisagé en lui-même et comme principe des quatre autres 

éléments. 
3
 C’est la raison pour laquelle la désignation de l’éther est susceptible de donner lieu aux transpositions 

analogiques que nous avons signalées plus haut ; elle est alors prise symboliquement comme une désignation de l’état 

principiel lui-même. 
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vérité, ne sont contraires que suivant les points de vue extérieurs et particuliers de la 

connaissance en mode distinctif. Ce point central correspond à ce que l’ésotérisme 

islamique désigne comme « Station divine », qui est « celle qui réunit les contrastes 

et les antinomies » (El-maqâmul-ilahî, huwa maqâm ijtimâ ed-diddaîn)
1
 ; c’est ce que 

la tradition extrême-orientale, de son côté, appelle l’« Invariable Milieu » (Tchoung-

young), qui est le lieu de l’équilibre parfait, représenté comme le centre de la « roue 

cosmique »
2
, et qui est aussi, en même temps, le point où se reflète directement 

l’« Activité du Ciel »
3

. Ce centre dirige toutes choses par son « activité non 

agissante » (wei wou-wei), qui, bien que non-manifestée, ou plutôt parce que non-

manifestée, est en réalité la plénitude de l’activité, puisque c’est celle du Principe 

dont sont dérivées toutes les activités particulières ; c’est ce que Lao-tseu exprime par 

ces termes : « Le Principe est toujours non-agissant, cependant tout est fait par lui »
4
. 

Le sage parfait, selon la doctrine taoïste, est celui qui est parvenu au point 

central et qui y demeure en union indissoluble avec le Principe, participant de son 

immutabilité et imitant son « activité non-agissante » : « Celui qui est arrivé au 

maximum du vide, dit encore Lao-tseu, celui-là sera fixé solidement dans le repos… 

Retourner à sa racine (c’est-à-dire au Principe, à la fois origine première et fin 

dernière de tous les êtres)
5
, c’est entrer dans l’état de repos »

6
. Le « vide » dont il 

s’agit ici, c’est le détachement complet à l’égard de toutes les choses manifestées, 

transitoires et contingentes
7
, détachement par lequel l’être échappe aux vicissitudes 

du « courant des formes », à l’alternance des états de « vie » et de « mort », de 

« condensation » et de « dissipation »
8
, passant de la circonférence de la « roue 

cosmique » à son centre, qui est désigné lui-même comme « le vide (le non-

manifesté) qui unit les rayons et en fait une « roue » 
9
. « La paix dans le vide, dit Lie-

                                         

1
 On atteint cette « station », ou ce degré de réalisation effective de l’être, par El-fanâ, c’est-à-dire par 

l’« extinction » du « moi » dans le retour à l’« état primordial » ; cette « extinction » n’est pas sans analogie, même 

quant au sens littéral du terme qui la désigne, avec le Nirvâna de la doctrine hindoue. Au delà d’El-fanâ, il y a encore 

Fanâ el-fanâi, l’« extinction de l’extinction », qui correspond de même au Parinirvâna (voir L’Homme et son devenir 

selon le Vêdânta, ch. XIII, 3
ème

 éd.). En un certain sens, le passage de l’un de ces degrés à l’autre se rapporte à 

l’identification du centre d’un état de l’être avec celui de l’être total, suivant ce qui sera expliqué plus loin. 
2
 Voir Le Roi du Monde, ch. I

er
 et IV, et L’Ésotérisme de Dante, 3

ème
 éd., p. 62. 

3
 Le Confucianisme développe l’application de l’« Invariable milieu » à l’ordre social, tandis que la 

signification purement métaphysique en est donnée par le Taoïsme. 
4
 Tao-te-king, XXXVII. 

5
 Le mot Tao, littéralement « Voie », qui désigne le Principe, est représenté par un caractère idéographique qui 

réunit les signes de la tête et des pieds, ce qui équivaut au symbole de l’alpha et l’ôméga dans les traditions 

occidentales. 
6
 Tao-te-king, XVI. 

7
 Ce détachement est identique à El-fanâ ; on pourra se reporter aussi à ce qu’enseigne la Bhagavad-Gîtâ sur 

l’indifférence à cet égard des fruits de l’action, indifférence par laquelle l’être échappe à l’enchaînement indéfini des 

conséquences de cette action : c’est l’« action sans désir » (nishkâma karma), tandis que l’« action avec désir » (sakâma 

karma) est l’action accomplie en vue de ses fruits. 
8
 Aristote, dans un sens semblable, dit « génération » et « corruption ». 

9
 Tao-te-king, XI. Ŕ La forme la plus simple de la roue est le cercle divisé en quatre parties égales par la croix ; 

outre cette roue à quatre rayons, les formes les plus répandues dans le symbolisme de tous les peuples sont les roues à 

six et huit rayons ; naturellement, chacun de ces nombres ajoute à la signification générale de la roue une nuance 

particulière. La figure octogonale des huit koua ou « trigrammes » de Fo-hi, qui est un des symboles fondamentaux de 

la tradition extrême-orientale, équivaut à certains égards à la roue à huit rayons, ainsi que le lotus à huit pétales. Dans 

les anciennes traditions de l’Amérique centrale, le symbole du monde est toujours donné par le cercle dans lequel est 

inscrite un croix. 
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tseu, est un état indéfinissable ; on ne la prend ni ne la donne ; on arrive à s’y 

établir »
1
. Cette « paix dans le vide », c’est la « Grande Paix » de l’ésotérisme 

islamique
2
, appelée en arabe Es-Sakînah, désignation qui l’identifie à la Shekinah 

hébraïque, c’est-à-dire à la « présence divine » au centre de l’être, représenté 

symboliquement comme le coeur dans toutes les traditions
3
 ; et cette « présence 

divine » est en effet impliquée par l’union avec le Principe, qui ne peut effectivement 

s’opérer qu’au centre même de l’être. « À celui qui demeure dans le non-manifesté, 

tous les êtres se manifestent… Uni au Principe, il est en harmonie, par lui, avec tous 

les êtres. Uni au Principe, il connaît tout par les raisons générales supérieures, et 

n’use plus, par suite, de ses divers sens, pour connaître en particulier et en détail. La 

vraie raison des choses est invisible, insaisissable, indéfinissable, indéterminable. 

Seul, l’esprit rétabli dans l’état de simplicité parfaite peut l’atteindre dans la 

contemplation profonde »
4
. 

Placé au centre de la « roue cosmique », le sage parfait, la meut invisiblement
5
, 

par sa seule présence, sans participer à son mouvement, et sans avoir à se préoccuper 

d’exercer une action quelconque : « L’idéal, c’est l’indifférence (le détachement) de 

l’homme transcendant, qui laisse tourner la roue cosmique »6. Ce détachement absolu 

le rend maître de toutes choses, parce que, ayant dépassé toutes les oppositions qui 

sont inhérentes à la multiplicité, il ne peut plus être affecté par rien : « Il a atteint 

l’impassibilité parfaite ; la vie et la mort lui sont également indifférentes, 

                                         

1
 Lie-tseu, ch. I

er
. Ŕ Nous citons les textes de Lie-tseu et de Tchoang-tseu d’après la traduction du R. P. Léon 

Wieger. 
2
 C’est aussi la Pax profunda de la tradition rosicrucienne. 

3
 Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XIII, 3

ème
 éd., et Le Roi du Monde, ch. III. Ŕ Il est dit 

qu’Allah « fait descendre la Paix dans les cœurs des fidèles » (Huwa elladhî anzala es-Sakînata fî qulûbilmûminîn) ; et 

la Qabbalah hébraïque enseigne exactement la même chose : « La Shekinah porte ce nom, dit l’hébraïsant Louis 

Cappel, parce qu’elle habite (shakan) dans le cœur des fidèles, laquelle habitation fut symbolisée par le Tabernacle 

(mishkan) où Dieu est censé résider » (Critica sacra, p. 311, édition d’Amsterdam, 1689 ; cité par M. P. Vulliaud, La 

Kabbale juive, t. 1
er
, p. 493). Il est à peine besoin de faire remarquer que la « descente » de la « Paix » dans le cœur 

s’effectue suivant l’axe vertical : c’est la manifestation de l’« Activité du Ciel » Ŕ Voir aussi, d’autre part, 

l’enseignement de la doctrine hindoue sur le séjour de Brahma, symbolisé par l’éther, dans le coeur, c’est-à-dire dans le 

centre vital de l’être humain (L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. III). 
4
 Lie-tseu, ch. IV. Ŕ On voit ici toute la différence qui sépare la connaissance transcendante du sage du savoir 

ordinaire ou « profane » ; les allusions à la « simplicité », expression de l’unification de toutes les puissances de l’être, 

et regardée comme caractéristique de l’« état primordial », sont fréquentes dans le Taoïsme. De même, dans la doctrine 

hindoue, l’état d’« enfance » (bâlya), entendu au sens spirituel, est considéré comme une condition préalable pour 

l’acquisition de la connaissance par excellence (voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XXIII, 3
ème

 éd.). Ŕ 

On peut rappeler à ce propos les paroles similaires qui se trouvent dans l’Évangile : « Quiconque ne recevra point le 

Royaume de Dieu comme un enfant, n’entrera point » (St Luc, XVIII, 17) ; « Tandis que vous avez cachés ces choses 

aux savants et aux prudents, vous les avez révélées aux simples et aux petits » (St Matthieu, XI, 25 ; St Luc, X, 21). Le 

point central, par lequel s’établit la communication avec les états supérieurs ou « célestes », est la « porte étroite » du 

symbolisme évangélique ; les « riches » qui ne peuvent y passer, ce sont les êtres attachés à la multiplicité, et qui, par 

suite, sont incapables de s’élever de la connaissance distinctive à la connaissance unifiée. La « pauvreté spirituelle », 

qui est le détachement à l’égard de la manifestation, apparaît ici comme un autre symbole équivalent à celui de l’« 

enfance » : « Bienheureux les pauvres en esprit, car le Royaume des Cieux leur appartient » (St Matthieu, V, 2). Cette 

« pauvreté » (en arabe El-faqru) joue également un rôle important dans l’ésotérisme islamique ; outre ce que nous 

venons de dire, elle implique encore la dépendance complète de l’être, en tout ce qu’il est, vis-à-vis du Principe, « hors 

duquel il n’y a rien, absolument rien qui existe » (Mohyiddin ibn Arabi, Risâlatul-Ahadiyah). 
5
 C’est la même idée qui est exprimée d’une part, dans la tradition hindoue, par le terme Chakravartî, 

littéralement « celui fait tourner la roue » (Voir Le Roi du Monde, ch. II, et L’Ésotérisme de Dante, 3e éd., p. 55). 
6
 Tchoang-tseu, ch. 1

er
. Ŕ Cf. Le Roi du Monde, ch. IX. 
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l’effondrement de l’univers (manifesté) ne lui causerait aucune émotion
1
. À force de 

scruter, il est arrivé à la vérité immuable, la connaissance du Principe universel 

unique. Il laisse évoluer tous les êtres selon leurs destinées, et se tient, lui, au centre 

immobile de toutes les destinées
2
… Le signe extérieur de cet état intérieur, c’est 

l’imperturbabilité ; non pas celle du brave qui fonce seul, pour l’amour de la gloire, 

sur une armée rangée en bataille ; mais celle de l’esprit qui, supérieur au ciel, à la 

terre, à tous les êtres
3
, habite dans un corps auquel il ne tient pas

4
, ne fait aucun cas 

des images que ses sens lui fournissent, connaît tout par connaissance globale dans 

son unité immobile
5
. Cet esprit-là, absolument indépendant, est maître des hommes ; 

s’il lui plaisait de les convoquer en masse, au jour fixé tous accourraient ; mais il ne 

veut pas se faire servir »
6
. 

Au point central, toutes les distinctions inhérentes aux points de vue extérieurs 

sont dépassées ; toutes les oppositions ont disparu et sont résolues dans un parfait 

équilibre. « Dans l’état primordial, ces oppositions n’existaient pas. Toutes sont 

dérivées de la diversification des êtres (inhérente à la manifestation et contingente 

comme elle), et de leurs contacts causés par la giration universelle
7
. Elles cesseraient, 

si la diversité et le mouvement cessaient. Elles cessent d’emblée d’affecter l’être qui 

a réduit son moi distinct et son mouvement particulier à presque rien
8
. Cet être 

n’entre plus en conflit avec aucun être, parce qu’il est établi dans l’infini, effacé dans 

l’indéfini
9
. Il est parvenu et se tient au point de départ des transformations, point 

neutre où il n’y a pas de conflits. Par concentration de sa nature, par alimentation de 

son esprit vital, par rassemblement de toutes ses puissances, il s’est uni au principe de 

                                         

1
 Malgré l’apparente similitude de certaines expressions, cette « impassibilité » est tout autre chose que celle 

des Stoïciens, qui était d’ordre uniquement « moral », et qui, d’ailleurs, semble n’avoir jamais été qu’une simple 

conception théorique. 
2
 Suivant le commentaire traditionnel de Tcheng-tseu sur le Yi-king, « le mot « destinée » désigne la véritable 

raison d’être des choses » ; le « centre de toutes les destinées », c’est donc le Principe en tant que tous les êtres ont en 

lui leur raison suffisante. 
3
 Le Principe ou le « Centre », en effet, est avant toute distinction, y compris celle du « Ciel » (Tien) et de la 

« Terre » (Ti), qui représente la première dualité, ces deux termes étant les équivalents respectifs de Purusha et de 

Prakriti. 
4
 C’est l’état du jîvan-mukta (voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XXIII, 3

ème
 éd.). 

5
 Cf. la condition de Prâjna dans la doctrine hindoue (ibid., ch. XIV). 

6
 Tchoang-tseu, ch. V. Ŕ L’indépendance de celui qui, dégagé, de toutes les choses contingentes, est parvenu à 

la connaissance de la vérité immuable, est également affirmée dans l’Évangile : « Vous connaîtrez la vérité, et la vérité 

vous rendra libres » (St Jean, VIII 32) ; et l’on pourrait aussi, d’autre part, faire un rapprochement entre ce qui précède 

et cette autre parole évangélique : « Cherchez d’abord le Royaume de Dieu et sa justice, et tout le reste vous sera donné 

par surcroît » (St Matthieu, VII, 33 ; St Luc, XII, 31). Il faut se souvenir ici du rapport étroit qui existe entre l’idée de 

justice et celles d’équilibre et d’harmonie ; et nous avons aussi indiqué ailleurs la relation qui unit la justice et la paix 

(Le Roi du Monde, ch. I
er
 et VI ; Autorité spirituelle et pouvoir temporel, ch VIII). 

7
 C’est-à-dire par la rotation de la « roue cosmique » autour de son axe. 

8
 Cette réduction du « moi distinct », qui finalement disparaît en se résorbant en un point unique, est la même 

chose que le « vide » dont il a été question plus haut ; c’est aussi El-fanâ de l’ésotérisme islamique. Il est d’ailleurs 

évident, d’après le symbolisme de la roue, que le « mouvement » d’un être est d’autant plus réduit que cet être est 

rapproché du centre. 
9
 La première de ces deux expressions se rapporte à la « personnalité », et la seconde à l’« individualité ». 
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toutes les genèses. Sa nature étant entière (totalisée synthétiquement dans l’unité 

principielle), son esprit vital étant intact, aucun être ne saurait l’entamer »
1
. 

Ce point central et primordial est identique au « Saint Palais » de la Qabbalah 

hébraïque ; en lui-même, il n’est pas situé, car il est absolument indépendant de 

l’espace, qui n’est que le résultat de son expansion ou de son développement indéfini 

en tous sens, et qui, par conséquent, procède entièrement de lui : « Transportons-nous 

en esprit, en dehors de ce monde des dimensions et des localisations, et il n’y aura 

plus lieu de vouloir situer le Principe »
2
. Mais, l’espace étant réalisé, le point 

primordial, tout en demeurant toujours essentiellement « non-localisé » (car il ne 

saurait être affecté ou modifié par là en quoi que ce soit), se fait le centre de cet 

espace (c’est-à-dire, en transposant ce symbolisme, le centre de toute la manifestation 

universelle), ainsi que nous l’avons déjà indiqué ; c’est de lui que partent les six 

directions, qui s’opposant deux à deux, représentent tous les contraires, c’est aussi à 

lui qu’elles reviennent, par le mouvement alternatif d’expansion et de concentration 

qui constitue, ainsi qu’il a été dit plus haut, les deux phases complémentaires de toute 

manifestation. C’est la seconde de ces phases, le mouvement de retour vers l’origine, 

qui marque la voie suivie par le sage pour parvenir à l’union avec le Principe : la 

« concentration de sa nature », le « rassemblement de toutes ses puissances », dans le 

texte que nous citions tout à l’heure, l’indiquent aussi nettement que possible ; et la 

« simplicité », dont il a déjà été question, correspond à l’unité « sans dimensions » du 

point primordial. « L’homme absolument simple fléchit par sa simplicité tous les 

êtres…, si bien que rien ne s’oppose à lui dans les six régions de l’espace, que rien ne 

lui est hostile, que le feu et l’eau ne le blessent pas »
3
. En effet, il se tient au centre, 

dont les six directions sont issues par rayonnement, et où elles viennent, dans le 

mouvement de retour, se neutraliser deux à deux, de sorte que, en ce point unique, 

leur triple opposition cesse entièrement, et que rien de ce qui en résulte ou s’y 

localise ne peut atteindre l’être qui demeure dans l’unité immuable. Celui-ci ne 

s’opposant à rien, rien non plus ne saurait s’opposer à lui, car l’opposition est 

nécessairement une relation réciproque, qui exige deux termes en présence, et qui, par 

conséquent, est incompatible avec l’unité principielle ; et l’hostilité, qui n’est qu’une 

suite ou une manifestation extérieure de l’opposition, ne peut exister à l’égard d’un 

être qui est en dehors et au delà de toute opposition. Le feu et l’eau, qui sont le type 

des contraires dans le « monde élémentaire », ne peuvent le blesser, car, à vrai dire, 

ils n’existent même plus pour lui en tant que contraires, étant rentrés, en s’équilibrant 

et se neutralisant l’un l’autre par la réunion de leurs qualités apparemment opposées, 

mais réellement complémentaires
4
, dans l’indifférenciation de l’éther primordial.  

                                         

1
 Tchoang-tseu, ch. XIX. Ŕ La dernière phrase se rapporte encore aux conditions de l’« état primordial » : c’est 

ce que la tradition judéo-chrétienne désigne comme l’immortalité de l’homme avant la « chute », immortalité recouvrée 

par celui qui, revenu au « Centre du Monde », s’alimente à l’« Arbre de Vie ». 
2
 Ibid., ch. XXII. 

3
 Lie-tseu, ch. II. 

4
 Le feu et l’eau, envisagés non plus sous l’aspect de l’opposition, mais sous celui du complémentarisme, sont 

une des expressions des deux principes actif et passif dans le domaine de la manifestation corporelle ou sensible ; les 

considérations se rapportant à ce point de vue ont été spécialement développées par l’hermétisme. 
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Pour celui qui se tient au centre, tout est unifié, car il voit tout dans l’unité du 

Principe ; tous les points de vue particuliers (ou, si l’on veut, « particularistes ») et 

analytiques, qui ne sont fondés que sur des distinctions contingentes, et dont naissent 

toutes les divergences des opinions individuelles, ont disparu pour lui, résorbés dans 

la synthèse totale de la connaissance transcendante, adéquate à la vérité une et 

immuable. « Son point de vue à lui, c’est un point d’où ceci et cela, oui et non, 

paraissent encore non-distingués. Ce point est le pivot de la norme ; c’est le centre 

immobile d’une circonférence sur le contour de laquelle roulent toutes les 

contingences, les distinctions et les individualités ; d’où l’on ne voit qu’un infini, qui 

n’est ni ceci ni cela, ni oui ni non. Tout voir dans l’unité primordiale non encore 

différenciée, ou d’une distance telle que tout se fond en un, voilà la vraie 

intelligence »
1
 Le « pivot de la norme », c’est ce que presque toutes les traditions 

appellent le « Pôle »
2
, c’est-à-dire, comme nous l’avons déjà expliqué, le point fixe 

autour duquel s’accomplissent toutes les révolutions du monde, selon la norme ou la 

loi qui régit toute manifestation, et qui n’est elle-même que l’émanation directe du 

centre, c’est-à-dire l’expression de la « Volonté du Ciel » dans l’ordre cosmique
3
.  

                                         

1
 Tchoang-tseu, ch. II. 

2
 Nous avons étudié particulièrement ce symbolisme dans Le Roi du Monde. Ŕ Dans la tradition extrême-

orientale, la « Grande Unité » (Tai-i) est représentée comme résidant dans l’étoile polaire, qui est appelée Tien-ki, c’est-

à-dire littéralement « faîte du ciel ». 
3
 La « Rectitude » (Te), dont le nom évoque l’idée de la ligne droite et plus particulièrement celle de l’« Axe du 

Monde » est, dans la doctrine de Lao-tseu, ce qu’on pourrait appeler une « spécification » de la « Voie » (Tao) par 

rapport à un être ou à un état d’existence déterminé : c’est la direction que cet être doit suivre pour que son existence 

soit selon la « Voie », ou, en d’autres termes en conformité avec le Principe (direction prise dans le sens ascendant, 

tandis que, dans le sens descendant, cette même direction est celle suivant laquelle s’exerce l’« Activité du Ciel »). Ŕ 

Ceci peut être rapproché de ce que nous avons indiqué ailleurs (Le Roi du Monde, ch. VIII) au sujet de l’orientation 

rituelle, dont il sera encore question plus loin. 
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CHAPITRE VIII 

LA GUERRE ET LA PAIX 

Ce qui vient d’être dit sur la « paix » résidant au point central nous amène, 

quoique ceci puisse paraître une digression, à parler quelque peu d’un autre 

symbolisme, celui de la guerre, auquel nous avons déjà fait ailleurs quelques 

allusions
1
. Ce symbolisme se rencontre notamment dans la Bhagavad-Gîtâ : la 

bataille dont il est question dans ce livre représente l’action, d’une façon tout à fait 

générale, sous une forme d’ailleurs appropriée à la nature et à la fonction des 

Kshatriyas à qui il est plus spécialement destiné
2
. Le champ de bataille (kshêtra) est 

le domaine de l’action, dans lequel l’individu développe ses possibilités, et qui est 

figuré par le plan horizontal dans le symbolisme géométrique ; il s’agit ici de l’état 

humain, mais la même représentation pourrait s’appliquer à tout autre état de 

manifestation, pareillement soumis, sinon à l’action proprement dite, du moins au 

changement et à la multiplicité. Cette conception ne se trouve pas seulement dans la 

doctrine hindoue, mais aussi dans la doctrine islamique, car tel est exactement le sens 

réel de la « guerre sainte » (jihâd) ; l’application sociale et extérieure n’est que 

secondaire, et ce qui le montre bien, c’est qu’elle constitue seulement la « petite 

guerre sainte » (El-jihâdul-açghar), tandis que la « grande guerre sainte » (El-

jihâdulakbar) est d’ordre purement intérieur et spirituel
3
. 

On peut dire que la raison d’être essentielle de la guerre, sous quelque point de 

vue et dans quelque domaine qu’on l’envisage, c’est de faire cesser un désordre et de 

rétablir l’ordre : c’est, en d’autres termes, l’unification d’une multiplicité, par les 

moyens qui appartiennent au monde de la multiplicité elle-même ; c’est à ce titre, et à 

                                         

1
 Le Roi du Monde, ch. X ; Autorité spirituelle et pouvoir temporel, ch. III et VIII. 

2
 Krishna et Arjuna, qui représentent le « Soi » et le « moi », ou la « personnalité » et l’« individualité », Âtmâ 

inconditionné et jîvâtmâ, sont montés sur un même char, qui est le « véhicule » de l’être envisagé dans son état de 

manifestation ; et, tandis qu’Arjuna combat, Krishna conduit le char sans combattre, c’est-à-dire sans être lui-même 

engagé dans l’action. D’autres, symboles ayant la même signification se trouvent dans plusieurs textes des Upanishad : 

les « deux oiseaux qui résident sur le même arbre » (Mundaka Upanishad, 3
ème

 Mundaka, 1er Khanda, shruti 1 ; 

Shwêtâshwatara Upanishad, 4
ème

 Adhyâya, shruti 6), et aussi les « deux qui sont entrés dans la caverne » (Katha 

Upanishad, 1
er
 Adhyâya, 3

ème
 Vallî, shruti 1) ; la « caverne » n’est autre que la cavité du cœur, qui représente 

précisément le lieu de l’union de l’individuel avec l’Universel, ou du « moi » avec le « Soi » (voir L’Homme et son 

devenir selon le Vêdânta, ch. III). Ŕ El-Hallâj dit dans le même sens : « Nous sommes deux esprits conjoints dans un 

même corps » (nahnu ruhâni halalnâ badana). 
3
 Ceci repose sur un hadîth du Prophète qui, au retour d’une expédition, prononça cette parole : « Nous 

sommes revenus de la petite guerre sainte à la grande guerre sainte » (rajanâ min el-jihâdil-açghar ilâ el-jihâdil-akbar). 
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ce titre seul, que la guerre peut être considérée comme légitime. D’autre part, le 

désordre est, en un sens, inhérent à toute manifestation prise en elle-même, car la 

manifestation, en dehors de son principe, donc en tant que multiplicité non unifiée, 

n’est qu’une série indéfinie de ruptures d’équilibre. La guerre, entendue comme nous 

venons de le faire, et non limitée à un sens exclusivement humain, représente donc le 

processus cosmique de réintégration du manifesté dans l’unité principielle ; et c’est 

pourquoi, au point de vue de la manifestation elle-même, cette réintégration apparaît 

comme une destruction, ainsi qu’on le voit très nettement par certains aspects du 

symbolisme de Shiva dans la doctrine hindoue. 

Si l’on dit que la guerre elle-même est encore un désordre, cela est vrai sous un 

certain rapport, et il en est nécessairement ainsi par là même qu’elle s’accomplit dans 

le monde de la manifestation et de la multiplicité ; mais c’est un désordre qui est 

destiné à compenser un autre désordre, et, suivant l’enseignement de la tradition 

extrême-orientale que nous avons déjà rappelé précédemment, c’est la somme même 

de tous les désordres, ou de tous les déséquilibres, qui constitue l’ordre total. L’ordre 

n’apparaît d’ailleurs que si l’on s’élève au-dessus de la multiplicité, si l’on cesse de 

considérer chaque chose isolément et « distinctivement » pour envisager toutes 

choses dans l’unité. C’est là le point de vue de la réalité, car la multiplicité, hors du 

principe unique, n’a qu’une existence illusoire ; mais cette illusion, avec le désordre 

qui lui est inhérent, subsiste pour tout être tant qu’il n’est pas parvenu, d’une façon 

pleinement effective (et non pas, bien entendu, comme simple conception théorique), 

à ce point de vue de l’« unicité de l’Existence » (Wahdatul-wujûd) dans tous les 

modes et tous les degrés de la manifestation universelle. 

D’après ce que nous venons de dire, le but même de la guerre, c’est 

l’établissement de la paix, car la paix, même en son sens le plus ordinaire, n’est en 

somme pas autre chose que l’ordre, l’équilibre ou l’harmonie, ces trois termes étant à 

peu près synonymes et désignant tous, sous des aspects quelque peu différents, le 

reflet de l’unité dans la multiplicité même, lorsque celle-ci est rapportée à son 

principe. En effet, la multiplicité, alors, n’est pas véritablement détruite, mais elle est 

« transformée » ; et, quand toutes choses sont ramenées à l’unité, cette unité apparaît 

dans toutes choses, qui, bien loin de cesser d’exister, acquièrent au contraire par là la 

plénitude de la réalité. C’est ainsi que s’unissent indivisiblement les deux points de 

vue complémentaires de « l’unité dans la multiplicité et la multiplicité dans 

« l’unité » (El-wahdatu fîl-kuthrati wal-kuthratu fîl-wahdati), au point central de 

toute manifestation, qui est le « lieu divin » ou la « station divine » (El-maqâmul-

ilahî) dont il a été parlé plus haut. Pour celui qui est parvenu en ce point, comme nous 

l’avons dit, il n’y a plus de contraires, donc plus de désordre ; c’est le lieu même de 

l’ordre, de l’équilibre, de l’harmonie ou de la paix, tandis que hors de ce lieu, et pour 

celui qui y tend seulement sans y être encore arrivé, c’est l’état de guerre tel que nous 

l’avons défini, puisque les oppositions en lesquelles réside le désordre, ne sont pas 

encore surmontées définitivement. 

Mais dans son sens extérieur et social, la guerre légitime, érigée contre ceux 

qui troublent l’ordre et ayant pour but de les y ramener, constitue essentiellement une 
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fonction de « justice », c’est-à-dire en somme une fonction équilibrante
1
, quelles que 

puissent être les apparences secondaires et transitoires ; mais ce n’est là que la 

« petite guerre sainte », qui est seulement une image de l’autre, de la « grande guerre 

sainte ». On pourrait appliquer ici ce que nous avons dit à diverses reprises, et encore 

au début même de la présente étude, quant à la valeur symbolique des faits 

historiques, qui peuvent être considérés comme représentatifs, selon leur mode, de 

réalités d’un ordre supérieur. 

La « grande guerre sainte », c’est la lutte de l’homme contre les ennemis qu’il 

porte en lui-même, c’est-à-dire contre tous les éléments qui, en lui, sont contraires à 

l’ordre et à l’unité. Il ne s’agit pas, d’ailleurs, d’anéantir ces éléments, qui, comme 

tout ce qui existe, ont aussi leur raison d’être et leur place dans l’ensemble ; il s’agit 

plutôt, comme nous le disions tout à l’heure, de les « transformer » en les ramenant à 

l’unité, en les y résorbant en quelque sorte. L’homme doit tendre avant tout et 

constamment à réaliser l’unité en lui même, dans tout ce qui le constitue, selon toutes 

les modalités de sa manifestation humaine : unité de la pensée, unité de l’action, et 

aussi, ce qui est peut-être le plus difficile, unité entre la pensée et l’action. Il importe 

d’ailleurs de remarquer que, en ce qui concerne l’action, ce qui vaut essentiellement, 

c’est l’intention (niyyah), car c’est cela seul qui dépend entièrement de l’homme lui-

même, sans être affecté ou modifié par les contingences extérieures comme le sont 

toujours les résultats de l’action. L’unité dans l’intention et la tendance constante vers 

le centre invariable et immuable
2
 sont représentées symboliquement par l’orientation 

rituelle (qiblah), les centres spirituels terrestres étant comme les images visibles du 

véritable et unique centre de toute manifestation, qui a d’ailleurs, ainsi que nous 

l’avons expliqué, son reflet direct dans tous les mondes, au point central de chacun 

d’eux, et aussi dans tous les êtres, où ce point central est désigné figurativement 

comme le cœur, en raison de sa correspondance effective avec celui-ci dans 

l’organisme corporel. 

Pour celui qui est parvenu à réaliser parfaitement l’unité en lui-même, toute 

opposition ayant cessé, l’état de guerre cesse aussi par là même, car il n’y a plus que 

l’ordre absolu, selon le point de vue total qui est au delà de tous les points de vue 

particuliers. À un tel être, comme il a déjà été dit précédemment, rien ne peut nuire 

désormais, car il n’y a plus pour lui d’ennemis, ni en lui ni hors de lui ; l’Unité, 

effectuée au dedans, l’est aussi et simultanément au dehors, ou plutôt il n’y a plus ni 

dedans ni dehors, cela encore n’étant qu’une de ces oppositions qui se sont désormais 

effacées à son regard
3
. Établi définitivement au centre de toutes choses, celui-là « est 

à lui-même sa propre loi »
4
, parce que sa volonté est une avec le Vouloir universel (la 

                                         

1
 Voir Le Roi du Monde, ch. VI. 

2
 Voir ce que nous avons dit ailleurs sur l’« intention droite » et la « bonne volonté » (Le Roi du Monde, ch. III 

et VIII). 
3
 Ce regard est, selon la tradition hindoue, celui du troisième œil de Shiva, qui représente le « sens de 

l’éternité », et dont la possession effective est essentiellement impliquée dans la restauration de l’« état primordial » 

(voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XX, 3
ème

 éd., et Le Roi du Monde, ch. V et VII). 
4
 Cette expression est empruntée à l’ésotérisme islamique : dans le même sens la doctrine hindoue parle de 

l’être qui est parvenu à cet état comme swêchchhâcharî, c’est-à-dire « accomplissant sa propre volonté ». 
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« Volonté du Ciel » de la tradition extrême-orientale, qui se manifeste effectivement 

au point même où réside cet être) ; il a obtenu la « Grande Paix », qui est 

véritablement, comme nous l’avons dit, la « présence divine » (Es-Sakînah, 

l’immanence de la Divinité en ce point qui est le « Centre du Monde ») ; étant 

identifié, par sa propre unification, à l’unité principielle elle-même, il voit l’unité en 

toutes choses et toutes choses dans l’unité, dans l’absolue simultanéité de l’« éternel 

présent ». 
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CHAPITRE IX 

L’ARBRE DU MILIEU 

Un autre aspect du symbolisme de la croix est celui qui l’identifie à ce que les 

diverses traditions désignent comme l’« Arbre du Milieu » ou par quelque autre terme 

équivalent ; nous avons vu ailleurs que cet arbre est un des nombreux symboles de 

l’« Axe du Monde »
1
. C’est donc la ligne verticale de la croix, figure de cet axe, qui 

est ici à considérer principalement : elle constitue le tronc de l’arbre, tandis que la 

ligne horizontale (ou les deux lignes horizontales pour la croix à trois dimensions) en 

forme les branches. Cet arbre s’élève au centre du monde, ou plutôt d’un monde, 

c’est-à-dire du domaine dans lequel se développe un état d’existence, tel que l’état 

humain qui est envisagé le plus habituellement en pareil cas. Dans le symbolisme 

biblique, en particulier, c’est l’« Arbre de Vie », qui est planté au milieu du « Paradis 

terrestre », lequel représente lui-même le centre de notre monde, ainsi que nous 

l’avons expliqué en d’autres occasions
2
. Bien que nous n’ayons pas l’intention de 

nous étendre ici sur toutes les questions relatives au symbolisme de l’arbre, et qui 

demanderaient une étude spéciale, il est cependant, à ce propos, quelques points que 

nous ne croyons pas inutile d’expliquer. 

Dans le Paradis terrestre, il n’y avait pas que l’« Arbre de Vie » ; il en est un 

autre qui joue un rôle non moins important et même plus généralement connu : c’est 

l’« Arbre de la Science du bien et du mal »
3
. Les relations qui existent entre ces deux 

arbres sont très mystérieuses : le récit biblique, immédiatement après avoir désigné 

l’« Arbre de Vie » comme étant « au milieu du jardin », nomme l’« Arbre de la 

Science du bien et du mal »
4
 ; plus loin, il est dit que ce dernier était également « au 

milieu du jardin »
5
 ; et enfin Adam, après avoir mangé le fruit de l’« Arbre de la 

Science », n’aurait eu qu’à « étendre sa main » pour prendre aussi du fruit de 

l’« Arbre de Vie »
6
. Dans le second de ces trois passages, la défense faite par Dieu est 

                                         

1
 Le Roi du Monde, ch. II ; sur l’« Arbre du Monde » et ses différentes formes, voir aussi L’Homme et son 

devenir selon le Vêdânta, ch. VIII. Ŕ Dans l’ésotérisme islamique, il existe un traité de Mohyiddin ibn Arabi intitulé 

L’Arbre du Monde (Shajaratul-Kawn). 
2
 Le Roi du Monde, ch. V et IX ; Autorité spirituelle et pouvoir temporel, ch. V et VIII. 

3
 Sur le symbolisme végétal en relation avec le « Paradis terrestre », voir L’Ésotérisme de Dante, ch. IX. 

4
 Genèse, II, 9. 

5
 Ibid., III, 3. 

6
 Ibid., III, 22. 
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même rapportée uniquement à « l’arbre qui est au milieu du jardin », et qui n’est pas 

autrement spécifié ; mais, en se reportant à l’autre passage où cette défense a été déjà 

énoncée
1
, on voit que c’est évidemment de l’« Arbre de la Science du bien et du 

mal » qu’il s’agit en ce cas. C’est sans doute en raison du lien que cette proximité 

établit entre les deux arbres qu’ils sont étroitement unis dans le symbolisme, à tel 

point que certains arbres emblématiques présentent des traits qui évoquent l’un et 

l’autre à la fois ; mais il reste à expliquer en quoi ce lien consiste en réalité. 

La nature de l’« Arbre de la Science du bien et du mal » peut, comme son nom 

même l’indique, être caractérisée par la dualité, puisque nous trouvons dans cette 

désignation deux termes qui sont non pas même complémentaires, mais véritablement 

opposés, et dont on peut dire en somme que toute raison d’être réside dans cette 

opposition, car, quand celle-ci est dépassée, il ne saurait plus être question de bien ni 

de mal ; il ne peut en être de même pour l’« Arbre de Vie », dont la fonction d’« Axe 

du Monde » implique au contraire essentiellement l’unité. Donc, quand nous trouvons 

dans un arbre emblématique une image de la dualité, il semble bien qu’il faille voir là 

une allusion à l’« Arbre de la Science », alors même que, à d’autres égards, le 

symbole considéré serait incontestablement une figure de l’« Arbre de Vie ». Il en est 

ainsi, par exemple, pour l’« arbre séphirothique » de la Qabbalah hébraïque, qui est 

expressément désigné comme l’« Arbre de Vie », et où cependant la « colonne de 

droite » et la « colonne de gauche » offrent la figure de la dualité ; mais entre les deux 

est la « colonne du milieu », où s’équilibrent les deux tendances opposées, et où se 

retrouve ainsi l’unité véritable de l’« Arbre de Vie »
2
. 

La nature duelle de l’« Arbre de la Science » n’apparaît d’ailleurs à Adam 

qu’au moment même de la « chute », puisque c’est alors qu’il devient « connaissant 

le bien et le mal »
3
. C’est alors aussi qu’il est éloigné du centre qui est le lieu de 

l’unité première, à laquelle correspond l’« Arbre de Vie » ; et c’est précisément 

« pour garder le chemin de l’Arbre de Vie » que les Kerubim (les « tétramorphes » 

synthétisant en eux le quaternaire des puissances élémentaires, armés de l’épée 

flamboyante, sont placés à l’entrée de l’Eden
4
. Ce centre est devenu inaccessible pour 

l’homme déchu, ayant perdu le « sens de l’éternité », qui est aussi le « sens de 

l’unité »
5
 ; revenir au centre, par la restauration de l’« état primordial », et atteindre 

l’« Arbre de Vie », c’est recouvrer ce « sens de l’éternité ». 

                                         

1
 Ibid., II, 17. 

2
 Sur l’« arbre séphirothique », voir Le Roi du Monde, ch III. Ŕ De même, dans le symbolisme médiéval, 

l’« arbre des vifs et des morts », par ses deux côtés dont les fruits représentent respectivement les œuvres bonnes et 

mauvaises, s’apparente nettement à l’« Arbre de la Science du bien et du mal » ; et en même temps son tronc, qui est le 

Christ lui-même, l’identifie à l’« Arbre de Vie ». 
3
 Genèse, III, 22. Ŕ Lorsque « leurs yeux furent ouverts », Adam et Ève se couvrirent de feuilles de figuier 

(ibid., III, 7) ; ceci est à rapprocher du fait que, dans la tradition hindoue, l’« Arbre du Monde » est représenté par le 

figuier, et aussi du rôle que joue ce même arbre dans l’Évangile. 
4
 Ibid., III, 24. 

5
 Cf. Le Roi du Monde, ch. V. 
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D’autre part, on sait que la croix même du Christ est identifiée 

symboliquement à l’« Arbre de Vie » (lignum vitæ), ce qui se comprend d’ailleurs 

assez facilement ; mais, d’après une « légende de la Croix » qui avait cours au moyen 

âge, elle aurait été faite du bois de l’« Arbre de la Science », de sorte que celui-ci, 

après avoir été l’instrument de la « chute », serait devenu ainsi celui de la 

« rédemption ». On voit s’exprimer ici la connexion de ces deux idées de « chute » et 

de « rédemption », qui sont en quelque sorte inverses l’une de l’autre, et il y a là 

comme une allusion au rétablissement de l’ordre primordial
1
 ;dans ce nouveau rôle, 

l’« Arbre de la Science » s’assimile en quelque sorte à l’« Arbre de Vie », la dualité 

étant effectivement réintégrée dans l’unité
2
.  

Ceci peut faire penser également au « serpent d’airain » élevé par Moïse dans 

le désert
3
, et que l’on sait être aussi symbole de « rédemption », de sorte que la 

perche sur laquelle il est placé équivaut à cet égard à la croix et rappelle de même 

l’« Arbre de Vie »
4
. Cependant, le serpent est plus habituellement associé à l’« Arbre 

de la Science » ; mais c’est qu’il est alors envisagé sous son aspect maléfique, et nous 

avons déjà fait observer ailleurs que, comme beaucoup d’autres symboles, il a deux 

significations opposées
5
. Il ne faut pas confondre le serpent qui représente la vie et 

celui représente la mort, le serpent qui est un symbole du Christ et celui qui est un 

symbole de Satan (et cela même lorsqu’ils se trouvent aussi étroitement unis que dans 

la curieuse figuration de l’« amphisbène » ou serpent à deux têtes) ; et l’on pourrait 

dire que le rapport de ces deux aspects contraires n’est pas sans présenter une certaine 

similitude avec celui des rôles que jouent respectivement l’« Arbre de Vie » et 

l’« Arbre de la Science »
6
. 

Nous avons vu tout à l’heure qu’un arbre affectant une forme ternaire, comme 

l’« arbre séphirothique », peut synthétiser en lui, en quelque sorte, les natures de 

l’« Arbre de Vie » et de l’« Arbre de la Science », comme si ceux-ci se trouvaient 

réunis en un seul, le ternaire étant ici décomposable en l’unité et la dualité dont il est 

                                         

1
 Ce symbolisme est à rapprocher de ce que saint Paul dit des deux Adam (1ère Épître aux Corinthiens, XV), et 

à quoi nous avons déjà fait allusion plus haut. La figuration du crâne d’Adam au pied de la croix, en relation avec la  

légende d’après laquelle il aurait été enterré au Golgotha même (dont le nom signifie « crâne »), n’est qu’une autre 

expression symbolique du même rapport. 
2
 Il est à remarquer que la croix, sous sa forme ordinaire se rencontre dans les hiéroglyphes égyptiens avec le 

sens de « salut » (par exemple dans le nom de Ptolémée Soter). Ce signe est nettement distinct de la « croix ansée » 

(ankh), qui, de son côté exprime l’idée de « vie », et qui fut d’ailleurs employée fréquemment comme symbole par les 

Chrétiens des premiers siècles. On peut se demander si le premier de ces deux hiéroglyphes n’aura pas un certain 

rapport avec la figuration de l’« Arbre de Vie » qui relierait l’une à l’autre ces deux formes différentes de croix, puisque 

leur signification serait ainsi en partie identique et, en tout cas, il y a entre les idées de « vie » et de « salut » une 

connexion évidente. 
3
 Nombres, XXI. 

4
 Le bâton d’Esculape a une signification similaire ; dans le caducée d’Hermès, on a les deux serpents en 

opposition, correspondant à la double signification du symbole. 
5
 Le Roi du Monde, ch. III. 

6
 Le serpent enroulé autour de l’arbre (ou autour du bâton qui en est un équivalent) est un symbole qui se 

rencontre dans la plupart des traditions ; nous verrons plus loin quelle en est la signification au point de vue de la 

représentation géométrique de l’être et de ses états. 



45 

la somme
1

. Au lieu d’un arbre unique, on peut avoir aussi, avec la même 

signification, un ensemble de trois arbres unis par leurs racines, celui du milieu étant 

l’« Arbre de Vie », et les deux autres correspondant à la dualité de l’« Arbre de la 

Science ». On trouve quelque chose de comparable dans la figuration de la croix du 

Christ entre deux autres croix, celles du bon et du mauvais larron : ceux-ci sont 

placés respectivement à la droite et à la gauche du Christ crucifié comme les élus et 

les damnés le seront à la droite et à la gauche du Christ triomphant au « Jugement 

dernier » ; et, en même temps qu’ils représentent évidemment le bien et le mal, ils 

correspondent aussi, par rapport au Christ, à la « Miséricorde » et à la « Rigueur », 

les attributs caractéristiques des deux colonnes latérales de l’« arbre séphirothique ». 

La croix du Christ occupe toujours la place centrale qui appartient proprement à 

l’« Arbre de Vie » ; et, lorsqu’elle est placée entre le soleil et la lune comme on le 

voit dans la plupart des anciennes figurations, il en est encore de même : elle est alors 

véritablement l’« Axe du Monde »
2
. 

Dans le symbolisme chinois, il existe un arbre dont les branches sont 

anastomosées de façon à ce que leurs extrémités se rejoignent deux à deux pour 

figurer la synthèse des contraires ou la résolution de la dualité dans l’unité ; on trouve 

ainsi, soit un arbre unique dont les branches se divisent et se rejoignent, soit deux 

arbres ayant même racine et se rejoignant de même par leurs branches
3
. C’est le 

processus de la manifestation universelle : tout part de l’unité et revient à l’unité ; 

dans l’intervalle se produit la dualité, division ou différenciation d’où résulte la phase 

d’existence manifestée : les idées de l’unité et de la dualité sont donc réunies ici 

comme dans les autres figurations dont nous venons de parler
4
. Il existe aussi des 

représentations de deux arbres distincts et joints par une seule branche (c’est ce qu’on 

appelle l’« arbre lié ») ; dans ce cas, une petite branche sort de la branche commune, 

ce qui indique nettement qu’il s’agit alors de deux principes complémentaires et du 

produit de leur union ; et ce produit peut être encore la manifestation universelle, 

issue de l’union du « Ciel » et de la « Terre », qui sont les équivalents de Purusha et 

de Prakriti dans la tradition extrême-orientale, ou encore de l’action et de la réaction 

réciproques du yang et du yin, éléments masculin et féminin dont procèdent et 

                                         

1
 Dans un passage de l’Astrée d’Honoré d’Urfé, il est question d’un arbre à trois jets, d’après une tradition qui 

paraît bien être d’origine druidique. 
2
 Cette identification de la croix à l’« Axe du Monde » se trouve énoncée expressément dans la devise des 

Chartreux : « Stat Crux dum volvitur orbis ». Ŕ Cf. le symbole du « globe du Monde », où la croix, surmontant le pôle, 

tient également la place de l’axe (voir L’Ésotérisme de Dante, ch. VIII). 
3
 Ces deux formes se rencontrent notamment sur des bas reliefs de l’époque des Han. 

4
 L’arbre dont il s’agit porte des feuilles trilobées rattachées à deux branches à la fois, et, à son pourtour, des 

fleurs en forme de calice ; des oiseaux volent autour ou sont posés sur l’arbre. Ŕ Sur le rapport entre le symbolisme des 

oiseaux et celui de l’arbre dans différentes traditions, voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. III, où nous 

avons relevé à cet égard divers textes des Upanishads et la parabole évangélique du grain de sénevé ; on peut y ajouter, 

chez les Scandinaves, les deux corbeaux messagers d’Odin se reposant sur le frêne Ygdrasil, qui est une des formes de 

l’« Arbre du Monde ». Dans le symbolisme du moyen âge, on trouve également des oiseaux sur l’arbre Peridexion, au 

pied duquel est un dragon ; le nom de cet arbre est une corruption de Paradision, et il peut sembler assez étrange qu’il 

ait été ainsi déformé, comme si l’on avait cessé de le comprendre à un certain moment. 
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participent tous les êtres, et dont la réunion en équilibre parfait constitue (ou 

reconstitue) l’« Androgyne » primordial dont il a été question plus haut
1
. 

Revenons maintenant à la représentation du « Paradis terrestre » : de son 

centre, c’est-à-dire du pied même de l’« Arbre de Vie », partent quatre fleuves se 

dirigeant vers les quatre points cardinaux, et traçant ainsi la croix horizontale sur la 

surface même du monde terrestre, c’est-à-dire dans le plan qui correspond au 

domaine de l’état humain. Ces quatre fleuves, qu’on peut rapporter au quaternaire des 

éléments
2
, et qui sont issus d’une source unique correspondant à l’éther primordial

3
, 

divisent en quatre parties, qui peuvent être rapportées aux quatre phases d’un 

développement cyclique
4
, l’enceinte circulaire du « Paradis terrestre », laquelle n’est 

autre que la coupe horizontale de la forme sphérique universelle dont il a été question 

plus haut
5
. 

L’« Arbre de Vie » se retrouve au centre de la « Jérusalem céleste », ce qui 

s’explique aisément quand on connaît les rapports de celle-ci avec le « Paradis 

terrestre »
6
 : il s’agit de la réintégration de toutes choses dans l’« état primordial », en 

vertu de la correspondance de la fin du cycle avec son commencement, suivant ce que 

nous expliquerons encore par la suite. Il est remarquable que cet arbre, d’après le 

                                         

1
 Au lieu de l’« arbre lié », on trouve aussi parfois deux rochers joints de la même façon ; il y a d’ailleurs un 

rapport étroit entre l’arbre et le rocher, équivalent de la montagne, en tant que symboles de l’« Axe du Monde » ; et, 

d’une façon plus générale encore, il y a un rapprochement constant de la pierre et de l’arbre dans la plupart des 

traditions. 
2
 La Qabbalah, fait correspondre à ces quatre fleuves les quatre lettres dont est formé le mot PaRDeS. 

3
 Cette source est, suivant la tradition des « Fidèles d’Amour », la « fontaine de jouvence » (fons juventutis), 

toujours représentée comme située au pied d’un arbre ; ses eaux sont donc assimilables au « breuvage d’immortalité » 

(l’amrita de la tradition hindoue) ; les rapports de l’« Arbre de Vie » avec le Soma vêdique et le Haoma mazdéen sont 

d’ailleurs évidents, (cf. Le Roi du Monde, ch. IV et VI). Rappelons aussi, à ce propos, la « rosée de lumière » qui, 

d’après la Qabbalah hébraïque, émane de l’« Arbre de Vie », et par laquelle doit s’opérer la résurrection des morts (voir 

ibid., ch. III) ; la rosée joue également un rôle important dans le symbolisme hermétique. Dans les traditions extrême-

orientales, il est fait mention de l’« arbre de la rosée douce », situé sur le mont Kouenlun, qui est souvent pris comme un 

équivalent du Mêru et des autres « montagnes sacrées » (la « montagne polaire », qui est comme l’arbre, un symbole de 

l’« Axe du Monde », ainsi que nous venons de le rappeler). Ŕ Suivant la même tradition des « Fidèles d’Amour » (voir 

Luigi Valli, Il Linguaggio segreto di Dante e dei « Fedeli d’Amore »), cette source est aussi la « fontaine 

d’enseignement », ce qui se rapporte à la conservation de la Tradition primordiale au centre spirituel du monde ; nous 

retrouvons donc ici, entre l’« état primordial » et la « Tradition primordiale », le lien que nous avons signalé ailleurs au 

sujet du symbolisme du « Saint Graal » envisagé sous le double aspect de la coupe et du livre (Le Roi du Monde, ch. V). 

Rappelons encore la représentation, dans, le symbolisme chrétien, de l’agneau sur le livre scellé de sept sceaux, sur la 

montagne d’où descendent les quatre fleuves (voir ibid., ch. IX), nous verrons plus loin le rapport qui existe entre le 

symbole de l’« Arbre de Vie » et celui du « Livre de Vie ». Ŕ Un autre symbolisme pouvant donner lieu à des 

rapprochements, intéressants se trouve chez certains peuples de l’Amérique centrale, qui, « à l’intersection de deux 

diamètres rectangulaires tracés dans, un cercle, placent le cactus sacré, peyotl ou hicouri, symbolisant la « coupe 

d’immortalité » et qui est ainsi censé se trouver au centre d’une sphère creuse et au centre du monde » (A. Rouhier, La 

Plante qui fait les yeux émerveillés. Le Peyotl, Paris, 1927, p. 154). Cf. aussi, en correspondance avec les quatre fleuves, 

les quatre coupes sacrificielles des Rhibus dans le Vêda. 
4
 Voir L’Ésotérisme de Dante, ch. VIII, où, à propos de la figure du « vieillard de Crète », qui représente les 

quatre âges l’humanité, nous avons indiqué l’existence d’un rapport analogique entre les quatre fleuves des Enfers et 

ceux du Paradis terrestre. 
5
 Voir Le Roi du Monde, ch. XI. 

6
 Voir encore ibid., ch. XI. Ŕ La figure de la « Jérusalem céleste » est, non plus circulaire, mais carrée, 

l’équilibre final étant alors atteint pour le cycle considéré. 
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symbolisme apocalyptique, porte alors douze fruits
1
, qui sont, comme nous l’avons 

dit ailleurs
2
, assimilables aux douze Âdityas de la tradition hindoue, ceux-ci étant 

douze formes du soleil qui doivent apparaître toutes simultanément à la fin du cycle, 

rentrant alors dans l’unité essentielle de leur nature commune, car ils sont autant de 

manifestations d’une essence unique et indivisible, Aditi, qui correspond à l’essence 

une de l’« Arbre de Vie » lui-même, tandis que Diti correspond à l’essence duelle de 

l’« Arbre de la Science du bien et du mal »
3
. D’ailleurs, dans diverses traditions, 

l’image du soleil est souvent liée à celle d’un arbre, comme si le soleil était le fruit de 

l’« Arbre du Monde » ; il quitte son arbre au début du cycle et vient s’y reposer à la 

fin
4
. Dans les idéogrammes chinois, le caractère désignant le coucher du soleil le 

représente reposant sur son arbre à la fin du jour (qui est analogue à la fin du cycle) ; 

l’obscurité est représentée par un caractère qui figure le soleil tombé au pied de 

l’arbre. Dans l’Inde, on trouve l’arbre triple portant trois soleils, image de la Trimûrti, 

ainsi que l’arbre ayant pour fruits douze soleils, qui sont, comme nous venons de le 

dire, les douze Âdityas ; en Chine, on trouve également l’arbre à douze soleils, en 

relation avec les douze signes du Zodiaque ou avec les douze mois de l’année comme 

les Âdityas, et quelquefois aussi à dix, nombre de la perfection cyclique comme dans 

la doctrine pythagoricienne
5

. D’une façon générale, les différents soleils 

correspondent à différentes phases d’un cycle
6

 ; ils sortent de l’unité au 

commencement de celui-ci et y rentrent à la fin, qui coïncide avec le commencement 

d’un autre cycle, en raison de la continuité de tous les modes de l’Existence 

universelle. 

                                         

1
 Les fruits de l’« Arbre de Vie » sont les « pommes d’or » du jardin des Hespérides ; la « toison d’or » des 

Argonautes, également placée sur un arbre et gardée par un serpent ou un dragon, est un autre symbole de l’immortalité 

que l’homme doit reconquérir. 
2
 Voir Le Roi du Monde, ch. IV et XI. 

3
 Les Dêvas, assimilés aux Âdityas, sont dits issus d’Aditi (« indivisibilité ») ; de Diti (« division ») sont issus 

les Daityas ou les Asuras. Ŕ Aditi est aussi, en un certain sens, la « Nature primordiale », appelée en arabe El-Fitrah. 
4
 Ceci n’est pas sans rapport avec ce que nous avons indiqué ailleurs en ce qui concerne le transfert de certaines 

désignations des constellations polaires aux constellations zodiacales ou inversement (Le Roi du Monde, ch. X). Ŕ Le 

Soleil peut, d’une certaine façon être dit « fils du Pôle » ; de là l’antériorité du symbolisme « polaire » par rapport au 

symbolisme « solaire ». 
5
 Cf., dans la doctrine hindoue, les dix Avatâras se manifestant pendant la durée d’un Manvantara. 

6
 Chez les peuples de l’Amérique centrale, les quatre âges en lesquels est divisée la grande période cyclique 

sont considérés comme régis par quatre soleils différents, dont les désignations sont tirées de leur correspondance avec 

les quatre éléments. 
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CHAPITRE X 

LE SWASTIKA 

Une des formes les plus remarquables de ce que nous avons appelé la croix 

horizontale, c’est-à-dire de la croix tracée dans le plan qui représente un certain état 

d’existence, est la figure du swastika, qui semble bien se rattacher directement à la 

Tradition primordiale, car on la rencontre dans les pays les plus divers et les plus 

éloignés les uns des autres, et cela dès les époques les plus reculées ; loin d’être un 

symbole exclusivement oriental comme on le croit parfois, il est un de ceux qui sont 

le plus généralement répandus, de l’Extrême-Orient à l’Extrême-Occident, car il 

existe jusque chez certains peuples indigènes de l’Amérique
1
. Il est vrai que, à 

l’époque actuelle, il s’est conservé surtout dans l’Inde et dans l’Asie centrale et 

orientale, et qu’il n’y a peut-être que dans ces régions que l’on sache encore ce qu’il 

signifie ; mais pourtant, en Europe même, il n’a pas entièrement disparu
2
. Dans 

                                         

1
 Nous avons même relevé assez récemment une information qui semblerait indiquer que les traditions de 

l’Amérique ancienne ne sont pas aussi complètement perdues qu’on le pense ; l’auteur de l’article où nous l’avons 

trouvée ne s’est d’ailleurs probablement pas douté de sa portée ; la voici textuellement reproduite : « En 1925, une 

grande partie des Indiens Cuna se soulevèrent, tuèrent les gendarmes de Panama qui habitaient sur leur territoire, et 

fondèrent la République indépendante de Tulé, dont le drapeau est un swastika sur fond orange à bordure rouge. Cette 

république existe encore, à l’heure actuelle » (Les Indiens de l’isthme de Panama, par G. Grandidier : Journal des 

Débats, 22 janvier 1929). On remarquera surtout l’association du swastika avec le nom de Tulé ou Tula qui est une des 

plus anciennes désignations du centre spirituel suprême, appliquée aussi par la suite à quelques-uns des centres 

subordonnés (voir Le Roi du Monde, ch. X). 
2
 En Lithuanie et en Courlande, les paysans tracent encore ce signe dans leurs maisons ; sans doute n’en 

connaissent-ils plus le sens et n’y voient-ils qu’une sorte de talisman protecteur ; mais ce qui est peut-être le plus 

curieux, c’est qu’ils lui donnent son nom sanscrit de swastika. Il semble d’ailleurs que le lithuanien soit, de toutes les 

langues européennes, celle qui a le plus de ressemblance avec le sanscrit. Nous laissons entièrement de côté, cela va 

sans dire, l’usage tout artificiel et même antitraditionnel du swastika par les « racistes » allemands qui, sous 

l’appellation fantaisiste et quelque peu ridicule de hakenkreuz ou « croix à crochets », en firent très arbitrairement un 

signe d’antisémitisme, sous prétexte que cet emblème aurait été propre à la soi-disant « race âryenne », alors que c’est 

au contraire, comme nous venons de le dire, un symbole réellement universel. Ŕ Signalons à ce propos que la 

dénomination de « croix gammée », qui est souvent donnée au swastika en Occident à cause de la ressemblance de la 

forme de ses branches avec celle de la lettre grecque gamma, est également erronée ; en réalité, les signes appelés 

anciennement gammadia étaient tout différents, bien que s’étant trouvés parfois, en fait, plus ou moins étroitement 

associés au swastika dans les premiers siècles du Christianisme. L’un de ces signes, appelé aussi « croix du Verbe », est 

formé de quatre gammas dont les angles sont tournés vers le centre ; la partie intérieure de la figure, ayant la forme 

cruciale, représente le Christ, et les quatre gammas angulaires les quatre Évangélistes ; cette figure équivaut ainsi à la 

représentation bien connue du Christ au milieu des quatre animaux. On trouve une autre disposition où une croix 

centrale est entourée de quatre gammas placés en carré (les angles étant tournés en dehors au lieu de l’être en dedans) ; 

la signification de cette figure est la même que celle de la précédente. Ajoutons, sans y insister davantage, que ces 

signes mettent le symbolisme de l’équerre (dont la forme est celle du gamma) en relation directe avec celui de la croix. 
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l’antiquité, nous trouvons ce signe, en particulier, chez les Celtes et dans la Grèce 

préhellénique
1
 ; et, en Occident encore, il fut anciennement un des emblèmes du 

Christ, et il demeura même en usage comme tel jusque vers la fin du moyen âge
2
. 

Nous avons dit ailleurs que le swastika est essentiellement le « signe du 

Pôle »
3
 ; si nous le comparons à la figure de la croix inscrite dans la circonférence, 

nous pouvons nous rendre compte aisément que ce sont là, au fond, deux symboles 

équivalents à certains égards ; mais la rotation autour du centre fixe, au lieu d’être 

représentée par le tracé de la circonférence, est seulement indiquée dans le swastika 

par les lignes ajoutées aux extrémités des branches de la croix et formant avec celles-

ci des angles droits ; ces lignes sont des tangentes à la circonférence, qui marquent la 

direction du mouvement aux points correspondants. Comme la circonférence 

représente le monde manifesté, le fait qu’elle est pour ainsi dire sous-entendue 

indique très nettement que le swastika n’est pas une figure du monde, mais bien de 

l’action du Principe à l’égard du monde. 

Si l’on rapporte le swastika à la rotation d’une sphère telle que la sphère céleste 

autour de son axe, il faut le supposer tracé dans le plan équatorial, et alors le point 

central sera, comme nous l’avons déjà expliqué, la projection de l’axe sur ce plan qui 

lui est perpendiculaire. Quant au sens de la rotation indiquée par la figure, 

l’importance n’en est que secondaire et n’affecte pas la signification générale du 

symbole ; en fait, on trouve l’une et l’autre des deux formes indiquant une rotation de 

droite à gauche et de gauche à droite
4
, et cela sans qu’il faille y voir toujours une 

intention d’établir entre elles une opposition quelconque. Il est vrai que, dans certains 

pays et à certaines époques, il a pu se produire, par rapport à la tradition orthodoxe, 

des schismes dont les partisans ont volontairement donné à la figure une orientation 

contraire à celle qui était en usage dans le milieu dont ils se séparaient, pour affirmer 

leur antagonisme par une manifestation extérieure, mais cela ne touche en rien à la 

signification essentielle, qui demeure la même dans tous les cas. D’ailleurs, on trouve 

parfois les deux formes associées ; on peut alors les regarder comme représentant une 

même rotation vue de l’un et de l’autre des deux pôles ; ceci se rattache au 

                                         

1
 Il existe diverses variantes du swastika, notamment une forme à branches courbes (ayant l’apparence de deux 

S croisés), et d’autres formes indiquant une relation avec divers symboles dont nous ne pouvons développer ici la 

signification ; la plus importante de ces formes est le swastika dit « clavigère », parce que ses branches sont constituées 

par des clefs (voir La Grande Triade, ch. VI). D’autre part, certaines figures qui n’ont gardé qu’un caractère purement 

décoratif, comme celle à laquelle on donne le nom de « grecque », sont originairement dérivées du swastika. 
2
 Voir Le Roi du Monde, ch. I

er
. 

3
 Ibid., ch. II. Ŕ Ayant indiqué à cette occasion les interprétations fantaisistes des Occidentaux modernes, nous 

n’y reviendrons pas ici. 
4
 Le mot swastika est, en sanscrit, le seul qui serve à désigner dans tous les cas le symbole en question ; le 

terme sauvastika, que certains ont voulu appliquer a l’une des deux formes pour la distinguer de l’autre (qui seule serait 

alors le véritable swastika), n’est en réalité qu’un adjectif dérivé de swastika, et indiquant ce qui se rapporte à ce 

symbole ou à ses significations. Ŕ Quant au mot swastika lui-même, on le fait dériver de su asti, formule de 

« bénédiction » au sens propre, qui a son exact équivalent dans le ki-tôb hébraïque de la Genèse. En ce qui concerne ce 

dernier, le fait qu’il se trouve répété à la fin du récit de chacun des « jours » de la création est assez remarquable si l’on 

tient compte de ce rapprochement : il semble indiquer que ces « jours » sont assimilables à autant de rotations du 

swastika, ou, en d’autres termes, de révolutions complètes de la « roue du monde », révolutions dont résulte la 

succession de « soir et matin » qui est énoncée ensuite (cf. aussi La Grande Triade, ch. V). 
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symbolisme très complexe des deux hémisphères, qu’il ne nous est pas possible 

d’aborder ici
1
. 

Nous ne pouvons non plus songer à développer toutes les considérations 

auxquelles peut donner lieu le symbolisme du swastika, et qui, d’ailleurs, ne se 

rattachent pas directement au sujet propre de la présente étude ; mais il ne nous était 

pas possible, en raison de son importance considérable au point de vue traditionnel, 

de passer entièrement sous silence cette forme spéciale de la croix ; nous avons donc 

cru nécessaire de donner tout au moins, en ce qui le concerne, ces indications quelque 

peu sommaires, mais nous nous en tiendrons là pour ne pas nous engager dans de trop 

longues digressions. 

                                         

1
 Il y a à cet égard une relation entre le symbole du swastika et celui de la double spirale, très important 

également, et qui, d’autre part, est assez étroitement apparenté au yin-yang extrême-oriental dont il sera question plus 

loin. 
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CHAPITRE XI 

REPRÉSENTATION GÉOMÉTRIQUE 

DES DEGRÉS DE L’EXISTENCE 

Jusqu’ici, nous n’avons fait qu’examiner les divers aspects du symbolisme de 

la croix, en montrant leur rattachement à la signification métaphysique que nous 

avons indiquée en premier lieu. Ces considérations, qui ne sont en quelque sorte que 

préliminaires, étant terminées, c’est cette signification métaphysique que nous devons 

maintenant nous attacher à développer, en poussant aussi loin que possible l’étude du 

symbolisme géométrique par lequel sont représentés à la fois, soit les degrés de 

l’Existence universelle, soit les états de chaque être, suivant les deux points de vue 

que nous avons appelés « macrocosmique » et « microcosmique ». 

Rappelons tout d’abord que, lorsqu’on envisage l’être dans son état individuel 

humain, il faut avoir le plus grand soin de remarquer que l’individualité corporelle 

n’est en réalité qu’une portion restreinte, une simple modalité de cette individualité 

humaine, et que celle-ci, dans son intégralité, est susceptible d’un développement 

indéfini, se manifestant dans des modalités dont la multiplicité est également 

indéfinie, mais dont l’ensemble ne constitue cependant qu’un état particulier de l’être, 

situé tout entier à un seul et même degré de l’Existence universelle. Dans le cas de 

l’état individuel humain, la modalité corporelle correspond au domaine de la 

manifestation grossière ou sensible, tandis que les autres modalités appartiennent au 

domaine de la manifestation subtile, ainsi que nous l’avons déjà expliqué ailleurs
1
. 

Chaque modalité est déterminée par un ensemble de conditions qui en délimitent les 

possibilités, et dont chacune, considérée isolément des autres, peut d’ailleurs 

s’étendre au delà du domaine de cette modalité, et se combiner alors avec des 

conditions différentes pour constituer les domaines d’autres modalités, faisant partie 

de la même individualité intégrale
2
. Ainsi, ce qui détermine une certaine modalité, ce 

n’est pas précisément une condition spéciale d’existence, mais plutôt une 

                                         

1
 L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. II, et aussi ch. XII et XIII, 3

ème
 éd. Ŕ Il faut noter aussi que, 

quand on parle de la manifestation subtile, on est souvent obligé de comprendre dans ce terme les états individuels non-

humains, en outre des modalités extra-corporelles de l’état humain dont il est ici question. 
2
 Il y a lieu d’envisager aussi, et nous pourrions même dire surtout, tout au moins en ce qui concerne l’état 

humain, des modalités qui sont en quelque sorte des extensions, résultant de la suppression pure et simple d’une ou 

plusieurs conditions limitatives. 
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combinaison ou une association de plusieurs conditions ; pour nous expliquer plus 

complètement sur ce point, il nous faudrait prendre un exemple tel que celui des 

conditions de l’existence corporelle, dont l’exposition détaillée nécessiterait, comme 

nous l’indiquions plus haut, toute une étude à part
1
. 

Chacun des domaines dont nous venons de parler, comme contenant une 

modalité d’un certain individu, peut d’ailleurs, si on l’envisage en général et 

seulement par rapport aux conditions qu’il implique, contenir des modalités similaires 

appartenant à une indéfinité d’autres individus, dont chacun, de son côté, est un état 

de manifestation d’un des êtres de l’Univers : ce sont là des états et des modalités qui 

se correspondent dans tous ces êtres. L’ensemble des domaines contenant toutes les 

modalités d’une même individualité, domaines qui, comme nous l’avons dit, sont en 

multitude indéfinie, et dont chacun est encore indéfini en extension, cet ensemble, 

disons-nous, constitue un degré de l’Existence universelle, lequel, dans son 

intégralité, contient une indéfinité d’individus. Il est bien entendu que nous 

supposons, en tout ceci, un degré de l’Existence qui comporte un état individuel, dès 

lors que nous avons pris pour type l’état humain ; mais tout ce qui se rapporte aux 

modalités multiples est également vrai dans un état quelconque, individuel ou non-

individuel, car la condition individuelle ne peut apporter que des limitations 

restrictives, sans toutefois que les possibilités qu’elle inclut perdent pour cela leur 

indéfinité
2
. 

Nous pouvons, d’après ce que nous avons déjà dit, représenter un degré de 

l’Existence par un plan horizontal, s’étendant indéfiniment suivant deux dimensions, 

qui correspondent aux deux indéfinités que nous avons ici à considérer : d’une part, 

celle des individus, que l’on peut représenter par l’ensemble des droites du plan 

parallèles à l’une des dimensions, définie, si l’on veut, par l’intersection de ce plan 

horizontal avec un plan de front
3
 ; et, d’autre part, celle des domaines particuliers aux 

différentes modalités des individus, qui sera alors représentée par l’ensemble des 

droites du plan horizontal perpendiculaires à la direction précédente, c’est-à-dire 

parallèles à l’axe visuel ou antéro-postérieur, dont la direction définit l’autre 

dimension
4
. Chacune de ces deux catégories comprend une indéfinité de droites 

parallèles entre elles, et toutes indéfinies en longueur ; chaque point du plan sera 

                                         

1
 Sur ces conditions, voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XXIV, 3

ème
 éd. 

2
 Nous rappelons qu’un état individuel est, comme nous l’avons dit plus haut, un état qui comprend la forme  

parmi ses conditions déterminantes, de sorte que manifestation individuelle et manifestation formelle sont des 

expressions équivalentes. 
3
 Pour bien comprendre les termes empruntés à la perspective, il est nécessaire de se rappeler qu’un plan de 

front est un cas particulier d’un plan vertical, tandis qu’un plan horizontal, au contraire, est un cas particulier d’un plan 

de bout. Inversement, une droite verticale est un cas particulier d’une droite de front, et une droite de bout est un cas 

particulier d’une droite horizontale. Il faut remarquer aussi que, en tout point, il passe une seule droite verticale et une 

multitude indéfinie de droites horizontales, mais, par contre, un seul plan horizontal (contenant toutes les droites 

horizontales qui passe par ce même point) et une multitude indéfinie de plans verticaux (passant tous par la droite 

verticale, qui est leur commune intersection, et dont chacun est déterminé par cette droite verticale et une des droites 

horizontales passant par le point considéré). 
4
 Dans le plan horizontal, la direction de la première dimension est celle des droites de front (ou transversales), 

et la direction de la seconde est celle des droites de bout. 
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déterminé par l’intersection de deux droites appartenant respectivement à ces deux 

catégories, et représentera, par conséquent, une modalité particulière d’un des 

individus compris dans le degré considéré. 

Chacun des degrés de l’Existence universelle, qui en comporte une indéfinité, 

pourra être représenté de même, dans une étendue à trois dimensions, par un plan 

horizontal. Nous venons de voir que la section d’un tel plan par un plan de front 

représente un individu, ou plutôt, pour parler d’un façon plus générale et susceptible 

de s’appliquer indistinctement à tous les degrés, un certain état d’un être, état qui peut 

être individuel ou non-individuel, suivant les conditions du degré de l’Existence 

auquel il appartient. Nous pouvons donc maintenant regarder un plan de front comme 

représentant un être dans sa totalité ; cet être comprend une multitude indéfinie 

d’états, qui sont alors figurés par toutes les droites horizontales de ce plan, dont les 

verticales, d’autre part, sont formées par les ensembles de modalités qui se 

correspondent respectivement dans tous ces états. D’ailleurs, il y a dans l’étendue à 

trois dimensions une indéfinité de tels plans, représentant l’indéfinité des êtres 

contenus dans l’Univers total. 
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CHAPITRE XII 

REPRÉSENTATION GÉOMÉTRIQUE 

DES ÉTATS DE L’ÊTRE 

Dans la représentation géométrique à trois dimensions que nous venons 

d’exposer, chaque modalité d’un état d’être quelconque n’est indiquée que par un 

point ; une telle modalité est cependant susceptible, elle aussi, de se développer dans 

le parcours d’un cycle de manifestation comportant une indéfinité de modifications 

secondaires. Ainsi, pour la modalité corporelle de l’individualité humaine, par 

exemple, ces modifications seront tous les moments de son existence (envisagée 

naturellement sous l’aspect de la succession temporelle, qui est une des conditions 

auxquelles cette modalité est soumise), ou, ce qui revient au même, tous les actes et 

tous les gestes, quels qu’ils soient, qu’elle accomplira au cours de cette existence
1
. 

Pour pouvoir faire entrer toutes ces modifications dans notre représentation, il 

faudrait figurer la modalité considérée, non plus seulement par un point, mais par une 

droite entière, dont chaque point serait alors une des modifications secondaires dont il 

s’agit, et cela en ayant bien soin de remarquer que cette droite, quoique indéfinie, 

n’en est pas moins limitée, comme l’est d’ailleurs tout indéfini, et même, si l’on peut 

s’exprimer ainsi, toute puissance de l’indéfini
2
. L’indéfinité simple étant représentée 

par la ligne droite, la double indéfinité, ou l’indéfini à la seconde puissance, le sera 

par le plan, et la triple indéfinité, ou l’indéfini à la troisième puissance, par l’étendue 

à trois dimensions. Si donc chaque modalité, envisagée comme une indéfinité simple, 

est figurée par une droite, un état d’être, comportant une indéfinité de telles 

modalités, c’est-à-dire une double indéfinité, sera maintenant figuré, dans son 

intégralité, par un plan horizontal, et un être, dans sa totalité, le sera, avec l’indéfinité 

de ses états, par une étendue à trois dimensions. Cette nouvelle représentation est 

                                         

1
 C’est à dessein que nous employons ici le mot « gestes », parce qu’il fait allusion à une théorie métaphysique 

très importante, mais qui ne rentre pas dans le cadre de la présente étude. On pourra avoir un aperçu sommaire de cette 

théorie en se reportant à ce que nous avons dit ailleurs au sujet de la notion de l’apûrva dans la doctrine hindoue et des 

« actions et réactions concordantes » (Introduction générale à l’étude des doctrines hindoues, pp. 258-261). 

2
 L’indéfini, qui procède du fini, est toujours réductible à celui-ci, puisqu’il n’est qu’un développement des 

possibilités incluses ou impliquées dans le fini. C’est une vérité élémentaire, quoique trop souvent méconnue, que le 

prétendu « infini mathématique » (indéfinité quantitative, soit numérique, soit géométrique) n’est nullement infini, étant 

limité par les déterminations inhérentes à sa propre nature ; il serait d’ailleurs hors de propos de nous étendre ici sur ce 

sujet, dont nous aurons encore l’occasion de dire quelques mots plus loin. 
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ainsi plus complète que la première, mais il est évident que nous ne pouvons, à moins 

de sortir de l’étendue à trois dimensions, y considérer qu’un seul être, et non plus, 

comme précédemment, l’ensemble de tous les êtres de l’Univers, puisque la 

considération de cet ensemble nous forcerait à introduire ici encore une autre 

indéfinité, qui serait alors du quatrième ordre, et qui ne pourrait être figurée 

géométriquement qu’en supposant une quatrième dimension supplémentaire ajoutée à 

l’étendue
1
. 

Dans cette nouvelle représentation, nous voyons tout d’abord que par chaque 

point de l’étendue considérée passent trois droites respectivement parallèles aux trois 

dimensions de cette étendue ; chaque point pourrait donc être pris comme sommet 

d’un trièdre trirectangle, constituant un système de coordonnées auquel toute 

l’étendue serait rapportée, et dont les trois axes formeraient une croix à trois 

dimensions. Supposons que l’axe vertical de ce système soit déterminé ; il 

rencontrera chaque plan horizontal en un point, qui sera l’origine des coordonnées 

rectangulaires auxquelles ce plan sera rapporté, coordonnées dont les deux axes 

formeront une croix à deux dimensions. On peut dire que ce point est le centre du 

plan, et que l’axe vertical est le lieu des centres de tous le plans horizontaux ; toute 

verticale, c’est-à-dire toute parallèle à cet axe, contient aussi des points qui se 

correspondent dans ces mêmes plans. Si, outre l’axe vertical, on détermine un plan 

horizontal particulier pour former la base du système de coordonnées, le trièdre 

trirectangle dont nous venons de parler sera entièrement déterminé aussi par là même. 

Il y aura une croix à deux dimensions, tracée par deux des trois axes, dans chacun des 

trois plans de coordonnées, dont l’un est le plan horizontal considéré, et dont les deux 

autres sont deux plans orthogonaux passant chacun par l’axe vertical et par un des 

deux axes horizontaux ; et ces trois croix auront pour centre commun le sommet du 

trièdre, qui est le centre de la croix à trois dimensions, et que l’on peut considérer 

aussi comme le centre de toute l’étendue. Chaque point pourrait être centre, et on 

peut dire qu’il l’est en puissance ; mais, en fait, il faut qu’un point particulier soit 

déterminé, et nous dirons comment par la suite, pour qu’on puisse effectivement 

tracer la croix, c’est-à-dire mesurer l’étendue tout entière, ou, analogiquement, 

réaliser la compréhension totale de l’être. 

                                         

1
 Ce n’est pas ici le lieu de traiter cette question de la « quatrième dimension » de l’espace, qui a donné 

naissance à beaucoup de conceptions erronées ou fantaisistes, et qui trouverait plus naturellement sa place dans une 

étude sur les conditions de l’existence corporelle. 
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CHAPITRE XIII 

RAPPORTS DES DEUX 

REPRÉSENTATIONS PRÉCÉDENTES 

Dans notre seconde représentation à trois dimensions, où nous avons considéré 

seulement un être dans sa totalité, la direction horizontale suivant laquelle se 

développent les modalités de tous les états de cet être implique, ainsi que les plans 

verticaux qui lui sont parallèles, une idée de succession logique, tandis que les plans 

verticaux qui lui sont perpendiculaires correspondent, corrélativement, à l’idée de 

simultanéité logique
1
. Si l’on projette toute l’étendue sur celui des trois plans de 

coordonnées qui est dans ce dernier cas, chaque modalité de chaque état d’être se 

projettera suivant un point d’une droite horizontale, dont l’ensemble sera la 

projection de l’intégralité d’un certain état d’être, et, en particulier, l’état dont le 

centre coïncide avec celui de l’être total sera figuré par l’axe horizontal situé dans le 

plan sur lequel se fait la projection. Nous sommes ainsi ramené à notre première 

représentation, celle où l’être est situé tout entier dans un plan vertical ; un plan 

horizontal pourra alors de nouveau être un degré de l’Existence universelle, et 

l’établissement de cette correspondance entre les deux représentations, en nous 

permettant de passer facilement de l’une à l’autre, nous dispense de sortir de 

l’étendue à trois dimensions. 

Chaque plan horizontal, quand il représente un degré de l’Existence 

universelle, comprend tout le développement d’une possibilité particulière, dont la 

manifestation constitue, dans son ensemble, ce qu’on peut appeler un 

« macrocosme », c’est-à-dire un monde, tandis que, dans l’autre représentation, qui 

ne se rapporte qu’à un seul être, il est seulement le développement de la même 

possibilité dans cet être, ce qui constitue un état de celui-ci, individualité intégrale ou 

état normal individuel, que l’on peut, dans tous les cas, appeler analogiquement un 

« microcosme ». D’ailleurs, il importe de remarquer que le « macrocosme » lui-

même, comme le « microcosme », n’est, lorsqu’on l’envisage isolément, qu’un des 

                                         

1
 Il est bien entendu que les idées de succession et de simultanéité ne doivent être envisagées ici qu’au point de 

vue purement logique, et non chronologique, puisque le temps n’est qu’une condition spéciale, nous ne dirons même 

pas de l’état humain tout entier, mais de certaines modalités de cet état. 
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éléments de l’Univers, comme chaque possibilité particulière n’est qu’un élément de 

la Possibilité totale. 

Celle des deux représentations qui se rapporte à l’Univers peut être appelée, 

pour simplifier le langage, la représentation « macrocosmique », et celle qui se 

rapporte à un être, la représentation « microcosmique ». Nous avons vu comment, 

dans cette dernière, est tracée la croix à trois dimensions ; il en sera de même dans la 

représentation « macrocosmique », si l’on y détermine les éléments correspondants, 

c’est-à-dire un axe vertical, qui sera l’axe de l’Univers, et un plan horizontal, qu’on 

pourra désigner, par analogie, comme son équateur ; et nous devons encore faire 

remarquer que chaque « macrocosme » a ici son centre sur l’axe vertical, comme 

l’avait chaque « microcosme » dans l’autre représentation. 

On voit, par ce qui vient d’être exposé, l’analogie qui existe entre le 

« macrocosme » et le « microcosme », chaque partie de l’Univers étant analogue aux 

autres parties, et ses propres parties lui étant analogues aussi, parce que toutes sont 

analogues à l’Univers total, ainsi que nous l’avons déjà dit précédemment. Il en 

résulte que, si nous considérons le « macrocosme », chacun des domaines définis 

qu’il comprend lui est analogue ; de même, si nous considérons le « microcosme », 

chacune de ses modalités lui est aussi analogue. C’est ainsi que, en particulier, la 

modalité corporelle de l’individualité humaine peut être prise pour symboliser, dans 

ses diverses parties, cette même individualité envisagée intégralement
1
 ; mais nous 

nous contenterons de signaler ce point en passant, car nous pensons qu’il serait peu 

utile de nous étendre ici sur les considérations de ce genre, qui n’ont à notre point de 

vue qu’une importance tout à fait secondaire, et qui, d’ailleurs, sous la forme où elles 

sont présentées le plus habituellement, ne répondent qu’à une vue assez sommaire et 

plutôt superficielle de la constitution de l’être humain
2
. En tout cas, lorsqu’on veut 

entrer dans de semblables considérations, et alors même qu’on se contente d’établir 

des divisions très générales dans l’individualité, on ne devrait jamais oublier que 

celle-ci comporte en réalité une multitude indéfinie de modalités coexistantes, de 

même que l’organisme corporel lui-même se compose d’une multitude indéfinie de 

cellules, dont chacune aussi à son existence propre. 

                                         

1
 Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XII, 3

ème
 éd. 

2
 On peut en dire à peu près autant des comparaisons de la société humaine à un organisme, qui, ainsi que nous 

l’avons fait remarquer ailleurs à propos de l’institution des castes, renferment assurément une part de vérité, mais dont 

beaucoup de sociologues ont fait un usage immodéré, et parfois fort peu judicieux (voir Introduction générale à l’étude 

des doctrines hindoues, p. 203). 
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CHAPITRE XIV 

LE SYMBOLISME DU TISSAGE 

Il est un symbolisme qui se rapporte directement à ce que nous venons 

d’exposer, bien qu’il en soit fait parfois une application qui peut, à première vue, 

sembler s’en écarter quelque peu : dans les doctrines orientales, les livres 

traditionnels sont fréquemment désignés par des termes qui, dans leur sens littéral, se 

rapportent au tissage. Ainsi, en sanscrit, sûtra signifie proprement « fil »
1
 : un livre 

peut être formé par un ensemble de sûtras, comme un tissu est formé par un 

assemblage de fils ; tantra a aussi le sens de « fil » et celle de « tissu », et désigne 

plus spécialement la « chaîne » d’un tissu
2
. De même, en chinois, king est la 

« chaîne » d’un étoffe, et wei est sa « trame » ; le premier de ces deux mots désigne 

en même temps un livre fondamental, et le second désigne ses commentaires
3
. Cette 

distinction de la « chaîne » et de la « trame » dans l’ensemble des écritures 

traditionnelles correspond, suivant la terminologie hindoue, à celle de Shruti, qui est 

le fruit de l’inspiration directe, et de la Smriti, qui est le produit de la réflexion 

s’exerçant sur les données de la Shruti
4
. 

Pour bien comprendre la signification de ce symbolisme, il faut remarquer tout 

d’abord que la chaîne, formée de fils tendus sur le métier, représente l’élément 

immuable et principiel, tandis que les fils de la trame, passant entre ceux de la chaîne 

par le va-et-vient de la navette, représentent l’élément variable et contingent, c’est-à-

dire les applications du principe à telles ou telles conditions particulières. D’autre 

                                         

1
 Ce mot est identique au latin sutura, la même racine, avec le sens de « coudre », se trouvant également dans 

les deux langues. Ŕ Il est au moins curieux de constater que le mot arabe sûrat, qui désigne les chapitres du Qorân, est 

composé exactement des mêmes éléments que le sanscrit sûtra ; ce mot a, d’ailleurs, le sens voisin de « rang » ou 

« rangée », et sa dérivation est inconnue. 
2
 La racine tan de ce mot exprime en premier l’idée d’extension. 

3
 Au symbolisme du tissage se rattache aussi l’usage des cordelettes nouées, qui tenaient lieu d’écriture en 

Chine à une époque fort reculée ; ces cordelettes étaient du même genre que celles que les anciens Péruviens 

employaient également et auxquelles ils donnaient le nom de quipos. Bien qu’on ait parfois prétendu que ces dernières 

ne servaient qu’à compter, il paraît bien qu’elles exprimaient aussi des idées beaucoup plus complexes, d’autant plus 

qu’il est dit qu’elles constituaient les « annales de l’empire », et que, d’ailleurs, les Péruviens n’ont jamais eu aucun 

autre procédé d’écriture, alors qu’ils possédaient une langue très parfaite et très raffinée ; cette sorte d’idéographie était 

rendue possible par de multiples combinaisons dans lesquelles l’emploi de fils de couleurs différentes joue un rôle 

important. 
4
 Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. I

er
, et aussi Autorité spirituelle et pouvoir temporel, ch. 

VIII, pp. 101-102. 
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part, si l’on considère un fil de la chaîne et un fil de la trame, on s’aperçoit 

immédiatement que leur réunion forme la croix, dont ils sont respectivement la ligne 

verticale et la ligne horizontale ; et tout point du tissu, étant ainsi le point de rencontre 

de deux fils perpendiculaires entre eux, est par là même le centre d’une telle croix. 

Or, suivant ce que nous avons vu quant au symbolisme général de la croix, la ligne 

verticale représente ce qui unit entre eux tous les états d’un être ou tous les degrés de 

l’Existence, en reliant leurs points correspondants, tandis que la ligne horizontale 

représente le développement d’un de ces états ou de ces degrés. Si l’on rapporte ceci 

à ce que nous indiquions tout à l’heure, on peut dire, comme nous l’avons fait 

précédemment, que le sens horizontal figurera par exemple l’état humain, et le sens 

vertical ce qui est transcendant par rapport à cet état ; ce caractère transcendant est 

bien celui de la Shruti, qui est essentiellement « non-humaine », tandis que la Smriti 

comporte les applications à l’ordre humain et est le produit de l’exercice des facultés 

spécifiquement humaines. 

Nous pouvons ajouter ici une autre remarque qui fera encore ressortir la 

concordance de divers symbolismes, plus étroitement liés entre eux qu’on ne pourrait 

le supposer tout d’abord : nous voulons parler de l’aspect sous lequel la croix 

symbolise l’union des complémentaires. Nous avons vu que, sous cet aspect, la ligne 

verticale représente le principe actif ou masculin (Purusha), et la ligne horizontale le 

principe passif ou féminin (Prakriti), toute manifestation étant produite par 

l’influence « non-agissante » du premier sur le second. Or, d’un autre côté, la Shruti 

est assimilée à la lumière directe, figurée par le soleil, et la Smriti à la lumière 

réfléchie
1
, figurée par la lune ; mais, en même temps, le soleil et la lune, dans presque 

toutes les traditions, symbolisent aussi respectivement le principe masculin et le 

principe féminin de la manifestation universelle. 

Le symbolisme du tissage n’est pas appliqué seulement aux écritures 

traditionnelles ; il est employé aussi pour représenter le monde, ou plus exactement 

l’ensemble de tous les mondes, c’est-à-dire des états ou des degrés, en multitude 

indéfinie, qui constituent l’Existence universelle. Ainsi, dans les Upanishads, le 

Suprême Brahma est désigné comme « Ce sur quoi les mondes sont tissés, comme 

chaîne et trame », ou par d’autres formules similaires
2
 ; la chaîne et la trame ont 

naturellement, ici encore, les mêmes significations respectives que nous venons de 

définir. D’autre part, d’après la doctrine taoïste, tous les êtres sont soumis à 

l’alternance continuelle des deux états de vie et de mort (condensation et dissipation, 

vicissitudes du yang et du yin)
3
 ; et les commentateurs appellent cette alternance « le 

va-et-vient de la navette sur le métier à tisser cosmique »
4
. 

                                         

1
 Le double sens du mot « réflexion » est ici très digne de remarque. 

2
 Mundaka Upanishad, 2

ème
 Mundaka, 2

ème
 Khanda, shruti 5 ; Brihad-Âranyaka Upanishad, 3ème

 Adhyâya, 8
ème

 

Brâhmana, shrutis 7 et 8. Ŕ Le moine bouddhiste Kumârajîva traduisit en chinois un ouvrage sanscrit intitulé Le Filet de 

Brahma (Fan-wang-king), d’après lequel les mondes sont disposés comme les mailles d’un filet. 
3
 Tao-te-king, XVI. 

4
 Tchang-houng-yang compare aussi cette alternance à la respiration, l’inspiration active répondant à la vie,  

l’expiration passive répondant à la mort, la fin de l’une étant d’ailleurs le commencement de l’autre. Le même 

 



60 

D’ailleurs, en réalité, il y a d’autant plus de rapport entre ces deux applications 

d’un même symbolisme que l’Univers lui-même, dans certaines traditions, est parfois 

symbolisé par un livre : nous rappellerons seulement, à ce propos, le Liber Mundi des 

Rose-Croix, et aussi le symbole bien connu du Liber Vitæ apocalyptique
1
. À ce point 

de vue encore, les fils de la chaîne, par lesquels sont reliés les points correspondants 

dans tous les états, constituent le Livre sacré par excellence, qui est le prototype (ou 

plutôt l’archétype) de toutes les écritures traditionnelles, et dont celles-ci ne sont que 

des expressions en langage humain
2
 ; les fils de la trame, dont chacun est le 

déroulement des événements dans un certain état, en constituent le commentaire, en 

ce sens qu’ils donnent les applications relatives aux différents états ; tous les 

événements, envisagés dans la simultanéité de l’« intemporel », sont ainsi inscrits 

dans ce Livre, dont chacun est pour ainsi dire un caractère, s’identifiant d’autre part à 

un point du tissu. Sur ce symbolisme du livre, nous citerons aussi un résumé de 

l’enseignement de Mohyiddin ibn Arabi : « L’Univers est un immense livre ; les 

caractères de ce livre sont tous écrits, en principe, de la même encre et transcrits à la 

Table éternelle, par la plume divine ; tous sont transcrits simultanément et 

indivisibles ; c’est pourquoi les phénomènes essentiels divins cachés dans le « secret 

des secrets » prirent le nom de « lettres transcendantes ». Et ces mêmes lettres 

transcendantes, c’est-à-dire toutes les créatures, après avoir été condensées 

virtuellement dans l’omniscience divine, sont, par le souffle divin, descendues aux 

lignes inférieures, et ont composé et formé l’Univers manifesté »
3
. 

Une autre forme du symbolisme du tissage, qui se rencontre aussi dans la 

tradition hindoue, est l’image de l’araignée tissant sa toile, image qui est d’autant plus 

exacte que l’araignée forme cette toile de sa propre substance
4
. En raison de la forme 

circulaire de la toile, qui est d’ailleurs le schéma plan du sphéroïde cosmogonique, 

c’est-à-dire de la sphère non fermée à laquelle nous avons déjà fait allusion, la chaîne 

est représentée ici par les fils rayonnant autour du centre, et la trame par les fils 

disposés en circonférence concentriques
5
. Pour revenir de là à la figure ordinaire du 

tissage, il n’y a qu’à considérer le centre comme indéfiniment éloigné, de telle sorte 

                                                                                                                                       

commentateur se sert encore, comme terme de comparaison, de la révolution lunaire, la pleine lune étant la vie, la 

nouvelle lune étant la mort, avec deux périodes intermédiaires de croissance et de décroissance. En ce qui concerne la 

respiration, ce qui est dit ici doit être rapporté aux phases de l’existence d’un être comparé à celui-là même qui respire ; 

d’autre part, dans l’ordre universel, l’expiration correspond au développement de la manifestation, et  l’inspiration au 

retour au non-manifesté, ainsi qu’il a été dit plus haut ; selon qu’on envisage les choses par rapport à la manifestation ou 

par rapport au Principe, il ne faut pas oublier de faire l’application du « sens inverse » dans l’analogie. 
1
 Nous avons indiqué plus haut que, dans certaines figurations, le livre scellé de sept sceaux, et sur lequel est 

couché l’agneau, est placé, comme l’« Arbre de Vie », à la source commune des quatre fleuves paradisiaques, et nous 

avons alors fait allusion a un rapport entre le symbolisme de l’arbre et celui du livre : les feuilles de l’arbre et les 

caractères du livre représentent pareillement tous les êtres de l’Univers (les « dix mille êtres » de la Tradition extrême-

orientale). 
2
 Ceci est affirmé expressément du Vêda et du Qorân ; l’idée de l’« Évangile éternel » montre aussi que cette 

même conception n’est pas entièrement étrangère au Christianisme. 
3
 El-Futûhâtul-Mekkiyah. Ŕ On pourra faire un rapprochement avec le rôle que jouent également les lettres 

dans la doctrine cosmogonique du Sepher Ietsirah. 
4
 Commentaire de Shankarâchârya sur les Brahma-Sûtras, 2

ème
 Adhyâya, 1er Pâda, sûtra 25. 

5
 L’araignée, se tenant au centre de sa toile, donne l’image du soleil entouré de ses rayons ; elle peut ainsi être 

prise comme une figure du « Cœur du Monde ». 
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que les rayons deviennent parallèles, suivant la direction verticale, tandis que les 

circonférences concentriques deviennent des droites perpendiculaires à ces rayons, 

c’est-à-dire horizontales. 

En résumé, on peut dire que la chaîne, ce sont les principes qui relient entre 

eux tous les mondes ou tous les états, chacun de ses fils reliant des points 

correspondants dans ces différents états, et que la trame, ce sont les ensembles 

d’événements qui se produisent dans chacun des mondes, de sorte que chaque fil de 

cette trame est, comme nous l’avons déjà dit, le déroulement des événements dans un 

monde déterminé. À un autre point de vue, on peut dire encore que la manifestation 

d’un être dans un certain état d’existence est, comme tout événement quel qu’il soit, 

déterminée par la rencontre d’un fil de la chaîne avec un fil de la trame. Chaque fil de 

la chaîne est alors un être envisagé dans sa nature essentielle, qui, en tant que 

projection directe du « Soi » principiel, fait le lien de tous ses états, maintenant son 

unité propre à travers leur indéfinie multiplicité. Dans ce cas, le fil de la trame que ce 

fil de la chaîne rencontre en un certain point correspond à un état défini d’existence, 

et leur intersection détermine les relations de cet être, quant à sa manifestation dans 

cet état, avec le milieu cosmique dans lequel il se situe sous ce rapport. La nature 

individuelle d’un être humain, par exemple, est la résultante de la rencontre de ces 

deux fils ; en d’autres termes, il y aura toujours lieu d’y distinguer deux sortes 

d’éléments, qui devront être rapportés respectivement au sens vertical et au sens 

horizontal : les premiers expriment ce qui appartient en propre à l’être considéré, 

tandis que les seconds proviennent des conditions du milieu. 

Ajoutons que les fils dont est formé le « tissu du monde » sont encore désignés, 

dans un autre symbolisme équivalent, comme les « cheveux de Shiva »
1
 ; on pourrait 

dire que ce sont en quelque sorte les « lignes de force » de l’Univers manifesté, et que 

les directions de l’espace sont leur représentation dans l’ordre corporel. On voit sans 

peine de combien d’applications diverses toutes ces considérations sont susceptibles ; 

mais nous n’avons voulu ici qu’indiquer la signification essentielle de ce symbolisme 

du tissage, qui est, semble-il, fort peu connu en Occident
2
. 

                                         

1
 Nous y avons fait allusion plus haut, au sujet des directions de l’espace. 

2
 On trouve cependant des traces d’un symbolisme du même genre dans l’antiquité gréco-latine, notamment 

dans le mythe des Parques ; mais celui-ci semble bien ne se rapporter qu’aux fils de la trame, et son caractère « fatal » 

peut en effet s’expliquer par l’absence de la notion de la chaîne, c’est-à-dire par le fait que l’être est envisagé seulement 

dans son état individuel, sans aucune intervention consciente (pour cet individu) de son principe personnel transcendant. 

Cette interprétation est, d’ailleurs, justifiée par la façon dont Platon considère l’axe vertical dans le mythe d’Er 

l’Arménien (République, livre X) : suivant lui, en effet, l’axe lumineux du monde est le « fuseau de la Nécessité » ; 

c’est un axe de diamant, entouré de plusieurs gaines concentriques, de dimensions et de couleurs diverses, qui 

correspondent aux différentes sphères planétaires ; la Parque Clotho le fait tourner de la main droite, donc de droite à 

gauche, ce qui est aussi le sens le plus habituel et le plus normal de la rotation du swastika. Ŕ À propos de cet « axe de 

diamant », signalons que le symbole thibétain du vajra, dont le nom signifie à la fois « foudre » et « diamant », est aussi 

en rapport avec l’« Axe du Monde ». 
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CHAPITRE XV 

REPRÉSENTATION                             

DE LA CONTINUITÉ                         

DES DIFFÉRENTES MODALITÉS 

D’UN MÊME ÉTAT D’ÊTRE 

Si nous considérons un état d’être, figuré par un plan horizontal de la 

représentation « microcosmique » que nous avons décrite, il nous reste maintenant à 

dire d’une façon plus précise à quoi correspond le centre de ce plan, ainsi que l’axe 

vertical qui passe par ce centre. Mais, pour en arriver là, il nous faudra avoir encore 

recours à une autre représentation géométrique, un peu différente de la précédente, et 

dans laquelle nous ferons intervenir, non plus seulement, comme nous l’avons fait 

jusqu’ici, le parallélisme ou la correspondance, mais encore la continuité de toutes les 

modalités de chaque état d’être entre elles, et aussi de tous les états entre eux, dans la 

constitution de l’être total. 

Pour cela, nous sommes naturellement amené à faire subir à notre figuration un 

changement qui correspond à ce qu’est, en géométrie analytique, le passage d’un 

système de coordonnées rectilignes à un système de coordonnées polaires. En effet, 

au lieu de représenter les différentes modalités d’un même état par des droites 

parallèles, comme nous l’avions fait précédemment, nous pouvons les représenter par 

des circonférences concentriques tracées dans le même plan horizontal, et ayant pour 

centre commun le centre même de ce plan, c’est-à-dire, selon ce que nous avons 

expliqué plus haut, son point de rencontre avec l’axe vertical. 

De cette façon, on voit bien que chaque modalité est finie, limitée, puisqu’elle 

est figurée par une circonférence, qui est une courbe fermée, ou tout au moins une 

ligne dont les extrémités nous sont connues et comme données
1
 ; mais, d’autre part, 

                                         

1
 Cette restriction est nécessaire pour que ceci ne soit pas en contradiction, même simplement apparente, avec 

ce qui va suivre. 
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cette circonférence comprend une multitude indéfinie de points
1

, représentant 

l’indéfinité des modifications secondaires que comporte la modalité considérée, 

quelle qu’elle soit
2
. De plus les circonférences concentriques doivent ne laisser entre 

elles aucun intervalle, si ce n’est la distance infinitésimale de deux points 

immédiatement voisins (nous reviendrons un peu plus loin sur cette question), de 

sorte que leur ensemble comprenne tous les points du plan, ce qui suppose qu’il y a 

continuité entre toutes ces circonférences. Or, pour qu’il y ait vraiment continuité, il 

faut que la fin de chaque circonférence coïncide avec le commencement de la 

circonférence suivante (et non avec celui de la même circonférence) ; et, pour que 

ceci soit possible sans que les deux circonférences successives soient confondues, il 

faut que ces circonférences, ou plutôt les courbes que nous avons considérées comme 

telles, soient en réalité des courbes non fermées. 

D’ailleurs, nous pouvons aller plus loin dans ce sens : il est matériellement 

impossible de tracer d’une façon effective une ligne qui soit vraiment une courbe 

fermée ; pour le prouver, il suffit de remarquer que, dans l’espace où est situé notre 

modalité corporelle, tout est constamment en mouvement (par l’effet de la 

combinaison des conditions spatiale et temporelle, dont le mouvement est en quelque 

sorte une résultante), de telle façon que, si nous voulons tracer une circonférence, et 

si nous commençons ce tracé en un certain point de l’espace, nous nous trouverons 

forcément en un autre point lorsque nous l’achèverons, et nous ne repasserons jamais 

par le point de départ. De même, la courbe qui symbolise le parcours d’un cycle 

évolutif quelconque
3
 ne devra jamais passer deux fois par un même point, ce qui 

revient à dire qu’elle ne doit pas être une courbe fermée (ni une courbe contenant des 

« points multiples »). Cette représentation montre qu’il ne peut pas y avoir deux 

                                         

1
 Il importe de remarquer que nous ne disons pas un nombre indéfini, mais une multitude indéfinie, parce qu’il 

est possible que l’indéfinité dont il s’agit dépasse tout nombre, bien que la série de nombres soit elle-même indéfinie, 

mais en mode discontinu, tandis que celle des points d’une ligne l’est en mode continu. Le terme « multitude » est plus 

étendu et plus compréhensif que celui de « multiplicité numérique », et il peut même s’appliquer en dehors du domaine 

de la quantité, dont le nombre n’est qu’un mode spécial ; c’est ce qu’avaient bien compris les philosophes scolastiques, 

qui transposaient cette notion de « multitude » dans l’ordre des « transcendantaux », c’est-à-dire des modes universels 

de l’Être, où elle est à celle de la multiplicité numérique dans le même rapport analogique que la conception de l’Unité 

métaphysique à celle de l’unité arithmétique ou quantitative. Il doit être bien entendu que c’est de cette multiplicité 

« transcendantale » qu’il s’agit quand nous parlons des états multiples de l’être, la quantité n’étant qu’une condition 

particulière applicable seulement à certains de ces états. 
2
 La longueur d’une circonférence étant d’autant plus grande que cette circonférence est plus éloignée du 

centre, il semble à première vue qu’elle doit contenir d’autant plus de points ; mais, d’autre part, si l’on remarque que  

chaque point d’une circonférence est l’extrémité d’un de ses rayons, et que deux circonférences concentriques ont  les 

mêmes rayons, on doit en conclure qu’il n’y a pas plus de points dans la plus grande que dans la plus petite. La solution 

de cette apparente difficulté se trouve dans ce que nous avons indiqué dans la note précédente : c’est qu’il n’y a pas en 

réalité un nombre des points d’une ligne, que ces points ne peuvent proprement être « nombrés », leur multitude étant 

au delà du nombre. En outre, s’il y a toujours autant de points (s’il est possible d’employer cette façon de parler dans 

ces conditions) dans une circonférence qui diminue en se rapprochant de son centre, comme cette circonférence, à la 

limite, se réduit au centre lui-même, celui-ci, quoique n’étant qu’un seul point, doit contenir alors tous les points de la 

circonférence, ce qui revient à dire que toutes choses sont contenues dans l’unité. 
3
 Par « cycle évolutif », nous entendons simplement, suivant la signification originelle du mot, le processus de 

développement des possibilités comprises dans un mode quelconque d’existence, sans que ce processus implique quoi 

que ce soit qui puisse avoir le moindre rapport avec une théorie « évolutionniste » (cf. L’Homme et son devenir selon le 

Vêdânta, ch. XVII, 3
ème

 éd.) ; nous avons d’ailleurs dit assez souvent ce qu’il fallait penser des théories de ce genre pour 

qu’il soit inutile d’y insister ici. 
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possibilités identiques dans l’Univers, ce qui reviendrait d’ailleurs à une limitation de 

la Possibilité totale, limitation impossible, puisque, devant comprendre la Possibilité, 

elle ne pourrait y être comprise. Aussi toute limitation de la Possibilité universelle 

est-elle, au sens propre et rigoureux du mot, une impossibilité ; et c’est par là que 

tous les systèmes philosophiques, en tant que systèmes, postulant explicitement ou 

implicitement de telles limitations, sont condamnés à une égale impuissance du point 

de vue métaphysique
1
. Pour en revenir aux possibilités identiques ou supposées telles, 

nous ferons encore remarquer, pour plus de précision, que deux possibilités qui 

seraient véritablement identiques ne différeraient par aucune de leurs conditions de 

réalisation ; mais, si toutes les conditions sont les mêmes, c’est aussi la même 

possibilité, et non pas deux possibilités distinctes, puisqu’il y a alors coïncidence sous 

tous les rapports
2
 ; et ce raisonnement peut s’appliquer rigoureusement à tous les 

points de notre représentation, chacun de ces points figurant une modification 

particulière qui réalise une certaine possibilité déterminée
3
. 

Le commencement et la fin de l’une quelconque des circonférences que nous 

avons à considérer ne sont donc pas le même point, mais deux points consécutifs d’un 

même rayon, et, en réalité, on ne peut même pas dire qu’ils appartiennent à la même 

circonférence : l’un appartient encore à la circonférence précédente, dont il est la fin, 

et l’autre appartient déjà à la circonférence suivante, dont il est le commencement. 

Les termes extrêmes d’une série indéfinie peuvent être regardés comme situés en 

dehors de cette série, par là même qu’ils établissent sa continuité avec d’autres 

séries : et tout ceci peut s’appliquer, en particulier, à la naissance et à la mort de la 

modalité corporelle de l’individualité humaine. Ainsi, les deux modifications 

extrêmes de chaque modalité ne coïncident pas, mais il y a simplement 

correspondance entre elles dans l’ensemble de l’état d’être dont cette modalité fait 

partie, cette correspondance étant indiquée par la situation de leurs points 

représentatifs sur un même rayon issu du centre du plan. Par suite, le même rayon 

contiendra les modifications extrêmes de toutes les modalités de l’état considéré, 

modalités qui ne doivent d’ailleurs pas être regardées comme successives à 

proprement parler (car elles peuvent tout aussi bien être simultanées), mais seulement 

comme s’enchaînant logiquement. Les courbes qui figurent ces modalités, au lieu 

d’être des circonférences comme nous l’avions supposé tout d’abord, sont des spires 

successives d’une spirale indéfinie tracée dans le plan horizontal et se développant à 

partir de son centre ; et cette courbe va en s’amplifiant d’une façon continue d’une 

spire à l’autre, le rayon variant alors d’une quantité infinitésimale, qui est la distance 

de deux points consécutifs de ce rayon. Cette distance peut être supposée aussi petite 

                                         

1
 Il est facile de voir, en outre, que ceci exclut toutes les théories plus ou moins « réincarnationnistes » qui ont 

vu le jour dans l’Occident moderne, au même titre que le fameux « retour éternel » de Nietzsche et autres conceptions 

similaires ; nous avons d’ailleurs longuement développé ces considérations dans L’Erreur spirite, 2
ème

 partie, ch. VI. 
2
 C’est là un point que Leibnitz paraît avoir assez bien vu en posant son « principe des indiscernables », 

quoiqu’il ne l’ait peut-être pas formulé aussi nettement (cf. Autorité spirituelle et pouvoir temporel, ch. VII). 
3
 Nous entendons ici le terme « possibilité » dans son acception la plus restreinte et la plus spécialisée : il 

s’agit, non pas même d’une possibilité particulière susceptible d’un développement indéfini, mais seulement de l’un 

quelconque des éléments que comporte un tel développement. 
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qu’on le veut, suivant la définition même des quantités infinitésimales, qui sont des 

quantités susceptibles de décroître indéfiniment ; mais elle ne peut jamais être 

considérée comme nulle, puisque les deux points consécutifs ne sont pas confondus ; 

si elle pouvait devenir nulle, il n’y aurait plus qu’un seul et même point. 
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CHAPITRE XVI 

RAPPORTS DU POINT                         

ET DE L’ÉTENDUE 

La question que soulève la dernière remarque que nous venons de faire mérite 

que nous nous y arrêtions quelque peu, sans toutefois traiter ici les considérations 

relatives à l’étendue avec tous les développements que comporterait ce sujet, qui 

rentre proprement dans l’étude des conditions de l’existence corporelle. Ce que nous 

voulons signaler surtout, c’est que la distance de deux points immédiatement voisins, 

que nous avons été amené à envisager en raison de l’introduction de la continuité 

dans la représentation géométrique de l’être, peut être regardée comme la limite de 

l’étendue dans le sens des quantités indéfiniment décroissantes ; en d’autres termes, 

elle est la plus petite étendue possible, ce après quoi il n’y a plus d’étendue, c’est-à-

dire plus de condition spatiale, et on ne pourrait la supprimer sans sortir du domaine 

d’existence qui est soumis à cette condition. Donc, lorsqu’on divise l’étendue 

indéfiniment
1
, et lorsqu’on pousse cette division aussi loin qu’il est possible, c’est-à-

dire jusqu’aux limites de la possibilité spatiale par laquelle la divisibilité est 

conditionnée (et qui est d’ailleurs indéfinie dans le sens décroissant comme dans le 

sens croissant), ce n’est pas au point qu’on aboutit comme résultat ultime, mais bien à 

la distance élémentaire entre deux points. Il résulte de là que, pour qu’il y ait étendue 

ou condition spatiale, il faut qu’il y ait déjà deux points, et l’étendue (à une 

dimension) qui est réalisée par leur présence simultanée, et qui est précisément leur 

distance, constitue un troisième élément qui exprime la relation existant entre ces 

deux points, les unissant et les séparant à la foi. D’ailleurs, cette distance, en tant 

qu’on la considère comme une relation, n’est évidemment pas composée de parties, 

car ces parties en lesquelles elle pourrait être résolue, si elle le pouvait, ne seraient 

que d’autres relations de distance, dont elle est logiquement indépendante, comme, au 

point de vue numérique, l’unité est indépendante des fractions
2
. Ceci est vrai pour 

                                         

1
 Nous disons « indéfiniment », mais non « à l’infini », ce qui serait une absurdité, la divisibilité étant 

nécessairement un attribut propre à un domaine limité, puisque la condition spatiale, dont elle dépend, est elle-même 

essentiellement limitée ; il faut donc qu’il y ait une limite à la divisibilité, comme à toute relativité ou détermination 

quelconque, et nous pouvons avoir la certitude que cette limite existe, alors même qu’elle ne nous est pas actuellement 

accessible. 
2
 Les fractions ne peuvent donc pas être, à proprement parler, des « parties de l’unité », car l’unité véritable est 

évidemment sans parties ; cette définition fautive qu’on donne souvent des fractions implique une confusion entre 
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une distance quelconque, lorsqu’on ne l’envisage que par rapport aux deux points qui 

sont ses extrémités, et l’est a fortiori pour une distance infinitésimale, qui n’est 

nullement une quantité définie, mais qui exprime seulement une relation spatiale 

entre deux points immédiatement voisins, tels que deux points consécutifs d’une 

ligne quelconque. D’autre part, les points eux-mêmes, considérés comme extrémités 

d’une distance, ne sont pas des parties du continu spatial, bien que la relation de 

distance suppose qu’ils sont envisagés comme situés dans l’espace ; c’est donc, en 

réalité, la distance qui est le véritable élément spatial. 

Par conséquent, on ne peut pas dire, en toute rigueur, que la ligne soit formée 

de points, et cela se comprend aisément, car, chacun des points étant sans étendue, 

leur simple addition, même s’ils sont en multitude indéfinie, ne peut jamais former 

une étendue ; 1a ligne est en réalité constituée par les distances élémentaires entre ses 

points consécutifs. De la même façon, et pour une raison semblable, si nous 

considérons dans un plan une indéfinité de droites parallèles, nous ne pouvons pas 

dire que le plan est constitué par la réunion de toutes ces droites, ou que celles-ci sont 

les véritables éléments constitutifs du plan ; les véritables éléments sont les distances 

de ces droites, distances par lesquelles elles sont des droites distinctes et non 

confondues, et, si les droites forment le plan en un certain sens, ce n’est pas par elle 

mêmes, mais bien par leurs distances, comme il en est pour les points par rapport à 

chaque droite. De même encore, l’étendue à trois dimensions n’est pas composée 

d’une indéfinité de plans parallèles, mais des distances entre tous ces plans.  

Cependant, l’élément primordial, celui qui existe par lui-même, c’est le point, 

puisqu’il est présupposé par la distance et que celle-ci n’est qu’une relation ; 

l’étendue elle-même présuppose donc le point. On peut dire que celui-ci contient en 

soi une virtualité d’étendue, qu’il ne peut développer qu’en se dédoublant d’abord, 

pour se poser en quelque façon en face de lui-même, puis en se multipliant (ou mieux 

en se sous-multipliant) indéfiniment, de telle sorte que l’étendue manifestée procède 

tout entière de sa différenciation, ou, pour parler plus exactement, de lui-même en 

tant qu’il se différencie. Cette différenciation n’a d’ailleurs de réalité qu’au point de 

vue de la manifestation spatiale ; elle est illusoire au regard du point principiel lui-

même, qui ne cesse pas par là d’être en soi tel qu’il était, et dont l’unité essentielle ne 

saurait en être aucunement affectée
1
. Le point, considéré en soi, n’est aucunement 

soumis à la condition spatiale, puisque, au contraire, il en est le principe : c’est lui qui 

réalise l’espace, qui produit l’étendue par son acte, lequel, dans la condition 

temporelle (mais dans celle-là seulement), se traduit par le mouvement ; mais, pour 

réaliser ainsi l’espace, il faut que, par quelqu’une de ses modalités, il se situe lui-

même dans cet espace, qui d’ailleurs n’est rien sans lui, et qu’il remplira tout entier 

                                                                                                                                       

l’unité numérique, qui est essentiellement indivisible, et les « unités de mesure », qui ne sont des unités que d’une façon 

toute relative et conventionnelle, et qui, étant de la nature des grandeurs continues, sont nécessairement divisibles et 

composées de parties. 
1
 Si la manifestation spatiale disparaît, tous les points situés dans l’espace se résorbent dans le point principiel 

unique, puisqu’il n’y a plus entre eux aucune distance. 



68 

du déploiement de ses propres virtualités
1
. Il peut, successivement dans la condition 

temporelle, ou simultanément hors de cette condition (ce qui, disons-le en passant, 

nous ferait sortir de l’espace ordinaire à trois dimensions)
2
, s’identifier, pour les 

réaliser, à tous les points potentiels de cette étendue, celle-ci étant alors envisagée 

seulement comme une pure puissance d’être, qui n’est autre que la virtualité totale du 

point conçue sous son aspect passif, ou comme potentialité, le lieu ou le contenant de 

toutes les manifestations de son activité, contenant qui actuellement n’est rien, si ce 

n’est par l’effectuation de son contenu possible
3
. 

Le point primordial, étant sans dimensions, est aussi sans forme ; il n’est donc 

pas de l’ordre des existences individuelles ; il ne s’individualise en quelque façon que 

lorsqu’il se situe dans l’espace, et cela non pas en lui-même, mais seulement par 

quelqu’une de ses modalités, de sorte que, à vrai dire, ce sont celles-ci qui sont 

proprement individualisées, et non le point principiel. D’ailleurs, pour qu’il y ait 

forme, il faut qu’il y ait déjà différenciation, donc multiplicité réalisée dans une 

certaine mesure, ce qui n’est possible que quand le point s’oppose à lui-même, si l’on 

peut ainsi parler, par deux ou plusieurs de ses modalités de manifestation spatiale ; et 

cette opposition est ce qui, au fond, constitue la distance, dont la réalisation est la 

première effectuation de l’espace, qui n’est sans elle, comme nous venons de le dire, 

qu’une pure puissance de réceptivité. Remarquons encore que la distance n’existe 

d’abord que virtuellement ou implicitement dans la forme sphérique dont nous avons 

parlé plus haut, et qui est celle qui correspond au minimum de différenciation, étant 

« isotrope » par rapport au point central, sans rien qui distingue une direction 

particulière par rapport à toutes les autres ; le rayon, qui est ici l’expression de la 

distance (prise du centre à la périphérie), n’est pas tracé effectivement et ne fait pas 

partie intégrante de la figure sphérique. La réalisation effective de la distance ne se 

trouve exploitée que dans la ligne droite, et en tant qu’élément initial et fondamental 

de celle-ci, comme résultant de la spécification d’une certaine direction déterminée ; 

dès lors, l’espace ne peut plus être regardé comme « isotrope », et, à ce point de vue, 

doit être rapportée à deux pôles symétriques (les deux points entre lesquels il y a 

distance), au lieu de l’être à un centre unique. 

Le point qui réalise toute l’étendue, comme nous venons de l’indiquer, s’en fait 

le centre, en la mesurant selon toutes les dimensions, par l’extension indéfinie des 

branches de la croix dans les six directions, ou vers les six points cardinaux de cette 

                                         

1
 Leibnitz a distingué avec raison ce qu’il appelle les « points métaphysiques », qui sont pour lui les véritables 

« unités de substance », et qui sont indépendants de l’espace, et les « points mathématiques », qui ne sont que de 

simples modalités des précédents, en tant qu’ils en sont des déterminations spatiales, constituant leurs « points de vue » 

respectifs pour représenter ou exprimer l’Univers. Pour Leibnitz aussi, c’est ce qui est situé dans l’espace qui fait toute 

la réalité actuelle de l’espace lui-même ; mais il est évident qu’on ne saurait rapporter à l’espace, comme il le fait, tout 

ce qui constitue, en chaque être, l’expression de l’Univers total. 
2
 La transmutation de la succession en simultanéité, dans l’intégration de l’état humain, implique en quelque 

sorte une « spatialisation » du temps, qui peut se traduire par l’adjonction d’une quatrième dimension. 
3
 Il est facile de se rendre compte que le rapport du point principiel à l’étendue virtuelle, ou plutôt potentielle, 

est analogue à celui de l’« essence » à la « substance », ces deux termes étant entendus dans leur sens universel, c’est-à- 

dire comme désignant les deux pôles actif et passif de la manifestation, que la doctrine hindoue appelle Purusha et 

Prakriti (voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. IV). 
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étendue. C’est l’« Homme Universel », symbolisé par cette croix, mais non l’homme 

individuel (celui-ci, en tant que tel, ne pouvant rien atteindre qui soit en dehors de son 

propre état d’être), qui est véritablement la « mesure de toutes choses », pour 

employer l’expression de Protagoras que nous avons déjà rappelée ailleurs
1
, mais, 

bien entendu, sans attribuer au sophiste grec lui-même la moindre compréhension de 

cette interprétation métaphysique
2
. 

                                         

1
 L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XVI, 3

ème
 éd. 

2
 Si notre intention était de nous livrer ici à une étude complète de la condition spatiale et de ses limitations, 

nous aurions à montrer comment, des considérations qui ont été exposées dans ce chapitre, peut se déduire une 

démonstration de l’absurdité des théories atomistes. Nous dirons seulement, sans y insister davantage, que tout ce qui 

est corporel est nécessairement divisible, par là même qu’il est étendu, c’est-à-dire soumis à la condition spatiale (cf. 

Introduction générale à l’étude des doctrines hindoues. pp. 239-240). 
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CHAPITRE XVII 

L’ONTOLOGIE                                     

DU BUISSON ARDENT 

Nous pouvons encore préciser la signification du dédoublement du point par 

polarisation, telle que nous venons de l’exposer, en nous plaçant au point de vue 

proprement « ontologique » ;et, pour rendre la chose plus aisément compréhensible, 

nous pouvons envisager tout d’abord l’application du point de vue logique et même 

simplement grammatical. En effet, nous avons ici trois éléments, les deux points et 

leur distance, et il est facile de se rendre compte que ces trois éléments correspondent 

très exactement à ceux d’une proposition : les deux points représentent les deux 

termes de celle-ci, et leur distance, exprimant la relation qui existe entre eux, joue le 

rôle de la « copule », c’est-à-dire de l’élément qui relie les deux termes l’un à l’autre. 

Si nous considérons la proposition sous sa forme la plus habituelle et en même temps 

la plus générale, celle de la proposition attributive, dans laquelle la « copule » est le 

verbe « être »
1
, nous voyons qu’elle exprime une identité, au moins sous un certain 

rapport, entre le sujet et l’attribut ; et ceci correspond au fait que les deux points ne 

sont en réalité que le dédoublement d’un seul et même point, se posant pour ainsi dire 

en face de lui-même comme nous l’avons expliqué. 

D’autre part, on peut aussi envisager le rapport entre ces deux termes comme 

étant un rapport de connaissance : dans ce cas, l’être, se posant pour ainsi dire en face 

de lui-même pour se connaître, se dédouble en sujet et objet ; mais, ici encore, ces 

deux ne sont qu’un en réalité. Ceci peut être étendu à toute connaissance vraie, qui 

implique essentiellement une identification du sujet et de l’objet, ce qu’on peut 

exprimer en disant que, sous le rapport et dans la mesure où il y a connaissance, l’être 

connaissant est l’être connu ; on voit dès lors que ce point de vue se rattache 

directement au précédent, car on peut dire que l’objet connu est un attribut (c’est-à-

dire une modalité) du sujet connaissant. 

Si maintenant nous considérons l’Être universel, qui est représenté par le point 

principiel dans son indivisible unité, dont tous les êtres, en tant que manifestés dans 

                                         

1
 Toutes les autres formes de propositions qu’envisagent certains logiciens peuvent toujours se ramener à la 

forme attributive parce que le rapport exprimé par celle-ci a un caractère plus fondamental que tous les autres. 
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l’Existence, ne sont en somme que des « participations », nous pouvons dire qu’il se 

polarise en sujet et attribut sans que son unité soit affectée ; et la proposition dont il 

est à la fois le sujet et l’attribut prend cette forme : « L’Être est l’Être. » C’est 

l’énoncé même de ce que les logiciens appellent le « principe d’identité » ; mais, sous 

cette forme, on voit que sa portée réelle dépasse le domaine de la logique, et que c’est 

proprement, avant tout, un principe ontologique, quelles que soient les applications 

qu’on peut en tirer dans des ordres divers. On peut dire encore que c’est l’expression 

du rapport de l’Être comme sujet (Ce qui est) à l’Être comme attribut (Ce qu’Il est), 

et que, d’autre part, l’Être-sujet étant le Connaissant et l’Être-attribut (ou objet) le 

Connu, ce rapport est la Connaissance elle-même ; mais, en même temps, c’est le 

rapport d’identité ; la Connaissance absolue est donc l’identité même, toute 

connaissance vraie, en étant une participation, implique aussi identité dans la mesure 

où elle est effective. Ajoutons encore que, le rapport n’ayant de réalité que par les 

deux termes qu’il relie, et ceux-ci n’étant qu’un, les trois éléments (le Connaissant, le 

Connu et la Connaissance) ne sont véritablement qu’un
1
 ; c’est ce qu’on peut 

exprimer en disant que « l’Être Se connaît Soi-même par Soi-même »
2
. 

Ce qui est remarquable, et ce qui montre bien la valeur traditionnelle de la 

formule que nous venons d’expliquer ainsi, c’est qu’elle se trouve textuellement dans 

la Bible hébraïque, dans le récit de la manifestation de Dieu à Moïse dans le Buisson 

ardent
3
 : Moïse lui demandant quel est Son Nom, Il répond : Eheieh asher Eheieh

4
, ce 

qu’on traduit le plus habituellement par : « Je suis Celui qui suis » (ou « Ce que Je 

suis »), mais dont la signification la plus exacte est « L’Être est l’Être »
5
. Il y a deux 

façons différentes d’envisager la constitution de cette formule, dont la première 

consiste à la décomposer en trois stades successifs et graduels, suivant l’ordre même 

des trois mots dont elle est formée : Eheieh, « l’Être » ; Eheieh asher, « l’Être est » ; 

Eheieh asher Eheieh, « l’Être est l’Être ». En effet l’Être étant posé, ce qu’on peut en 

dire (et il faudrait ajouter : ce qu’on ne peut pas ne pas en dire), c’est d’abord qu’Il 

                                         

1
 Voir ce que nous avons dit sur le ternaire Sachchidânanda dans L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, 

ch. XIV, 3
ème

 éd. 
2
 Dans l’ésotérisme islamique, on trouve aussi des formules telles que celles-ci : « Allah a créé le monde de 

Lui-même par Lui-même en Lui-même », ou : « Il a envoyé Son message de Lui-même en Lui-même par Lui-même. » 

Ces deux formules sont d’ailleurs équivalentes, car le « message divin » est le « Livre du Monde », archétype de tous 

les Livres sacrés, et les « lettres transcendantes » qui composent ce Livre sont toutes les créatures, ainsi qu’il a été 

expliqué plus haut. Il en résulte aussi de là que la « science des lettres » (ilmul-hurûf), entendue dans son sens supérieur, 

est la connaissance de toutes choses dans le principe même, en tant qu’essences éternelles ; dans un sens que l’on peut 

dire moyen, c’est la cosmogonie ; enfin, dans le sens inférieur, c’est la connaissance des vertus des noms et des 

nombres, en tant qu’ils expriment la nature de chaque être, connaissance permettant d’exercer par leur moyen, en raison 

de cette correspondance, une action d’ordre « magique » sur les êtres eux-mêmes. 
3
 Dans certaines écoles d’ésotérisme islamique, le « Buisson ardent », support de la manifestation divine, est 

pris comme symbole de l’apparence individuelle subsistant lorsque l’être est parvenu à l’« Identité Suprême », dans le 

cas qui correspond à celui du jîvan-mukta dans la doctrine hindoue (voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. 

XXIII, 3
ème

 éd.) : c’est le cœur resplendissant de la lumière de la Shekinah, par la présence effectivement réalisée du 

« Suprême Soi » au centre de l’individualité humaine. 
4
 Exode, III, 14. 

5
 Eheieh doit, en effet, être considéré ici, non comme un verbe, mais comme un nom, ainsi que le montre la 

suite du texte, dans laquelle il est prescrit à Moïse de dire au peuple : « Eheieh m’a envoyé vers vous ». Quant au 

pronom relatif asher, « lequel », quand il joue le rôle de la « copule » comme c’est le cas ici, il a le sens du verbe 

« être » dont il tient la place dans la proposition. 
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est, et ensuite qu’Il est l’Être ; ces affirmations nécessaires constituent 

essentiellement toute l’ontologie au sens propre de ce mot
1
. La seconde façon 

d’envisager la même formule, c’est de poser d’abord le premier Eheieh, puis le 

second comme le reflet du premier dans un miroir (image de la contemplation de 

l’Être par Lui-même) ; en troisième lieu, la « copule » asher vient se placer entre ces 

deux termes comme un lien exprimant leur relation réciproque. Ceci correspond 

exactement à ce que nous avons exposé précédemment : le point, d’abord unique, 

puis se dédoublant par une polarisation qui est aussi une réflexion, et la relation de 

distance (relation essentiellement réciproque) s’établissant entre les deux points par le 

fait même de leur situation l’un en face de l’autre
2
. 

                                         

1
 Le fameux « argument ontologique » de saint Anselme et de Descartes, qui a donné lieu a tant de discussions, 

et qui est, en effet, fort contestable sous la forme « dialectique » où il a été représenté, devient parfaitement inutile, aussi 

bien que tout autre raisonnement, si, au lieu de parler d’« existence de Dieu » (ce qui implique d’ailleurs une méprise 

sur la signification du mot « existence »), on pose simplement cette formule : « L’Être est », qui est de l’évidence la 

plus immédiate, relevant de l’intuition intellectuelle et non de la raison discursive (voir Introduction générale à l’étude 

des doctrines hindoues, pp. 114-115). 
2
 Il est à peine besoin de faire remarquer que, l’Eheieh hébraïque étant l’Être pur, le sens de ce nom divin 

s’identifie très exactement à celui de l’Îshwara de la doctrine hindoue, qui contient semblablement en Lui-même le 

ternaire Sachchidânanda. 
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CHAPITRE XVIII 

PASSAGE                                            

DES COORDONNÉES RECTILIGNES 

AUX COORDONNÉES POLAIRES ; 

CONTINUITÉ PAR ROTATION 

Il nous faut maintenant revenir à la représentation géométrique que nous avons 

exposée en dernier lieu, et dont l’introduction, comme nous l’avons fait remarquer, 

équivaut à remplacer par des coordonnées polaires les coordonnées rectilignes et 

rectangulaires de notre précédente représentation « microcosmique ». Toute variation 

du rayon de la spirale que nous avons envisagée correspond à une variation 

équivalente sur l’axe traversant toutes les modalités, c’est-à-dire perpendiculaire à la 

direction suivant laquelle s’effectuait le développement de chaque modalité. Quant 

aux variations sur l’axe parallèle à cette dernière direction, elles sont remplacées par 

les positions différentes qu’occupe le rayon en tournant autour du pôle (centre du 

plan ou origine des coordonnées), c’est-à-dire par les variations de cet angle de 

rotation, mesuré à partir d’une certaine position prise pour origine. Cette position 

initiale, qui sera la normale au départ de la spirale (cette courbe partant du centre 

tangentiellement à la position du rayon qui est perpendiculaire à celle-là), sera celle 

du rayon qui contient, comme nous l’avons dit, les modifications extrêmes 

(commencement et fin) de toutes les modalités. 

Mais, dans ces modalités, il n’y a pas que le commencement et la fin qui se 

correspondent, et chaque modification intermédiaire ou élément quelconque d’une 

modalité a également sa correspondance dans toutes les autres, les modifications 

correspondantes étant toujours représentées par des points situés sur un même rayon 

issu du pôle. Si l’on prenait ce rayon, quel qu’il soit, comme normale à l’origine de la 

spirale, on aurait toujours la même spirale, mais la figure tout entière aurait tourné 

d’un certain angle. Pour représenter la parfaite continuité qui existe entre toutes les 

modalités, et dans la correspondance de tous leurs éléments, il faudrait supposer que 

la figure occupe simultanément toutes les positions possibles autour du pôle, toutes 

ces figures similaires s’interpénétrant, puisque chacune d’elles, dans l’ensemble de 

son développement indéfini, comprend également tous les points du plan. Ce n’est, à 

proprement parler, qu’une même figure dans une indéfinité de positions différentes, 
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positions qui correspondent à l’indéfinité des valeurs que peut prendre l’angle de 

rotation, en supposant que cet angle varie d’une façon continue jusqu’à ce que le 

rayon, parti de la position initiale que nous avons définie, soit revenu, après une 

révolution complète, se superposer à cette position première. 

Dans cette supposition, on aurait l’image exacte d’un mouvement vibratoire se 

propageant indéfiniment, en ondes concentriques, autour de son point de départ, dans 

un plan horizontal tel que la surface libre d’un liquide
1
 ; et ce sera aussi le symbole 

géométrique le plus exact qu’on puisse donner de l’intégralité d’un état d’être. Si l’on 

voulait entrer plus avant dans les considérations d’ordre purement mathématique, qui 

ne nous intéressent ici qu’en tant qu’elles nous fournissent des représentations 

symboliques, on pourrait même montrer que la réalisation de cette intégralité 

correspondrait à l’intégration de l’équation différentielle exprimant la relation qui 

existe entre les variations concomitantes du rayon et de son angle de rotation, l’un et 

l’autre variant à la fois, et l’un en fonction de l’autre, d’une façon continue, c’est-à-

dire de quantités infinitésimales. La constante arbitraire qui figure dans l’intégrale 

serait déterminée par la position du rayon prise pour origine, et cette même quantité, 

qui n’est fixe que pour une position déterminée de la figure, devrait varier d’une 

façon continue de 0 à 2 pour toutes ses positions, de sorte que, si l’on considère 

celles-ci comme pouvant être simultanées (ce qui revient à supprimer la condition 

temporelle, qui donne à l’activité de manifestation la qualification particulière 

constituant le mouvement), il faut laisser la constante indéterminée entre ces deux 

valeurs extrêmes. 

Cependant, on doit avoir bien soin de remarquer que ces représentations 

géométriques, quelles qu’elles soient, sont toujours plus ou moins imparfaites, 

comme l’est d’ailleurs nécessairement toute représentation et toute expression 

formelle. En effet, nous sommes naturellement obligé de les situer dans un espace 

particulier, dans une étendue déterminée, et l’espace, même envisagé dans toute 

l’extension dont il est susceptible, n’est rien de plus qu’une condition spéciale 

contenue dans un des degrés de l’Existence universelle, et à laquelle (d’ailleurs unie 

ou combinée à d’autres conditions du même ordre) sont soumis certains des domaines 

multiples compris dans ce degré de l’Existence, domaines dont chacun est, dans le 

« macrocosme », l’analogue de ce qu’est dans le « microcosme » la modalité 

correspondante de l’état d’être situé dans ce même degré. La représentation est 

forcément imparfaite, par là même qu’elle est enfermée dans des limites plus 

restreintes que ce qui est représenté, et, d’ailleurs, s’il en était autrement, elle serait 

inutile
2
 ; mais, d’autre part, elle est d’autant moins imparfaite que, tout en demeurant 

toujours comprise dans les limites du concevable actuel, et même dans celles, 

beaucoup plus étroites, de l’imaginable (qui procède entièrement du sensible), elle 

                                         

1
 Il s’agit de ce qu’on appelle en physique la surface libre « théorique », car, en fait, la surface libre d’un 

liquide n’est pas indéfiniment étendue et ne réalise jamais parfaitement le plan horizontal. 
2
 C’est pourquoi le supérieur ne peut en aucune façon symboliser l’inférieur, mais est, au contraire, toujours 

symbolisé par celui-ci ; le symbole doit évidemment, pour remplir sa destination de « support », être plus accessible, 

donc moins complexe ou moins étendu que ce qu’il exprime ou représente. 
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devient cependant moins limitée, ce qui, en somme, revient à dire qu’elle fait 

intervenir une puissance plus élevée de l’indéfini
1
. Ceci se traduit en particulier, dans 

les représentations spatiales, par l’adjonction d’une dimension, ainsi que nous l’avons 

déjà indiqué précédemment ; d’ailleurs, cette question sera encore éclaircie par la 

suite de notre exposé. 

                                         

1
 Dans les quantités infinitésimales, il y a quelque chose qui correspond exactement, mais en sens inverse, à ces 

puissances croissantes de l’indéfini : ce sont les différents ordres décroissants de ces quantités infinitésimales. Dans les 

deux cas, une quantité d’un certain ordre est indéfinie, dans le sens croissant ou dans le sens décroissant, non seulement 

par rapport aux quantités finies ordinaires, mais aussi par rapport aux quantités appartenant à tous les ordres d’indéfinité 

précédents ; il n’y a donc pas hétérogénéité radicale entre les quantités ordinaires (considérées comme variables) et les 

quantités indéfiniment croissantes ou indéfiniment décroissantes. 
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CHAPITRE XIX 

REPRÉSENTATION                             

DE LA CONTINUITÉ                         

DES DIFFÉRENTS ÉTATS D’ÊTRE 

Dans notre nouvelle représentation, nous n’avons encore considéré jusqu’ici 

qu’un plan horizontal, c’est-à-dire un seul état d’être, et il nous faut maintenant 

figurer aussi la continuité de tous les plans horizontaux, qui représentent l’indéfinie 

multiplicité de tous les états. Cette continuité s’obtiendra géométriquement d’une 

façon analogue : au lieu de supposer le plan horizontal fixe dans l’étendue à trois 

dimensions, supposition que le fait du mouvement rend d’ailleurs aussi irréalisable 

matériellement que le tracé d’une courbe fermée, nous n’avons qu’à supposer qu’il se 

déplace insensiblement, parallèlement à lui-même, donc en demeurant toujours 

perpendiculaire à l’axe vertical, et de façon à rencontrer successivement cet axe en 

tous ses points consécutifs, le passage d’un point à un autre correspondant au 

parcours d’une des spires que nous avons considérées. Le mouvement spiroïdal sera 

ici supposé isochrone, d’abord pour simplifier la représentation autant qu’il est 

possible, et aussi pour traduire l’équivalence des multiples modalités de l’être en 

chacun de ses états, lorsqu’on les envisage du point de vue de l’Universel. 

Nous pouvons même, pour plus de simplicité, considérer de nouveau et 

provisoirement chacune des spires comme nous l’avons déjà envisagée dans le plan 

horizontal fixe, c’est-à-dire comme une circonférence. Cette fois encore, la 

circonférence ne se fermera pas, car, lorsque le rayon qui la décrit reviendra se 

superposer à sa position initiale, il ne sera plus dans le même plan horizontal 

(supposé fixe comme parallèle à la direction d’un des plans de coordonnées et 

marquant une certaine situation définie sur l’axe perpendiculaire à cette direction) ; la 

distance élémentaire qui séparera les deux extrémités de cette circonférence, ou plutôt 

de la courbe supposée telle, sera alors mesurée, non plus sur un rayon issu du pôle, 

mais sur une parallèle à l’axe vertical
1
. Ces points extrêmes n’appartiennent pas au 

même plan horizontal, mais à deux plans horizontaux superposés ; ils sont situés de 

                                         

1
 En d’autres termes, c’est dans le sens vertical, et non plus dans le sens horizontal comme précédemment, que 

la courbe demeure ouverte. 
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part et d’autre du plan horizontal considéré dans le cours de son déplacement 

intermédiaire entre ces deux positions (déplacement qui correspond au 

développement de l’état représenté par ce plan), parce qu’il marquent la continuité de 

chaque état d’être avec celui qui le précède et celui qui le suit immédiatement dans la 

hiérarchisation de l’être total. Si l’on considère les rayons qui contiennent les 

extrémités des modalités de tous les états, leur superposition forme un plan vertical 

dont ils sont les droites horizontales, et ce plan vertical est le lieu de tous les points 

extrêmes dont nous venons de parler, et qu’on pourrait appeler des points-limites 

pour les différents états, comme ils l’étaient précédemment, à un autre point de vue, 

pour les diverses modalités de chaque état. La courbe que nous avions provisoirement 

considérée comme un circonférence est en réalité une spire, de hauteur infinitésimale 

(distance de deux plans horizontaux rencontrant l’axe vertical en deux points 

consécutifs), d’une hélice tracée sur un cylindre de révolution dont l’axe n’est autre 

que l’axe vertical de notre représentation. La correspondance entre les points des 

spires successives est ici marquée par leur situation sur une même génératrice du 

cylindre, c’est-à-dire sur une même verticale ; les points qui se correspondent, à 

travers la multiplicité des états d’être, paraissent confondus lorsqu’on les envisage 

dans la totalité de l’étendue à trois dimensions, en projection orthogonale sur un plan 

de base du cylindre, c’est-à-dire sur un plan horizontal déterminé. 

Pour compléter notre représentation, il suffit maintenant d’envisager 

simultanément, d’une part, ce mouvement hélicoïdal, s’effectuant sur un système 

cylindrique vertical constitué par une indéfinité de cylindres circulaires concentriques 

(le rayon de base ne variant de l’un à l’autre que d’une quantité infinitésimale), et, 

d’autre part, le mouvement spiroïdal que nous avons considéré précédemment dans 

chaque plan horizontal supposé fixe. Par suite de la combinaison de ces deux 

mouvements, la base plane du système vertical ne sera autre que la spirale 

horizontale, équivalant à l’ensemble d’une indéfinité de circonférences concentriques 

non fermées ; mais, en outre, pour pousser plus loin l’analogie des considérations 

relatives respectivement aux étendues à deux et trois dimensions, et aussi pour mieux 

symboliser la parfaite continuité de tous les états d’être entre eux, il faudra envisager 

la spirale, non pas dans une seule position, mais dans toutes les positions qu’elle peut 

occuper autour de son centre. On aura ainsi une indéfinité de systèmes verticaux tels 

que le précédent, ayant le même axe, et s’interpénétrant tous lorsqu’on les regarde 

comme coexistants, puisque chacun d’eux comprend également la totalité des points 

d’une même étendue à trois dimensions, dans laquelle ils sont tous situés ; ce n’est, 

ici encore, que le même système considéré simultanément dans toutes les positions, 

en multitude indéfinie, qu’il peut occuper accomplissant une rotation complète autour 

de l’axe vertical. 

Nous verrons cependant que, en réalité, l’analogie ainsi établie n’est pas encore 

tout à fait suffisante ; mais, avant d’aller plus loin, nous ferons remarquer que tout ce 

que nous venons de dire pourrait s’appliquer à la représentation « macrocosmique », 

aussi bien qu’à la représentation « microcosmique ». Dans ce cas, les spires 

successives de la spirale indéfinie tracée dans un plan horizontal, au lieu de 

représenter les diverses modalités d’un état d’être, représenteraient les domaines 



78 

multiples d’un degré de l’Existence universelle, tandis que la correspondance 

verticale serait celle de chaque degré de l’Existence, dans chacune des possibilités 

déterminées qu’il comprend, avec tous les autres degrés. Ajoutons d’ailleurs, pour 

n’avoir pas à y revenir, que cette concordance entre les deux représentations 

« macrocosmique » et « microcosmique » sera également vraie pour tout ce qui va 

suivre. 
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CHAPITRE XX 

LE VORTEX SPHÉRIQUE UNIVERSEL 

Si nous revenons au système vertical complexe que nous avons considéré en 

dernier lieu, nous voyons que, autour du point pris pour centre de l’étendue à trois 

dimensions que remplit ce système, cette étendue n’est pas « isotrope », ou, en 

d’autres termes, que, par suite de la détermination d’une direction particulière et en 

quelque sorte « privilégiée », qui est celle de l’axe du système, c’est-à-dire la 

direction verticale, la figure n’est pas homogène dans toutes les directions à partir de 

ce point. Au contraire, dans le plan horizontal, lorsque nous considérions 

simultanément toutes les positions de la spirale autour du centre, ce plan était 

envisagé ainsi d’une façon homogène et sous un aspect « isotrope » par rapport à ce 

centre. Pour qu’il en soit de même dans l’étendue à trois dimensions, il faut 

remarquer que toute droite passant par le centre pourrait être prise pour axe d’un 

système tel que lui dont nous venons de parler, de sorte que toute direction peut jouer 

le rôle de la verticale ; de même, tout plan passant par le centre étant perpendiculaire 

à l’une de ces droites, il en résulte que, corrélativement, toute direction de plans 

pourra jouer le rôle de la direction horizontale, et même celui de la direction parallèle 

à l’un quelconque des trois plans de coordonnées. En effet, tout plan passant par le 

centre peut devenir l’un de ces trois plans dans une indéfinité de systèmes de 

coordonnées trirectangulaires, car il contient une indéfinité de couples de droites 

orthogonales se coupant au centre (ces droites étant tous les rayons issus du pôle dans 

la figuration de la spirale), couples qui peuvent tous former deux quelconques des 

trois axes d’un de ces systèmes. De même que chaque point de l’étendue est centre en 

puissance, comme nous l’avons dit plus haut, toute droite de cette même étendue est 

axe en puissance, et, même lorsque le centre aura été déterminé, chaque droite 

passant par ce point sera encore, en puissance, l’un quelconque des trois axes. Quand 

on aura choisi l’axe central ou principal d’un système, il restera encore à fixer les 

deux autres axes dans le plan perpendiculaire au premier et passant également par le 

centre ; mais il faut que, comme le centre lui-même, les trois axes soient aussi 

déterminés pour que la croix soit tracée effectivement, c’est-à-dire pour que l’étendue 

tout entière puisse être réellement mesurée selon ses trois dimensions. 

On peut envisager comme coexistants tous les systèmes tels que notre 

représentation verticale, ayant respectivement pour axes centraux toutes les droites 

passant par le centre, car ils sont en effet coexistants à l’état potentiel, et, d’ailleurs, 

cela n’empêche nullement de choisir ensuite trois axes de coordonnées déterminés, 
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auxquels on rapportera toute l’étendue. Ici encore, tous les systèmes dont nous 

parlons ne sont en réalité que les différentes positions du même système, lorsque son 

axe prend toutes les positions possibles autour du centre, et ils s’interpénètrent pour 

la même raison que précédemment, c’est-à-dire parce que chacun d’eux comprend 

tous les points de l’étendue. On peut dire que c’est le point principiel dont nous avons 

parlé, indépendant de toute détermination et représentant l’être en soi, qui effectue ou 

réalise cette étendue, jusqu’alors toute potentielle et conçue comme une pure 

possibilité de développement, en remplissant le volume total, indéfini à la troisième 

puissance, par la complète expansion de ses virtualités dans toutes les directions. 

D’ailleurs, c’est précisément dans la plénitude de l’expansion que s’obtient la parfaite 

homogénéité, de même que, inversement, l’extrême distinction n’est réalisable que 

dans l’extrême universalité
1
 ; au point central de l’être, il s’établit, comme nous 

l’avons dit plus haut, un parfait équilibre entre les termes opposés de tous les 

contrastes et de toutes les antinomies auxquels donnent lieu les points de vue 

extérieurs et particuliers. 

Comme, avec la nouvelle considération de tous les systèmes coexistants, les 

directions de l’étendue jouent toutes le même rôle, le déploiement qui s’effectue à 

partir du centre peut être regardé comme sphérique, ou mieux sphéroïdal : le volume 

total est, ainsi que nous l’avons déjà indiqué, un sphéroïde qui s’étend indéfiniment 

dans tous les sens, et dont la surface ne se ferme pas, non plus que les courbes que 

nous avons décrites auparavant ; d’ailleurs, la spirale plane, envisagée simultanément 

dans toutes ses positions, n’est pas autre chose qu’une section de cette surface par un 

plan passant par le centre. Nous avons dit que la réalisation de l’intégralité d’un plan 

se traduisait par le calcul d’une intégrale simple ; ici, comme il s’agit d’un volume, et 

non plus d’une surface, la réalisation de la totalité de l’étendue se traduirait par le 

calcul d’une intégrale double
2
 ; les deux constantes arbitraires qui s’introduiraient 

dans ce calcul pourraient être déterminées par le choix de deux axes de coordonnées, 

le troisième axe se trouvant fixé par là même, puisqu’il doit être perpendiculaire au 

plan des deux autres et passer par le centre. Nous devons encore remarquer que le 

déploiement de ce sphéroïde n’est, en somme, pas autre chose que la propagation 

indéfinie d’un mouvement vibratoire (ou ondulatoire, ces deux termes étant au fond 

synonymes), non plus seulement dans un plan horizontal, mais dans toute l’étendue à 

trois dimensions, dont le point de départ de ce mouvement peut être actuellement 

regardé comme le centre. Si l’on considère cette étendue comme un symbole 

géométrique, c’est-à-dire spatial, de la Possibilité totale (symbole nécessairement 

imparfait, puisque limité par sa nature même), la représentation à laquelle nous avons 

ainsi abouti sera la figuration, dans la mesure où elle est possible, du vortex sphérique 

                                         

1
 Nous faisons encore allusion ici à l’union des deux points de vue de « l’unité dans la pluralité et la pluralité 

dans l’unité », dont il a déjà été question précédemment, en conformité avec les enseignements de l’ésotérisme 

islamique. 
2
 Un point qu’il importe de retenir, bien que nous ne puissions y insister ici, c’est qu’une intégrale ne peut se 

calculer en prenant ses éléments un à un et successivement, car, de cette façon, le calcul ne s’achèverait jamais ; 

l’intégration ne peut s’effectuer que par une unique opération synthétique, et le procédé analytique de formation des 

sommes arithmétiques ne saurait être applicable à l’infini. 
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universel suivant lequel s’écoule la réalisation de toutes choses, et que la tradition 

métaphysique d’Extrême-Orient appelle Tao, c’est-à-dire la « Voie ». 
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CHAPITRE XXI 

DÉTERMINATION DES ÉLÉMENTS 

DE LA REPRÉSENTATION DE L’ÊTRE 

Par ce que nous venons d’exposer, nous avons poussé jusqu’à ses extrêmes 

limites concevables, ou plutôt imaginables (puisque c’est toujours d’une 

représentation d’ordre sensible qu’il s’agit), l’universalisation de notre symbole 

géométrique, en y introduisant graduellement, en plusieurs phases successives, ou, 

pour parler plus exactement, envisagées successivement au cours de notre étude, une 

indétermination de plus en plus grande, correspondant à ce que nous avons appelé des 

puissances de plus en plus élevées de l’indéfini, mais toutefois sans sortir de 

l’étendue à trois dimensions. Après en être arrivé à ce point, il nous va falloir refaire 

en quelque sorte le même chemin en sens inverse, pour rendre à la figure la 

détermination de tous ses éléments, détermination sans laquelle, tout en existant tout 

entière à l’état virtuel, elle ne peut être tracée effectivement ; mais cette 

détermination, qui, à notre point de départ, était seulement envisagée pour ainsi dire 

synthétiquement, comme une pure possibilité, deviendra maintenant réelle, car nous 

pourrons marquer la signification précise de chacun des éléments constitutifs du 

symbole crucial par lequel elle est caractérisée. 

Tout d’abord, nous envisagerons, non l’universalité des êtres, mais un seul être 

dans sa totalité ; nous supposerons que l’axe vertical soit déterminé, et ensuite que 

soit également déterminé le plan passant par cet axe et contenant les points extrêmes 

des modalités de chaque état ; nous reviendrons ainsi au système vertical ayant pour 

base plane la spirale horizontale considérée dans une seule position, système que 

nous avions déjà décrit précédemment. Ici, les directions des trois axes de 

coordonnées sont déterminées, mais l’axe vertical seul est effectivement déterminé en 

position ; l’un des deux axes horizontaux sera situé dans le plan vertical dont nous 

venons de parler, et l’autre lui sera naturellement perpendiculaire ; mais le plan 

horizontal qui contiendra ces deux droites rectangulaires reste encore indéterminé. Si 

nous déterminions ce plan, nous déterminerions aussi par là même le centre de 

l’étendue, c’est-à-dire l’origine du système de coordonnées auquel cette étendue est 

rapportée, puisque ce point n’est autre que l’intersection du plan horizontal de 

coordonnées avec l’axe vertical ; tous les éléments de la figure seraient alors 

effectivement déterminés, ce qui permettrait de tracer la croix à trois dimensions, 

mesurant l’étendue dans sa totalité. 
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Nous devons encore rappeler que nous avions eu à considérer, pour constituer 

le système représentatif de l’être total, d’abord une spirale horizontale, et ensuite une 

hélice cylindrique verticale. Si nous considérons isolément une spire quelconque 

d’une telle hélice, nous pourrons, en négligeant la différence élémentaire de niveau 

entre ses extrémités, la regarder comme une circonférence tracée dans un plan 

horizontal ; on pourra de même prendre pour une circonférence chaque spire de 

l’autre courbe, la spirale horizontale, si l’on néglige la variation élémentaire du rayon 

entre ses extrémités. Par suite, toute circonférence tracée dans un plan horizontal et 

ayant pour centre le centre même de ce plan, c’est-à-dire son intersection avec l’axe 

vertical, pourra inversement, et avec les mêmes approximations, être envisagée 

comme une spire appartenant à la fois à une hélice verticale et à une spirale 

horizontale
1
 ; il résulte de là que la courbe que nous représentons comme une 

circonférence n’est en réalité, rigoureusement parlant, ni fermée ni plane. 

Une telle circonférence représentera une modalité quelconque d’un état d’être 

également quelconque, envisagée suivant la direction de l’axe vertical, qui se 

projettera lui-même horizontalement en un point, centre de la circonférence. D’autre 

part, si l’on envisageait celle-ci suivant la direction de l’un ou de l’autre des deux 

axes horizontaux, elle se projetterait en un segment, symétrique par rapport à l’axe 

vertical, d’une droite horizontale formant avec ce dernier une croix à deux 

dimensions, cette droite horizontale étant la trace, sur le plan vertical de projection, 

du plan dans lequel est située la circonférence considérée. 

En ce qui concerne la signification de la circonférence avec le point central, 

celui-ci étant la trace de l’axe vertical sur un plan horizontal, nous ferons remarquer 

que, suivant un symbolisme tout à fait général, le centre et la circonférence 

représentent le point de départ et l’aboutissement d’un mode quelconque de 

manifestation
2

 ; ils correspondent donc respectivement à ce que sont, dans 

l’Universel, l’« essence » et la « substance » (Purusha et Prakriti dans la doctrine 

hindoue), ou encore l’Être en soi et sa possibilité, et ils figurent, pour tout mode de 

manifestation, l’expression plus ou moins particularisée de ces deux principes 

envisagés comme complémentaires, actif et passif l’un par rapport à l’autre. Ceci 

achève de justifier ce que nous avons dit précédemment sur la relation existant entre 

les divers aspects du symbolisme de la croix, car nous pouvons déduire de là que, 

dans notre représentation géométrique, le plan horizontal (que l’on suppose fixe en 

tant que plan de coordonnées, et qui peut d’ailleurs occuper une position quelconque, 

n’étant déterminé qu’en direction) jouera un rôle passif par rapport à l’axe vertical, ce 

qui revient à dire que l’état d’être correspondant se réalisera dans son développement 

                                         

1
 Cette circonférence est la même chose que celle qui limite extérieurement la figure connue sous le nom de 

yin-yang dans le symbolisme extrême-oriental, figure à laquelle nous avons déjà fait allusion, et dont il sera question 

spécialement un peu plus loin. 
2
 Nous avons vu que, dans le symbolisme des nombres, cette figure correspond au dénaire, envisagé comme le 

développement complet de l’unité. 
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intégral sous l’influence active du principe qui est présenté par l’axe
1
 ; ceci pourra 

être mieux compris par la suite, mais il importait de l’indiquer dès maintenant. 

                                         

1
 Si nous considérons la croix à deux dimensions obtenue par une projection sur un plan vertical, croix qui est 

naturellement formée d’une ligne verticale et d’une ligne horizontale, nous voyons que, dans ces conditions, la croix 

symbolise bien l’union des deux principes actif et passif. 
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CHAPITRE XXII 

LE SYMBOLE EXTRÊME-ORIENTAL 

DU YIN-YANG ;            

ÉQUIVALENCE MÉTAPHYSIQUE    

DE LA NAISSANCE ET DE LA MORT 

Pour en revenir à la détermination de notre figure, nous n’avons en somme à 

considérer particulièrement que deux choses : d’une part, l’axe vertical, et, d’autre 

part, le plan horizontal de coordonnées. Nous savons qu’un plan horizontal représente 

un état d’être, dont chaque modalité correspond à une spire plane que nous avons 

confondue avec une circonférence ; d’un autre côté, les extrémités de cette spire, en 

réalité, ne sont pas contenues dans le plan de la courbe, mais dans deux plans 

immédiatement voisins, car cette même courbe, envisagée dans le système 

cylindrique vertical, est « une spire, une fonction d’hélice, mais dont le pas est 

infinitésimal. C’est pourquoi, étant donné que nous vivons, agissons et raisonnons à 

présent sur des contingences, nous pouvons et devons même considérer le graphique 

de l’évolution individuelle
1
 comme une surface (plane). Et, en réalité, elle en possède 

tous les attributs et qualités, et ne diffère de la surface que considérée de l’Absolu
2
. 

Ainsi, à notre plan (ou degré d’existence), le « circulus vital » est une vérité 

immédiate, et le cercle est bien la représentation du cycle individuel humain »
3
. 

Le yin-yang qui, dans le symbolisme traditionnel de l’Extrême-Orient, figure le 

« cercle de la destinée individuelle », est bien en effet un cercle, pour les raisons 

précédentes. « C’est un cercle représentatif d’une évolution individuelle ou 

spécifique
4
, et il ne participe que par deux dimensions au cylindre cyclique universel. 

                                         

1
 Soit pour une modalité particulière, soit même pour l’individualité intégrale si on l’envisage isolément dans 

l’être ; lorsqu’on ne considère qu’un seul état, la représentation doit être plane. Nous rappellerons encore une fois, pour 

éviter tout malentendu, que le mot « évolution » ne peut signifier pour nous rien de plus que le développement d’un 

certain ensemble de possibilités. 
2
 C’est-à-dire en envisageant l’être dans sa totalité. 

3
 Matgioï, La Voie Métaphysique, p. 128. 

4
 L’espèce, en effet, n’est pas un principe transcendant par rapport aux individus qui en font partie ; elle est 

elle-même de l’ordre des existences individuelles et ne le dépasse pas ; elle se situe donc au même niveau dans 
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N’ayant point d’épaisseur, il n’a pas d’opacité, et il est représenté diaphane et 

transparent, c’est-à-dire que les graphiques des évolutions, antérieures et postérieures 

à son moment
1
, se voient et s’impriment au regard à travers lui »

2
. Mais, bien 

entendu, « il ne faut jamais perdre de vue que si, pris à part, le yin-yang peut être 

considéré comme un cercle, il est, dans la succession des modifications 

individuelles
3

, un élément d’hélice : toute modification individuelle est 

essentiellement un vortex à trois dimensions
4
 ; il n’y a qu’une seule stase humaine, et 

l’on ne repasse jamais par le chemin déjà parcouru »
5
. 

Les deux extrémités de la spire d’hélice de pas infinitésimal sont, comme nous 

l’avons dit, deux points immédiatement voisins sur une génératrice du cylindre, une 

parallèle à l’axe vertical (d’ailleurs située dans un des plans des coordonnées). Ces 

deux points n’appartiennent pas réellement à l’individualité, ou, d’une façon plus 

générale, à l’état d’être représenté par le plan horizontal que l’on considère. 

« L’entrée dans le yin-yang et la sortie du yin-yang ne sont pas à la disposition de 

l’individu, car ce sont deux points qui appartiennent, bien qu’au yin-yang, à la spire 

inscrite sur la surface latérale (verticale) du cylindre, et qui sont soumis à l’attraction 

de la « Volonté du Ciel ». Et en réalité, en effet, l’homme n’est pas libre de sa 

naissance ni de sa mort. Pour sa naissance, il n’est libre ni de l’acceptation, ni du 

refus, ni du moment. Pour la mort, il n’est pas libre de s’y soustraire ; et il ne doit pas 

non plus, en toute justice analogique, être libre du moment de sa mort… En tout cas, 

il n’est libre d’aucune des conditions de ces deux actes : la naissance le lance 

invinciblement sur le circulus d’une existence qu’il n’a ni demandée ni choisie ; la 

mort le retire de ce circulus et le lance invinciblement dans un autre, prescrit et prévu 

                                                                                                                                       

l’Existence universelle, et l’on peut dire que la participation à l’espèce s’effectue selon le sens horizontal ; peut-être 

consacrerons-nous quelque jour une étude spéciale à cette question des conditions de l’espèce. 
1
 Ces évolutions sont le développement des autres états, ainsi répartis par rapport à l’état humain ; rappelons 

que, métaphysiquement, il n’est jamais question d’« antériorité » et de « postériorité » que dans le sens d’un 

enchaînement causal et purement logique, qui ne saurait exclure la simultanéité de toutes choses dans l’« éternel 

présent ». 
2
 Matgioï, La Voie Métaphysique, p. 129. Ŕ La figure est divisée en deux parties, l’une obscure et l’autre claire, 

qui correspondent respectivement à ces évolutions antérieures et postérieures, les états dont il s’agit pouvant être 

considérés symboliquement, par comparaison avec l’état humain, les uns comme sombres, les autres comme lumineux ; 

en même temps, la partie obscure est le côté du yin, et la partie claire est le côté du yang, conformément à la 

signification originelle de ces deux termes. D’autre part, le yang et le yin, étant aussi les deux principes masculin et 

féminin, on a ainsi, à un autre point de vue, et comme nous l’avons indiqué plus haut, la représentation de 

l’« Androgyne » primordial dont les deux moitiés sont déjà différenciées sans être encore séparées. Enfin, en tant que 

représentative des révolutions cycliques, dont les phases sont liées à la prédominance alternative du yang et du yin, la 

même figure encore est en rapport avec le symbole du swastika, ainsi qu’avec celui de la double spirale auquel nous 

avons fait allusion précédemment ; mais ceci nous entraînerait à des considérations étrangères à notre sujet. 
3
 Considérées en tant qu’elles se correspondent (en succession logique) dans les différents états d’être, qui 

doivent d’ailleurs être envisagés en simultanéité pour que les différentes spires de l’hélice puissent être comparées entre 

elles. 
4
 C’est un élément du vortex sphérique universel dont il été question précédemment ; il y a toujours analogie et 

en quelque sorte « proportionnalité » (sans pourtant qu’il puisse y avoir de commune mesure) entre le tout et chacun de 

ses éléments, même infinitésimaux. 
5
 Matgioï, La Voie Métaphysique, pp. 131-132 (note). Ŕ Ceci exclut encore formellement la possibilité de la 

« réincarnation ». À cet égard, on peut aussi remarquer, au point de vue de la représentation géométrique, qu’une droite 

ne peut rencontrer un plan qu’en un seul point ; il en est ainsi en particulier, de l’axe vertical par rapport à chaque plan 

horizontal. 
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par la « Volonté du Ciel », sans qu’il puisse rien en modifier
1
. Ainsi, l’homme 

terrestre est esclave quant à sa naissance et quant à sa mort, c’est-à-dire par rapport à 

deux actes principaux de sa vie individuelle, aux seuls qui résument en somme son 

évolution spéciale au regard de l’Infini »
2
. 

Il doit être bien compris que « les phénomènes mort et naissance, considérés en 

eux-mêmes et en dehors des cycles, sont parfaitement égaux »
3
 ; on peut même dire 

que ce n’est en réalité qu’un seul et même phénomène envisagé sous des faces 

opposées, du point de vue de l’un et de l’autre des deux cycles consécutifs entre 

lesquels il intervient. Cela se voit d’ailleurs immédiatement dans notre représentation 

géométrique, puisque la fin d’un cycle quelconque coïncide toujours nécessairement 

avec le commencement d’un autre, et que nous n’employons les mots « naissance » et 

« mort », en les prenant dans leur acception tout à fait générale, que pour désigner les 

passages entre les cycles, quelle que soit d’ailleurs l’extension de ceux-ci, et qu’il 

s’agisse de mondes aussi bien que d’individus. Ces deux phénomènes 

« s’accompagnent donc et se complètent l’un l’autre : la naissance humaine est la 

conséquence immédiate d’une mort (à un autre état) ; la mort humaine est la cause 

immédiate d’une naissance (dans un autre état également). L’une de ces circonstances 

ne se produit jamais sans l’autre. Et, le temps n’existant pas ici, nous pouvons 

affirmer que, entre la valeur intrinsèque du phénomène naissance et la valeur 

intrinsèque du phénomène mort, il y a identité métaphysique. Quant à leur valeur 

relative, et à cause de l’immédiateté des conséquences, la mort à l’extrémité d’un 

cycle quelconque est supérieure à la naissance sur le même cycle, de toute la valeur 

de l’attraction de la « Volonté du Ciel » sur ce cycle, c’est-à-dire, mathématiquement, 

du pas de l’hélice évolutive »
4
. 

                                         

1
 Il en est ainsi parce que l’individu comme tel n’est qu’un être contingent, n’ayant pas en lui-même sa raison 

suffisante ; c’est pourquoi le parcours de son existence, si on l’envisage sans tenir compte de la variation selon le sens 

vertical, apparaît comme le « cycle de la nécessité ». 
2
 Matgioï, La Voie Métaphysique, pp. 132-133. Ŕ « Mais entre sa naissance et sa mort, l’individu est libre, dans 

l’émission et dans le sens de tous ses actes terrestres ; dans le « circulus vital » de l’espèce et de l’individu, l’attraction 

de la « Volonté du Ciel » ne se fait pas sentir ». 
3
 Ibid., pp. 138-139 (note). 

4
 Ibid., p. 137. Ŕ Sur cette question de l’équivalence métaphysique de la naissance et de la mort, voir aussi 

L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. VIII et XVII, 3
ème

 éd. 
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CHAPITRE XXIII 

SIGNIFICATION                                   

DE L’AXE VERTICAL ;  

L’INFLUENCE                                      

DE LA VOLONTÉ DU CIEL 

De ce qui précède, il résulte que le pas de l’hélice, élément par lequel les 

extrémités d’un cycle individuel, quel qu’il soit, échappent au domaine propre de 

l’individualité, est la mesure de la « force attractive de la Divinité »1. L’influence de 

la « Volonté du Ciel » dans le développement de l’être se mesure donc parallèlement 

à l’axe vertical ; ceci implique évidemment la considération simultanée d’une 

pluralité d’états, constituant autant de cycles intégraux d’existence (spirales 

horizontales), cette influence transcendante ne se faisant pas sentir dans l’intérieur 

d’un même état pris isolément. 

L’axe vertical représente alors le lieu métaphysique de la manifestation de la 

« Volonté du Ciel », et il traverse chaque plan horizontal en son centre, c’est-à-dire 

au point où se réalise l’équilibre en lequel réside précisément cette manifestation, ou, 

en d’autres termes, l’harmonisation complète de tous les éléments constitutifs de 

l’état d’être correspondant. C’est là, comme nous l’avons vu plus haut, ce qu’il faut 

entendre par l’« Invariable Milieu » (Tchoung-young), où se reflète, en chaque état 

d’être (par l’équilibre qui est comme une image de l’Unité principielle dans le 

manifesté), l’« Activité du Ciel », qui, en elle-même, est non-agissante et non-

manifestée, bien que devant être conçue comme capable d’action de manifestation, 

sans d’ailleurs que cela puisse l’affecter ou la modifier en quelque façon que ce soit, 

et même, à la vérité, comme capable de toute action et de toute manifestation, 

précisément parce qu’elle est au delà de toutes les actions et manifestations 

particulières. Par suite, nous pouvons dire que, dans la représentation d’un être, l’axe 

vertical est le symbole de la « Voie personnelle »2, qui conduit à la Perfection, et qui 

est une spécification de la « Voie universelle », représentée précédemment par une 

figure sphéroïdale indéfinie et non fermée ; avec le même symbolisme géométrique, 

                                         

1
 Matgioï, La Voie Métaphysique, p. 95. 

2
 Rappelons encore que la « personnalité » est pour nous le principe transcendant et permanent de l’être, tandis, 

que l’« individualité » n’en est qu’une manifestation transitoire et contingente. 
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cette spécification s’obtient, d’après ce que nous avons dit, par la détermination d’une 

direction particulière dans l’étendue, direction qui est celle de cet axe vertical1. 

Nous avons parlé ici de la Perfection, et, à ce propos, une brève explication est 

nécessaire : quand ce terme est ainsi employé, il doit être entendu dans son sens 

absolu et total. Seulement, pour y penser, dans notre condition actuelle (en tant 

qu’êtres appartenant à l’état individuel humain), il faut bien rendre cette conception 

intelligible en mode distinctif ; cette conceptibilité est la « perfection active » 

(Khien), possibilité de la volonté dans la Perfection, et naturellement de toute-

puissance, qui est identique à ce qui est désigné comme l’« Activité du Ciel ». Mais, 

pour en parler, il faut en outre sensibiliser cette conception (puisque le langage, 

comme toute expression extérieure, est nécessairement d’ordre sensible) ; c’est alors 

la « perfection passive » (Khouen), possibilité de l’action comme motif et comme but. 

Khien est la volonté capable de se manifester, et Khouen est l’objet de cette 

manifestation ; mais, d’ailleurs, dès lors qu’on dit « perfection active » ou 

« perfection passive », on ne dit plus Perfection au sens absolu, puisqu’il y a déjà là 

une distinction et une détermination, donc une limitation. On peut encore, si l’on 

veut, dire que Khien est la faculté agissante (il serait plus exact de dire « influente »), 

correspondant au « Ciel » (Tien), que Khouen est la faculté plastique, correspondant à 

la « Terre » (Ti) ; nous trouvons ici, dans la Perfection, l’analogue, mais encore plus 

universel, de ce que nous avons désigné, dans l’Être, comme l’« essence » et la 

« substance »2. En tout cas, quel que soit le principe par lequel on les détermine, il 

faut savoir que Khien et Khouen n’existent métaphysiquement que de notre point de 

vue d’êtres manifestés, de même que ce n’est pas en soi que l’Être se polarise et se 

détermine en « essence » et « substance », mais seulement par rapport à nous, et en 

tant que nous l’envisageons à partir de la manifestation universelle dont il est le 

principe et à laquelle nous appartenons. 

Si nous revenons à notre représentation géométrique, nous voyons que l’axe 

vertical est déterminé comme expression de la « Volonté du Ciel » dans le 

développement de l’être, ce qui détermine en même temps la direction des plans 

horizontaux, représentant les différents états, et la correspondance horizontale et 

verticale de ceux-ci, établissant leur hiérarchisation. Par suite de cette 

correspondance, les points-limites de ces états sont déterminés comme extrémités des 

modalités particulières ; le plan vertical qui les contient est un des plans de 

coordonnées, ainsi que celui qui lui est perpendiculaire suivant l’axe ; ces deux plans 

verticaux tracent dans chaque plan horizontal une croix à deux dimensions, dont le 

centre est dans l’« Invariable Milieu ». Il ne reste donc plus qu’un seul élément 

indéterminé : c’est la position du plan horizontal particulier qui sera le troisième plan 

de coordonnées ; à ce plan correspond, dans l’être total, un certain état, dont la 

                                         

1
 Ceci achève de préciser ce que nous avons déjà indiqué au sujet des rapports de la « Voie » (Tao) et de la 

« Rectitude » (Te). 
2
 Voir encore L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch IV. Ŕ Dans les koua de Fo-hi, Khien est représenté 

par trois traits pleins, et Khouen par trois traits brisés ; or on a vu que le trait plein est le symbole du yang ou principe 

actif, et le trait brisé celui du yin ou principe passif. 
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détermination permettra de tracer la croix symbolique à trois dimensions, c’est-à-dire 

de réaliser la totalisation même de l’être. 

Un point qu’il importe de noter encore, avant d’aller plus loin, est celui-ci : la 

distance verticale qui sépare les extrémités d’un cycle évolutif quelconque est 

constante, ce qui, semble-t-il, reviendrait à dire que, quel que soit le cycle que l’on 

envisage, la « force attractive de la Divinité » agit toujours avec la même intensité ; et 

il en est effectivement ainsi au regard de l’Infini : c’est ce qu’exprime la loi 

d’harmonie universelle, qui exige la proportionnalité en quelque sorte mathématique 

de toutes les variations. Il est vrai, cependant, qu’il pourrait ne plus en être de même, 

en apparence, si l’on se plaçait à un point de vue spécialisé, et si l’on avait seulement 

égard au parcours d’un certain cycle déterminé que l’on voudrait comparer aux autres 

sous le rapport dont il s’agit ; il faudrait alors pouvoir évaluer, dans le cas précis où 

l’on se serait placé (en admettant qu’il y ait lieu effectivement de s’y placer, ce qui, 

en tout cas, est en dehors du point de vue de la métaphysique pure), la valeur du pas 

de l’hélice ; mais « nous ne connaissons pas la valeur essentielle de cet élément 

géométrique, parce que nous n’avons pas actuellement conscience des états cycliques 

où nous passâmes, et que nous ne pouvons donc pas mesurer la hauteur métaphysique 

qui nous sépare aujourd’hui de celui dont nous sortons »1. Nous n’avons ainsi aucun 

moyen direct d’apprécier la mesure de l’action de la « Volonté du Ciel » ; « nous ne 

la connaîtrions que par analogie (en vertu de la loi d’harmonie), si, dans notre état 

actuel, ayant conscience de notre état précédent, nous pouvions juger de la quantité 

métaphysique acquise2, et, par suite, mesurer la force ascensionnelle. Il n’est pas dit 

que la chose soit impossible, car elle est facilement compréhensible ; mais elle n’est 

pas dans les facultés de la présente humanité »3. 

Remarquons encore en passant, et simplement pour indiquer, comme nous le 

faisons chaque fois que l’occasion s’en présente, la concordance qui existe entre 

toutes les traditions, que l’on pourrait, d’après ce que nous venons d’exposer sur la 

signification de l’axe vertical, donner une interprétation métaphysique de la parole 

bien connue de l’Évangile suivant laquelle le Verbe (ou la « Volonté du Ciel » en 

action) est (par rapport à nous) « la Voie, la Vérité et la Vie »4. Si nous reprenons 

pour un instant notre représentation « microcosmique » du début, et si nous 

                                         

1
 Matgioï, La Voie Métaphysique, pp. 137-138 (note). 

2
 Il est bien entendu que le terme de « quantité », que justifie ici l’emploi du symbolisme mathématique, ne doit 

être pris que dans un sens purement analogique ; il en est d’ailleurs de même du mot « force » et de tous ceux qui 

évoquent des images empruntées au monde sensible. 
3
 Ibid., p. 96. Ŕ Dans cette dernière citation, nous avons introduit quelques modifications, mais sans en altérer 

le sens, pour appliquer à chaque être ce qui était dit de l’Univers dans son ensemble. « L’homme ne peut rien sur sa 

propre vie, parce que la loi qui régit la vie et la mort, ses mutations à lui, lui échappe ; que peut-il savoir alors de la loi 

qui régit les grandes mutations cosmiques, l’évolution universelle ? » (Tchoang-tseu, ch. XXV). Ŕ Dans la tradition 

hindoue, les Purânas déclarent qu’il n’y a pas de mesure des Kalpas antérieurs et postérieurs, c’est-à-dire des cycles qui 

se rapportent aux autres degrés de l’Existence universelle. 
4
 Afin de prévenir toute méprise possible, étant données les confusions habituelles dans l’Occident moderne, 

nous tenons à bien spécifier qu’il s’agit ici exclusivement d’une interprétation métaphysique, et nullement d’une  

interprétation religieuse ; il y a, entre ces deux points de vue, toute la différence qui existe, dans l’Islamisme, entre la 

haqîqah (métaphysique et ésotérique) et la shariyah (sociale et exotérique). 
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considérons ses trois axes de coordonnées, la « Voie » (spécifiée à l’égard de l’être 

envisagé) sera représentée, comme ici, par l’axe vertical ; des deux axes horizontaux, 

l’un représentera alors la « Vérité », et l’autre la « Vie ». Tandis que la « Voie » se 

rapporte à l’« Homme Universel », auquel s’identifie le « Soi », la « Vérité » se 

rapporte ici à l’homme intellectuel, et la « Vie » à l’homme corporel (bien que ce 

dernier terme soit aussi susceptible d’une certaine transposition) 1  ; de ces deux 

derniers, qui appartiennent l’un et l’autre au domaine d’un même état particulier, 

c’est-à-dire à un même degré de l’existence universelle, le premier doit ici être 

assimilé à l’individualité intégrale, dont le second n’est qu’une modalité. La « Vie » 

sera donc représentée par l’axe parallèle à la direction suivant laquelle se développe 

chaque modalité, la « Vérité » le sera par l’axe qui réunit toutes les modalités en les 

traversant perpendiculairement à cette même direction (axe qui, quoique également 

horizontal, pourra être regardé comme relativement vertical par rapport à l’autre, 

suivant ce que nous avons indiqué précédemment). Ceci suppose d’ailleurs que le 

tracé de la croix à trois dimensions est rapporté à l’individualité humaine terrestre, 

car c’est par rapport à celle-ci seulement que nous venons de considérer ici la « Vie » 

et même la « Vérité » ; ce tracé figure l’action du Verbe dans la réalisation de l’être 

total et son identification avec l’« Homme Universel ». 

                                         

1
 Ces trois aspects de l’homme (dont les deux derniers seulement sont « humains » à proprement parler) sont 

désignés respectivement dans la tradition hébraïque par les termes d’Adam, d’Aish et d’Enôsh. 
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CHAPITRE XXIV 

LE RAYON CÉLESTE                          

ET SON PLAN DE RÉFLEXION 

Si nous considérons la superposition des plans horizontaux représentatifs de 

tous les états d’être, nous pouvons dire encore que, par rapport à ceux-ci, envisagés 

séparément ou dans leur ensemble, l’axe vertical, qui les relie tous entre eux et au 

centre de l’être total, symbolise ce que diverses traditions appellent le « Rayon 

Céleste » ou le « Rayon Divin » : c’est le principe que la doctrine hindoue désigne 

sous les nom de Buddhi et de Mahat
1
, « qui constitue l’élément supérieur non-incarné 

de l’homme, et qui lui sert de guide à travers les phases de l’évolution universelle »
2
. 

Le cycle universel, représenté par l’ensemble de notre figure, et « dont l’humanité (au 

sens individuel et « spécifique ») ne constitue qu’une phase, a un mouvement propre
3
, 

indépendant de notre humanité, de toutes les humanités, de tous les plans 

(représentant tous les degrés de l’Existence), dont il forme la somme indéfinie (qui 

est l’« Homme Universel »)
4

. Ce mouvement propre, qu’il tient de l’affinité 

essentielle du « Rayon Céleste » vers son origine, l’aiguille invinciblement vers sa fin 

(la Perfection), qui est identique à son Commencement, avec une force directrice 

ascensionnelle et divinement bienfaisante (c’est-à-dire harmonique) »
5
, qui n’est autre 

que cette « force attractive de la Divinité » dont il a été question au chapitre 

précédent. 

Ce sur quoi il nous faut insister, c’est que le « mouvement » du cycle universel 

est nécessairement indépendant d’une volonté individuelle quelconque, particulière 

ou collective, laquelle ne peut agir qu’à l’intérieur de son domaine spécial, sans 

jamais sortir des conditions déterminées d’existence auxquelles ce domaine est 

soumis. « L’homme, en tant qu’homme (individuel), ne saurait disposer de mieux et 

                                         

1
 Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. VII, et aussi ch XXI, 3

ème
 éd., pour le symbolisme du 

« rayon solaire » (sushumnâ). 
2
 Simon et Théophane, Les Enseignements secrets de la Gnose, p. 10. 

3
 Le mot « mouvement » encore n’est ici qu’une expression purement analogique, puisque le cycle universel, 

dans sa totalité, est évidemment indépendant des conditions temporelles et spatiales, aussi bien que de n’importe quelles 

autres conditions particulières. 
4
 Cette « somme indéfinie » est à proprement parler une intégrale. 

5
 Ibid., p. 50. 
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de plus que de son destin hominal, dont il est libre d’arrêter, en effet, la marche 

individuelle. Mais cet être contingent, doué de vertus et de possibilités contingentes, 

ne saurait se mouvoir, ou s’arrêter, ou s’influencer soi-même en dehors du plan 

contingent spécial où, pour l’heure, il est placé et exerce ses facultés. Il est 

déraisonnable de supposer qu’il puisse modifier, a fortiori arrêter la marche éternelle 

du cycle universel »
1
. D’ailleurs, l’extension indéfinie des possibilités de l’individu, 

envisagé dans son intégralité, ne change rien à ceci, puisqu’elle ne saura 

naturellement le soustraire à tout l’ensemble des conditions limitatives qui 

caractérisent l’état d’être auquel il appartient en tant qu’individu
2
. 

Le « Rayon Céleste » traverse tous les états d’être, marquant, ainsi que nous 

l’avons déjà dit, le point central de chacun d’eux par sa trace sur le plan horizontal 

correspondant, et le lieu de tous ces point centraux est l’« Invariable Milieu » ; mais 

cette action du « Rayon Céleste » n’est effective que s’il produit, par sa réflexion sur 

un de ces plans, une vibration qui, se propageant et s’amplifiant dans la totalité de 

l’être, illumine son chaos, cosmique ou humain. Nous disons cosmique ou humain, 

car ceci peut s’appliquer au « macrocosme » aussi bien qu’au « microcosme » ; dans 

tous les cas, l’ensemble des possibilités de l’être ne constitue proprement qu’un chaos 

« informe et vide »
3
, dans lequel tout n’est qu’obscurité jusqu’au moment où se 

produit cette illumination qui en détermine l’organisation harmonique dans le passage 

de la puissance à l’acte
4
. Cette même illumination correspond strictement à la 

conversion des trois gunas l’un dans l’autre, que nous avons décrite plus haut d’après 

un texte du Vêda : si nous considérons les deux phases de cette conversion, le résultat 

de la première, effectuée à partir des états inférieurs de l’être, s’opère dans le plan 

même de réflexion, tandis que la seconde imprime à la vibration réfléchie une 

direction ascensionnelle, qui la transmet à travers toute la hiérarchie des états 

supérieurs de l’être. Le plan de réflexion, dont le centre, point d’incidence du 

« Rayon Céleste », est le point de départ de cette vibration indéfinie, sera alors le plan 

central dans l’ensemble des états de l’être, c’est-à-dire le plan horizontal de 

coordonnées dans notre représentation géométrique, et son centre sera effectivement 

le centre de l’être total. Ce plan central, où sont tracées les branches horizontales de 

la croix à trois dimensions, joue, par rapport au « Rayon Céleste » qui en est la 

branche verticale, un rôle analogue à celui de la « perfection passive » par rapport à la 

« perfection active », ou à celui de la « substance » par rapport à l’« essence », de 

Prakriti par rapport à Purusha : c’est toujours, symboliquement, la « Terre » par 

rapport au « Ciel », et c’est aussi ce que toutes les traditions cosmogoniques 

s’accordent à représenter comme la « surface des Eaux »
5
. On peut encore dire que 

                                         

1
 Ibid., p. 50. 

2
 Ceci est vrai notamment de l’« immortalité » entendue au sens occidental, c’est-à-dire conçue comme un 

prolongement de l’être individuel humain dans la « perpétuité » ou indéfinité temporelle (voir L’Homme et son devenir 

selon le Vêdânta, ch. XVIII, 3
ème

 éd.). 
3
 C’est la traduction littérale de l’hébreu thohû va-bohû, que Fabre d’Olivet (La Langue hébraïque restituée) 

explique par « puissance contingente d’être dans une puissance d’être ». 
4
 Cf. Genèse, I, 2-3. 

5
 Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. V. 
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c’est le plan de séparation des « Eaux inférieures » et des « Eaux supérieures »
1
, 

c’est-à-dire des deux chaos, formel et informel, individuel et extra-individuel, de tous 

les états, tant non-manifestés que manifestés, dont l’ensemble constitue la Possibilité 

totale de l’« Homme Universel ». 

Par l’opération de l’« Esprit Universel » (Âtmâ), projetant le « Rayon Céleste » 

qui se réfléchit sur le miroir des « Eaux », au sein de celles-ci est enfermée une 

étincelle divine, germe spirituel incréé, qui, dans l’Univers potentiel (Brahmânda ou 

« Œuf du Monde »), est cette détermination du « Non-Suprême » Brahma (Apara-

Brahma) que la tradition hindoue désigne comme Hiranyagarbha (c’est-à-dire 

l’« Embryon d’Or »)
2
. Dans chaque être envisagé en particulier, cette étincelle de la 

Lumière intelligible constitue, si l’on peut ainsi parler, une unité fragmentaire 

(expression d’ailleurs inexacte si on la prenait à la lettre, l’unité étant en réalité 

indivisible et sans parties) qui, se développant pour s’identifier en acte à l’Unité 

totale, à laquelle elle est en effet identique en puissance (car elle contient en elle-

même l’essence indivisible de la lumière, comme la nature du feu est contenue tout 

entière en chaque étincelle)
3
, s’irradiera en tous sens à partir du centre, et réalisera 

dans son expansion le parfait épanouissement de toutes les possibilités de l’être. Ce 

principe d’essence divine involué dans les êtres (en apparence seulement, car il ne 

saurait être réellement affecté par les contingences, et cet état d’« enveloppement » 

n’existe que du point de vue de la manifestation), c’est encore, dans le symbolisme 

vêdique, Agni
4
, se manifestant au centre du swastika, qui est, comme nous l’avons vu, 

la croix tracée dans le plan horizontal, et qui, par sa rotation autour de ce centre, 

génère le cycle évolutif constituant chacun des éléments du cycle universel. Le 

centre, seul point restant immobile dans ce mouvement de rotation, est, en raison 

même de son immobilité (image de l’immutabilité principielle), le moteur de la 

« roue de l’existence » ; il renferme en lui-même la « Loi » (au sens du terme sanscrit 

Dharma)
5
, c’est-à-dire l’expression ou la manifestation de la « Volonté du Ciel », 

pour le cycle correspondant du plan horizontal dans lequel s’effectue cette rotation, 

et, suivant ce que nous avons dit, son influence se mesure, ou du moins se mesurerait 

si nous en avions la faculté, par le pas de l’hélice évolutive à axe vertical
6
. 

                                         

1
 Cf. Genèse, I, 6-7. 

2
 Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XIII, 3

ème
 édition. 

3
 Voir ibid., ch. V. 

4
 Agni est figuré comme un principe igné (de même, d’ailleurs, que le Rayon lumineux qui le fait naître), le feu 

étant regardé comme l’élément actif par rapport à l’eau, élément passif. Ŕ Agni au centre du swastika, c’est aussi 

l’agneau à la source des quatre fleuves dans le symbolisme chrétien (voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. 

III ; L’Ésotérisme de Dante, ch. IV ; Le Roi du Monde, ch. IX). 
5
 Voir Introduction générale à l’étude des doctrines hindoues, 3

ème
 partie, ch. V, et L’Homme et son devenir 

selon le Vêdânta, ch. IV. Ŕ Nous avons aussi indiqué ailleurs le rapport qui existe entre le mot Dharma et le nom 

sanscrit du Pôle, Dhruva, dérivés respectivement des racines dhri et dhru, qui ont le même sens et expriment 

essentiellement l’idée de stabilité (Le Roi du Monde, ch. I
er
). 

6
 « Quand on dit maintenant (dans le cours de la manifestation) « le Principe », ce terme ne désigne plus l’Être 

solitaire, tel qu’il fut primordialement ; il désigne l’Être qui existe dans tous les êtres, norme universelle qui préside à 

l’évolution cosmique. La nature du Principe, la nature de l’Être, sont incompréhensibles et ineffables. Seul, le limité 

peut se comprendre (en mode individuel humain) et s’exprimer. Le Principe agissant comme le pôle, comme l’axe de 

l’universalité des êtres, disons de lui seulement qu’il est le pôle, qu’il est l’axe de l’évolution universelle, sans tenter de 
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La réalisation des possibilités de l’être s’effectue ainsi par une activité qui est 

toujours intérieure, puisqu’elle s’exerce à partir du centre de chaque plan ; et 

d’ailleurs, métaphysiquement, il ne saurait y avoir d’action extérieure s’exerçant sur 

l’être total, car une telle action n’est possible qu’à un point de vue relatif et spécialisé, 

comme l’est celui de l’individu
1
. Cette réalisation elle-même est figurée dans les 

différents symbolismes par l’épanouissement, à la surface des « Eaux », d’une fleur 

qui est, le plus habituellement, le lotus dans les traditions orientales et la rose ou le lis 

dans les traditions occidentales
2
 ; mais nous n’avons pas l’intention d’entrer ici dans 

le détail de ces diverses figurations, qui peuvent varier et se modifier dans une 

certaine mesure, en raison des adaptations multiples auxquelles elles se prêtent, mais 

qui, au fond, procèdent partout et toujours du même principe, avec certaines 

considérations secondaires qui sont surtout basées sur les nombres
3
. En tout cas, 

l’épanouissement dont il s’agit pourra être envisagé d’abord dans le plan central, 

c’est-à-dire dans le plan horizontal de réflexion du « Rayon Céleste », comme 

intégration de l’état d’être correspondant ; mais il s’étendra aussi hors de ce plan, à la 

totalité des états, suivant le développement indéfini, dans toutes les directions à partir 

du point central, du vortex sphérique universel dont nous avons parlé précédemment
4
. 

                                                                                                                                       

l’expliquer » (Tchoang-tseu, ch. XXV). C’est pourquoi le Tao « avec nom », qui est « la Mère des dix mille êtres » 

(Tao-te-king, ch. Ier) est la « Grande Unité » (Tai-i) située symboliquement, comme nous l’avons vu plus haut, dans 

l’étoile polaire : « S’il faut donner un nom au Tao (bien qu’il ne puisse être nommé), on l’appellera (comme équivalent 

approximatif) la « Grande Unité »… Les dix mille êtres son produits par Tai-i, modifiés par yin et yang » Ŕ En 

Occident, dans l’ancienne « Maçonnerie opérative », un fil à plomb, image de l’axe vertical, est suspendu en un point 

qui symbolise le pôle céleste. C’est aussi le point de suspension de la « balance » dont parlent diverses traditions (voir 

Le Roi du Monde, ch. X) ; et ceci montre que le « rien » (Ain) de la Qabbalah hébraïque correspond au « non-agir » 

(wou-wei) de la tradition extrême-orientale. 
1
 Nous aurons l’occasion de revenir plus loin sur la distinction de l’« intérieur » et de l’« extérieur », qui est 

encore symbolique, comme l’est ici toute localisation ; mais nous tenons à bien préciser que l’impossibilité d’une action 

extérieure ne s’applique qu’à l’être total, et non à l’être individuel, et que ceci exclut le rapprochement  qu’on pourrait 

être tenté de faire ici avec l’assertion, analogue en apparence, mais sans portée métaphysique, que le « monadisme » de 

Leibnitz implique à l’égard des « substances individuelles ». 
2
 Nous avons signalé ailleurs le rapport qui existe entre ces fleurs symboliques et la roue considérée comme 

symbole du monde manifesté (Le Roi du Monde, ch. II). 
3
 Nous avons vu plus haut que le nombre des rayons de la roue varie suivant les cas ; il en est de même de celui 

des pétales des fleurs emblématiques. Le lotus a le plus souvent huit pétales ; dans les figurations occidentales, on 

trouve notamment les nombres 5 et 6, qui se rapportent respectivement au « microcosme » et au « macrocosme ». 
4
 Sur le rôle du « Rayon Divin » dans la réalisation de l’être et le passage aux états supérieurs, voir aussi 

L’Ésotérisme de Dante, ch. VIII. 
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CHAPITRE XXV 

L’ARBRE ET LE SERPENT 

Si nous reprenons maintenant le symbole du serpent enroulé autour de l’arbre, 

dont nous avons dit quelques mots plus haut, nous constaterons que cette figure est 

exactement celle de l’hélice tracée autour du cylindre vertical de la représentation 

géométrique que nous avons étudiée. L’arbre symbolisant l’« Axe du Monde » 

comme nous l’avons dit, le serpent figurera donc l’ensemble des cycles de la 

manifestation universelle
1
 ; et, en effet, le parcours des différents états est représenté, 

dans certaines traditions, comme une migration de l’être dans le corps de ce serpent
2
. 

Comme ce parcours peut être envisagé suivant deux sens contraires, soit dans le sens 

ascendant, vers les états supérieurs, soit dans le sens descendant, vers les états 

inférieurs, les deux aspects opposés du symbolisme du serpent, l’un bénéfique et 

l’autre maléfique, s’expliquent par là d’eux-mêmes 
3
. 

On trouve le serpent enroulé, non seulement autour de l’arbre, mais aussi 

autour de divers autres symboles de l’« Axe du Monde »
4
, et particulièrement de la 

montagne, comme on le voit, dans la tradition hindoue, dans le symbolisme du 

« barattement de la mer »
5
. Ici, le serpent Shêsha ou Ananta, représentant l’indéfinité 

de l’Existence universelle, est enroulé autour du Mêru, qui est la « montagne 

                                         

1
 Il y a, entre cette figure et celle de l’ouroboros, c’est-à-dire du serpent qui se dévore la queue, le même 

rapport qu’entre l’hélice complète et la figure circulaire du yin-yang, dans laquelle une de ses spires prise a part est 

considérée comme plane ; l’ouroboros représente l’indéfinité d’un cycle envisagé isolément, indéfinité qui, pour l’état 

humain, et en raison de la présence de la condition temporelle, revêt l’aspect de la « perpétuité ». 
2
 On trouve notamment ce symbolisme dans la Pistis Sophia gnostique, où le corps du serpent est partagé 

suivant le Zodiaque et ses subdivisions, ce qui nous ramène d’ailleurs à la figure de l’ouroboros, car il ne peut s’agir, 

dans ces conditions, que du parcours d’un seul cycle, à travers les diverses modalités d’un même état  ; dans ce cas, la 

migration envisagée pour l’être se limite donc aux prolongements de l’état individuel humain.  
3
 Parfois, le symbole se dédouble pour correspondre à ces deux aspects, et on a alors deux serpents enroulés en 

sens contraire autour d’un même axe, comme dans la figure du caducée. On trouve un équivalent de celui-ci dans 

certaines formes du bâton brâhmanique (Brahma-danda), par un double enroulement de lignes mises respectivement en 

relation avec les deux sens de rotation du swastika. Ce symbolisme a d’ailleurs des applications multiples, que nous ne 

pouvons songer à développer ici ; une des plus importantes est celle qui concerne les courants subtils dans l’être humain 

(voir l’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XX, 3
ème

 éd.) ; l’analogie du « microcosme » et du « macrocosme » 

est d’ailleurs valable encore à ce point de vue particulier. 
4
 On le trouve notamment autour de l’omphalos, ainsi que certaines figurations de l’« Œuf du Monde » (voir Le 

Roi du Monde, ch. IX) ; nous avons signalé à ce propos la connexion qui existe généralement entre les symboles de 

l’arbre, de la pierre, de l’œuf et du serpent ; ceci donnerait lieu à des considérations intéressantes, mais qui nous 

entraîneraient beaucoup trop loin. 
5
 Ce récit symbolique se trouve dans le Râmâyana. 
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polaire »
1

, et il est tiré en sens contraires par les Dêvas et les Asuras, qui 

correspondent respectivement aux états supérieurs et inférieurs par rapport à l’état 

humain ; on aura alors les deux aspects bénéfique et maléfique suivant qu’on 

envisagera le serpent du côté des Dêvas ou du côté des Asuras
2
. D’autre part, si l’on 

interprète la signification de ceux-ci en termes de « bien » et de « mal », on a une 

correspondance évidente avec les deux côtés opposés de l’« Arbre de la Science » et 

des autres symboles similaires dont nous avons parlé précédemment
3
. 

Il y a lieu d’envisager encore un autre aspect sous lequel le serpent, dans son 

symbolisme général, apparaît, sinon précisément comme maléfique (ce qui implique 

nécessairement la présence du corrélatif bénéfique, « bien » et « mal », comme les 

deux termes de toute dualité, ne pouvant se comprendre que l’un par l’autre), tout au 

moins comme redoutable, en tant qu’il figure l’enchaînement de l’être à la série 

indéfinie des cycles de manifestation
4
. Cet aspect correspond notamment au rôle du 

serpent (ou du dragon qui en est alors un équivalent) comme gardien de certains 

symboles d’immortalité dont il défend l’approche : c’est ainsi qu’on le voit enroulé 

autour de l’arbre aux pommes d’or du jardin des Hespérides, ou du hêtre de la forêt 

de Colchide auquel est suspendue la « toison d’or » ; il est évident que ces arbres ne 

sont pas autre chose que des formes de l’« Arbre de Vie », et que, par conséquent, ils 

représentent encore l’« Axe du Monde »
5
. 

Pour se réaliser totalement, il faut que l’être échappe à cet enchaînement 

cyclique et passe de la circonférence au centre, c’est-à-dire au point où l’axe 

rencontre le plan représentant cet état où cet être se trouve actuellement ; l’intégration 

                                         

1
 Voir Le Roi du Monde, ch. IX. 

2
 On peut aussi rapporter ces deux aspects aux deux significations opposées que présente le mot Asura lui-

même suivant la façon dont on le décompose : asura, « qui donne la vie » ; asura, « non-lumineux ». C’est dans ce 

dernier sens seulement que les Asuras s’opposent aux Dêvas, dont le nom exprime la luminosité des sphères célestes ; 

dans l’autre sens, au contraire, il s’y identifient en réalité (d’où l’application qui est faite de cette dénomination 

d’Asuras, dans certains textes vêdiques, à Mitra et à Varuna) ; il faut bien prendre garde à cette double signification 

pour résoudre les apparences de contradictions auxquelles elle peut donner naissance. Ŕ Si l’on applique à 

l’enchaînement des cycles le symbolisme de la succession temporelle, on comprend sans peine pourquoi il est dit que 

les Asuras sont antérieurs aux Dêvas. Il est au moins curieux de remarquer que, dans le symbolisme de la Genèse 
hébraïque, la création des végétaux avant celle des astres ou « luminaires » peut être rattachée à cette antériorité ; en 

effet, d’après la tradition hindoue, le végétal procède de la nature des Asuras, c’est-à-dire des états inférieurs par rapport 

à l’état humain, tandis que les corps célestes représentent naturellement les Dêvas, c’est-à-dire les états supérieurs. 

Ajoutons aussi, à cet égard, que le développement de l’« essence végétative » dans l’Eden, c’est le développement des 

germes provenant du cycle antécédent, ce qui répond encore au même symbolisme. 
3
 Dans le symbolisme temporel, on a aussi une analogie avec les deux visages de Janus, en tant que l’un de 

ceux-ci est considéré comme tourné vers l’avenir et l’autre vers le passé. Peut-être pourrons-nous quelque jour, dans 

une autre étude, montrer, d’une façon plus explicite que nous n’avons pu le faire jusqu’ici, le lien profond qui existe 

entre tous ces symboles des différentes formes traditionnelles. 
4
 C’est le samsâra bouddhique, la rotation indéfinie de la « roue de vie », dont l’être doit se libérer pour 

atteindre le Nirvâna. L’attachement à la multiplicité est aussi, en un sens, la « tentation » biblique, qui éloigne l’être de 

l’unité centrale originelle et l’empêche d’atteindre le fruit de l’« Arbre de Vie » ; et c’est bien par là en effet, que l’être 

est soumis à l’alternance des mutations cycliques, c’est-à-dire à la naissance et à la mort. 
5
 Il faut mentionner encore, à un point de vue assez proche de celui-là, les légendes symboliques qui, dans de 

nombreuses traditions, représentent le serpent ou le dragon comme gardien de « trésors cachés » ; ceux-ci sont en 

relation avec divers autres symboles fort importants, comme ceux de la « pierre noire » et du « feu souterrain » (voir Le 

Roi du Monde, ch. Ier et VII) ; c’est encore un de ces nombreux points que nous ne pouvons qu’indiquer en passant, 

quitte à y revenir en quelque autre occasion. 
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de cet état étant tout d’abord effectuée par là même, la totalisation s’opérera ensuite, 

à partir de ce plan de base, suivant la direction même de l’axe vertical. Il est à 

remarquer que, tandis qu’il y a continuité entre tous les états envisagés dans leur 

parcours cyclique, comme nous l’avons expliqué précédemment, le passage au centre 

implique essentiellement une discontinuité dans le développement de l’être ; il peut, à 

cet égard, être comparé à ce qu’est, au point de vue mathématique, le « passage à la 

limite » d’une série indéfinie en variation continue. En effet, la limite, étant par 

définition une quantité fixe, ne peut, comme telle, être atteinte dans le cours de la 

variation, même si celle-ci se poursuit indéfiniment ; n’étant pas soumise à cette 

variation, elle n’appartient pas à la série dont elle est le terme, et il faut sortir de cette 

série pour y parvenir. De même, il faut sortir de la série indéfinie des états manifestés 

et de leurs mutations pour atteindre l’« Invariable Milieu », le point fixe et immuable 

qui commande le mouvement sans y participer, comme la série mathématique tout 

entière est, dans sa variation, ordonnée par rapport à sa limite, qui lui donne ainsi sa 

loi, mais est elle-même au delà de cette loi. Pas plus que le passage à la limite, ni que 

l’intégration qui n’en est d’ailleurs en quelque sorte qu’un cas particulier, la 

réalisation métaphysique ne peut s’effectuer « par degrés » ; elle est comme une 

synthèse qui ne peut être précédée d’aucune analyse, en vue de laquelle toute analyse 

serait d’ailleurs impuissante et de portée rigoureusement nulle. 

Il y a dans la doctrine islamique un point intéressant et important en connexion 

avec ce qui vient d’être dit : le « chemin droit » (Eç-çirâtul-mustaqîm) dont il est 

parlé dans la fâtihah (littéralement « ouverture ») ou première sûrat du Qorân n’est 

pas autre chose que l’axe vertical pris dans son sens ascendant, car sa « rectitude » 

(identique au Te de Lao-tseu) doit, d’après la racine même du mot qui la désigne 

(qâm, « se lever »), être envisagée suivant la direction verticale. On peut dès lors 

comprendre facilement la signification du dernier verset, dans lequel ce « chemin 

droit » est défini comme « chemin de ceux sur qui Tu répands Ta grâce, non de ceux 

sur qui est Ta colère ni de ceux qui sont dans l’erreur » (çirâta elladhîna anamta 

alayhim, ghayri el-maghdûbi alayhim wa lâ ed-dâllîn). Ceux sur qui est la « grâce » 

divine
1
, ce sont ceux qui reçoivent directement l’influence de l’« Activité du Ciel », 

et qui sont conduits par elle aux états supérieurs et à la réalisation totale, leur être 

étant en conformité avec le Vouloir universel. D’autre part, la « colère » étant en 

opposition directe avec la « grâce », son action doit s’exercer aussi suivant l’axe 

vertical, mais avec l’effet inverse, le faisant parcourir dans le sens descendant, vers 

les états inférieurs
2
 : c’est la voie « infernale » s’opposant à la voie « céleste », et ces 

deux voies sont les deux moitiés inférieure et supérieure de l’axe vertical, à partir du 

niveau correspondant à l’état humain. Enfin, ceux qui sont dans l’« erreur », au sens 

propre et étymologique de ce mot, ce sont ceux qui, comme c’est le cas de l’immense 

majorité des hommes, attirés et retenus par la multiplicité, errent indéfiniment dans 

                                         

1
 Cette « grâce » est l’« effusion de rosée » qui, dans la Qabbalah hébraïque, est mise en rapport direct avec 

l’« Arbre de Vie » (voir Le Roi du Monde, ch. III). 
2
 Cette descente directe de l’être suivant l’axe vertical est représentée notamment par la « chute des anges » ; 

ceci, quand il s’agit des êtres humains, ne peut évidemment correspondre qu’à un cas exceptionnel, et un tel être est dit 

Waliyush-Shaytân, parce qu’il est en quelque sorte l’inverse du « saint » ou Waliyur-Rahman. 
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les cycles de la manifestation, représentés par les spires du serpent enroulé autour de 

l’« Arbre du Milieu »
1
. 

Rappelons encore, à ce propos, que le sens propre du mot Islâm est 

« soumission à la Volonté divine »
2

 ; c’est pourquoi il est dit, dans certains 

enseignements ésotériques, que tout être est muslim, en ce sens qu’il n’en est 

évidemment aucun qui puisse se soustraire à cette Volonté, et que, par conséquent, 

chacun occupe nécessairement la place qui lui est assignée dans l’ensemble de 

l’Univers. La distinction des êtres en « fidèles » (mûminîn) et « infidèles » (kuffâr)
3
 

consiste donc seulement en ce que les premiers se conforment consciemment et 

volontairement à l’ordre universel, tandis que, parmi les seconds, il en est qui 

n’obéissent à la loi que contre leur gré, et d’autres qui sont dans l’ignorance pure et 

simple. Nous retrouvons ainsi les trois catégories d’êtres que nous venons d’avoir à 

envisager ; les « fidèles » sont ceux qui suivent le « chemin droit », qui est le lieu de 

la « paix », et leur conformité au Vouloir universel fait d’eux les véritables 

collaborateurs du « plan divin ». 

                                         

1
 Ces trois catégories d’êtres pourraient être désignées respectivement comme les « élus », les « rejetés » et les 

« égarés » ; il y a lieu de remarquer qu’elles correspondent exactement aux trois gunas : la première à sattwa, la 

seconde à tamas, et la troisième à rajas. Ŕ Certains commentateurs exotériques du Qorân ont prétendu que les 

« rejetés » étaient les Juifs et que les « égarés » étaient les Chrétiens ; mais c’est là une interprétation étroite, fort 

contestable même au point de vue exotérique, et qui, en tout cas, n’a évidemment rien d’une explication selon la  

haqîqah. Ŕ Au sujet de la première des trois catégories dont il s’agit ici, nous devons signaler que l’« Élu » (Et-Mustafâ) 

est, dans l’Islam, une désignation appliquée au Prophète et, au point de vue ésotérique, à l’« Homme Universel ». 
2
 Voir Le Roi du Monde, ch. VI ; nous avons signalé alors l’étroite parenté de ce mot avec ceux qui désignent le 

« salut » et la « paix » (Es-salâm). 
3
 Cette distinction ne concerne pas seulement les hommes, car elle est appliquée aussi aux Jinns par la tradition 

islamique ; en réalité, elle est applicable à tous les êtres. 
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CHAPITRE XXVI 

INCOMMENSURABILITÉ                  

DE L’ÊTRE TOTAL                              

ET DE L’INDIVIDUALITÉ 

Nous devons maintenant insister sur un point qui, pour nous, est d’une 

importance capitale : c’est que la conception traditionnelle de l’être, telle que nous 

l’exposons ici, diffère essentiellement, dans son principe même et par ce principe, de 

toutes les conceptions anthropomorphiques et géocentriques dont la mentalité 

occidentale s’affranchit si difficilement. Nous pourrions même dire qu’elle en diffère 

infiniment, et ce ne serait point là un abus de langage comme il arrive dans la plupart 

des cas où l’on emploie communément ce mot, mais bien, au contraire, une 

expression plus juste que toute autre, et plus adéquate à la conception à laquelle nous 

l’appliquons, car celle-ci est proprement illimitée. La métaphysique pure ne saurait en 

aucune façon admettre l’anthropomorphisme
1
 ; si celui-ci semble parfois s’introduire 

dans l’expression, ce n’est là qu’une apparence tout extérieure, d’ailleurs inévitable 

dans une certaine mesure dès lors que, si l’on veut exprimer quelque chose, il faut 

nécessairement se servir du langage humain. Ce n’est donc là qu’une conséquence de 

l’imperfection qui est forcément inhérente à toute expression, quelle qu’elle soit, en 

raison de sa limitation même ; et cette conséquence est admise seulement à titre 

d’indulgence en quelque sorte, concession provisoire et accidentelle à la faiblesse de 

l’entendement humain individuel, à son insuffisance pour atteindre ce qui dépasse le 

domaine de l’individualité. Il se produit déjà, du fait de cette insuffisance, quelque 

chose de ce genre, avant toute expression extérieure, dans l’ordre de la pensée 

formelle (qui, du reste, apparaît aussi comme une expression si on l’envisage par 

rapport à l’informel) : toute idée à laquelle on pense avec intensité finit par « se 

figurer », par prendre en quelque façon une forme humaine, celle même du penseur ; 

on dirait que, suivant une comparaison fort expressive de Shankarâchârya, « la 

pensée coule dans l’homme comme le métal en fusion se répand, dans le moule du 

                                         

1
 Sur cette question, voir Introduction générale à l’étude des doctrines hindoues, 2

ème
 partie, ch. VII. 
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fondeur ». L’intensité même de la pensée
1
 fait qu’elle occupe l’homme tout entier, 

d’une manière analogue à celle dont l’eau remplit un vase jusqu’aux bords ; elle 

prend donc la forme de ce qui la contient et la limite, c’est-à-dire, en d’autres termes, 

qu’elle devient anthropomorphe. C’est là, encore une fois, une imperfection à 

laquelle l’être individuel, dans les conditions restreintes et particularisées de son 

existence, ne peut guère échapper ; à la vérité, ce n’est même pas en tant qu’individu 

qu’il le peut, bien qu’il doive y tendre, car l’affranchissement complet d’une telle 

limitation ne s’obtient que dans les états extra-individuels et supra-individuels, c’est-

à-dire informels, atteints au cours de la réalisation effective de l’être total. 

Ceci étant dit pour prévenir toute objection possible à cet égard, il est évident 

qu’il ne peut y avoir aucune commune mesure entre, d’une part, le « Soi », envisagé 

comme la totalisation de l’être s’intégrant suivant les trois dimensions de la croix, 

pour se réintégrer finalement en son Unité première, réalisée dans cette plénitude 

même de l’expansion que symbolise l’espace tout entier, et, d’autre part, une 

modification individuelle quelconque, représentée par un élément infinitésimal du 

même espace ou même l’intégralité d’un état, dont la figuration plane (ou du moins 

considérée comme plane avec les restrictions que nous avons faites, c’est-à-dire tant 

que l’on envisage cet état isolément) comporte encore un élément infinitésimal par 

rapport à l’espace à trois dimensions, puisque, en situant cette figuration dans 

l’espace (c’est-à-dire dans l’ensemble de tous les états d’être), son plan horizontal 

doit être regardé comme se déplaçant effectivement d’une quantité infinitésimale 

suivant la direction de l’axe vertical
2
. Puisqu’il s’agit d’éléments infinitésimaux, 

même dans un symbolisme géométrique forcément restreint et limité, on voit que, en 

réalité et a fortiori, c’est bien là, pour ce qui est symbolisé respectivement par les 

deux termes que nous venons de comparer entre eux, une incommensurabilité 

absolue, ne dépendant d’aucune convention plus ou moins arbitraire, comme l’est 

toujours le choix de certaines unités relatives dans les mesures quantitatives 

ordinaires. D’autre part, quand il s’agit de l’être total, un indéfini est pris ici pour 

symbole de l’Infini, dans la mesure où il est permis de dire que l’Infini peut être 

symbolisé ; mais il est bien entendu que ceci ne revient nullement à les confondre 

comme le font assez habituellement les mathématiciens et les philosophes 

occidentaux. « Si nous pouvons prendre l’indéfini comme image de l’Infini, nous ne 

pouvons appliquer à l’Infini les raisonnements de l’indéfini ; le symbolisme descend 

et ne remonte point »
3
. 

Cette intégration ajoute une dimension à la représentation spatiale 

correspondante ; on sait en effet que, en partant de la ligne qui est le premier degré de 

                                         

1
 Il est bien entendu que ce mot d’« intensité » ne doit pas être pris ici dans un sens quantitatif, et aussi que, la 

pensée n’étant pas soumise à la condition spatiale, sa forme n’est aucunement « localisable » ; c’est dans l’ordre subtil 

qu’elle se situe, non dans l’ordre corporel. 
2
 Nous rappelons que la question de la distinction fondamentale du « Soi » et du « moi », c’est-à-dire en 

somme de l’être total et de l’individualité, que nous avons résumée au début de la présente étude, a été traitée plus 

complètement dans L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. II. 
3
 Matgioï, La Voie Métaphysique, p. 99. 
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l’indéfinité dans l’étendue, l’intégrale simple correspond au calcul d’une surface, et 

l’intégrale double au calcul d’un volume. Donc, s’il a fallu une première intégration 

pour passer de la ligne à la surface, qui est mesurée par la croix à deux dimensions 

décrivant le cercle indéfini qui ne se ferme pas (ou la spirale plane envisagée 

simultanément dans toutes ses positions possibles), il faut une seconde intégration 

pour passer de la surface au volume, dans lequel la croix à trois dimensions produit, 

par l’irradiation de son centre suivant toutes les directions de l’espace où il s’est situé, 

le sphéroïde indéfini dont un mouvement vibratoire nous donne l’image, le volume 

toujours ouvert en tous sens qui symbolise le vortex universel de la « Voie ». 
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CHAPITRE XXVII 

PLACE                                                   

DE L’ÉTAT INDIVIDUEL HUMAIN 

DANS L’ENSEMBLE DE L’ÊTRE 

Après ce que nous avons dit dans le chapitre précédent au sujet de 

l’anthropomorphisme, il est clair que l’individualité humaine, même envisagée dans 

son intégralité (et non pas restreinte à la seule modalité corporelle), ne saurait avoir 

une place privilégiée et « hors série » dans la hiérarchie indéfinie des états de l’être 

total ; elle y occupe son rang comme n’importe lequel des autres états et au même 

titre exactement, sans rien de plus ni de moins, conformément à la loi d’harmonie qui 

régit les rapports de tous les cycles de l’Existence universelle. Ce rang est déterminé 

par les conditions particulières qui caractérisent l’état dont il s’agit et en délimitent le 

domaine ; et, si nous ne pouvons le connaître actuellement, c’est qu’il ne nous est pas 

possible, en tant qu’individus humains, de sortir de ces conditions pour les comparer 

à celles des autres états, dont les domaines nous sont forcément inaccessibles ; mais il 

nous suffit évidemment, toujours comme individus, de comprendre que ce rang est ce 

qu’il doit être et ne peut pas être autre qu’il est, chaque chose étant rigoureusement à 

la place qu’elle doit occuper comme élément de l’ordre total. En outre, en vertu de 

cette même loi d’harmonie à laquelle nous venons de faire allusion, « l’hélice 

évolutive étant régulière partout et en tous ses points, le passage d’un état à un autre 

se fait aussi logiquement et aussi simplement que le passage d’une situation (ou 

modification) à une autre dans l’intérieur d’un même état »
1
, sans que, à ce point de 

vue tout au moins, il y ait nulle part dans l’Univers la moindre solution de continuité. 

Si nous devons cependant faire une restriction en ce qui concerne la continuité 

(sans laquelle la causalité universelle ne saurait être satisfaite, car elle exige que tout 

s’enchaîne sans aucune interruption), c’est que, comme nous l’avons indiqué plus 

haut, il y a, à un point de vue autre que celui du parcours des cycles, un moment de 

discontinuité dans le développement de l’être : ce moment qui a un caractère 

absolument unique, c’est celui où se produit, sous l’action du « Rayon Céleste » 

                                         

1
 Matgioï, La Voie Métaphysique, pp. 96-97. 
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opérant sur un plan de réflexion, la vibration qui correspond au Fiat Lux 

cosmogonique et qui illumine, par son irradiation, tout le chaos des possibilités. À 

partir de ce moment, l’ordre succède au chaos, la lumière aux ténèbres, l’acte à la 

puissance, la réalité à la virtualité ; et, lorsque cette vibration a atteint son plein effet 

en s’amplifiant et se répercutant jusqu’aux confins de l’être, celui-ci, ayant dès lors 

réalisé sa plénitude totale, n’est évidemment plus assujetti à parcourir tel ou tel cycle 

particulier, puisqu’il les embrasse tous dans la parfaite simultanéité d’une 

compréhension synthétique « non-distinctive ». C’est là ce qui constitue à proprement 

parler la « transformation », conçue comme impliquant le « retour des êtres en 

modification dans l’Être immodifié », en dehors et au delà de toutes les conditions 

spéciales qui définissent les degrés de l’Existence manifestée. « La modification, dit 

le sage Shi-ping-wen, est le mécanisme qui produit tous les êtres ; la transformation 

est le mécanisme dans lequel s’absorbent tous les êtres »
1
. 

Cette « transformation » (au sens étymologique de passage au delà de la 

forme), par laquelle s’effectue la réalisation de l’« Homme Universel », n’est pas 

autre chose que la « Délivrance » (en sanscrit Moksha ou Mukti) dont nous avons 

parlé ailleurs
2
 ; elle requiert, avant tout, la détermination préalable d’un plan de 

réflexion du « Rayon Céleste », de telle sorte que l’état correspondant devienne par là 

même l’état central de l’être. D’ailleurs, cet état, en principe, peut être quelconque, 

puisque tous sont parfaitement équivalents quand ils sont envisagés de l’Infini ; et le 

fait que l’état humain n’est en rien distingué parmi les autres comporte évidemment, 

pour lui aussi bien que pour n’importe quel autre état, la possibilité de devenir cet état 

central. La « transformation » peut donc être atteinte à partir de l’état humain pris 

comme base, et même à partir de toute modalité de cet état, ce qui revient à dire 

qu’elle est notamment possible pour l’homme corporel et terrestre ; en d’autres 

termes, et comme nous l’avons dit en son lieu
3
, la « Délivrance » peut s’obtenir 

« dans la vie » (jîvan-mukti), ce qui n’empêche pas qu’elle implique essentiellement, 

pour l’être qui l’obtient ainsi comme dans tout autre cas, la libération absolue et 

complète des conditions limitatives de toutes les modalités et de tous les états. 

Pour ce qui est du processus effectif de développement qui permet à l’être de 

parvenir, après avoir traversé certaines phases préliminaires, à ce moment précis où 

s’opère la « transformation », nous n’avons nullement l’intention d’en parler ici, car il 

est évident que sa description, même sommaire, ne saurait rentrer dans le cadre d’une 

étude comme celle-ci, dont le caractère doit rester purement théorique. Nous avons 

seulement voulu indiquer quelles sont les possibilités de l’être humain, possibilités 

qui, d’ailleurs, sont nécessairement, sous le rapport de la totalisation, celles de l’être 

en chacun de ses états, puisque ceux-ci ne sauraient maintenir entre eux aucune 

différenciation au regard de l’Infini, où réside la Perfection. 

                                         

1
 Ibid., p. 76. Ŕ Pour que l’expression soit correcte, il faudrait remplacer ici par « processus » le mot tout à fait 

impropre de « mécanisme », emprunté assez malencontreusement par Matgioï à la traduction du Yi-king de Philastre. 
2
 L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XVII, 3

ème
 éd. 

3
 Ibid., ch. XVIII, 3

ème
 éd. 
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CHAPITRE XXVIII 

LA GRANDE TRIADE 

En rapprochant les dernières considérations de ce que nous avons dit au début, 

on peut se rendre compte aisément que la conception traditionnelle de l’« Homme 

Universel » n’a en réalité, malgré sa désignation, absolument rien 

d’anthropomorphique ; mais, si tout anthropomorphisme est nettement 

antimétaphysique et doit être rigoureusement écarté comme tel, il nous reste à 

préciser en quel sens et dans quelles conditions un certain anthropocentrisme peut, 

par contre, être regardé comme légitime
1
. Tout d’abord, comme nous l’avons indiqué, 

l’humanité, au point de vue cosmique, joue réellement un rôle « central » par rapport 

au degré de l’Existence auquel elle appartient, mais seulement par rapport à celui-là, 

et non pas, bien entendu, à l’ensemble de l’Existence universelle, dans lequel ce 

degré n’est qu’un quelconque parmi une multitude indéfinie, sans rien qui lui confère 

une situation spéciale par rapport aux autres. À cet égard, il ne peut donc être 

question d’anthropocentrisme que dans un sens restreint et relatif, mais cependant 

suffisant pour justifier la transposition analogique à laquelle donne lieu la notion de 

l’homme, et, par conséquent, la dénomination même de l’« Homme Universel ». 

À un autre point de vue, nous avons vu que tout individu humain, aussi bien 

d’ailleurs que toute manifestation d’un être dans un état quelconque, a en lui-même la 

possibilité de se faire centre par rapport à l’être total ; on peut donc dire qu’il l’est en 

quelque sorte virtuellement, et que le but qu’il doit se proposer, c’est de faire de cette 

virtualité une réalité actuelle. Il est donc permis à cet être, avant même cette 

réalisation, et en vue de celle-ci, de se placer en quelque sorte idéalement au centre
2
 ; 

du fait qu’il est dans l’état humain, sa perspective particulière donne naturellement à 

cet état une importance prépondérante, contrairement à ce qui a lieu quand on 

l’envisage du point de vue de la métaphysique pure, c’est-à-dire de l’Universel ; et 

cette prépondérance se trouvera pour ainsi dire justifiée a posteriori dans le cas où cet 

                                         

1
 Il faut d’ailleurs ajouter que cet anthropocentrisme n’a aucune solidarité nécessaire avec le géocentrisme, 

contrairement à ce qui se produit dans certaines conceptions « profanes » ; ce qui pourrait faire commettre des méprises 

à cet égard, c’est que la terre est parfois prise pour symboliser l’état corporel tout entier ; mais il va de soi que 

l’humanité terrestre n’est pas toute l’humanité. 
2
 Il y a ici quelque chose de comparable à la façon dont Dante, suivant un symbolisme temporel et non plus 

spatial, se situe lui même au milieu de la « grande année » pour accomplir son voyage à travers les « trois mondes » 

(voir L’Ésotérisme de Dante, ch. VIII). 
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être, prenant effectivement l’état en question pour point de départ et pour base de sa 

réalisation, en fera véritablement l’état central de sa totalité, correspondant au plan 

horizontal de coordonnées dans notre représentation géométrique. Ceci implique tout 

d’abord la réintégration de l’être considéré au centre même de l’état humain, 

réintégration en laquelle consiste proprement la restitution de l’« état primordial », et 

ensuite, pour ce même être, l’identification du centre humain lui-même avec le centre 

universel ; la première de ces deux phases est la réalisation de l’intégralité de l’état 

humain, la seconde est celle de la totalité de l’être. 

Suivant la tradition extrême-orientale, l’« homme véritable » (tchenn-jen) est 

celui qui, ayant réalisé le retour à l’« état primordial », et par conséquent la plénitude 

de l’humanité, se trouve désormais établi définitivement dans l’« Invariable Milieu », 

et échappe déjà par là même aux vicissitudes de la « roue des choses ». Au-dessus de 

ce degré est l’« homme transcendant » (cheun-jen), qui à proprement parler n’est plus 

un homme, puisqu’il a dépassé l’humanité et est entièrement affranchi de ses 

conditions spécifiques : c’est celui qui est parvenu à la réalisation totale, à l’« Identité 

Suprême » ; celui-là est donc véritablement devenu l’« Homme Universel ». Il n’en 

est pas ainsi pour l’« homme véritable », mais cependant on peut dire que celui-ci est 

tout au moins virtuellement l’« Homme Universel », en ce sens que, dès lors qu’il n’a 

plus à parcourir d’autres états en mode distinctif, puisqu’il est passé de la 

circonférence au centre, l’état humain devra nécessairement être pour lui l’état central 

total, bien qu’il ne le soit pas encore d’une façon effective
1
. 

Ceci permet de comprendre en quel sens doit être entendu le terme 

intermédiaire de la « Grande Triade » qu’envisage la tradition extrême-orientale : les 

trois termes sont le « Ciel » (Tien), la « Terre » (Ti) et l’« Homme » (Jen), ce dernier 

jouant en quelque sorte un rôle de « médiateur » entre les deux autres, comme 

unissant en lui leurs deux natures. Il est vrai que, même en ce qui concerne l’homme 

individuel, on peut dire qu’il participe réellement du « Ciel » et de la « Terre », qui 

sont la même chose que Purusha et Prakriti, les deux pôles de la manifestation 

universelle ; mais il n’y a rien qui soit spécial au cas de l’homme, car il en est 

nécessairement de même pour tout être manifesté. Pour qu’il puisse remplir 

effectivement, à l’égard de l’Existence universelle, le rôle dont il s’agit, il faut que 

l’homme soit parvenu à se situer au centre de toutes choses, c’est-à-dire qu’il ait 

atteint tout au moins l’état de l’« homme véritable » ; encore ne l’exerce-t-il alors 

effectivement que pour un degré de l’Existence ; et c’est seulement dans l’état de 

l’« homme transcendant » que cette possibilité est réalisée dans sa plénitude. Ceci 

revient à dire que le véritable « médiateur », en qui l’union du « Ciel » et de la 

« Terre » est pleinement accomplie par la synthèse de tous les états, est l’« Homme 

                                         

1
 La différence entre ces deux degrés est la même qu’entre ce que nous avons appelé ailleurs l’immortalité 

virtuelle et l’immortalité actuellement réalisée (L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XVIII, 3
ème

 éd.) : ce sont 

les deux stades que nous avons distingués dès le début dans la réalisation de l’« Identité Suprême ». Ŕ L’« homme 

véritable » correspond, dans la terminologie arabe à l’« Homme Primordial » (El-Insânul-qadîm), et l’« homme 

transcendant » à l’« Homme Universel » (El-Insânul-kâmil). Ŕ Sur les rapports de l’« homme véritable » et de 

l’« homme transcendant », cf. La Grande Triade, ch. XVIII. 
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Universel », qui est identique au Verbe ; et notons-le en passant, beaucoup de points 

des traditions occidentales, même dans l’ordre simplement théologique, pourraient 

trouver par là leur explication la plus profonde
1
. 

D’autre part, le « Ciel » et la « Terre » étant deux principes complémentaires, 

l’un actif et l’autre passif, leur union peut être représentée par la figure de 

l’« Androgyne », et ceci nous ramène à quelques-unes des considérations que nous 

avons indiquées dès le début en ce qui concerne l’« Homme Universel ». Ici encore, 

la participation des deux principes existe pour tout être manifesté, et elle se traduit en 

lui par la présence des deux termes yang et yin, mais en proportion diverses et 

toujours avec prédominance de l’un ou de l’autre ; l’union parfaitement équilibrée de 

ces deux termes ne peut être réalisée que dans l’« état primordial »
2
. Quant à l’état 

total, il ne peut plus y être question d’aucune distinction du yang et du yin, qui sont 

alors rentrés dans l’indifférenciation principielle ; on ne peut donc même plus parler 

ici de l’« Androgyne », ce qui implique déjà une certaine dualité dans l’unité même, 

mais seulement de la « neutralité » qui est celle de l’Être considéré en soi-même, au 

delà de la distinction de l’« essence » et de la « substance », du « Ciel » et de la 

« Terre », de Purusha et de Prakriti. C’est donc seulement par rapport à la 

manifestation que le couple Purusha-Prakriti peut être, comme nous le disions plus 

haut, identifié à l’« Homme Universel »
3

 : et c’est aussi à ce point de vue, 

évidemment, que celui-ci est le « médiateur » entre le « Ciel » et la « Terre », ces 

                                         

1
 L’union du « Ciel » et de la « Terre » est la même chose que l’union des deux natures divine et humaine dans 

la personne du Christ, en tant que celui-ci est considéré comme l’« Homme Universel ». Parmi les, anciens symboles du 

Christ se trouve l’étoile à six branches, c’est-à-dire le double triangle du « sceau de Salomon » (cf. Le Roi du Monde, 

ch. IV) ; or, dans le symbolisme d’une école hermétique à laquelle se rattachaient Albert le Grand et saint Thomas 

d’Aquin, le triangle droit représente la Divinité, et le triangle inversé la nature humaine (« faite à l’image de Dieu », 

comme son reflet en sens inverse dans le « miroir des Eaux »), de sorte que l’union des deux triangles figure celle des 

deux natures (Lâhût et Nâsût dans l’ésotérisme islamique). Il est à remarquer, au point vue spécial de l’hermétisme, que 

le ternaire humain : « spiritus, anima, corpus », est en correspondance avec le ternaire des principe chimiques : 

« soufre, mercure, sel ». Ŕ D’autre part, au point de vue du symbolisme numérique, le « sceau de Salomon » est la figure 

du nombre 6, qui est le nombre « conjonctif » (la lettre vau en hébreu et en arabe), le nombre de l’union et de la 

médiation ; c’est aussi le nombre de la création, et, comme tel, il convient encore au Verbe « per quem omnia facta 

sunt ». Les étoiles à cinq et six branches représentent respectivement le « microcosme » et le « macrocosme », et aussi 

l’homme individuel (lié aux cinq conditions de son état, auxquelles correspondent les cinq sens et les cinq éléments 

corporels) et l’« Homme Universel » ou le Logos. Le rôle du Verbe, par rapport à l’Existence universelle, peut encore 

être précisé par l’adjonction de la croix tracée a l’intérieur de la figure du « sceau de Salomon » : la branche verticale 

relie les sommets des deux triangles opposés, ou les deux pôles de la manifestation, et la branche horizontale représente 

la « surface des Eaux ». Ŕ Dans la tradition extrême-orientale, on rencontre un symbole qui, tout en différant du « sceau 

de Salomon » par la disposition, lui est numériquement équivalent : six traits parallèles, pleins ou brisés suivant les cas 

(les soixante-quatre « hexagrammes » de Wen-wang dans le Yi-king, chacun d’eux étant formé par la superposition de 

deux des huit koua ou « trigrammes » de Fo-hi), constituent les « graphiques du Verbe » (en rapport avec le symbolisme 

du Dragon) ; et ils représentent aussi l’« Homme » comme terme moyen de la « Grande Triade » (le « trigramme » 

supérieur correspondant au « Ciel » et le « trigramme » inférieur à la « Terre », ce qui les identifie respectivement aux 

deux triangles droit et inversé du « sceau de Salomon »). 
2
 C’est pourquoi les deux moitiés du yin-yang constituent par leur réunion la forme circulaire complète (qui 

correspond dans le plan à la forme sphérique dans l’espace à trois dimensions). 
3
 Ce que nous disons ici de la véritable place de l’« Androgyne » dans la réalisation de l’être et de ses rapports 

avec l’« état primordial » explique le rôle important que cette conception joue dans l’hermétisme, dont les 

enseignements se réfèrent au domaine cosmologique, ainsi qu’aux extensions de l’état humain dans l’ordre subtil, c’est-

à-dire en somme à ce qu’on peut appeler le « monde intermédiaire », qu’il ne faut pas confondre avec le domaine de la 

métaphysique pure. 



108 

deux termes eux-mêmes disparaissant dès lors qu’on passe au delà de la 

manifestation
1
.  

                                         

1
 On peut comprendre par là le sens supérieur de cette phrase de l’Évangile : « Le ciel et la terre passeront, 

mais mes paroles ne passeront point. » Le Verbe en lui-même, et par conséquent l’« Homme Universel » qui lui est 

identique, est au delà de la distinction du « Ciel », et de la « Terre » ; il demeure donc éternellement tel qu’il est, dans sa 

plénitude d’être, alors que toute manifestation et toute différenciation (c’est-à-dire tout l’ordre des existences 

contingentes) se sont évanouies dans la « transformation » totale. 
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CHAPITRE XXIX 

LE CENTRE ET LA CIRCONFÉRENCE 

Les considérations que nous avons exposées ne nous conduisent nullement, 

comme certains pourraient le croire à tort si nous ne prenions la précaution d’y 

insister quelque peu, à envisager l’espace comme « une sphère dont le centre est 

partout et la circonférence nulle part », suivant la formule souvent citée de Pascal, 

qui, du reste, n’en est peut être pas le premier inventeur. En tout cas, nous ne voulons 

pas rechercher ici dans quel sens précis Pascal lui-même entendait cette phrase, qui a 

pu être mal interprétée ; cela nous importe peu, car il est bien évident que l’auteur des 

trop célèbres considérations sur les « deux infinis », malgré ses mérites incontestables 

à d’autres égards, ne possédait aucune connaissance d’ordre métaphysique
1
. 

Dans la représentation spatiale de l’être total, il est vrai, sans doute, que chaque 

point, avant toute détermination, est, en puissance, centre de l’être que représente 

cette étendue où il est situé ; mais il ne l’est qu’en puissance et virtuellement, tant que 

le centre réel n’est pas effectivement déterminé. Cette détermination implique, pour 

le centre, une identification à la nature même du point principiel, qui, en soi, n’est à 

proprement parler nulle part, puisqu’il n’est pas soumis à la condition spatiale, ce qui 

lui permet d’en contenir toutes les possibilités ; ce qui est partout, au sens spatial, ce 

ne sont donc que les manifestations de ce point principiel, qui remplissent en effet 

l’étendue tout entière, mais qui ne sont que de simples modalités, de telle sorte que 

l’« ubiquité » n’est en somme que le substitut sensible de l’« omniprésence » 

véritable
2
. De plus, si le centre de l’étendue s’assimile en quelque façon tous les 

autres points par la vibration qu’il leur communique, ce n’est qu’en tant qu’il les fait 

participer de la même nature indivisible et inconditionnée qui est devenue la sienne 

propre, et cette participation, pour autant qu’elle est effective, les soustrait par là 

même à la condition spatiale. 

Il y a lieu, en tout ceci, de tenir compte d’une loi générale élémentaire que nous 

avons déjà rappelée en diverses occasions et qu’on ne devrait jamais perdre de vue, 

                                         

1
 Une pluralité d’infinis est évidemment impossible, car ils se limiteraient l’un l’autre, de sorte qu’aucun d’eux 

ne serait réellement infini ; Pascal, comme beaucoup d’autres, confond l’infini avec l’indéfini, celui-ci étant entendu 

quantitativement et pris dans les deux sens opposés des grandeurs croissantes et décroissantes. 
2
 Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XXV, 3

ème
 éd. 
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encore que certains paraissent l’ignorer presque systématiquement : c’est que, entre le 

fait ou l’objet sensible (ce qui est au fond la même chose) que l’on prend pour 

symbole et l’idée ou plutôt le principe métaphysique que l’on veut symboliser dans la 

mesure où il peut l’être, l’analogie est toujours inversée, ce qui est d’ailleurs le cas de 

la véritable analogie
1
. Ainsi, dans l’espace considéré dans sa réalité actuelle, et non 

plus comme symbole de l’être total, aucun point n’est et ne peut être centre ; tous les 

points appartiennent également au domaine de la manifestation, par le fait même 

qu’ils appartiennent à l’espace, qui est une des possibilités dont la réalisation est 

comprise dans ce domaine, lequel, dans son ensemble, constitue rien de plus que la 

circonférence de la « roue des choses », ou ce que nous pouvons appeler l’extériorité 

de l’Existence universelle. Parler ici d’« intérieur » et d’« extérieur » est d’ailleurs 

encore, aussi bien que de parler de centre et de circonférence, un langage symbolique, 

et même d’un symbolisme spatial ; mais l’impossibilité de se passer de tels symboles 

ne prouve pas autre chose que cette inévitable imperfection de nos moyens 

d’expression que nous avons déjà signalée plus haut. Si nous pouvons, jusqu’à un 

certain point, communiquer nos conceptions à autrui, dans le monde manifesté et 

formel (puisqu’il s’agit d’un état individuel restreint, hors duquel il ne pourrait 

d’ailleurs plus être même question d’« autrui » à proprement parler, tout au moins au 

sens « séparatif » qu’implique ce mot dans le monde humain), ce n’est évidemment 

qu’à travers des figurations manifestant ces conceptions dans certaines formes, c’est-

à-dire par des correspondances et des analogies ; c’est là le principe et la raison d’être 

de tout symbolisme, et toute expression, quel qu’en soit le mode, n’est en réalité pas 

autre chose qu’un symbole
2
. Seulement, « gardons-nous bien de confondre la chose 

(ou l’idée) avec la forme détériorée sous laquelle nous pouvons seulement la figurer, 

et peut-être même la comprendre (en tant qu’individus humains) ; car les pires erreurs 

métaphysiques (ou plutôt antimétaphysiques) sont issues de l’insuffisante 

compréhension et de la mauvaise interprétation des symboles. Et rappelons-nous 

toujours le dieu Janus, qui est représenté avec deux figures, et qui cependant n’en a 

qu’une, qui n’est ni l’une ni l’autre de celles que nous pouvons toucher ou voir »
3
. 

Cette image de Janus pourrait s’appliquer très exactement à la distinction de 

l’« intérieur » et de l’« extérieur », tout aussi bien qu’à la considération du passé et de 

l’avenir ; et le visage unique, que nul être relatif et contingent ne peut contempler 

sans être sorti de sa condition bornée, ne saurait être au mieux comparé qu’au 

troisième œil de Shiva, qui voit toutes choses dans l’« éternel présent »
4
. 

Dans ces conditions, et avec les restrictions qui s’imposent d’après ce que nous 

venons de dire, nous pouvons, et nous devons même, pour conformer notre 

expression au rapport normal de toutes les analogies (que nous appellerions 

volontiers, en termes géométriques, un rapport d’homothétie inverse), renverser 

l’énoncé de la formule de Pascal que nous avons rappelée plus haut. C’est d’ailleurs 

                                         

1
 On pourra, à ce propos, se reporter à ce que nous avons dit au début sur l’analogie de l’homme individuel et 

de l’« Homme Universel ». 
2
 Voir Introduction générale à l’étude des doctrines hindoues, 2

ème
 partie, ch. VII. 

3
 Matgioï, La Voie Métaphysique, pp. 21-22. 

4
 Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XX, 3

ème
 éd., et Le Roi du Monde, ch. V. 
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ce que nous avons trouvé dans un des textes taoïstes que nous avons cités 

précédemment. « Le point qui est le pivot de la norme est le centre immobile d’une 

circonférence sur le contour de laquelle roulent toutes les contingences, les 

distinctions et les individualités »
1
. À première vue, on pourrait presque croire que 

ces deux images sont comparables, mais, en réalité, elles sont exactement inverses 

l’une de l’autre ; en somme, Pascal s’est laissé entraîner par son imagination de 

géomètre, qui l’a amené à renverser les véritables rapports, tels qu’on doit les 

envisager au point de vue métaphysique. C’est le centre qui n’est proprement nulle 

part, puisque, comme nous l’avons dit, il est essentiellement « non-localisé » ; il ne 

peut être trouvé en aucun lieu de la manifestation, étant absolument transcendant par 

rapport à celle-ci, tout en étant intérieur à toutes choses. Il est au delà de tout ce qui 

peut être atteint par les sens et par les facultés qui procèdent de l’ordre sensible ; « Le 

Principe ne peut être atteint ni par la vue ni par l’ouïe… Le Principe ne peut pas être 

entendu ; ce qui s’entend, ce n’est pas Lui. Le Principe ne peut pas être vu ; ce qui se 

voit, ce n’est pas Lui. Le Principe ne peut pas être énoncé ; ce qui s’énonce, ce n’est 

pas Lui… Le Principe, ne pouvant pas être imaginé, ne peut pas non plus être 

décrit »
2
. Tout ce qui peut être vu, entendu, imaginé, énoncé ou décrit, appartient 

nécessairement à la manifestation, et même à la manifestation formelle ; c’est donc, 

en réalité, la circonférence qui est partout, puisque tous les lieux de l’espace, ou, plus 

généralement, toutes les choses manifestées (l’espace n’étant ici qu’un symbole de la 

manifestation universelle), « toutes les contingences, les distinctions et les 

individualités », ne sont que des éléments du « courant des formes », des points de la 

circonférence de la « roue cosmique ». 

Donc, pour résumer ceci en quelques mots, nous pouvons dire que, non 

seulement dans l’espace, mais dans tout ce qui est manifesté, c’est l’extérieur ou la 

circonférence qui est partout, tandis que le centre n’est nulle part, puisqu’il est non 

manifesté ; mais (et c’est ici que l’expression du « sens inverse », prend toute sa force 

significative) le manifesté ne serait absolument rien sans ce point essentiel, qui n’est 

lui-même rien de manifesté, et qui, précisément en raison de sa non-manifestation, 

contient en principe toutes les manifestations possibles, étant véritablement le 

« moteur immobile » de toutes choses, l’origine immuable de toute différenciation et 

de toute modification. Ce point produit tout l’espace (ainsi que les autres 

manifestations) en sortant de lui-même en quelque sorte, par le déploiement de ses 

virtualités en une multitude indéfinie de modalités, desquelles il remplit cet espace 

tout entier ; mais, quand nous disons qu’il sort de lui-même pour effectuer ce 

développement, il ne faudrait pas prendre à la lettre cette expression très imparfaite, 

car ce serait là une grossière erreur. En réalité, le point principiel dont nous parlons, 

n’étant jamais soumis à l’espace, puisque c’est lui qui l’effectue et que le rapport de 

dépendance (ou le rapport causal) n’est évidemment pas réversible, demeure « non-

affecté » par les conditions de ses modalités quelconques, d’où il résulte qu’il ne 

cesse point d’être identique à lui-même. Quand il a réalisé sa possibilité totale, c’est 

                                         

1
 Tchoang-tseu, ch. II. 

2
 Ibid., ch. XXII. Ŕ Cf. L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XV, 3

ème
 éd. 
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pour revenir (mais sans que l’idée de « retour » ou de « recommencement » soit 

cependant aucunement applicable ici) à la « fin qui est identique au 

commencement », c’est-à-dire à cette Unité première qui contenait tout en principe, 

Unité qui, étant lui-même (considéré comme le « Soi »), ne peut en aucune façon 

devenir autre que lui-même (ce qui impliquerait une dualité), et dont, par conséquent, 

envisagé en lui-même, il n’était point sorti. D’ailleurs, tant qu’il s’agit de l’être en 

soi, symbolisé par le point, et même de l’Être universel, nous ne pouvons parler que 

de l’Unité, comme nous venons de le faire ; mais, si nous voulions, en dépassant les 

bornes de l’Être même, envisager la Perfection absolue, nous devrions passer en 

même temps, par delà cette Unité, au Zéro métaphysique, qu’aucun symbolisme ne 

saurait représenter, non plus qu’aucun nom ne saurait le nommer
1
. 

                                         

1
 Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XV, 3

ème
 éd. 
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CHAPITRE XXX 

DERNIÈRES REMARQUES SUR        

LE SYMBOLISME SPATIAL 

Dans tout ce qui précède, nous n’avons pas cherché à établir une distinction 

nette entre les significations respectives des deux termes « espace » et « étendue », et, 

dans bien des cas, nous les avons même employés à peu près indifféremment l’un 

pour l’autre ; cette distinction, comme celle du « temps » et de la « durée », peut être 

d’un grand usage pour certaines subtilités philosophiques, elle peut même avoir 

quelque valeur réelle au point de vue cosmologique, mais, assurément, la 

métaphysique pure n’en a que faire
1
. D’ailleurs, d’une façon générale, nous préférons 

nous abstenir de toutes les complications de langage qui ne seraient pas strictement 

nécessaires à la clarté et à la précision de notre exposé ; et, suivant une déclaration 

qui n’est pas de nous, mais que nous pouvons entièrement faire nôtre, « nous 

répugnons à charger la métaphysique d’une nouvelle terminologie, nous rappelant 

que les terminologies sont des sujets de discussions, d’erreur et de discrédit ; ceux qui 

les créent, pour les besoins apparents de leurs démonstrations, en hérissent 

incompréhensiblement leurs textes, et s’y attachent avec tant d’amour que souvent 

ces terminologies, arides et inutiles, finissent par constituer l’unique nouveauté du 

système proposé »
2
. 

En dehors de ces raisons générales, s’il nous est arrivé souvent d’appeler 

espace ce qui, à proprement parler, n’est en réalité qu’une étendue particulière à trois 

dimensions, c’est que, même dans le plus haut degré d’universalisation du symbole 

spatial que nous avons étudié, nous n’avons pas dépassé les limites de cette étendue, 

prise pour donner une figuration, nécessairement imparfaite comme nous l’avons 

expliqué, de l’être total. Cependant, si l’on voulait s’astreindre à un langage plus 

                                         

1
 Tandis que l’étendue est habituellement considérée comme un particularisation de l’espace, le rapport du 

temps et de la durée est parfois envisagé dans un sens opposé : selon certaines conception, en effet, et notamment celle 

des philosophes scolastiques, le temps n’est qu’un mode particulier de la durée ; mais ceci, qui est d’ailleurs 

parfaitement acceptable, se rattache à des considérations qui sont étrangères à notre sujet. Tout ce que nous pouvons 

dire à cet égard, c’est que le terme « durée » est pris alors pour désigner généralement tout mode de succession, c’est-à-

dire en somme toute condition qui, dans d’autres états d’existence, peut correspondre analogiquement à ce qu’est le 

temps dans l’état humain ; mais l’emploi de ce terme risque peut-être de donner lieu à certaines confusions. 
2
 Matgioï, La Voie Métaphysique, p. 33 (note). 
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rigoureux, on devrait sans doute n’employer le mot « espace » que pour désigner 

l’ensemble de toutes les étendues particulières ; ainsi, la possibilité spatiale, dont 

l’actualisation constitue une des conditions spéciales de certaines modalités de 

manifestation (telles que notre modalité corporelle, en particulier) dans le degré 

d’existence auquel appartient l’état humain, contient dans son indéfinité toutes les 

étendues possibles, dont chacune est elle-même indéfinie à un moindre degré, et qui 

peuvent différer entre elles par le nombre des dimensions ou par d’autres 

caractéristiques ; et il est d’ailleurs évident que l’étendue dite « euclidienne », 

qu’étudie la géométrie ordinaire, n’est qu’un cas particulier de l’étendue à trois 

dimensions, puisqu’elle n’en est pas la seule modalité concevable
1
. 

Malgré cela, la possibilité spatiale, même dans toute cette généralité où nous 

l’envisageons, n’est encore qu’une possibilité déterminée, indéfinie sans doute, et 

même indéfinie à une puissance multiple, mais néanmoins finie, puisque, comme le 

montre en particulier la production de la série des nombres à partir de l’unité, 

l’indéfini procède du fini, ce qui n’est possible qu’à la condition que le fini lui-même 

contienne en puissance cet indéfini ; et il est bien évident que le « plus » ne peut pas 

sortir du « moins », ni l’infini du fini. D’ailleurs, s’il en était autrement, la 

coexistence d’une indéfinité d’autres possibilités, qui ne sont pas comprises dans 

celle-là
2
, et dont chacune est également susceptible d’un développement indéfini, 

serait impossible ; et cette seule considération, à défaut de toute autre, suffirait 

pleinement à démontrer l’absurdité de cet « espace infini » dont on a tant abusé
3
, car 

ne peut être vraiment infini que ce qui comprend tout, ce hors de quoi il n’y a 

absolument rien qui puisse le limiter d’un façon quelconque, c’est-à-dire la 

Possibilité totale et universelle
4
. 

Nous arrêterons là le présent exposé, réservant pour une autre étude le surplus 

des considérations relatives à la théorie métaphysique des états multiples de l’être, 

que nous envisagerons alors indépendamment du symbolisme géométrique auquel 

elle donne lieu. Pour rester dans les limites que nous entendons nous imposer pour le 

moment, nous ajouterons simplement ceci, qui nous servira de conclusion : c’est par 

la conscience de l’Identité de l’Être, permanente à travers toutes les modifications 

indéfiniment multiples de l’Existence unique, que se manifeste, au centre même de 

                                         

1
 La parfaite cohérence logique des diverses géométries « non-euclidiennes » en est une preuve suffisante ; 

mais, bien entendu, ce n’est pas ici le lieu d’insister sur la signification et la portée de ces géométries, non plus que sur 

celles de l’« hypergéométrie » ou géométrie à plus de trois dimensions. 
2
 Pour s’en tenir à ce qui est connu de tout le monde, la pensée ordinaire elle-même, telle que l’envisagent les 

psychologues, est en dehors de l’espace et ne peut s’y situer en aucune façon. 
3
 Aussi bien, d’ailleurs, que celle du « nombre infini » ; d’une façon générale, le prétendu « infini quantitatif », 

sous toutes ses formes, n’est et ne peut être purement et simplement que de l’infini ; par là disparaissent toutes les 

contradictions inhérentes à ce soi-disant infini, et qui embarrassent si fort les mathématiciens et les philosophes. 
4
 S’il nous est impossible, comme nous l’avons dit plus haut, d’admettre le point de vue étroit du géocentrisme, 

habituellement lié à l’anthropomorphisme, nous n’approuvons donc pas davantage cette sorte de lyrisme scientifique, 

ou plutôt pseudo-scientifique, qui paraît surtout cher à certains astronomes, et où il est sans cesse question de l’« espace 

infini » et du « temps éternel », qui sont, nous le répétons, de pures absurdités, puisque, précisément, ne peut être infini 

et éternel que ce qui est indépendant de l’espace et du temps ; ce n’est encore là, au fond, qu’une des nombreuses 

tentatives de l’esprit moderne pour limiter la Possibilité universelle à la mesure de ses propres capacités, qui ne 

dépassent guère les bornes du monde sensible. 
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notre état humain aussi bien que de tous les autres états, cet élément transcendant et 

informel, donc non-incarné et non-individualisé, qui est appelé le « Rayon Céleste » ; 

et c’est cette conscience, supérieure par là même à toute faculté de l’ordre formel, 

donc essentiellement supra-rationnelle, et impliquant l’assentiment de la loi 

d’harmonie qui relie et unit toutes choses dans l’Univers, c’est, disons-nous, cette 

conscience qui, pour notre être individuel, mais indépendamment de lui et des 

conditions auxquelles il est soumis, constitue véritablement la « sensation de 

l’éternité »
1
. 

                                         

1
 Il va de soi que le mot « sensation » n’est pas pris ici dans son sens propre, mais qu’il doit être entendu, par 

transposition analogique, d’une faculté intuitive, qui saisit immédiatement son objet, comme la sensation le fait  dans 

son ordre ; mais il y a là toute la différence qui sépare l’intuition intellectuelle de l’intuition sensible, le supra-rationnel 

de l’infra-rationnel. 
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