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CHANTI

La gloire de Celui qui met le monde en branle
remplit tout I'univers, mais son éclat est tel

qu’il resplendit plus fort ou moins, selon les lieu®.

Je montai jusqu’au ciel qui prend de sa splendeur
la plus grande partie, et j’ai connu des choses
qu’on ne peut ni sait dire en rentrant de la-haut,

car en se rapprochant de I'objet de ses veeux
I'intelligence y court et s’avance si loin
qu’on ne saurait la suivre avec notre mémoire.

Mais tout ce que j’ai vu pendant ce saint voyage,
tout ce que j’ai pu mettre au trésor de I’esprit
servira maintenant de matiere a mon chant.

Rends-moi, doux Apollon, pour ce dernier labeur
un vase bien rempli de ta propre vertu,
que je sois digne enfin de ton laurier aimé.

J’al pu me contenter jusqu’a présent d’'un seul
des sommets du Parnasse : il me faut maintenant

monter sur tous les deux, pour ce dernier parcours2.
Pénetre dans mon sein, partage-moi ton souffle,
comme au jour d’autrefois ou ton chant eut le don
de tirer Marsyas du fourreau de ses membres3 !

O divine vertu, livre-toi, que je puisse

raconter pour le moins 'ombre du regne heureux,
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tel que je 'emportai gravé dans ma mémoire ;

tu me verras monter vers I’arbre bien-aimé#4
et faire couronner mon front de son feuillage,
le theme et ton concours m’en ayant rendu digne.

Nous pouvons le cueillir si peu souvent, 0 pere,
pour féter d’'un César, d’'un poete la gloire
(c’est 1a des passions 'opprobre et la rancon),

que 'arbre pénéen et ses feuilles devraient
inonder de plaisir le coeur du dieu de Delphes,

chaque fois que nous point le soin de les gagner>.

La petite étincelle allume le grand feu ;
et peut-étre quelqu’un, d’'une voix plus habile,
va prier aprés moi, pour que Cyrrha® réponde.

L’astre du jour se leve aux regards des mortels
sur plus d'un horizon ; mais il en est un seul

auquel on voit trois croix sortant des quatre cercles?,

ou son éclat reluit sous de meilleurs auspices,
suivant un cours meilleur, qui dispose et modele
plus a sa volonté la matiére du monde.

C’est a peu pres ce point qui, faisant 1a le jour,
portait chez nous la nuit ; et dans cet hémisphere
tout s’habillait de blanc, et de noir dans le notre,

quand je vis qu’ayant fait un demi-tour a gauche
Béatrice rivait son regard au soleil,
bien plus intensément que ne le peut un aigle.

Comme 'on voit jaillir d'un rayon de lumiere
un rayon réfléchi qui monte vers le haut,



semblable au pelerin qui retourne chez lui,

de méme, mon maintien reproduisant le sien,
tel que dans mon esprit il entrait par la vue,
je fixai le soleil d'un regard plus qu’humain.

Bien des choses, la-haut, qui ne sont pas permises
a notre faculté, deviennent naturelles
par la vertu du lieu concu pour notre bien.

J’en souffrais mal I’'aspect, mais assez cependant
pour voir étinceler les éclats qu’il jetait
comme le fer ardent qu’on sort de la fournaise.

On et dit que le jour multipliait le jour,
comme si tout a coup Celui qui peut tout faire
avait mis sur le ciel deux soleils a la fois.

Béatrice restait tout entiere attachée
par son regard intense aux spheres éternelles,
et moi, I’en détachant, je le posais sur elle

et en la contemplant je devins en moi-méme
tel que devint Glaucus, lorsqu’il eut gotité I'herbe

qui le rendait égal aux autres dieux des mers8.

Traduire per verba cette métamorphose
ne serait pas possible ; et 'exemple doit seul
suffire a qui la grace un jour I’enseignera.

Amour, toi qui régis le ciel et qui m’as fait
monter par ton effet, tu sais s’il me restait
autre chose de moi, que le don de la fin9.

Lorsque la sphere enfin qui se meut le plus vite
par le désir de toi'?, rappela mon regard
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avec tous ses accords que tu conduis et regles,

j’y vis incendier de si vastes surfaces
par le feu du soleil, qu’il n’est pas de déluge
ou de fleuve qui pit faire un lac aussi grand.

Ces accents surprenants, cette immense splendeur
m’enflammaient du désir de connaitre leur cause,
tel que jamais avant je n’en eus de plus vif ;

et elle, qui voyait en moi comme moi-méme,
pour apaiser la soif de ’ame, ouvrit la bouche
plus vite encor que moi pour le lui demander

et elle commenca : « Tu t’étourdis tout seul
par des pensers trompeurs, qui t'empéchent de voir
ce qui serait tres clair, si tu t’en secouais.

Tu n’es pas sur la terre, ainsi que tu supposes!t;
mais I’éclair qui descend du lieu de sa demeure
est moins prompt a le fuir, que toi tu n’y reviens. »

Si je me vis alors libre du premier doute,
par ces propos si brefs, dits avec un sourire,
un autre embarrassait davantage 1’esprit.

« De mon étonnement, lui dis-je, je reviens.
Me voici satisfait ; mais ma surprise est grande,

de me voir traverser ces éléments légerst2. »

Elle poussa d’abord un soupir de pitié,
me regardant ensuite avec 'expression
de la mere veillant sur son fils qui délire,

puis elle me parla : « Tous les objets du monde
ont un ordre commun : et cet ordre est la forme



qui fait de 'univers une image de Dieu.

Les étres de la-haut y retrouvent 'empreinte
du pouvoir éternel, qui fait la fin supréme
ou tend la loi de tous, dont je viens de parler.

Bien que tous les objets qui sont dans la nature
dépendent de ces lois, la facon en differe
selon qu’ils sont plus loin ou plus pres de leur source.

Ils naviguent ainsi vers des ports différents
sur I'océan de I'étre, et chacun d’eux possede
un instinct qui le guide et dont on lui fit don.

C’est lui qui fait monter le feu jusqu’a la lune13 ;
c’est lui, du cceur mortel le premier des moteurs ;
c’est lui qui tient ensemble et compose la terre ;

c’est lui qui, comme un arc, lance dans I'existence
avec tous les objets privés d’intelligence
tous les étres doués d’intellect et d’amour.

La Providence donc, qui gouverne le monde,
porte par son éclat le repos éternel
aux cieux au sein desquels roule le plus rapide ;

et c’est la maintenant, comme a I’endroit prévu,
que nous sommes lancés par la force de I’arc
qui tire droit au but les fleches qu’il décoche.

Il est vrai cependant que, comme bien souvent
la forme reste sourde aux propos de 'artiste,
qui ne peut pas plier la matiere a ses fins,

de méme I’étre peut s’écarter quelquefois
du cours ainsi tracé, puisqu’il a le pouvoir,



tout en étant guidé, de s’incliner ailleurs

(comme au lieu de monter, le feu tombe des nues),
si I'on vient dévier I'impulsion premiere
par quelque faux plaisir qui pousse vers le sol*4.

Si tu comprends cela, le fait qu’ainsi tu montes
n’est pas plus étonnant que le cours d’un ruisseau
qui descend des sommets au creux d’une vallée.

Le surprenant serait que, libre des entraves,
tu puisses demeurer prisonnier de la terre,
ou que l’'on puisse voir une flamme immobile. »

Ensuite elle tourna son regard vers les spheres.



CHANTII

O vous, qui naviguez dans vos petites barques,
désireux de m’entendre, et suivez a la trace
la route de ma nef qui s’avance en chantant,

retournez maintenant aupres de vos rivages ;
ne vous hasardez pas au large, car peut-étre,
resterez-vous perdus, si vous vous écartez !

Personne n’a suivi la route que je prends ;
Minerve tend ma voile et Apollon me guide,
et ce sont les neuf sceurs qui me montrent les Ourses.

Et vous, le petit chceur de ceux qui de bonne heure
avez tendu le cou vers le pain angélique

dont on vit ici-bas sans se rassasier's,

envoyez hardiment vos nefs en haute mer,
mais en prenant bien soin de suivre mon sillage,
tant que sur I’eau mouvante il n’est pas effacé.

Les héros qui jadis abordaient en Colchide
furent moins étonnés que vous ne le serez,

lorsqu’ils virent Jason devenu laboureur?®.

La soif perpétuelle, innée au coeur de ’homme,
du royaume construit selon Dieu, nous portait
aussi rapidement que le cours des étoiles.

Béatrice fixait le ciel, moi Béatrice ;
et le temps plus ou moins que mettrait un carreau



a quitter 'arbaléete et a frapper le but,

je parvins en un point dont I’éclat merveilleux
me donnait dans les yeux ; a 'instant cette dame,
qui connaissait toujours le fond de ma pensée,

se retourna vers moi, belle autant que joyeuse :
« Eleve ton esprit et rends graces a Dieu,
qui nous fait arriver a la premiere étoile'7 ! »

Un nuage parut nous revétir alors,
épais et rutilant, éblouissant et dru,
pareil au diamant ou le soleil se baigne.

Cet éternel joyau nous recut dans son sein,
comme 'onde recoit un rayon de lumiere
restant en méme temps parfaitement unie.

Si j’étais corps (sur terre on ne saurait comprendre
qu’un espace toleére un autre espace en soi,
ce qui doit advenir, si deux corps se pénetrent),

il devait s’enflammer d’un plus ardent désir
de contempler I’essence en laquelle I'on voit
comment notre nature est confondue en Dieu ;

et nous verrons la-haut ce qu’ici nous croyons
sans qu’on l'ait démontré, mais qui s’offre a 'esprit,
de méme que l'on croit aux principes premiers?s.

Je répondis : « Ma dame, aussi dévotement

qu’il est en mon pouvoir, je rends grace a Celui
qui me sépare ainsi du monde des mortels.

Dites-moi cependant, que sont ces taches sombres'9
que 'on voit sur ce corps et qui la-bas, sur terre,



ont fait croire a la fable ou ’on nomme Cain ? »

Elle sourit un peu, puis dit : « Si des mortels
le raisonnement court vers I’erreur, chaque fois
qu’il ne peut se servir de la clef des cing sens,

par contre, désormais la pointe des surprises

b b4 3 : . .
doit s’émousser pour toi : tu vois que la raison
que desservent les sens a les ailes trop courtes.

Mais fais-moi voir d’abord comment tu te 'expliques ! »
« Les aspects différents que 'on y trouve, dis-je,
sont I'effet, a mon sens, des corps plus ou moins

denses2°. »

Elle dit : « Tu verras que ton opinion
a sombré dans I'erreur, si tu suis avec soin
mon exposition des arguments contraires.

Dans la huitieme sphere on observe un grand nombre
d’astres, dont on voit bien que, pour la qualité
comme pour la grandeur, I'aspect est différent.

Si le rare ou le dense en étaient seuls la cause,
on trouverait en tous une seule vertu,
plus dans 'un, moins dans 'autre, ou bien pareillement.

Mais nécessairement des vertus différentes
de principes formels différents font la preuve ;

dans ton raisonnement il n’en subsiste quun2*.
Or, si la densité fut la cause des taches

que tu veux t’expliquer, il s’ensuit que cet astre
serait de part en part privé de sa matiere ;

ou bien, comme ces corps ou l’on trouve a la fois



le gras avec le maigre, ce serait un volume
formé, selon I’endroit, de plus ou moins de feuilles22.

Si le premier était, il serait manifeste
dans les éclipses : lors, les rayons du soleil
traverseraient I’espace ainsi raréfié.

Il n’en est pas ainsi : voyons donc 'autre cas ;
et si je peux prouver qu’il n’est pas mieux fondé,
il en résultera que tes raisons sont fausses.

Puisque le clairsemé ne forme pas un trou,
il s’ensuit qu’il existe un point ou son contraire
finit par 'empécher de s’enfoncer plus loin

et repousse a son tour les rayons du soleil,
tout comme le cristal réfléchit les couleurs,

lorsqu’on I'a fait doubler d’une couche de plomb?23.

Tu pourrais répliquer que, si certains rayons
se montrent plus obscurs que ceux venant d’ailleurs,
c’est parce que leur source était plus reculée.

Si tu veux I’éprouver, la simple expérience
pourra facilement éliminer tes doutes,
elle, qui sert de source au fleuve de vos arts.

Ayant pris trois miroirs, a la méme distance

de toi, places-en deux ; et que ton ceil retrouve
entre ces deux premiers le dernier, mais plus loin.
Puis tourne-toi vers eux et mets derriere toi

un flambeau, prenant soin que les miroirs recoivent
et te rendent aussi tous les trois sa lueur.

L’image qui viendra de plus loin paraitra



plus petite, sans doute, a ’égard des deux autres ;
tu verras cependant qu’elle a le méme éclat.

Or, comme sous le coup des rayons de chaleur
le terrain reste a nu, dégagé de la neige,
libre de sa couleur et de son froid premier,

telle reste a présent ta propre intelligence ;
je m’en vais I'informer de si vives lumieres,
qu’elles te paraitront des gerbes d’étincelles.

La-haut, au sein du ciel de la divine paix24,
tourne autour de lui-méme un corps dont la vertu
donne I’étre et la vie a tout ce qu’il contient,

Le ciel qui vient ensuite et contient tant d’étoiles
répartit ce méme étre en diverses essences
différentes de lui, mais en lui contenues.

Les spheres d’au-dessous, chacune a sa maniere,
disposent a leur tour ces germes différents
suivant leur origine et leur finalité.

Comme tu vois déja, ces organes du monde
descendent de la sorte et changent de degré,
recevant de plus haut et agissant plus bas.

Observe maintenant comme je me dirige

par ce moyen au vrai que tu prétends connaitre :
ensuite, tu sauras passer tout seul le gué.
Comme I'art du marteau dépend du forgeron,

le cours et la vertu de ces spheres célestes
s’inspirent a leur tour des moteurs bienheureux ;

et le ciel qu’embellit la ronde des flambeaux



imite ainsi 'image et devient comme un sceau
de ce savoir profond qui le fait se mouvoir.

Et de méme que I’ame, au fond de vos poussieres,
par des membres divers et spécialisés
développe et produit des forces différentes,

I'intelligence aussi produit et développe
des dons multipliés par toutes les étoiles,
et reste en méme temps une seule et la méme.

Différentes vertus diversement s’allient
avec le corps céleste animé par leurs soins,
se fondant avec lui comme avec vous la vie.

Et la nature heureuse ou se tient son principe

fait briller dans le corps la vertu composite,
comme luit le bonheur dans le regard vivant.

De la la différence entre un aspect et 'autre,

qui ne dépendent pas du plus dense ou plus rare :
ce principe formel est celui qui produit,

selon sa qualité, le clair ou le confus. »



CHANT III

Ce soleil dont 'amour briilait jadis mon coeur
m’avait ainsi montré par le pour et le contre
le visage enchanteur des belles vérités ;

et moi, pour confesser que j’étais convaincu
et tiré de ’erreur, ainsi qu’il convenait,
je redressai la téte et voulus lui parler ;

mais une vision m’apparut, qui soudain
s’empara de I’esprit, d'une telle maniere
que de me confesser je n’avais plus mémoire.

Comme dans le cristal transparent et poli
ou dans 'onde immobile et claire comme lui,
mais dont la profondeur ne cache point le fond,

le visage et les traits se laissent refléter
si confus et si flous, que sur un front de neige
on distinguerait mieux la blancheur d’une perle,

tels, préts a me parler, j’apercus des visages,
ce qui me fit tomber dans une erreur contraire
a I'erreur de cet homme amoureux des fontaines?25.

Vivement, aussitot que je les apercus,

croyant que leur image était un pur reflet,

je tournai le regard, voulant chercher sa source ;
mais n’ayant rien trouvé, je reportai les yeux

droit dans ce méme éclat qui brilait, souriant,
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dans le regard sacré de ma tres douce guide.

« Ne sois pas étonné, si tu me vois sourire :
ton penser enfantin, dit-elle, en est la cause ;
ton pied n’a pas trouvé le sol de vérité

et naturellement tu reviens les mains vides :
ceux que tu vois la-bas sont des substances vraies,

que l’on relégue ici pour manquement aux voeux29,

Parle-leur, si tu veux, écoute-les, crois-les,
car la splendeur du vrai qui fait toute leur joie
les oblige a rester a jamais dans ses voies. »

Je dirigeai mes pas vers 'ombre qui semblait
avoir de me parler plus envie, et lui dis,
comme celui qu’émeut le désir de savoir :

« Esprit bien conformé, qui ressens aux rayons
de la vie éternelle une douceur si grande,
qu’on ne la concoit pas sans I’avoir éprouvée,

tu me ferais plaisir, si tu voulais me dire
le nom que tu portais et votre sort d’ici. »
Elle, les yeux rieurs, répondit aussitot :

« Ici la charité ne refuse la porte
a nul juste désir, obéissant a ’Autre,
qui veut que dans sa cour tout lui soit ressemblant.

J’ai vécu vierge et nonne au monde de la-bas ;
et si ton souvenir se regarde en lui-méme,
ma nouvelle beauté ne peut pas me cacher,

et tu reconnaitras que je suis Piccarda
qui, placée en ces lieux avec les bienheureux,



demeure heureusement dans la plus lente sphere?7.

Ici, nos sentiments, qu’embrase seulement
le souci souverain de plaire au Saint-Esprit,
tirent tout leur bonheur de leur soumission ;

et ce sort, que la terre admire avec envie,
nous est fait en ce lieu pour avoir négligé,
mal accompli parfois, ou déserté nos voeux. »

« Dans 'admirable aspect que je contemple en vous
brille je ne sais quoi de divin, répondis-je,
qui transforme les traits que j’ai d’abord connus ;

et c’est pourquoi je fus si lent a te connaitre :
mais ce que tu me dis me remet sur la voie,
et il m’est plus aisé de me ressouvenir.

Mais dis-moi cependant, tout en étant heureux,
ne désirez-vous pas un lieu plus éminent,
soit pour mieux contempler ou pour étre plus pres ? »

Elle sourit d’abord, avec les autres ombres,
un peu, puis répondit avec tant d’allégresse
qu’elle semblait briler du premier feu d’amour :

« Frere, la charité apaise pour toujours
tous nos autres désirs, et nous ne souhaitons
que ce que nous avons, sans connaitre autre soif.

Si jamais nous révions d’étre placés plus haut,
notre désir serait différent du vouloir
de Celui qui nous mit a la place ou nous sommes ;

tu verras que cela ne serait pas possible ;
dans cet orbe, obéir a 'amour est necesse :
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et tu sais bien quelle est de 'amour la nature ;

car pour cet esse heureux il est essentiel
de borner nos désirs aux volontés divines,
puisque nos volontés ne font qu'un avec elles.

Le fait d’étre placés, a travers tout ce regne,
sur plus d’'un échelon, est agréable au regne
ainsi qu’au Roi qui veut qu’on veuille comme lui.

C’est dans sa volonté qu’est tout notre repos ;
c’est elle, cette mer ou vont tous les objets,
ceux qu’elle a faits et ceux qu’a produits la nature. »

Je compris clairement comment le Paradis
est partout dans le ciel, quoique du Bien supréme
n’y pleuve pas partout également la grace.

Mais il advient parfois qu’ayant assez d'un mets,
tandis que 'appétit d’'un autre dure encore,
on rend grace pour 'un et on demande I'autre.

Je fis pareillement de geste et de parole,
car je voulais savoir quelle était cette toile
que n’avait pas fini de tisser sa navette.

« Des mérites sans pair, une parfaite vie,
dit-elle, ont mis plus haut la femme dont la loi

dans le monde régit ce voile et cet habit28,

qui font qu’on veille et dort jusqu’au jour de la mort
aux cotés de 'Epoux satisfait de ces voeux
qu’appellent a la fois son désir et 'amour.

Jeune encore, j’ai fui le monde pour la suivre,
et je vins me cacher sous son habit sacré,



promettant de garder les chemins de son ordre.

Mais des hommes bient6t, plus faits au mal qu’au bien,
sont venus me ravir a ma douce cloture,
et Dieu sait quelle fut depuis ce jour ma vie !

Vois cette autre splendeur qui se montre a tes yeux
a ma droite, ou parait venir se refléter
tout I’éclat lumineux de la sphere ou nous sommes :

ce que j’ai dit de moi convient pour elle aussi ;
elle était au couvent et d’autres hommes vinrent
I’arracher a I’abri du bandeau consacré.

Ayant été rendue au monde de la sorte,
contre son propre gré, contre les bons usages,
son ame malgré tout resta fidele au voile.

Cet éclat est celui de la grande Constance29
qui, depuis, du second ouragan de Souabe
engendra la troisieme et derniere tourmente. »

Elle me dit ces mots et puis, ayant parlé,
elle s’évanouit en chantant un Ave,
comme un corps lourd qui roule au fond d’une eau sans fin.

Mon regard la suivit aussi loin que je pus
I’apercevoir encore, et lorsqu’il la perdit,

il revint a 'objet de son plus grand désir,

se fixant a nouveau sur Béatrice seule ;

mais elle scintilla tout d’abord dans mes yeux
si fort, que je ne pus en supporter la vue,

et je fus moins pressé de la questionner.



CHANT IV

Choisir entre deux mets également distants
et excitants serait, si le choix était libre,
mourir de faim avant de toucher a I'un d’eux.

Ainsi, 'agneau devrait sentir deux fois la peur
de deux loups carnassiers qui s’avancent vers lui ;

ainsi, le chien devrait rester entre deux daims3©.

Si donc je me taisais, c¢’était bien malgré moi,
suspendu que j’étais au milieu de mes doutes,
et je n’en méritais ni blame ni louanges.

Je me taisais ; pourtant mon désir se montrait
comme peint au visage, avec mes questions,
beaucoup plus vivement que par un vrai discours.

Béatrice imita ce que fit Daniel
lorsqu’il tranquillisa Nabuchodonosor

que sa rage rendait injustement cruel3?.

Elle dit : « Je vois bien qu'un désir te tourmente,
en s’opposant a ’autre, en sorte que ton soin
s’embarrasse en lui-méme et ne peut s’exprimer.
Si persiste, dis-tu, la bonne intention,

comment la volonté violente des autres
pourrait-elle amoindrir I’éclat de nos mérites ?

Tu trouves, d’autre part, des raisons de douter



du retour supposé des ames aux étoiles,
si nous nous en tenons aux dires de Platon32.

Voici les questions qui sur ta volonté
pressent également ; et pour cette raison
je traiterai d’abord de la plus venimeuse.

Celui des séraphins qui voit Dieu de plus pres,
Moise et Samuel et celui des deux Jean
que tu préféreras, aussi bien que Marie

ne font pas leur séjour dans un ciel différent
de celui des esprits que tu vis tout a I'’heure,

et leur étre n’aura ni plus ni moins d’années33 ;

ils embellissent tous la premiere des spheres,
quoique leur douce vie y coule en sens divers,
selon qu’ils sentent plus ou moins I’esprit divin.

Si. tu les vois ici, ce n’est pas que cet orbe
leur soit prédestiné, mais comme témoignage

de ce céleste état qui se trouve plus haut34.

C’est ainsi qu’il convient de parler a 'esprit
de ’'homme, qui n’apprend qu’a I’aide de ses sens
ce qu’ensuite il transforme en biens de l'intellect.

C’est pourquoi 'Ecriture accepta de descendre
jusqu’a vos facultés, attribuant a Dieu

des jambes et des mains, qu’elle entend autrement,
et que la sainte Eglise a fait représenter

Gabriel et Michel sous un aspect humain,

et ce troisieme aussi, guérisseur de Tobie.

Quant a ce qu’au sujet des ames dit Timée,



cela n’est pas d’accord avec ce que tu vois,
admettant qu’il le faut prendre au pied de la lettre.

S’il y dit que I’esprit retourne a son étoile,
c’est qu’il croit qu’elle en fut autrefois détachée,
quand la nature eh fit la forme de son corps.

Peut-étre sa pensée est-elle différente
de ce que dit sa phrase, et son intention
pourrait bien mériter mieux qu’une raillerie.

Si par ce qui retourne a I’étoile il entend
le blame ou bien I'honneur de sa propre influence,
il se peut que son trait frappe assez pres du but.

On sait que ce concept mal compris a fait naitre
jadis I’égarement de presque tout un monde

qui révérait Mercure et Mars et Jupiter35.

Quant au doute second qui te préoccupait,
il a moins de venin, car sa malignité
ne lui suffirait pas pour t’éloigner de moi.

Parfois notre justice, en effet, semble injuste
aux regards des mortels, mais c’est un argument
qui sert la foi plutot que ’hérésie impie.

Et comme il est possible a votre entendement
de pénétrer au cceur de cette vérité,

je vais te contenter au gré de ton désir.

Dans toute violence ou celui qui la souffre
contre son oppresseur n’a pas fait résistance,
les Ames n’ont pas eu d’excuse suffisante,

car on n’étouffe pas un vouloir qui résiste,



mais, pareil a la flamme, il redresse la téte,
meéme si mille fois ’abat un dur effort.

S’il finit par céder, que ce soit plus ou moins,

il suit la violence : et celles-ci3% I’ont fait,
qui pouvaient retourner au refuge sacré.

Car, si leur volonté fiit demeurée entiere,
telle que I'eut toujours saint Laurent sur le gril,
ou comme Mucius ennemi de sa main,

elle les aurait fait revenir, sitot libres,
par le méme chemin qu’on les forcait a prendre ;
mais on ne trouve plus de telles volontés.

Si tu pénetres donc le sens de mon discours,
il devrait te suffire a supprimer I'erreur
qui pouvait, malgré tout, t'inquiéter souvent.

Mais voici maintenant qu’un écueil différent
se présente a l’esprit, et tel que, par toi-méme,
tu te fatiguerais avant de I’éviter.

J’ai mis dans ton esprit comme une certitude
qu'une ame bienheureuse est du supréme Vrai
la voisine éternelle, et ne saurait mentir ;

mais tu viens d’écouter Piccarda qui disait
que Constance a toujours gardé 'amour du voile :

il semble qu’en cela nous nous contredisons37.
Frere, il est arrivé souvent dans le passé

que, pour fuir le danger, on fit, bien malgré soi,
des choses qu’autrement on ne voudrait pas faire :

témoin cet Alcméon qui, prié par son pere



de mettre a mort sa mere, avait obtempéré,
devenant criminel pour étre obéissant38,

Or, dans un cas pareil, je veux que tu comprennes
comment, la volonté se pliant a la force,
l'offense qui s’ensuit devient impardonnable.

Le vouloir absolu n’admet pas le péché ;
et s’il a transigé, c’est parce qu’il craignait
que son abstention n’augmente son malheur.

Ainsi, quand Piccarda s’exprimait de la sorte,
elle se référait au vouloir absolu,

moi, je pensais a 'autre39, et les deux disions vrai. »

Tels étaient lors les flots de la sainte riviere
qui jaillissaient du puits d’ot sourd la vérité,
apaisant a la fois I'un et 'autre désir.

« Vous, du premier amant 'amour, lui répondis-je,
dont le discours m’inonde et réchauffe mon ceeur,
si bien qu’il me ranime un peu plus chaque fois,

toute ma gratitude est trop insuffisante
pour rendre aux graces grace : ainsi donc, que Celui
qui voit et qui peut tout réponde ici pour moi.

Oui, j’ai bien remarqué que notre intelligence
n’est jamais satisfaite, en I'absence du vrai

hors duquel on ne trouve aucune vérité.

Elle y va reposer comme la béte au gite

des qu’elle I'a rejoint ; et elle peut I'atteindre,
sinon, tous les désirs seraient pour nous en vain.

Car ce sont eux qui font, comme une pousse, naitre



le doute au pied du vrai ; la nature elle-méme
monte de butte en butte et nous méne au sommet.

Et c’est ce qui m’engage et ce qui me rassure
pour demander, ma dame, avec tout le respect,
une autre vérité qui demeure confuse.

J’aimerais bien savoir si I'on peut satisfaire

aux veeux abandonnés, au moyen d’autres biens

qui ne soient pas mesquins, pesés dans vos balances. »
Béatrice posa sur moi ses yeux remplis

d’étincelles d’amour, d'un regard si divin

que mon pouvoir vaincu ne put le soutenir

et, baissant le regard, je faillis défaillir.
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CHANT YV

« Si je flambe a tes yeux dans le feu de 'amour,
plus fort qu’on ne saurait le concevoir sur terre,
au point que de tes yeux j offusque le pouvoir,

n’en sois pas étonné : cela vient de la vue
parfaite qui, sitot qu’elle apercoit le bien,
sans perdre un seul instant se dirige vers lui.

J’observe cependant que ton intelligence
fait déja resplendir la lumiere éternelle,
qui donne de 'amour aussitot qu’on la voit ;

et si d’autres objets séduisent votre coeur,
c’est que vous y trouvez les résidus informes
de cet unique amour, brillant en transparence.

Tu veux savoir de moi si par d’autres services,
malgré des voeux manques, on pourrait obtenir
lors du dernier proces 'assurance de I'ame. »

C’est de cette facon que commenca ce chant
Béatrice ; apres quoi, poursuivant son discours,
elle développa son saint raisonnement :

« La plus chere vertu que Dieu dans sa largesse
mit dans sa créature et qui répond le mieux
a sa propre bonté, la plus douce a ses yeux,

ce fut la liberté de ses décisions,
dont les étres doués d’intelligence, eux seuls,



furent alors pourvus et le sont depuis lors.

Or, en y pensant mieux, tu comprendras sans doute
I'importance d’'un veeu, s’il fut fait de facon
que Dieu consente aussi, quand tu consens toi-méme,

puisque 'homme, en signant ce contrat avec Dieu,
spontanément s’engage a lui sacrifier
ce trésor précieux dont j’ai dit I'intérét.

Partant, que pourrait-on proposer en échange ?
Si tu crois que tes dons servent a cet usage,

c’est d’'un bien mal acquis vouloir de bons effets4©°,

Te voila rassuré sur ce point capital ;
pourtant, comme I’Eglise en donne des dispenses
qui semblent infirmer ce que je viens de dire,

il ne faut pas encore abandonner la table,
car I’aliment trop cru que tu viens d’avaler
demande encor qu’on I'aide avant d’étre accepté.

Ouvre donc ton esprit a ce que je te montre
et retiens tout ceci : le savoir ne vient pas
du seul fait de comprendre, il y faut la mémaoire.

Si de ce sacrifice on regarde 'essence,
on y voit deux aspects : d'un c6té 'on distingue
un objet, et de 'autre une obligation.

Or, on ne peut jamais supprimer celle-ci,
sauf en ’exécutant ; et c’est a son sujet
que je parlais tanto6t avec tant de détail ;

c’est pourquoi chez les Juifs on jugeait nécessaire
le devoir de donner, bien que parfois I'offrande
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changeat de contenu, comme tu dois savoir.

Pour l'objet, tu comprends qu’il s’agit de matiere :
il se peut qu’il soit tel qu’on puisse sans erreur
le remplacer parfois par quelque autre matiere4?.

Mais personne ne doit faire changer d’épaule
cette charge a lui seul ou de son propre chef,

sans que tournent d’abord la clef blanche et la jaune4? :

la substitution est toujours insensée,
si 'objet qu’on reprend n’était pas contenu
comme quatre dans six dans I'objet qui remplace.

Si donc du remplacant la valeur n’est pas telle
qu’irrésistiblement il penche la balance,
on ne peut acquitter par aucune autre offrande.

Ne prenez pas, mortels, les voeux a la 1égere !
Réfléchissez d’abord, ne soyez pas aveugles,

évitez de Jephté I'erreur du premier voeu43 ;

car mieux valait pour lui dire : « J’ai mal agi ! »
que de faire le pire en 'observant. De méme,
le commandant des Grecs ne fut pas moins stupide,

qui fit sur sa beauté pleurer Iphigénie,
et pleurer sur son sort les sages et les fous,
en entendant parler d’un culte si nouveau.

Soyez, chrétiens, plus lents dans vos décisions !
N’imitez pas la plume, emportée a tout vent,
car n'importe quelle eau ne peut pas vous laver.

Vous avez le Nouveau et le Vieux Testament ;
le pasteur de I’Eglise est la pour vous guider :



cela doit étre assez, pour trouver le salut !

Et si la soif du gain vous inspire autre chose,
il faut agir en hommes, et non pas en moutons,
pour que chez vous le Juif ne se moque de vous.

Et ne faites jamais comme I'agneau qui laisse
de sa mere le lait par simple espieglerie,
afin d’aller, par jeu, se battre avec son ombre. »

Béatrice me dit ce que je viens d’écrire,
puis elle se tourna, d'un grand désir poussée,
vers cette région ou le monde est plus vif44.

Son silence et 'aspect qui la transfigurait
imposaient le silence a mon esprit avide,
ou d’autres questions se pressaient sans arrét ;

et pareil au carreau qui vient frapper le but
des avant que la corde ait cessé de vibrer,
notre vol arrivait au second des royaumes.

La, je vis que ma dame était si radieuse,
des qu’elle eut pénétré dans I’éclat de ce ciel,
que plus resplendissante en devint la planete.

Si I’étoile sourit et changea de visage,
que devais-je sentir, moi, qui de ma nature
suis enclin a changer de toutes les facons ?

Comme dans un vivier a ’eau tranquille et pure
accourent les poissons vers tout ce qu’on leur jette
du dehors, en pensant que c’est de la pature,

de méme je vis la plus de mille splendeurs
se diriger vers nous, et chacune disait :



« Voici quelqu’un qui vient augmenter nos amours ! »45

Et comme chacun d’eux s’approchait davantage,
on pouvait voir 'esprit qui, rempli d’allégresse,
résidait dans chacun des éblouissements.

Pense, si le récit que je commence ici
s’interrompait, lecteur, comme tu sentirais
le désir angoissant d’en savoir davantage ;

et par toi tu verras comment je désirais
apprendre de ceux-ci quel était leur destin,
aussitot qu’a mes yeux ils se manifesterent.

« O toi, mortel heureux et bien né, que la grace
du triomphe éternel laisse admirer les trones,
avant d’abandonner I’état de la milice,

nous sommes embrasés par ’éclat répandu
dans tout ce ciel ; partant, si de nous tu désires
savoir quoi que ce soit, satisfais ton envie ! »

C’est ainsi que me dit I'un des pieux esprits ;
et Béatrice : « Dis ; parle avec assurance,
crois ce qu’ils te diront, comme I’on croit aux dieux ! »

« Je vois bien, dis-je alors, que tu t’es fait un nid
dans ta propre splendeur, qui jaillit de tes yeux,
car je les vois briller pendant que tu souris ;

j’ignore cependant qui tu fus, ame digne,
et pourquoi tu jouis du cercle de ce globe46

qui se voile aux mortels sous les rayons d’un autre. »

Je demandai ceci, me tournant vers I’éclat
qui parla le premier ; et il devint alors



bien plus resplendissant qu’il n’était tout d’abord.
Et pareil au soleil qui se cache parfois

dans son éclat trop grand, a ’heure ou la chaleur
consume les vapeurs qui semblaient 'amoindrir,
sa plus grande liesse également cachait

cette sainte figure au creux de ses rayons ;

et ainsi prise, prise elle me répondit

comme chante le chant qui suit un peu plus loin.



CHANT VI

« Apres que Constantin eut retourné les aigles
contre le cours du ciel, qu’elles avaient suivi

sur le pas de 'aieul, époux de Lavinie47,

cent et cent ans et plus resta 'oiseau de Dieu
au nid qu’il s’était fait sur le bord de 'Europe
et non loin de ces monts dont il sortit d’abord ;

et 13, sous le couvert de ses plumes sacrées,
passant de main en main, il gouverna le monde
et, en changeant ainsi, termina par m’échoir.

Oui, je fus empereur, je suis Justinien ;
mi par la volonté d’'un souverain amour,
j’ai supprimé des lois I’excessif et le vain.

Avant de consacrer mes soins a cet ouvrage,

j’admettais dans le Christ une seule nature48,
et j’étais satisfait avec cette croyance,

jusqu’a ce qu’Agapet, ce bienheureux qui fut
le supréme pasteur, m’elit avec ses discours
enseigné le chemin de la foi véritable.

Je crus a sa parole, et maintenant son dire
m’est devenu plus clair que pour toi la présence
du faux pris dans le vrai des contradictions49.
Sitot que je suivis les sentiers de 'Eglise,

la divine faveur a voulu m’inspirer



cet important ouvrage5©, et j'y mis tout le temps,

me fiant, pour la guerre, aux soins de Bélisaire :
comme la main du ciel le protégeait partout,
j’ai su que je devais m’en reposer sur lui.

Je viens de contenter ta premiere demande
par ce que je t’ai dit ; cependant sa nature
m’oblige a t’ajouter une certaine suite,

pour que tu puisses voir avec quels justes titres
on veut se soulever contre 'embléme saint5?,
les uns pour 'usurper, d’autres pour le combattre.

Vois combien de hauts faits 'ont déja rendu digne
de respect, a partir de cette heure ou Pallas

pour lui faire un royaume avait donné sa vie52.

Tu sais comment dans Albe il fixa sa demeure
pendant plus de cent ans, jusqu’au jour de la fin,
quand les trois contre trois ont combattu pour lui.

Tu sais ce qu’il a fait, du chagrin des Sabins
au malheur de Lucrece, aux mains de ses sept rois,
soumettant alentour les peuplades voisines.

Tu sais ce qu’il a fait, porté par les vaillants
Romains contre Brennus et puis contre Pyrrhus,
contre les autres rois, contre les républiques,

grace a quoi Torquatus et Quintius au nom
tiré de ses cheveux mal peignés53, Decius,
Fabius, ont gagné le renom que je loue.

C’est lui qui terrassa des Arabes54 I'orgueil
passant sous Annibal les alpestres rochers



d’ot le courant du P6 descend dans la campagne.

C’est sous lui que Pompée et Scipion jouirent
tout jeunes du triomphe ; et il parut bien dur

a ceux de la colline ou tu vis la lumiére55.

Puis, a peu pres au temps ot le ciel voulut rendre
au monde I'ordre heureux qui fut partout le sien,
César vint s’en saisir, avec ’'accord de Rome.

Ce qu’il a fait alors, du Var jusques au Rhin,
I'Isere avec la Loire et la Seine 'ont vu,
et tous les affluents qui grossissent le Rhone.

Et ce qu’il fit ensuite, au départ de Ravenne,
passant le Rubicon, fut d’un vol si hardi
que la langue et la plume ont du mal a le suivre.

Du coté de ’Espagne il porta son essor,
puis contre Durazzo, frappant si fort Pharsale,
que le Nil embrasé frémissait de douleur.

Lors il revit ’Antandre avec le Simois
ou fut son nid premier, et le tombeau d’'Hector,
et puis reprit son vol, abattant Ptolémée.

Tombant comme la foudre, il fonca sur Juba,
puis vers votre Occident il redressa son aile,
a I’heure ou de Pompée éclatait la fanfare.

Et tout ce qu’accomplit le suivant porte-enseigne,
Brutus et Cassius la, dans I’Enfer, I’aboient,
et Modeéne et Pérouse en ont porté le deuil.

11 fit pleurer aussi la triste Cléopatre
qui, fuyant devant lui, demandait a I’aspic



une mort ténébreuse aussi bien que soudaine.

Il courut avec lui jusqu’aux ondes vermeilles,
et le monde sous lui connut une paix telle,
qu’on dut fermer la porte au temple de Janus.

Mais ce que I’étendard qui conduit mon discours
a fait par le passé, ce qu’il a fait ensuite
au royaume mortel soumis a son pouvoir,

apparait comme obscur et insignifiant,
si 'on voit d’'un ceceur pur et d’un ceil clairvoyant
ce qu’il fit dans la main du troisieme César ;

car le juge éternel qui dicte mes paroles
lui céda, lorsqu’il fut dans la main que je dis,
I’honneur de la vengeance ou son courroux prit fin56.

Admire maintenant ce que j’ajoute ici :
plus tard, avec Titus, il courut pour venger
la vengeance, rachat de notre ancien péché.

Et quand la dent lombarde ensuite voulut mordre
I’Eglise, ce fut lui qui couvrit de son aile
Charlemagne vainqueur, qui la vint secourir.

Or, tu peux maintenant former un jugement
sur ceux que j’accusais tantot et sur leurs crimes,
qui de tous vos malheurs sont la cause premiere.

L’on oppose parfois 'universel symbole
aux lis d’or ; 'on en fait 'embléeme d’un parti5” ;
et 'on ne voit pas bien quel est le plus coupable.

Qu’ils fassent leurs complots, mais sous une autre
les Gibelins ; c’est mal servir sous celle-ci, enseigne,
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que de la maintenir si loin de la justice !

Que ce Charles58 nouveau, secondé par ses Guelfes,
ne pense pas 'abattre, et qu’il craigne la serre
qui tira plus d’un poil a de plus fiers lions !

Souvent, dans le passé, les enfants ont pleuré
par la faute du pére ; et qu'on ne pense plus
que Dieu pourrait changer ses armes pour les lis !

Cette petite étoile renferme en son enceinte
les esprits vertueux qui se sont employés
a faire que la gloire et ’honneur leur survivent ;

et lorsque les désirs se proposent ce but,
ce chemin détourné fait que de I'amour vrai
le rayon monte au ciel avec plus de lenteur.

Mais c’est un autre aspect de notre heureux état,
que cette égalité du mérite et des gages,
qui fait qu’on ne les veut ni moindres ni plus grands.

Le vivant justicier modeére dans nos cceurs
si bien notre désir, que 'on ne peut jamais
le tordre dans le sens de quelque iniquité.

Diversité de voix fait la douce musique :
de méme parmi nous des sieges différents
produisent dans nos cieux une douce harmonie.

Et dans l'intérieur de cette marguerite
brille d'un grand éclat ce Romieu, dont 'ouvrage,

quoiqu’il fat grand et beau, fut mal récompensé59.

Mais tous les Provencaux qui tramaient contre lui
n’en ont pas ri ; partant, mal choisit son chemin



qui paie avec le mal le bien fait par un autre.

Car Raymond Bérenger avait eu quatre filles,
qui toutes ont régné : ce résultat était
I'ceuvre de ce Romieu, modeste et sans parents.

Les intrigues, plus tard, de certains envieux
lui firent demander des comptes a ce juste,
qui lui rendit pour dix, sept et cinq a la fois.

Et il partit, bien vieux et sans un sou vaillant ;
si le monde savait ce qu’il avait au ceeur,
lorsqu’il dut mendier pour un morceau de pain,

quoiqu’on le loue assez, on le louerait plus. »



CHANT VII

« Hosanna sanctus Deus Sabaoth
superillustrans claritate tua

felices ignes horum malacoth. »%°

Ainsi, faisant retour aux notes de son chant,
je vis bientot apres chanter cette substance
sur laquelle se joint une double clarté6?.

Avec d’autres esprits, elle reprit sa danse
et comme un grand envol d’étincelles rapides
ils plongerent au fond des distances soudaines.

Il me restait un doute et je pensais : « Dis-lui !
dis-le-lui ! dis-le-lui ! » me disais-je, a ma dame
qui sait calmer ma soif avec de douces gouttes.

Cependant, la ferveur qui s’empare de moi
quand j'entends seulement prononcer B ou ice,
me tenait engourdi, comme lorsqu’on s’endort.

Béatrice ne put me voir dans cet état
et elle commenca, m’éclairant d'un sourire
qui me rendrait heureux méme au milieu du feu :

« Ma perspicacité qui voit tout m’avertit

que tu ne parviens pas a comprendre pourquoi
il convient de punir une juste vengeance®2,
Mais j’aurai vite fait de supprimer tes doutes ;

écoute-moi donc bien, parce que mes paroles



t’apporteront le don de vérités profondes.

N’ayant pas accepté de mettre un frein utile

a son vouloir, celui qui fut homme sans naitre®3,
damna toute sa race en se damnant lui-méme.

Par lui, ’espece humaine est demeurée infirme,
dans une grande erreur, pendant beaucoup de siecles,
jusqu’au jour ou de Dieu le Verbe est descendu

et daigna réunir la nature éloignée
de son premier auteur a sa propre personne,
par la seule vertu de 'amour éternel.

Réfléchis maintenant a ce que je te dis :
cette méme nature, unie au créateur
telle qu’il 'avait faite, était bonne et sans tache ;

mais par sa propre faute elle se vit ensuite
bannir du Paradis, pour avoir délaissé
la route véridique et son propre chemin.

Ainsi, le chatiment imposé par la croix
fut, en considérant la nature empruntée,
plus juste que nul autre, avant ou bien depuis ;

mais on ne fit jamais une plus grande offense,
si 'on pense a Celui qui la dut supporter
et a qui s’ajoutait la nature nouvelle.

C’est pourquoi I’'acte unique eut des effets divers :
cette mort plut a Dieu en méme temps qu’aux Juifs ;
elle ébranla la terre et fit s’ouvrir le ciel.

II ne te sera plus difficile d’admettre
qu’on dise désormais qu’une juste vengeance



fut vengée a son tour par une juste cour.

Mais je vois maintenant ton esprit s’embrouiller
de penser en penser, jusqu’a former un nceud
dont il est désireux de se voir dépétrer.

Tu te dis : « Je comprends tres bien ce que j’entends ;
mais j’ignore toujours pourquoi précisément
Dieu choisit ce moyen pour racheter les hommes. »

Frere, ce décret-la demeure enseveli
aux regards de tous ceux qui n’ont pas encor pu
sublimer leur esprit aux flammes de ’amour.

Pourtant, comme ce but a bien souvent été
regardé, soupesé, bien mal interprété,
je te dirai pourquoi ce moyen fut plus digne.

La divine bonté, qui briile en elle-méme
et qui repousse au loin tout penser égoiste,
dispense son éclat aux beautés éternelles.

Ce qui dérive d’elle immédiatement
ne connait pas de fin : la marque de son coin
demeure inaltérable, une fois mis le sceau.

Ce qui dérive d’elle immédiatement
est libre tout a fait, car il n’est pas soumis
aux vertus des objets nouvellement créés.

Plus I'objet lui ressemble, et plus il doit lui plaire,
car cette sainte ardeur qui rayonne sur tout
a d’autant plus d’éclat qu’elle I'imite mieux.

Or, quant a ’homme, il peut tirer des avantages
de chacun de ces dons®4 ; et si 'un seul lui manque,



on le voit aussitot déchoir de sa noblesse.

Le seul péché lui fait perdre sa liberté
et toute ressemblance avec le Bien supréme,
en sorte qu’il recoit bien moins de sa clarté ;

il ne retrouvera jamais sa dignité,
sans bien remplir d’abord ce que vidaient ses fautes,
payant d’un juste deuil ses coupables plaisirs.

Votre nature humaine ayant dans son ancétre
péché toute a la fois, fut a la fin privée
de cette dignité comme du paradis ;

et si tu réfléchis avec attention,
elle ne les pouvait recouvrer nullement,
si ce n’est en passant par I'un de ces deux gués :

ou bien que Dieu lui-méme, usant de bienveillance,
pardonnat, ou que ’homme efit enfin racheté
par ses propres moyens son ancienne folie.

Plonge donc ton regard au sein de cet abime
du conseil éternel ; autant que tu pourras,
suis attentivement le fil de mon discours !

Pour ’'homme, il ne pouvait, a cause de ses bornes,
se racheter jamais, ne pouvant pas descendre
et de son repentir fournir le témoignage,

autant qu’en sa révolte il prétendait monter ;
et pour cette raison il n’était pas a méme
de satisfaire au ciel par ses propres moyens.

IT fallait donc que Dieu, par ’emploi de ses voies,
j'entends par I'une seule ou par les deux conjointes©5



vint restituer ’'homme a sa vie intégrale.

Cependant, ’ceuvre étant d’autant plus agréable
a celui qui I'a fait, qu’elle fait mieux la preuve
de la bonté du ceeur qui la cong¢ut d’abord,

la divine Bonté qui modele le monde
voulut bien vous remettre a la hauteur d’avant,
usant des deux moyens a la fois, dans ce but.

Depuis le jour premier jusqu’a la nuit derniere
on ne vit ni verra jamais de procédé
plus noble et généreux, dans aucun des deux sens ;

car, se donnant lui-méme afin que 'homme ptit
se relever enfin, Dieu fut plus libéral
que s’il avait voulu simplement pardonner.

Pour sa justice aussi, tous les autres moyens
étaient insuffisants, tant que le Fils de Dieu
n’allait sshumilier en s’incarnant pour vous.

Enfin, pour bien répondre a toutes tes demandes,
je m’en vais t’éclairer certains autres détails,
pour que tu puisses voir aussi clair que moi-méme.

Tu dis : « Je vois bien I’eau, je vois aussi le feu,
lair ainsi que la terre et que tous leurs mélanges,
qui se corrompent tous et ne durent quun temps.

Pourtant, tous ces objets furent aussi créés ;
et, si ce qu’on m’a dit était la vérité,
nulle corruption ne devrait les toucher. »

Les anges seulement, frére, et ce pur pays
ou l'on est a présent, furent d’abord créés



tout tels que tu les vois et dans leur étre entier ;

mais tous ces éléments que tu viens de nommer,
ainsi que les objets qui se composent d’eux,
ne sont que le produit d’'une vertu créée.

Leur matiere, en effet, était chose créée ;
la puissance informante elle aussi fut créée

dans chaque astre qui tourne autour de leur destin®®.

L’ame de I'animal ou celle de la plante
vient aux complexions diiment potentiées
de I’éclat et du cours de ces saintes lumieres ;

la supréme Bonté cependant fit votre ame
immédiatement, la rendant amoureuse

d’elle, pour qu’elle en soit sans cesse désirée.
Partant de tout cela, tu pourras mieux comprendre

la résurrection de vos corps, si tu penses
comment on a formé la chair de tous les hommes,

le jour ou furent faits les deux premiers parents. »67



CHANT VIII

Les gens pensaient jadis, au temps de leur danger©8,
que la belle Cypris faisait irradier

le fol amour, tournant au troisiéme épicycle®9.

C’est pourquoi les Anciens, dans leur antique erreur,
lui rendaient des honneurs, faisant non seulement
des invocations avec des sacrifices,

mais adoraient aussi Dione et Cupidon,
en tant que mere 'une et 'autre en tant que fils,

et placaient cet enfant dans les bras de Didon7°.

C’est d’elle, qui fournit le début de mon chant,
qu’ils ont tiré le nom de I’astre dont tant6t
le soleil vient flatter le front, tantot la nuque.

Je ne m’apercus pas que j'y venais d’entrer7? ;
je fus pourtant bientot certain de m’y trouver,
en voyant devenir ma dame encor plus belle.

Et comme dans la flamme on voit une étincelle,
ou comme l'on distingue une voix dans une autre,
quand l'une tient la note et 'autre vocalise,

je vis dans sa clarté d’autres flambeaux encore
qui s’agitaient en rond, tournant plus ou moins vite,
je suppose, en suivant leur vue intérieure72.

Le vent, qu’il soit visible ou non, ne tombe pas



des nuages glacés assez rapidement
pour qu’il ne semble pas trop lent et empéché

a celui qui verrait ces lumieres divines
arriver en courant, interrompant la ronde
qu’ils commencaient plus haut, parmi les Séraphins.

Dans celles que je vis venir plus pres de nous
sonnait un hosanna si beau, que par la suite
le désir m’est resté de le rentendre encor.

Puis I'une d’elles vint tout a fait pres de nous
et fut seule a parler : « Nous sommes toutes prétes
a te faire plaisir : dis ce que tu désires !

Nous faisons une ronde aussi vite et la méme,
avec la méme soif, que ces princes célestes
auxquels tu dis jadis, en chantant pour les hommes :

« Vous, du troisieme ciel intelligence active »73 ;
et notre amour est tel que, pour te satisfaire,
un instant de repos nous serait aussi doux. »

Ayant jeté d’abord vers ma dame un regard
empreint d’'un grand respect, et ayant recu d’elle
de son consentement une heureuse assurance,

je retournai les yeux vers la voix de lumiere

qui venait de s’offrir : « Qui ftes-vous, de grace ? »
lui demandai-je alors affectueusement.

Comme et combien je vis sS’augmenter tout a coup,
a ce nouveau bonheur qui venait s’ajouter,

quand je lui répondis, a sa premiere joie !

En brillant de la sorte, elle finit par dire :
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« Mon temps fut bref la-bas ; mais si j’avais vécu,
bien des maux qui seront n’auraient jamais eu lieu.

Mon état bienheureux qui rayonne alentour
me dérobe au regard et te cache mes traits,
a 'instar de I'insecte en ses langes de soie.

Tu m’as beaucoup aimé : ce n’est pas sans raison,
car, si j’avais vécu, je t’aurais pu montrer
de mon amour pour toi plus que les simples feuilles74.

Le pays qui du Rhone atteint la rive gauche
apres que celui-ci recoit '’eau de la Sorgue,
savait que je devais étre un jour son seigneur ;

et d’Ausonie aussi cette pointe ou fleurissent
Gaéte avec Catone et Bari, lorsqu’on passe
I'endroit ou Tronte et Vert se jettent dans la mer.

Mais déja sur mon front scintillait la couronne
de cet autre pays que baigne le Danube
apres avoir quitté les rives allemandes.

Trinacria la belle en méme temps (noircie
de Pachine a Pélore, au-dessus de ce golfe
qui soutient de 'Eurus les plus rudes assauts,

par le soufre qui sort, et non pas par Typhée) 75,
pourrait attendre encor les rois qui sont les siens
et descendraient par moi de Rodolphe et de Charles,

si le gouvernement de ces mauvais seigneurs
pesant comme il le fait sur le peuple Opprimé,
n’efit soulevé Palerme aux cris d’« A mort ! A mort ! »

Si mon frere pouvait prévoir a temps ces maux,



il saurait éviter I'avide pauvreté
des Catalans79, et fuir le danger qui le guette ;

car effectivement il faut qu’il prenne soin
lui-méme ou quelqu’un d’autre, afin que son esquif,
déja trop alourdi, ne prenne plus de charge.

D’ancétres généreux il descendit avare ;
et il aurait besoin de chercher des ministres
qui sachent faire mieux qu’empiler dans les coffres. »

« Croyant, comme je crois, que I'immense allégresse
que ton discours, seigneur, verse dans ma poitrine,
telle que je la vois, est visible a tes yeux,

a ’endroit ou tout bien se termine et commence,
cela me réjouit d’autant ; et plus encore,
sachant que tu la vois en regardant en Dieu.

Toi qui me rends heureux, rends mon esprit plus clair,
puisque par tes propos tu suscites ce doute :
comment la graine douce engendre 'amertume ? »77

Ainsi lui dis-je ; et lui : « Si je puis te montrer
certaine vérité, tu verras clairement
que tu tournes le dos a ce que tu dois voir.

Le Bien qui met en branle et rend heureux le regne
ou tu montes, répand sa providence en sorte
qu’elle devient vertu dans chacun de ces astres ;

et son intelligence étant parfaite en soi,

non seulement prévoit chaque nature a part,

mais de chacune aussi le salut éternel.

Ainsi donc, chaque trait qui jaillit de cet arc
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s’en va prét a toucher la fin prédestinée,
comme la fleche vole et touche droit au but.

Si cela n’était pas, le ciel ou tu chemines
produirait ses effets dans un si grand désordre,
qu’au lieu d’étre un concert, ce seraient des ruines ;

ce qui ne peut pas étre, a moins d’étre imparfaits
les esprits dont le ciel recoit le mouvement,
et le premier de tous, qui les fit imparfaits7S,

Sur cette vérité veux-tu plus de lumiere ? »
« Oh non ! lui répondis-je ; on ne saurait, je vois,
fatiguer la nature en ce qu’elle doit faire. »

« Maintenant dis, fit-il : sur la terre, la vie
pour ’homme, sans cité, serait-elle aussi bonne ? »
Je répondis : « Non, non : la preuve est inutile. »

« Et la cité peut-elle exister, sans qu’on vive
de diverses facons et dans divers états ?

Si votre philosophe a bien écrit79, c¢’est non. »

Et progressant ainsi dans ses déductions,
il conclut a la fin : « IT faut donc que la source
de vos effets futurs soit diverse elle-méme :

c’est ainsi que 'un nait Solon, 'autre Xerxes,
Iautre Melchisédec, et 'autre enfin, celui

qui perdit son enfant en volant dans les airs8°.,
Car les cercles des cieux, pour la cire mortelle,
sont pareils a des sceaux qui font bien leur office,
mais ne distinguent pas les objets de leur choix.

De la vient qu’il fut si peu ressemblant



a son frere Jacob ; et Quirinus descend
d’un sang tellement vil, qu’on I'a fait fils de Mars®81.

La nature engendrée emboiterait le pas,
répétant simplement le pouvoir générant82,
si par la Providence elle n’était guidée.

Or, tu vois devant toi ce qui restait derriere ;
mais pour mieux te montrer mon plaisir de te voir,
je vais y ajouter encore un corollaire.

La nature qui trouve adverse la fortune,
de méme que le grain qui vient parfois tomber
dans un mauvais terrain, ne donne rien de bon.

Si le monde, la-bas, s’appliquait davantage
a respecter les lois que dicte la nature,
toutes les braves gens auraient de bonnes places.

Pourtant, vous détournez vers la religion
tel qui semble étre fait pour empoigner le glaive,
et laissez sur le trone un faiseur de sermons®83,

ce qui met vos sentiers bien loin des bons chemins. »



CHANT IX

Lorsque ton Charles m’eut, belle Clémence®4, instruit
sur chacun de ces points, il me dit les déboires
que sa progéniture allait souffrir plus tard,

mais ajouta : « Tais-toi ; laisse passer le temps ! »
Partant, je n’en dis rien, sinon qu’il vous viendra

une juste douleur derriére vos disgraces5.

Déja I'esprit vital de la sainte lumiere
se retournait pour voir le soleil qui le comble,
comme l'unique lieu pour qui chacun est tout.

Ceeurs qui vous fourvoyez, créatures impies
qui détournez les coeurs de ce bien souverain
pour diriger vos veeux vers quelque vanité !

Voici qu'un autre éclat qui m’apparut soudain
se rapprochait de moi, montrant par la splendeur
qui rayonnait sur lui, son désir de me plaire.

Les yeux de Béatrice étaient posés sur moi

et, comme tout a ’heure, assuraient mon désir
que j’avais obtenu son cher assentiment.

« O bienheureux esprit, contente donc plus vite,

lui dis-je, mon désir, et fournis-moi la preuve
que tu peux réfléchir le fond de ma pensée ! »86

Alors cette clarté, nouvelle encor pour moi,



du profond d’elle-méme, ayant fini son chant,
heureuse de pouvoir bien agir, répondit :

« Dans cette portion de terre italienne
perverse, qui s’étend des bords du Rialto
jusqu’au commencement du Piave et du Brenta,

se dresse une hauteur de moyenne importance,
d’ou descendit jadis une torche allumée

qui mit & sang et feu toute cette contrée87.

Elle et moi, nous sortons de la méme racine ;
mon nom fut Cunizza®8 ; si tu me vois ici,
c’est pour avoir senti le feu de cette étoile.

Pourtant, je me pardonne allegrement moi-méme

la source de mon sort, et n’ai point de regret89,
ce qui pourrait sembler incroyable au vulgaire.

Quant a ce cher joyau, baignant dans la clarté
et qui dans notre ciel est le plus pres de moi9°,
il laisse un grand renom qui ne doit pas s’éteindre,

méme en multipliant notre siecle par cinq :
vois si ’'homme fait bien, lorsqu’il excelle en sorte
qu’il gagne en sa premiere une seconde vie !

La foule d’a présent ne pense pas ainsi,

qui vit entre I’Adige et le Tagliamento9?,
et ne se repent pas, pour fort qu’on la flagelle.

Pourtant, en peu de temps, vous allez voir Padoue
changer I’eau du marais ou se baigne Vicence,
car son peuple obstiné se rebelle au devoir9?;

et a 'endroit qui joint le Sile et Cagnano93



tel tranche du seigneur et va la téte haute,
quand déja pour le prendre on prépare les rets.

Et a son tour Feltro pleurera sur le crime
de son pasteur pervers94, qui doit sembler hideux
bien plus qu’aucun de ceux qui conduisent a Malte95.

Le baquet serait grand, qui devrait recueillir
tout le sang ferrarais, et I'on se lasserait
si jamais on voulait peser once par once

le sang que va livrer ce prétre magnanime
par esprit partisan : des présents de ce genre
sont conformes d’ailleurs aux moeurs de ce pays.

Plus haut sont ces miroirs (vous les appelez trones)

ou resplendit pour nous la lumiére de Dieu9¢ :
c’est pourquoi ce langage est a sa place ici. »

Ensuite elle se tut, montrant par son aspect
que son attention allait vers d’autres choses,
et rentra dans la ronde ou d’abord elle était.

Quant a 'autre bonheur, qu’on m’avait signalé
comme un objet de prix, il brilla tout a coup
comme un rubis balais sous les feux du soleil.

L’éclat s’acquiert la-haut a force d’allégresse,

comme le rire ici ; mais les ombres d’en bas
s’assombrissent d’autant qu’augmentent leurs tourments.
« Dieu voit tout, dis-je alors ; ta vue, esprit heureux,
plonge en son sein si bien, qu’aucun de mes désirs

ne saurait échapper a tes yeux clairvoyants

Ainsi, pourquoi ta voix, qui réjouit le ciel



en s’unissant au chant de ces pieux flambeaux
aux six ailes97 qui font une espece de cape,

ne daigne-t-elle pas répondre a mes désirs ?
Je n’attendrais pas, moi, que tu me le demandes,
si je te pénétrais comme tu vois en moi. »

« La fosse la plus grande ou se rassemble I'eau »,
fut le commencement qu’il fit a son discours,
« a part la grande mer qui fait le tour du monde,

court si loin, tout au long de ses bords opposés,
a rebours du soleil, que son méridien

lui sert en méme temps de premier horizon98,

Or, je fus riverain de cette grande fosse
entre ’Elbe et Magra, dont la breve carriere

a toujours séparé le Génois du Toscan99.

Presqu’au méme couchant et au méme levant
sont Bougie et la ville ou j’ai recu le jour
et qui fit de son sang rougir les eaux du port.

Et Foulques'©? m’appelait la région du monde
qui connaissait mon nom ; et jimpregne ce ciel
comme jadis lui-méme était empreint en moi.

La fille de Bellus, qui causa tant de tort
a Sichée aussi bien qu’a Creuse'®, a briilé
moins que je ne I'ai fait, avant que de blanchir ;

la Rhodopée aussi, celle qui fut trompée
par son Démophoon'©2, ou bien Alcide méme,
lorsqu’il portait au cceur caché le nom d’Iole©3.

On ne s’en repent pas ici ; mais nous rions,



non pas de notre faute a jamais oubliée,
mais du fait du pouvoir qui pourvoit et ordonne.

Ici, nous contemplons un art qui rend plus beau
cet immense édifice, et admirons le bien
par lequel le ciel haut fait tourner les plus bas.

Si tu veux remporter pleinement satisfaits
chacun de tes désirs concus dans cette sphere,
il faut continuer ces explications.

Tu désires savoir quelle est cette clarté
qui brille aupres de moi d'un aussi vif éclat
qu’'un rayon de soleil dans une eau transparente.

Sache que dans son sein jouit de son repos
Raab'?4, laquelle, admise en notre compagnie,
en porte au plus haut point la lumineuse empreinte.

Car c’est dans notre ciel, ou finit le coin d’ombre
que votre monde fait'?5, que le Christ triomphant
la fit entrer jadis, avant tout autre esprit :

ce n’est pas sans raison qu’on en fit un trophée
commémorant aux cieux I’éclatante victoire

qu’ont remportée alors les deux paumes ouvertes'©9,
puisqu’elle seconda la premiere des gloires

que gagna Josué dans cette Terre sainte

qui laisse indifférent le pape d’aujourd’hui.

C’est ta cité, d’ailleurs, ouvrage de celui

qui jadis a tourné le dos a son auteur
et dont ’ancienne envie a causé tant de pleurs,

qui produit et répand cette maudite fleurt©7



qui fait que la brebis et son agneau s’égarent
et que souvent le loup se transforme en berger.

Pour elle 'on délaisse aussi bien I'Evangile
que les docteurs sacrés : ce n’est qu’aux Décrétales

que I'on s’applique encor, comme on le voit aux marges1°8,

Le pape méme en réve avec ses cardinaux ;
plus jamais son penser ne va vers Nazareth,
ou 'ange Gabriel a déployé ses ailes.

Mais tout le Vatican et les autres parties
les plus saintes de Rome, qui furent cimetiere
des foules qui jadis "suivaient les pas de Pierre,

se verront délivrés bientot de ’adultére. »



CHANT X

Regardant en son Fils avec ce méme amour
qu’ils respirent les deux pour des siecles sans fin,
la Puissance premiere et impossible a dire

avec tant d’ordre a fait tout ce que 'on concoit
par I’esprit ou les sens, que, lorsque I'on y pense, "
on ne peut le comprendre ou le voir sans 'aimer.

Leve donc, 0 lecteur, ton regard avec moi
vers les spheres d’en haut, au point précisément

ou I'un des mouvements se pénetre avec 'autre©9,

et deviens amoureux de cette omniscience
du Maitre, qui si fort aime son propre ouvrage,
qu’il n’en détourne pas les yeux un seul instant.

Vois comme c’est de 1a que vient se séparer

obliquement le cercle ou restent les planetes'©,
afin de contenter le monde qui 'appelle ;

et si leur route ici n’était pas inclinée,
bien des forces du ciel iraient se perdre en vain
et les vertus, la-bas, resteraient presque mortes ;

ou si I’écart était plus ou moins important
sur ’horizon, en haut aussi bien qu’a la base

l'ordre de I'univers serait plus imparfait***.

Garde ta place au banc, 0 lecteur, méditant
aux choses dont ici je t'offre les prémices,



et tu seras content bien avant d’étre las.

Voici ton aliment : sers-toi seul désormais,
car pour moi, tous mes soins seront accaparés
par I'unique sujet dont je suis l'interprete.

Le premier serviteur de toute la nature,
qui baigne 'univers dans la vertu du ciel
et qui de sa clarté mesure notre temps,

se trouvait sous le signe indiqué tout a 'heure
et roulait maintenant avec les mémes orbes
ou nous I'apercevons chaque matin plus tot.

Je m’y trouvais déja''2, mais sans me rendre compte
que je montais vers lui, comme ’on ne sent pas
un penser nous venir, avant qu’il n’ait pris corps.

Béatrice, en effet, conduit du bien au mieux
d’une telle maniére et si soudainement
que tous ses mouvements ignorent la durée.

Comme devaient-ils étre étincelants eux-mémes,
ceux qui faisaient demeure au soleil ou j'entrais
et dont on distinguait 1’éclat, non la couleur !

J’invoquerais en vain art, métier ou génie,
car pour I'imaginer il faut plus que mon dire ;
on peut pourtant y croire et réver de le voir.

Ce n’est pas étonnant, si notre fantaisie
pour de telles hauteurs reste toujours trop basse,
puisque I’ceil n’a jamais soutenu le soleil.

Telle restait la-haut la quatrieme famille
du Pere tout-puissant, qui la comble toujours
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lui faisant voir comment il insuffle et engendre.

Béatrice se prit a me dire : « Rends graces,
rends graces au Soleil des anges, dont la grace
t’a permis de monter a ce soleil sensible ! »

Jamais un coeur mortel ne fut mieux préparé,
dans ses dévotions, pour I’abandon a Dieu
avec tant de bonheur ni plus rapidement

que je I’étais alors, au son de ces paroles,
et mon amour mortel se mit si fort en lui,
que l'aile de 'oubli me cacha Béatrice.

Mais cela ne dut pas lui déplaire ; elle en rit,
si bien que la splendeur de son regard heureux
de mon attention divisa I'unité.

J’apercus des lueurs vives et pénétrantes
former autour de nous une belle guirlande,
la douceur de leurs voix surpassant leur éclat.

C’est ainsi que parfois, quand I’air est plus épais,
la fille de Latone apparait entourée
d’un halo qui retient le fil de sa ceinture.

Au ciel, dans cette cour dont je suis revenu,
le nombre est infini des joyaux chers et beaux

qu’on prétendrait en vain sortir de leur royaume13 ;
le chant de ces clartés en est un des plus beaux :

qui n’aura pas assez de plumes pour s’y rendre,
attende qu’un muet lui dise ce que c’est !

Lorsqu’en chantant ainsi ces soleils embrasés
eurent tourné trois fois autour de nos personnes,



comme |’étoile tourne autour des poles fixes,

je crus voir s’arréter une ronde de dames,
silencieusement, attendant que commencent
les premiers mouvements de la prochaine danse.

Et de I'un de ces feux j'entendis qu’on disait :
« Le rayon de la grace a la flamme duquel
s’allume ’amour vrai, qui s’augmente en aimant,

en toi se multiplie et resplendit si fort,
qu’il te mene la-haut, le long de cette échelle
que nul ne descendit sans pouvoir remonter.

Qui te refuserait de sa gourde le vin
a ’heure de ta soif, ne serait pas plus libre
qu’'un fleuve qui s’enlise et ne voit pas la mer.

Tu voudrais bien savoir de quelles plantes s’orne
la guirlande qui forme a cette belle dame
qui t’enseigne le ciel, une cour tournoyante.

Je fus I'un des agneaux de ce troupeau sacré
conduit par Dominique dans un sentier qui fait

que 'on s’engraisse bien, a moins qu’on ne s’égare4,

Celui qui, sur ma droite, est mon proche voisin
fut jadis mon confrere et mon maitre a la fois :

c’est Albert de Cologne!!5, et moi, Thomas d’Aquin.
Et si tu veux savoir qui sont aussi les autres,
suis avec le regard le fil de mon discours,

fais avec moi le tour de I’heureuse couronne.

Ce beau pétillement sort de ’heureux sourire
de Gratien, qui rend de si brillants services
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a I'un et 'autre droit, qu’il plait au Paradis6.

Le suivant, qui plus loin embellit notre chceur,
est ce Pierre qui fit, a I'instar de la pauvre,

offre a la sainte Eglise de son meilleur trésor'7.

La cinquieme clarté, parmi nous la plus belle,
respire un tel amour, qu’au monde de la-bas

on éprouve toujours la soif de ses nouvelles18 ;

dans son intérieur est cette intelligence
d’un savoir si profond que, si le vrai dit vrai,

nul second n’a surgi qui pit voir aussi loin'19,

A ses cOtés se tient I'éclat de ce flambeau
qui, du temps de sa chair, avait mieux que nul autre

pénétré la nature et I'office angéliques*2°.

Et dans 'autre splendeur qui sourit pres de lui

reste le défenseur des premiers temps chrétiens??! :
Augustin s’est souvent servi de son latin.

Or, si de ton esprit le regard est venu
de lumiere en lumiere, en suivant mes louanges,
il te reste la soif de savoir la huitieme.

C’est la qu’en contemplant le supréme bonheur
jouit cet esprit saint qui du monde trompeur

a qui sait le comprendre a découvert les pieges??2 ;
quant au corps dont 'esprit a dii se séparer,

il repose a Cieldaure ; et au bout du martyre

et de I'exil, son ame a trouvé cette paix.

Au-dela, tu peux voir briller le souffle ardent
d’Isidore, de Béde et celui de Richard,
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d’un esprit plus qu’humain comme contemplateur?23 ».

Celui d’ou ton regard s’en retourne vers moi
est le repos d’'une ame a qui la mort semblait
venir trop lentement pour ses graves pensers :

C’est I’éclat éternel de Siger'24, qui jadis,
lisant rue au Fouarre, avait syllogisé
des vérités d’ou vint 'aliment a I’envie. »

Puis, pareille a 'horloge appelant les fideles
quand I’épouse de Dieu se leve pour chanter
matines a 'Epoux, invoquant son amour,

en sorte quun rouage entraine et presse I'autre,
en sonnant du tin tin ’'agréable harmonie

qui baigne dans 'amour les esprits bien dispos,

je sentis s’ébranler la ronde glorieuse
et une voix répondre a I’'autre avec un son,
avec une douceur qu’on ne saurait connaitre

u’au seul endroit ou dure a tout jamais la joie.
] )
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CHANT XI

Oh ! qu’il est insensé, I'intérét des mortels !
De combien de défauts sont pleins les syllogismes!25
qui leur font battre I’aile et voler pres du sol !

Lun exploitait les lois, ’autre les aphorismes,
un troisieme courait apres le sacerdoce ;
qui prétendait régner par la force ou I'astuce,

qui projetait un vol, qui lancait une affaire,
qui s’épuisait en proie aux plaisirs de la chair
et qui s’abandonnait, enfin, a la paresse,

a cet instant ou moi, libre de tous ces soins,
je me voyais la-haut, dans le ciel, accueilli
si glorieusement aupres de Béatrice.

Sitot que chacun d’eux avait repris sa place
au cercle qu’il avait d’abord abandonné,
il s’arrétait, plus droit qu’un cierge au chandelier.

Et jentendis, du sein de la méme splendeur,
la voix de tout a ’heure, a I’éclat redoublé,
m’adresser ce discours comme dans un sourire :

« Comme je réfléchis ses rayons en moi-méme,
de méme, en regardant I'éternelle clarté,
je vois dans ta pensée et j’apercois sa source.

Tu doutes ; tu voudrais qu’on expliquat pour toi
en langage assez clair pour qu’il soit accessible

_63_



a ton entendement, quelle était ma pensée

quand je disais tantot « que I'on engraisse bien »
et lorsque je disais : « Nul second n’a surgi »126 ;
et il est important de distinguer d’abord.

La haute Providence, administrant le monde
avec cette sagesse ou tout regard créé
s’est perdu bien avant d’arriver jusqu’au fond,

pour que se dirigeat vers I'Epoux bien-aimé
plus stire d’elle-méme et a lui plus fidele
I’épouse de Celui qui I'unit a lui-méme*27

avec son sang béni, dans des cris de douleur,
lui fit mander deux princes, dans le but de I'aider
et de 'accompagner, chacun de son coté.

L’un d’eux fut d'une ardeur tout a fait séraphique ;
la sagesse de I'autre a paru sur la terre

un éclat qui venait du choeur des chérubins?28,

Je dirai de I'un seul, car en parlant de lui,
quel qu’il soit, on a fait de tous les deux I’éloge,
puisque de leurs efforts la fin était la méme.

Entre I'eau qui descend du mont qu’avait choisi
le bienheureux Ubald et Topino, s’étale

au pied de la montagne une céte fertile'29

d’ou la chaleur descend, ou le froid, empruntant
la Porte du Soleil, a Pérouse ; et plus loin
gémissent sous leur joug Gualdo, puis Nocera.

Et c’est sur cette cote, a 'endroit ou la pente
a perdu sa raideur, qu’un soleil vint au monde,
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comme le nétre nait parfois des eaux du Gange ;

aussi, voulant parler de 'endroit que je dis,
on ne devrait pas dire Assise, c’est trop peu :
pour étre plus exact, il faut dire Orient.

Il n’était pas encor bien loin de son lever,
que déja tout le monde avait pu contempler
les premiers réconforts de sa grande vertu ;

car, tout jeune, il faisait a son pere la guerre
en faveur d'une dame a qui, comme a la mort,
nul n’ouvre avec plaisir la porte de chez lui,

jusqu’au point qu’il voulut I'épouser a la fin,
coram patrem, devant la Cour spirituelle,
et qu’il aima depuis un peu plus chaque jour!3°,

Pour elle, veuve encor de son premier Epoux!3?,
pendant mille et cent ans on 'avait méconnue
et, jusqu’a lui, laissée obscure et négligée.

C’est en vain qu’on a su qu’elle fut impassible
chez le pauvre Amyclas, au son de cette voix

qui faisait cependant trembler tout I'univers32 ;

c’est en vain qu’elle fut courageuse et constante
et, tandis que pour elle restait en bas Marie,

elle a suivi le Christ jusqu’en haut de la croix33.
Comme je ne veux pas procéder par énigmes,
dans mon parler diffus il faut que tu comprennes

par ces deux amoureux, Francois et Pauvreté.

Leurs visages joyeux, leur bonne intelligence,
leur amour admirable et leurs tendres regards
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ne produisaient jamais que de saintes pensées,

tellement que Bernard le vénérable ota
sa chaussure et courut le premier vers la paix,
et trouvait que sa course était encor trop lente.

O richesse inconnue, 6 féconde bonté !
Gilles se déchaussa, Sylvestre I'imita,

voulant suivre I’époux, tant leur plaisait 'épouse'34 !

Lui, le pere et le maitre, il s’en fut par la suite
errant avec sa femme et sa sainte famille
qui se ceignait déja de son humble cordon.

Le signe d’un cceur vil ne marquait pas son front,
quoiqu’il ne fit que fils de Pierre Bernardone'35
et qu’on ne lui montrat qu'un merveilleux mépris ;

mais souverainement ayant fait 'exposé
de son projet austere, il obtint d’Innocent

pour la premiére fois de son ordre le sceau3®.

Tous les jours s’augmentait une foule de pauvres
derriere celui-ci, dont la vie admirable
dit la gloire du Ciel encor mieux que la sienne.

Honorius, au nom de I'Esprit éternel,
pour la seconde fois mit alors la couronne
aux saintes volontés de cet archimandrite!37.

Et lorsque, stimulé par la soif du martyre,
il eut, sous les regards de I'orgueilleux Soudan,

préché le nom du Christ et de ceux qui suivirent38,

et qu'ayant rencontré cette gent trop rétive
a la conversion, plutot que d’y rester

— 66 —



il vint cueillir le fruit des plants italiens,

sur un apre rocher entre ’Ame et le Tibre
il prit de Jésus-Christ son ultime stigmate,

dont il porta deux ans I’empreinte sur son corps39.

Quand il plut a Celui qui I'avait distingué
de 'appeler en haut, pour cette récompense
qu’il a su mériter par son humilité,

a ses freres, qui sont ses droits héritiers,
il a recommandé le soin de son épouse,
ordonnant qu’on I'aimat avec fidélité ;

et puis de son giron cette ame radieuse
accepta de partir, rentrant dans son royaume ;
et il ne voulut pas, pour son corps, d’autre biere.

Tu vois, par lui, quel fut cet autre'4° qui I'aida
a mener dignement la barque de saint Pierre
flottant en haute mer vers le refuge élu.

Et ce fut ce dernier qui fut mon patriarche ;
et celui qui le suit, comme il I'a commandé,
comme tu peux comprendre, a bien chargé sa nef.

Son troupeau, cependant, de nouvelles patures
est devenu friand, et ne peut s’empécher
d’aller s’éparpillant sur des chemins divers ;

et plus de ce troupeau les brebis vagabondent,
s’écartant du sentier qui leur était tracé,
plus elles rentreront sans lait a leur bercail.

IT en existe encor qui, craignant le danger,
se collent au berger, mais elles sont si rares
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qu’un bout de drap suffit pour tailler leurs manteaux.
Ores, si mes propos ne sont pas trop fumeux,

si tu m’as écouté bien attentivement

et si tu te souviens de tout ce que je t’ai dit,

tu dois voir tes désirs satisfaits en partie ;

car tu sais ou la plante est en train de casser

et quel était le sens de ma correction :

« Que 'on engraisse bien, a moins qu’on ne s’égare. »
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CHANT XII

Des le premier instant ou la flamme bénie
finit de prononcer les dernieres paroles,
la meule des élus se remit a tourner.

Elle venait a peine de faire un tour complet,
lorsqu’une autre guirlande entoura la premiere
et rendit chant pour chant, allure pour allure,

ce chant qui surpassait par sa douce harmonie
celui de nos sirénes et de toutes nos muses,
comme un rayon premier surpasse son reflet.

Comme sur le fond flou d’'un nuage s’inscrivent,
peints aux mémes couleurs, deux cercles concentriques,

lorsque Junon en donne a sa servante 'ordre'41,

et celui du dedans produit 'autre au-dehors,
de la facon dont nait la voix de 'amoureuse

que 'amour consuma comme brume au soleil142,

apportant aux humains sur terre 'assurance
(suivant ce que jadis Dieu promit a Noé)
qu’on ne reverra plus les vagues du déluge ;

ainsi les deux bouquets de rosés éternelles

faisaient tourner leur ronde autour de nous sans cesse,
I'externe répondant a celui du dedans.

Et lorsque enfin la danse et 'autre grande féte

de leur chant et des feux qui rallumaient plus fort,
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par couples, leurs clartés amoureuses et gaies,

s’arréterent d’accord, a la méme seconde
comme, lorsquun plaisir les sollicite, on voit

nos deux yeux se fermer et s’ouvrir de concert43,

alors, du coeur de I'un de ces éclats nouveaux,
une voix s’éleva, qui me fit me tourner

comme 'étoile fait I'aiguille la chercher'44,

et elle commenca : « L’amour qui me rend belle
m’induit a te parler au sujet de ce chef
qui fit, a son propos, si bien parler du mien.

Ou se trouve I'un d’eux, 'autre aussi doit paraitre,
car tout ainsi qu’ils ont ensemble combattu,
il convient qu’a son tour leur gloire brille ensemble.

La milice du Christ, dont le réarmement
devait cofiter si cher, derriére son enseigne
s’ébranlait lentement, craintive et clairsemée,

lorsque cet Empereur dont le regne est sans fin
vint aider son armée en danger de se perdre,
de par sa seule grace et sans qu’elle en fit digne,

et, comme on te I'a dit, secourut son épouse
avec ces deux guerriers dont le faire et le dire
du peuple dévoyé redresserent la marche.

La-bas, dans la contrée ou nait le doux zéphyr
pour ouvrir les bourgeons de la feuille nouvelle
dont on voit au printemps se revétir 'Europe,

assez pres de I'endroit ou se brisent les vagues
qui cachent pour un temps aux regards des humains



le soleil a la fin de sa carriere ardente45,

est le pays ou git Calaruega ’heureuse,
sous la protection de ce superbe écu

qui porte le lion a la pointe et au chef146,

C’est la qu’a vu le jour cet amant fortuné
de la foi des chrétiens, cet athlete sacré
qui fut doux pour les siens et dur pour 'ennemi.

Et des qu’il fut créé, son esprit se trouva
si puissamment comblé des plus vives vertus,

qu’avant de naitre il fit prophétiser sa mere'47.

Et lorsque entre lui-méme et la foi fut conclu
le mariage saint48 sur les fonts ol tous deux
se promirent pour dot leur salut mutuel,

la femme qui pour lui donnait I'assentiment
dans un songe entrevit les admirables fruits
qui devaient provenir de lui comme des siens

et, pour qu’il fit de nom tel qu’il fut par nature,
une inspiration lui fit donner le nom

du possessif du maitre auquel il appartient'49.

I1 fut dit Dominique ; et je parle de lui
comme du jardinier qu’avait choisi le Christ,
pour vaquer avec lui aux soins de son jardin.

Il était messager et compagnon du Christ,

car le premier amour qu’on a pu voir en lui

fut le premier conseil qu’'avait donné le Christ15°.
Sa nourrice, souvent, le trouvait étendu

en silence, éveillé, contre la terre nue,



comme s’il avait dit : « Voila pourquoi je viens'5 | »

Que son pere vraiment fut bien nommeé Félix !
Que sa mere vraiment mérita d’étre Jeanne,

si, bien interprété, ce nom vaut ce qu’il dit'52 !

Et non pas pour le siecle, auquel pensent tous ceux
que font peiner en vain 1’Ostiense ou Thaddée'53,
mais pour le seul amour de la manne réelle,

il devint grand docteur, apres un bref délai,
tel qu’il se mit bient6t a travailler la vigne
qu'un mauvais vigneron réduit vite a néant.

Puis, au siege qui fut plus bénin autrefois
aux pauvres méritants (non pas lui, mais plutot
celui qui 'occupait, et maintenant forligne) 154,

ce n’est pas un rabais de deux ou trois sixiemes,
ce n’est pas le premier bénéfice vacant,
pas plus que decimas, quae sunt pauperum Dei,

qu’il demanda ; mais bien licence pour combattre
les erreurs de ce monde, au nom de la semence

dont vingt-quatre fleurons tournent autour de toi55.

Puis ; fort de sa doctrine et de sa volonté,
il est parti servir l'office apostolique,
comme un torrent jailli d'une veine puissante,

et il s’en fut porter aux déserts hérétiques

son cours impétueux, d’autant plus vivement
qu’avec plus de vigueur ceux-ci lui résistaient.

Divers autres ruisseaux découlérent de lui?5,
qui vinrent arroser le jardin catholique,



fortifiant ainsi ses nombreux arbrisseaux.

Si telle est, dans le char, I'une de ces deux roues
qui de la sainte Eglise assurent la défense,
la faisant triompher dans la guerre civile,

je crois que maintenant tu dois voir clairement
I'excellence de 'autre, au sujet de laquelle
Thomas fut si courtois avant mon arrivée.

Cependant, le sillon qu’avait tracé le haut
de sa rondeur57 se trouve a présent délaissé,
si bien qu’au lieu de tartre on n’a que moisissure58 ;

car ses héritiers, qui jadis marchaient droit
tant qu’ils ’'avaient suivi, cheminent en désordre,
le premier fourvoyant celui qui vient derriere.

Et ’on verra bient6t se lever la moisson
de ce mauvais labeur ; et ce jour-la I'ivraie
réclamera le droit de rentrer au grenier.

Il n’est que naturel qu’en passant feuille a feuille
notre volume, on puisse y trouver quelque page
ou l'on lise : « Je suis ce que je fus toujours »,

mais non pas dans Casal ni dans Acquasparta,
qui n’augmentent le livre que de mauvais feuillets,

I'un pour mieux I’éluder, ’autre pour le raidir59.
Je suis 'ame, pour moi, de ce Bonaventure

de Bagnoreggio, qui, dans les grands offices,
ai toujours méprisé ce que faisait la gauche16°,

Augustin est la-bas, avec I'Tlluminé?61,
qui des pauvres déchaux furent deux des premiers



dont le cordon gagna I’amitié de Dieu.

Tu vois aussi pres d’eux Hugues de Saint-Victor
et Pierre le Mangeur et Pierre I’'Espagnol,

qui brille encor chez vous grace a ses douze livres162 ;

le prophete Nathan et le métropolite
Chrysostome, et Anselme, ainsi que ce Donat

qui daigna s’occuper des rudiments de 1’art163 ;

Raban est avec nous et, a c6té de moi,
tu vois briller ’'abbé Joachim de Calabre 164,
qui fut jadis doué d’un esprit prophétique.

Ce furent de Thomas ’'ardente courtoisie
et le discret latin, qui m’ont encouragé
a louer de la sorte un si grand paladin,

entrainant avec moi toute ma compagnie. »



CHANT XIII

Que celui qui prétend voir ce que moi j’ai vu
imagine (et qu’il garde aussi ferme qu'un roc
cette image, le temps que dure mon discours)

quinze astres resplendir dans des points différents
du ciel, en y mettant une telle clarté
qu’elle transpercerait n'importe quel brouillard.

Qu’il imagine aussi ce char que notre ciel
garde dans son giron la nuit comme le jour
et qui reste visible en virant du timon.

Qu’il imagine un cor avec son pavillon
et dont le but commence a la pointe de I'axe
autour duquel se meut la premiere des spheres,

dessinant sur le ciel, de ses astres, deux signes
pareils a ceux que fit la fille de Minos
lorsqu’elle ressentit les affres de la mort ;

et que, I'un se baignant dans les rayons de I'autre,
ils tournent tous les deux, mais de telle maniere

que I'un va vers d’abord et 'autre vers tant6t165.
Il pourra voir alors du vrai groupe d’étoiles
I'ombre ou peut-étre moins, et de la double danse
qui tournait tout autour du point ot je restais ;

car elle surpassait tout ce que nous savons,
de méme que le cours du ciel le plus rapide



surpasse, sur le sol, le cours de la Chiana66,

La-haut, on ne chantait ni Bacchus ni Péan,
mais de la Trinité la nature divine,
avec 'humaine en plus chez I'un seul de ces trois.

La mesure finit du chant et de la danse,
et ces saintes splendeurs se tournerent vers nous,
et chaque soin nouveau rendait leurs feux plus vifs.

Le bienheureux silence a la fin fut rompu
par la méme clarté par qui du petit pauvre

de Dieu j’avais d’abord appris la belle histoire167.

« Quand déja, me dit-il, d’'une paille broyée
la graine est recueillie et rentrée au grenier,
le doux amour m’invite a t’en fouler une autre.

Tu penses que le sein d’ou I'on tira la cote
qui servit pour former cette belle figure
dont vous payez si cher le palais trop gourmand,

de méme que celui qui, percé par la lance,
expia tant 'apres que I'avant, tellement
qu’aucun péché ne peut emporter la balance,

autant qu’il est permis a ’'humaine nature
d’acquérir de lumiere, ils '’eurent tous les deux

des mains de ce pouvoir qui les fit I'un et ’autre168 :
c’est pourquoi t’a surpris ce que j’ai dit plus haut,
alors que j'affirmais qu’il n’eut pas de second,
cet heureux que contient la cinquieme clarté.

Mais ouvre maintenant les yeux a ma réponse :
tu verras ta croyance aussi bien que mes dires
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comme le centre au cercle englobés dans le vrai.

Ce qui n’a pas de mort et ce qui peut mourir,
I'un et 'autre, ne sont qu’'un reflet de I'idée
qu’engendre le Seigneur au moyen de 'amour ;

car le vivant éclat qui se diffuse ainsi
de Celui qui la fit, mais sans se séparer
de lui ni de 'amour qui fait trois avec eux,

grace a sa qualité, rassemble les rayons
et les reflete ensuite a travers neuf substances,

en restant elle-méme éternellement une199.

Elle descend ensuite aux dernieres puissances
en passant d’acte en acte, et s’affaiblit au point
qu’il en sort seulement de breves contingences.

Or, quant a celle-ci, j’appelle de ce nom
les étres engendrés, qu’avec ou sans semence
le mouvement du ciel pousse vers I'existence.

La cire n’était pas la méme, dans ces astres,
ni ceux qui l'ont pétrie ; et c’est pourquoi, d’en bas,
brille diversement leur essence idéale ;

ce qui fait que parfois le méme arbre produit
des fruits plus ou moins bons, mais de la méme espece,
et que 'on trouve en vous de si divers génies.

Si la cire était prise a son meilleur moment
et la vertu du Ciel au degré le plus haut,
la clarté de 'empreinte y brillerait entiere ;

mais la nature fait qu’il y manque toujours
quelque chose, et travaille a I'instar de I'artiste,



qui connait bien son art, mais que la main suit mal.

Mais si le chaud Amour trace et empreint lui-méme
le portrait lumineux de la Vertu premiere,
le sceau qui s’en dégage est parfait en tout point.

C’est ainsi qu’autrefois il a créé la terre
digne de recevoir un animal parfait ;
c’est de cette facon que la Vierge concut ;

en sorte que jadmets ton premier point de vue,
que le savoir humain ne fut et ne sera

jamais aussi parfait que dans ces deux personnes!7°.

Or, si je m’arrétais sans m’expliquer plus loin,
ton premier mouvement serait pour demander :
« Comment donc celui-ci n’eut-il pas son pareil ? »

Pour que te semble clair ce qui parait obscur,
pense quel homme il fut et quelle était 'envie

qui lui fit demander, lorsqu’on lui dit : « Demande ! »171,

J’ai parlé de facon que tu puisses comprendre
qu’il voulut, étant roi, demander la sagesse,
pour étre suffisant dans son réle de roi,

et non pas pour connaitre exactement le nombre
des moteurs de la-haut'72, ni si le nécessaire
avec le contingent donnent du nécessaire73,

ni si dare est primum motum esse non plus74,
ni comment obtenir que dans un demi-cercle
soit inscrit un triangle aux trois angles aigus'75.

Si j’ajoute ces mots a tout ce qui précede,
la prudence royale est la seule sagesse
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ou s’adressait tantot le trait de mon dessein.

Et si d’'un ceil serein tu regardes surgil79,
tu verras qu’il ne peut se rapporter qu’aux rois,
qui sont assez nombreux, mais rarement parfaits.

Entends donc mes propos avec cette réserve :
je ne contredis plus, ainsi, ce que tu crois,
sur notre premier pere et sur le Bien-Aimé.

Et que ceci te soit toujours du plomb aux pieds,
pour te faire avancer lentement, comme las,
vers le oui, vers le non que tu n’apercois pas.

I1 faut que celui-la soit un sot, et des grands,
qui, sans examiner, affirme ou bien conteste,
quand dans un sens quelconque il donne son avis.

Il arrive, en effet, que I'on voit bien souvent
l'opinion des gens s’incliner vers l'erreur,
et lamour-propre sert d’entrave au jugement.

Qui veut pécher le vrai sans en connaitre I'art
s’éloignera du port pis qu'inutilement,
car il ne rentre pas tel qu’il était partit77.

Vous avez de cela des preuves évidentes
dans le monde, ou Bryson, Mélissus, Parménide

et d’autres sont partis sans savoir vers quels buts78,
comme Sabellius, Arius, et ces fous
qui pour les saints écrits furent comme 1’épée

qui d’un visage droit en fait un de travers'79.

On doit bien se garder de trop précipiter
le jugement, pareils a ceux qui de leur blé



fixent le prix sur pied, avant qu’il n’ait mri ;

car j’ai vu bien souvent quelque buisson paraitre
durant tout un hiver sec et couvert d’épines,
et au printemps garnir de rosés le sommet ;

et j’ai vu le bateau glisser facilement

sur I’eau, cinglant tout droit pendant la traversée,
et sombrer a la fin, a deux brasses du port.

Donc, que Madame Berthe et le sieur Martin18°,
ayant vu I'un voler, 'autre faire 'aumone,

n’aillent pas préjuger du jugement du Ciel,

car ils peuvent, les deux, s’élever ou tomber. »
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CHANT X1V

Du centre au cercle, ou bien du cercle vers le centre,
on voit ’eau se mouvoir dans un vase arrondi,
suivant qu’on I’a touché sur le bord ou dedans.

Dans mon esprit naquit tout a coup cette idée
que je viens d’exprimer, des le premier moment

ou l'esprit glorieux de Thomas s’était tu?8? ;

car je pensais trouver certaine analogie
dans ses propos, suivis de ceux de Béatrice,
qui me fit la faveur de parler apres lui :

« IT lui faut maintenant, quoiqu’il n’en dise rien
de vive voix, ni méme en sa propre pensée,
atteindre a la racine une autre vérité.

Dites-lui si ’éclat dont s’embellit ainsi
votre substance propre est éternellement
pour vous un compagnon tel qu’il est a présent ;

et s’il doit vous rester, expliquez-lui comment,

lorsque I’'on vous rendra votre écorce visible182,
il n’aura pas le don d’offusquer votre vue. »

Comme, pressés parfois par le vif aiguillon
d’un plaisir grandissant, ceux qui dansent en ronde
haussent d'un ton leur voix, ou parait leur liesse,

de méme, a la demande empressée et pieuse,
une nouvelle joie envahit les saints cercles,
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traduite par leur danse et par leurs doux accords.

Celui-la qui se plaint parce qu’on meurt sur terre
pour vivre au ciel, le fait pour avoir ignoré
le rafraichissement de la pluie éternelle.

Cet Un et Deux et Trois qui pour toujours existe
et qui regne a jamais en Trois et Deux et Un
et contient 'univers sans étre contenu,

était trois fois chanté par chacune des ames,
et leur belle chanson suffirait pour payer
a leur plus juste prix les plus brillants mérites.

Ensuite j’entendis dans 1’éclat le plus saint183
du cercle intérieur une voix aussi douce
que celle de ’'archange interpellant Marie

répondre : « Aussi longtemps que durera la féte
du Paradis, 'amour que nous portons en nous
brillera de la sorte au sein de cette robe.

L’éclat de sa splendeur se mesure a 'ardeur
et ardeur a la vue ; et celle-ci dépend
a son tour de la grace impartie a chacun.

Le jour ou de la chair glorieuse et sans tache
nous serons revétus, nos personnes seront
plus belles qu’aujourd’hui, pour étre enfin entieres ;

ce qui doit augmenter la lumiere d’amour
que le plus grand des Biens nous donna par sa grace ;
et c’est par sa vertu qu’on le peut contempler.

Alors, par conséquent, s’augmentera la vue
et croitra cette ardeur qui s’allume a son feu,
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ainsi que le rayon qui prend naissance d’elle.

Mais, pareil au charbon qui produit une flamme
mais dont le blanc éclat dépasse sa clarté,
faisant qu’on le distingue aisément a travers,

de méme le brillant qui nous revét ici
se verra dépasser par I'aspect de la chair
qui demeure a présent recouverte de terre.

Sa splendeur ne pourra fatiguer nos regards,
les organes des sens devenant assez forts
pour porter ce qui doit servir a notre joie. »

Et I'un et 'autre choeur me semblerent alors
si prompts et si contents d’ajouter leur « amen »,
qu’on sentait le désir de leurs corps trépassés ;

non seulement, peut-étre, pour eux, mais pour leurs meres,
pour leurs peres, pour ceux qui leur furent si chers
avant de devenir des flambeaux éternels.

Voici que tout a coup, égal quant a I’éclat,
un feu nouveau parut autour de ce premier,
pareil a la clarté qui monte a I’horizon.

Et comme 'on peut voir, a I’heure ot la nuit monte,
s’allumer lentement des feux nouveaux au ciel,
revéetant un aspect a la fois faux et vrai,

je crus apercevoir des substances nouvelles
que je distinguais mal et qui formaient un cercle
au-dehors, tout autour des deux cercles premiers.

O vrai scintillement de 'Esprit sacro-saint !
Comme il est apparu soudain resplendissant
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a mes yeux qui, vaincus, ne pouvaient le souffrir !

Mais Béatrice alors découvrit a mes yeux
un sourire si beau, qu’il faut que j’abandonne
I'espoir de ranimer un pareil souvenir.

Mon regard reprenant un peu plus de vigueur,
je pus en faire usage et je nous vis, moi seul
et ma dame, emportés vers un bonheur plus haut.

Et je sus qu’en effet nous venions de monter
en voyant le sourire incandescent de I'astre

qui semblait rougeoyer plus qu’a son ordinaire184,

Du fond de ma poitrine, en parlant cette langue

qui n’est qu’une pour tous?85, je fis offrande a Dieu,
comme le requérait cette nouvelle grace.

L’ardeur de l'oraison ne s’était pas éteinte
tout a fait dans mon cceur, que déja je savais
qu’on avait accueilli mes veeux avec faveur,

car je vis des splendeurs qui formaient deux rayons,
avec un tel brillant et rougeoyant si fort

que je dis : « Hélios86, comme tu les habilles ! »

Comme la galaxie étend d’un pole a 'autre
un fleuve de clarté qui fait douter les sages,
dans un miroitement de feux plus grands ou moindres,

ces rayons constellés, de méme, composaient
aux profondeurs de Mars le signe vénérable

que fait la jonction des cadrans dans un cercle187.

Ici, le souvenir 'emporte sur I’'esprit :
sur cette croix brillait d’un tel éclat le Christ,
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que je ne puis trouver un exemple assez digne ;

mais qui porte sa croix et marche avec le Christ
devra bien m’excuser sur ce que je dois taire,
lorsqu’il reconnaitra le blanc éclat du Christ.

Du bout d’un bras a 'autre et du sommet au pied
s’écoulaient des splendeurs qui scintillaient plus fort
aux points de croisement de leurs breves rencontres :

c’est ainsi que 1’on voit courir, droits ou tordus,
lestes ou paresseux, plus longs ou bien plus courts,
d’aspect toujours changeant, les grains de la poussiere

jouant dans un rayon qui projette un pont d’or
au coin d’'ombre que ’homme, en cherchant un abri,
dispose par son art et son intelligence.

Et comme un violon qui jouerait de concert
avec la harpe, laisse entendre un son si doux
méme aux plus ignorants du fait de la musique,

de méme, des clartés qui paraissaient en haut,
le long de cette croix, un air se composait,
dont j’étais transporté sans en saisir les mots.

Sans doute, je voyais que c’étaient des louanges,
car « Ressuscite ! » ainsi que « Triomphe ! » venait188
jusqu’a moi, qui pourtant écoutais sans comprendre.

Je me sentais ravir par un amour si fort,
que jusqu’a ce moment je n’ai vu nul objet
qui m’attachat le coeur par de si douces chaines.

Peut-étre ce propos paraitra téméraire,
qui subordonne ainsi I'amour du doux regard
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au spectacle duquel repose mon désir189 ;

mais celui qui comprend que les vives empreintes
de toutes les beautés s’augmentent en montant,
et que depuis tantot je ne I'avais pas vue,

pourra me pardonner ce dont, moi, je m’accuse
pour m’excuser tout seul, et voir que je dis vrai :
car je n’ai pas exclu cette sainte allégresse,

puisque plus haut on monte, et plus elle s’épure.
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CHANT XV

La douce volonté par laquelle s’exprime
I’amour qui vole droit, comme la convoitise
ne saurait s’exprimer si ce n’est par le mal,

imposa le silence a cette aimable lyre
et rendit le repos a ces cordes sacrées
que la droite du ciel éveille et fait vibrer.

Comment resteraient sourds a de justes prieres
ces esprits qui d’'un coup, pour me donner envie
de les interroger, se taisaient a la fois ?

Celui qui, pour 'amour des choses éphémeres,
se dépouille a jamais, tout seul, de cet amour,
n’a pas trop, pour pleurer, des siecles éternels.

Telle que dans le soir tranquille et sans nuages
file de temps en temps I’étincelle rapide
appelant le regard qu’elle prend par surprise,

en sorte qu’on dirait quune étoile voyage,
quoique de cet endroit qui la vit s’allumer
nulle ne s’en détache, et qu’elle dure a peine ;

telle a c6té du bras qui s’étend vers la droite
un astre descendit, se séparant des autres
qu’on y voyait briller, jusqu’au pied de la croix,

le joyau demeurant toujours dans son écrin,
et fila tout au long du pilier éclatant,
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comme un feu glisserait derriere un mur d’albatre.

Avec autant d’amour jadis, dans I’Elysée,
sil’on croit ce qu’en dit notre meilleure Muse!99,
courait 'ombre d’Anchise apercevant son fils.

« O sanguis meus, o superinfusa
gratia Dei, sicut tibi cui
bis unquam caeli janua reclusa ? » 191

Ainsi disait I’éclat ou je mis mon regard ;
et puis je le tournai de nouveau vers ma dame,
restant de part et d’autre également saisi ;

car au fond de ses yeux brillait un tel bonheur
que je crus, par les miens, toucher jusques au fond
de ma grace elle-méme et de mon paradis.

Plus bel encore a voir, qu’il était a 'entendre,
a ce commencement il ajouta des choses
que je ne compris pas, tant il était profond.

Ce n’est pas qu’il cherchat a me paraitre obscur :
c’était sans le vouloir, car ses conceptions
dépassaient de trop loin la mortelle mesure.

Et lorsque enfin de I’arc de son amour ardent
la fleche fut partie, et que de son discours
le sens vint au niveau de notre entendement,

les propos que d’abord j’entendis prononcer
furent : « Béni sois-tu, Trois et Un a la fois,
qui fis cette faveur a quelquun de ma race ! »

Ensuite il poursuivit : « Le jetine long et doux
que je traine avec moi, lisant le long volume
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ou le blanc et le noir restent toujours pareil192,

0 mon fils, a pris fin au sein de la lumiere
d’ou je te parle ainsi, par la grace de celle
qui te rendit ailé pour un vol si hautain.

Tu crois que tes pensers par la premiere Essence
arrivent jusqu’a moi, comme pour qui le sait
le cinq comme le six viennent de I'unité ;

c’est pourquoi tu t’abstiens de demander mon nom,
ou la raison qui fait que je suis plus heureux
que les autres esprits de cette foule allegre.

Ce que tu crois est vrai, car tous, petits ou grands,
dans la vie ou je suis, nous voyons le miroir
ou le penser se montre avant qu’on I’ait pensé.

Mais pour mieux contenter la sainte charité
qui fait le seul objet de ma veille éternelle
et qui me donne soif du plus doux des désirs,

dis de ta propre voix siire et joyeuse et ferme,
dis quel est ton vouloir et quelle est ton envie,
car ma réponse est préte et n’attend plus que toi

Alors je regardai Béatrice ; elle sut
mon désir sans discours et fit en souriant
le signe qui donnait des ailes au désir.

Et je dis a I'esprit : « L’amour et I'intellect,
depuis que vous voyez I’égalité premiere,
ont pour chacun de vous un seul et méme poids,

parce que du soleil qui vous briile et vous baigne
la chaleur et I’éclat sont tellement égaux,

_89_



que les comparaisons seraient insuffisantes.

Pourtant, chez les mortels, ’envie et les moyens,
pour les raisons que vous, vous connaissez si bien,
ont I'aile, bien souvent, diversement puissante,

et moi, qui suis mortel, je ressens vivement
cette inégalité : c’est pourquoi je rends graces
rien qu’avec tout mon cceur a cet accueil paterne.

Pourtant, je t’en supplie, 0 vivante topaze
qui garnis de tes feux ce joyau sans pareil,
satisfais mon désir de connaitre ton nom ! »

« O feuille de ma plante, 6 toi que j’attendais
avec tant de plaisir, vois en moi ta racine ! »193
Tel fut le bref début qu'’il fit a sa réponse ;

et puis il poursuivit : « Celui dont est venu
le nom de tous les tiens, fait depuis plus d’un siecle
sur le premier palier le tour de la montagne.

Il était mon enfant et fut ton bisaieul ;
et ce serait raison, si par tes bonnes ceuvres

tu voulais abréger cette longue fatigue!94.

Florence, dans ’enclos de ses vieilles murailles
d’ou lui vient tous les jours ’appel de tierce et none,
vivait jadis en paix, plus sobre et plus pudique.

On n’y connaissait pas bracelets ou couronnes
ou ces jupons brodés ou ces belles ceintures
que 'on regarde plus que celle qui les met.

La fille qui naissait n’était pas pour son pere
un objet de terreur : I’age comme la dot



ignoraient les exces en trop peu comme en trop.

On vivait entassés dans des maisons modestes,

puisque Sardanapal'95 n’avait pas enseigné
le parti que I'on peut tirer de simples pieces.

Votre Uccellatojo n’avait pas surpassé

le mont de Marius9¢ ; mais comme il I’a vaincu
par la splendeur, la chute en sera de plus haut.

Bellincione Berti, de son temps, se ceignait
de cuir et d’0s'97 ; j’ai vu sa femme revenir
du miroir, sans avoir maquillé son visage.

Et j’ai vu les Nerli comme les Vecchio198
se contenter souvent de leur peau toute nue,
leurs femmes du fuseau et de leur quenouillée.

Heureuses femmes ! Vous, vous saviez a I’avance
ou serait votre tombe ; aucune n’est restée

toute seule en son lit, a cause des Francais'99.

L’une passait son temps veillant sur le berceau
et, en le balancant, employait le langage
qui fait 'amusement des péeres et des meres ;

I’autre, de son c6té, tout en filant la laine,
racontait aux enfants les histoires anciennes
des Troyens, de Fiesole et de Rome la grande.

On efit été surpris d’y voir des Cianghella,

des Lapo Saltarello2°?, plus qu’on serait de voir
aujourd’hui Cornélie ou bien Cincinnatus.

pans ce charmant repos, dans cette belle vie
de tous les citoyens, dans cette république



pleine d’honnéteté, dans ce si doux séjour

m’a fait venir Marie a grands cris invoquée ;
le baptistere ancien2°! m’avait vu recevoir,
avec la foi du Christ, le nom de Cacciaguide.

Moronte et Elysée ont été mes deux freres202 ;
ma femme descendait de la rive du P9,

et c’est d’elle que vient le surnom qu’on te donne2°3,

Ensuite, j’ai servi sous 'empereur Conrad2°4

et fus recu par lui dans sa propre milice2°5,
tant il avait en gré mes belles actions.

Je marchai sur ses pas contre I'iniquité

de la religion dont les sujets usurpent,

aidés par vos pasteurs, votre droit 1égitime.
Et c’est 1a que je fus par cette race immonde

détaché des liens de ton monde trompeur
dont le funeste amour avilit tant d’esprits,

et j’obtins cette paix au prix de mon martyre. »206



CHANT XVI

Mesquine ambition de notre pauvre sang,
si tu rends les mortels si glorieux et vains
ici-bas, sur la terre ou notre amour languit,

je n’en serai jamais étonné désormais,
puisque la, dans le ciel ou mauvaise envie
ne pousse pas, tu pus me rendre vain moi-méme !

Mais tu n’es qu'un manteau qui bientot reste court
et que de jour en jour il nous faut rapiécer,
car les ciseaux du temps le rognent de partout.

Par ce « vous » que dans Rome on a d’abord admis

et que ses habitants conservent moins que d’autres2°7,
je repris aussito6t le fil de mon discours ;

et comme Béatrice était aupres de moi,
le sourire qu’elle eut me rappelait la toux
qui du premier faux pas avertissait Geniévre208,

Ainsi je commencai : « Vous €étes bien mon pére,
vous rendez a ma voix une entiere assurance ;
vous me relevez tant que je suis plus que moi ;

et par tant de ruisseaux se remplit d’allégresse
mon esprit, qu’en lui-méme il se fait une féte

de pouvoir la souffrir sans que le coeur se brise.
Pourtant, veuillez me dire, 0 mes cheres prémices,

quels furent vos aieux, et quelle fut 'année



qui de votre jeunesse a marqué le début ;

et représentez-moi le bercail de saint Jean2°9
tel qu’il était alors ; et quels étaient les hommes
plus dignes d’y siéger aux places les plus hautes. »

Comme au souffle du vent s’avive la couleur
dans le charbon ardent, je vis cette clarté
devenir plus brillante aux mots affectueux ;

et comme elle devint plus belle a mes regards,
elle dit, d'une voix plus douce et plus suave,
mais non avec les mots que ’on sait maintenant :

« A partir de ce jour ou I'ange dit Ave
jusqu’au jour ou ma mere, a présent dans la gloire,
se délivra de moi, dont elle était enceinte,

cing cent cinquante et trente est le nombre de fois
que cet astre ou je suis vint aupres du Lion
pour ranimer sa flamme aux plantes de ses pieds21©°.

Mes ancétres et moi, nous sommes nés au point
par ou font leur entrée au dernier des sextiers

ceux qui courent chez vous aux jeux de tous les ans2'1,

IT suffit de savoir cela de mes aieux :
car quels étaient leurs noms et d’ou venait leur race,
il semble plus séant de ne pas en parler.

Tous ceux qui, dans ce temps, se trouvaient en état
de s’armer, depuis Mars jusqu’a Saint Jean-Baptiste,

des vivants d’a présent n’étaient que le cinquieme?212 ;

mais le commun du peuple, o maintenant se mélent
les gens de Castaldo, de Campi, de Figline213,



était alors tres pur jusqu’au moindre artisan.

Oh ! qu’il elit mieux valu n’étre que les voisins
de ces gens que j’ai dit, et fixer vos confins

en deca de Galuzze et de Trespiano24,

que de les accepter, souffrant la puanteur
du vilain d’Aguglion, ou de celui de Signe
dont I'ceil déja percant promet les vols futurs215 !

Et si le plus pourri des états des humains
ne s’était pas montré maratre pour César216,
mais une mere aimant son fils avec tendresse,

tel devient Florentin et commerce et trafique,
qui n’aurait pas quitté son bouge a Semifonte,
ou jadis son aieul mendiait pour son pain317,

Montemurlo serait toujours aux mains des comtes218 ;
au doyenné d’Acone on verrait les Cerchi219,
et les Buondelmonti peut-étre a Valdigrieve22©,

Car la confusion de tous ces habitants
fut le commencement des maux de la cité,
comme de ceux du corps ’aliment superflu :

le taureau qui voit mal tombe plus pesamment
que 'agneau né sans yeux32! ; et souvent une épée
taille plus et fend mieux que cinq qu’on met ensemble.

Tu n’as qu’a regarder Urbisaglia, Luni
disparaitre du monde, et comment derriere elles

Chiusi, Sinigaglia suivent la méme route222

et d’entendre comment s’éteignent les familles



ne te paraitra plus étrange et difficile,
si toute une cité peut disparaitre ainsi.

Enfin, toutes vos choses conduisent a la mort,
vous y menant aussi, lorsqu’elles durent plus ;
vous ne le voyez pas, mais la vie, elle, est breve.

Comme le ciel lunaire avec son mouvement
recouvre et met a nu sans cesse les rivages,
ainsi fait la Fortune avec ceux de Florence.

On ne devrait donc pas tenir pour surprenant
ce que je te dirai des Florentins illustres
dont le temps obscurcit la réputation.

Oui, je les ai tous vus, Ughi, Catellini,
Ormanni, Filippi, Greci, Alberichi,
illustres citoyens, déja sur le déclin ;

et j’ai vu les maisons aussi grandes qu’anciennes
de ceux de Sannella, comme de ceux d’Arca,
Ardinghi, Botichi et Soldanieri.

A c6té de la porte a présent accablée
par 'autre iniquité223, qui lui pese si lourd
qu’elle fera bient6t crouler toute la barque,

étaient les Ravignan, desquels sont descendus
tous ceux qui par la suite, avec le comte Guide,

ont hérité le nom du grand Bellincioni224.
Déja Délia Pressa connaissait a merveille

I’art du gouvernement, et les Galigai
portaient déja la garde et le pommeau dorés225.

La colonne du Vair était alors bien grande229,
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Sacchetti, Ginocchi, Fifanti, Barucci,
Galli, comme tous ceux qu'un boisseau fait rougir227.

La source ou sont venus plus tard les Calfucci
était grande, et déja 'on mettait les Sizi

et les Arigucci sur la chaise curule228,

Qu’ils étaient grands alors, ceux que leur vanité
a fait tomber depuis229 ! Alors les boules d’or
parmi les plus hauts faits accompagnaient Florence23°.

Ainsi se sont conduits les peres de ceux-la
qui, des que votre église est vacante a présent,

préferent s’engraisser aux dépens du chapitre23t,

L’outrecuidant lignage acharné d’habitude
contre celui qui fuit, et qui devient agneau

des qu’on lui laisse voir la bourse ou bien les crocs232,

commencait a monter, mais partait de bien bas ;
Ubertin Donato ne s’est pas réjoui

de voir que son beau-pere en faisait des parents233,

Déja Caponsacco habitait le Marché,
descendant de Fiesole ; et les Giuda passaient,

ainsi qu'Infangato, pour de bons citoyens234,

Je dirai cette chose incroyable, mais vraie :
dans cette étroite enceinte on entrait par la porte

qui rappelait le nom de ceux de la Pera235.
Et tous les possesseurs des belles armoiries

de l'illustre baron dont a la Saint-Thomas
on célebre toujours le nom et la valeur239,



obtinrent la noblesse avec ses privileges,
bien qu’a présent I'un d’eux s’allie avec le peuple,
oui depuis a brisé ses armes d’'un pal d’or237,

Et les Gualterotti se trouvaient bien en place
et les Importuni238 ; Borgo serait plus calme,
s’il n’efit ouvert la porte a de nouveaux voisins.

Cette maison qui fut la source de vos larmes,
pour la juste fureur qui causa tant de morts,

et devait mettre un terme a votre vie heureuse239,

était au premier rang, elle et ses alliés ;
il était bien mauvais, le conseil, Buondelmonte,

qui t’a fait annuler I'union projetée ! 240

Beaucoup seraient contents, qui pleurent a présent,
si Dieu t’avait laissé dans les flots de 'Ema

des la premiere fois que tu vins a la ville24*,

Mais, a ce qui parait, la pierre mutilée
qui veille sur le pont242 réclamait de Florence,
sur la fin de sa paix243, une telle victime.

Or, c’est avec ces gens et bien d’autres pareils
que j’ai connu Florence au sein dun tel repos,
qu’'on n’y trouvait alors de raison pour pleurer ;

et c’est avec ces gens que j’ai connu son peuple

si juste et triomphant, qu’on n’a pas vu son lis
trainer dans la poussiere au bout de sa banniere,

ni devenir vermeil dans les combats civils. »244



CHANT XVII

Comme I'enfant qui vint demander a Clymene
la vérité sur ce qu’on racontait sur lui 245
(les peres sont, depuis, moins complaisants aux fils),

je n’étais pas tranquille ; et cela fut senti
par Béatrice, ainsi que par la sainte lampe
qui venait de quitter sa place pour moi seul.

Alors ma dame dit : « Laisse jaillir du coeur
la flamme du désir, qu’elle fasse apparaitre
de tes intentions 'empreinte claire et nette !

Non pas que tes propos a notre connaissance
puissent rien ajouter, mais il faut t’enhardir
a déclarer ta soif, pour qu’on puisse t’aider. »

« O mon cher et beau tronc, qui t’éleves si haut
que, comme moi, je vois qu’on ne peut faire place
a deux angles obtus aux sommets d’un triangle,

tu vois facilement les choses contingentes
avant qu’on les produise, en regardant le Point
pour lequel tous les temps ne sont que du présent ;

aussi longtemps que j’eus Virgile aupres de moi,
en gravissant le mont ou guérissent les ames
et pendant la descente au monde des défunts,

j’ai parfois entendu des paroles terribles
concernant ’avenir, malgré que je me sente



dur comme un tétragone envers les coups du sort.

C’est pourquoi mon désir se verrait satisfait,
si japprenais de toi le destin qui m’attend,
car la fleche annoncée est plus lente a venir. »

C’est ainsi que je dis a la méme lumiere
qui me parla d’abord ; et comme Béatrice
me 'avait demandé, je fis voir mon désir.

Non par l'oracle obscur dont la gent insensée
se laissait ébaubir, avant la mise a mort
de cet Agneau de Dieu qui remet les péchés,

mais dans des termes clairs, par des propos précis
me répondit alors cet amour paternel
visible et enfermé dans son propre sourire :

« Le contingent, qui n’est, de votre point de vue,
étendu qu’aux feuillets écrits par la matiere,

est dépeint tout entier dans 'aspect éternel 246,

Pourtant il n’acquiert 1a nulle nécessité,
pas plus que le bateau qui descend le courant
ne dépend du regard dans lequel il se mire.

C’est de la que me vient, comme a 'oreille arrivent
les sons harmonieux qui font le chant de I'orgue,
la vision des temps qui s’amorcent pour toi.

Comme jadis d’Atheénes Hippolyte est parti

a cause de I'impie et perfide maratre247,
il te faudra de méme abandonner Florence.

C’est ce que 'on désire et qui déja se trame
et sera vite fait par ceux qui s’en occupent
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dans la ville ot 'on vend Jésus-Christ tous les jours248,

Le bruit commun voudra, comme toujours, donner

le tort a 'offensé249 ; pourtant le chatiment
sera le sir témoin du vrai qui I'a dicté.

Ce que tu chériras plus tendrement au monde
sera perdu pour toi : c’est 1a le premier trait
qui de I'arc de 'exil jaillit et touche au cceur.

Et tu feras I'essai du gotit amer du sel
sur le pain étranger ; tu sauras s’il est dur
de monter et descendre les escaliers d’autrui.

Mais ce qui pesera le plus sur tes épaules,
ce sera la méchante et folle compagnie
qui roule avec toi-méme au fond du méme abime ;

car, devenue impie, insensée et ingrate,
elle Ssemportera contre toi ; mais bientot
c’est elle, et non pas toi, qui recevra les coups.

Sa conduite sera la preuve suffisante
de sa stupidité ; mais ce sera pour toi
un grand honneur que d’étre, a toi seul, ton parti.

Ton asile premier, le premier de tes gites
seront le bel accueil de I'illustre Lombard

qui porte sur I’écu l'oiseau saint et ’échelle25°.
Il te regardera d'un ceil si bienveillant,
qu’entre vous, demander et donner se suivront

dans un ordre contraire aux usages des autres.

Tu connaitras chez lui celui dont le berceau
recut de cette étoile une forte influence,
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qui rendra ses exploits plus clairs que tout éloge251.

Comme il est trop petit, il est trop t6t encore
pour s’en apercevoir, puisque a peine neuf fois
a tourné cette sphere au-dessus de sa téte.

Avant que le Gascon trompe le grand Henri252,
on verra les éclats de sa grande vertu,
qui méprisera fort 'argent et la fatigue,

et sa magnificence aura fait des effets
si bien connus partout, que son propre ennemi
ne pourra, malgré tout, les passer sous silence.

Sois confiant en lui, n’attends que ses bienfaits :
c’est lui qui changera le sort de bien des gens,
tirant de leur état les pauvres et les riches.

Tu porteras aussi dans ta mémoire écrit,
sans le dire a personne... » Et il me dit des choses
dont méme des témoins pourraient encor douter.

Et puis il ajouta : « Voila le commentaire
de ce qu’on t’avait dit, mon fils ; et vois aussi
les embtiches guettant sous de breves années.

Je ne veux pourtant pas que tu portes envie
aux voisins : tu vivras bien loin dans ’avenir,
au-dela du délai marqué pour les punir. »

Et lors, a son silence ayant compris que 'ame
avait déja fini de me tisser la trame
du canevas ourdi par moi pour commencer,

je me mis a parler, comme celui qui veut,
dans le doute, obtenir le conseil de quelqu™un
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qui voit et qui souhaite et aime saintement :

« O mon pere, je vois comment le temps se presse
et se lance sur moi pour m’assener un coup
qui serait bien plus dur, si je m’abandonnais.

Pourtant, il me faudrait armer de prévoyance,
pour que, si 'on me prend ce bien plus cher que tous253,
je n’en perde pas plus par 'effet de mon chant.

La-bas, au fond du monde infiniment amer
et sur cette montagne au sommet de laquelle
le regard de ma dame est venu me ravir,

puis a travers le ciel, de lumiere en lumiere,
j’ai su des choses qui, si je les dis aux autres,
paraitront a beaucoup d’une terrible aigreur.

Si je suis, d’autre part, trop tiede ami du vrai,
je crains fort que mon nom ne vivra pas pour ceux
qui nommeront ancien le temps de maintenant. »

L’éclat de la lumiere ou vivait mon trésor
a peine découvert devint resplendissant
comme au miroir d’un lac le rayon du soleil ;

puis il me répondit : « La conscience impure
a cause de sa honte ou de celle des autres,
sans doute, trouvera ton jugement trop dur.

Néanmoins, repoussant les attraits du mensonge,
expose clairement le fond de ta pensée,
et tu n’as qu’a laisser se gratter les galeux !

Si le ton de ta voix peut paraitre incommode
lors du premier abord, il doit laisser ensuite
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un aliment vital, une fois digéré.

Tes révélations seront comme le vent,
qui soufflette plus fort les cimes les plus hautes ;
et ce sera pour toi le plus grand des mérites.

C’est pourquoi sur le mont, au vallon des douleurs
ainsi qu’en cette sphere, on t’a fait voir les ames
de ceux-la seulement que le renom connait ;

car ’esprit du lecteur ne prend nul intérét

et n’ajoute pas foi, si les exemples viennent

d’une source inconnue ou qui reste cachée,

ou si les arguments demeurent dans I’abstrait. »



CHANT XVIII

Cet esprit bienheureux jouissait déja seul
de sa propre pensée, et moi, je savourais

la mienne, en tempérant 'amer avec le doux254,

quand la dame soudain, qui me menait vers Dieu,
dit : « Laisse ce souci ! Souviens-toi que je suis
aux coOtés de Celui qui redresse les torts ! »

Lors je me retournai vers cette tendre voix
qui fait tout mon confort ; et je renonce a dire
quel saint amour je vis se baigner dans ses yeux ;

tant parce que je crains de ne savoir le dire,
que parce que I’esprit ne peut se retourner
en lui-méme aussi loin, s’il n’est pas secouru.

Tout ce que je pourrai répéter sur ce point,
c’est qu’en la regardant je me sentais le coeur
tout a fait délivré de tout autre désir,

car I’éternel "bonheur dont les rayons tombaient
sur Béatrice a pic, faisait qu’en ses beaux yeux

je trouvais le bonheur de son aspect second255.
M’accablant de Iéclat de son brillant sourire,
elle me dit ensuite : « Ecoute et toi :

le Paradis n’est pas dans mes yeux seulement ! »

Et comme parmi nous on reconnait parfois
Iamour par le regard, s’il est assez puissant
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pour que l’esprit entier soit par lui transporté,

dans le scintillement de la sainte splendeur256
que je cherchais des yeux, je connus le désir
qu’elle avait de finir ’entretien commencé.

Puis elle dit ainsi : « Dans ce cinquieme seuil
de I'arbre qui recoit de haut en bas la vie257,
donne toujours des fruits et ne perd pas ses feuilles,

on voit d’heureux esprits qui furent sur la terre,
avant d’aller au ciel, parmi les plus illustres

et qui feraient I'orgueil de chacune des Muses258,

Examine avec moi les bras de cette croix :
ceux que je vais nommer produiront, de leur place,
des éclairs comme ceux qui traversent les nues. »

Je vis une splendeur s’allumer sur la croix,
aussitot qu’elle eut dit le nom de Josué ;
et le dire et le faire arrivaient a la fois.

Au nom que j’entendis du fameux Macchabée
je vis qu’un autre éclat se mit a tournoyer,
et la joie emportait cette étrange toupie.

Ainsi pour Charlemagne et pour Roland ensuite
mon regard attentif en reconnut deux autres,
comme 'ceil du chasseur suit le vol du faucon.

Et sur la méme croix Guillaume et Rainouard
s’offrirent au regard, I'un a c6té de l'autre,

et le duc Godefroi pres de Robert Guiscard259.
Puis, allant se méler a toutes ces lumieres,

I’ame qui jusqu’alors m’avait parlé montra
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quelle place elle avait dans le céleste cheeur.

Alors je me tournai du c6té de ma droite,
pour lire mon devoir dicté par Béatrice,
dans un mot qu’elle efit dit ou dans un mouvement,

et je vis dans ses yeux une telle liesse,
une telle clarté, que sa beauté semblait
plus grande que jamais et que son air dernier.

Et comme en ressentant, parmi les bonnes ceuvres,
que le plaisir s’augmente, un homme réalise
que sa vertu progresse et gagne tous les jours,

je me suis apercu que ma rotation
suivait un plus grand arc, avec le ciel ensemble,

rien qu’a voir ce miracle encor plus éclatant26°,

Et comme en un instant le teint blanc d’'une femme
peut changer de couleur, sit6t que de la honte
l’accablante couleur s’efface de ses joues,

de méme dans mes yeux, quand je me retournai,
je recus la candeur de 'astre tempéré,
sixieme a m’accueillir dans son intérieur.

Dans l'astre jovial j’ai contemplé comment
tout le scintillement de 'amour y régnant
formait sous mes regards certaines de nos lettres.

Comme un envol d’oiseaux quittant les bords d’un fleuve
s’en va joyeusement chercher sa nourriture,
en dessinant un cercle ou quelque autre figure,

telles, dans leurs splendeurs, les saintes créatures
chantaient en voletant et formaient d’elles-mémes
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la figure d’'un D, puis d'un I, puis d’un L.

Elles partaient d’abord sur le rythme du chant,
et quand un caractere avait été tracé,
s’arrétaient un instant et gardaient le silence.

Divine Pégasée261 ou le poéte trouve
la gloire qui le fait vivre éternellement
et fait vivre par toi royaumes et cités,

verse-moi ton savoir, pour que je puisse peindre
les dessins qu’on y fait, tels que je les ai vus,
et que tout ton pouvoir se montre dans mes vers !

Ainsi donc, cinq fois sept voyelles et consonnes
s’esquissaient sous mes yeux, et je les observais
au fur et a mesure, en les voyant paraitre.

D’abord Diligite justitiam étaient
les premiers verbe et nom de toute leur peinture ;
qui judicatis terrant en furent les derniers262,

Puis toutes ces clartés se rangerent sur 'M
du dernier de ces mots, tant que de Jupiter
I’argent me paraissait constellé de points d’or.

Et je vis arriver d’autres clartés encore
a I’endroit du sommet de I'M et s’y poser
tout en chantant, je crois, le Bien qui les appelle.

Et puis, comme du choc des tisons embrasés
jaillit un jet brillant d’étincelles sans nombre
d’ou le niais prétend tirer des pronostics,

plus de mille splendeurs parurent en sortir
et remonter qui plus, qui moins, selon le sort
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que leur a réservé le soleil qui les briile.

Lorsque chacune enfin eut occupé sa place,
je vis représenter sur le fond de ces flammes

la téte d’un grand aigle a partir de son cou293,

Celui qui peint la-haut n’a jamais eu de maitre ;
c’est lui son propre maitre, et c’est en lui qu’il trouve
la force ou tous les corps ont découvert leur forme.

Les autres bienheureux, qui paraissaient d’abord
vouloir faire de I'M une sorte de lis,

presque sans se mouvoir complétaient cette image264.

Astre béni, combien et quelles pierreries
m’ont alors démontré que '’humaine justice
est un effet du ciel ou tu resplendissais !

A cette Intelligence ot prennent leur principe
ta vie et ta vertu, je demande d’ou vient,
pour souiller ton éclat, cette épaisse fumée,

afin qu’une autre fois elle s’irrite enfin
de ce que I'on achéte et 'on vende en ce temple265
qu’ont bati le miracle et le sang des martyrs.

Vous, soldats glorieux du ciel que je contemple,
priez toujours pour ceux qui restent sur la terre,
tout a fait égarés, par 'exemple mauvais !

L’on faisait autrefois la guerre avec I'épée ;

on la fait maintenant en privant son prochain
du pain que notre Pere a prévu pour chacun.

Mais toi, qui n’as jamais écrit que pour biffer266,
pense que Pierre et Paul, qui sont morts pour la vigne

— 109 —



détruite par tes soins, sont encore vivants !

Sans doute te dis-tu : « J’aime d’un tel amour
celui qui voulut vivre autrefois au désert
et qui dans une danse a trouvé le martyre267,

que je n’ai nul souci du pécheur ni de Paul. »
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CHANT XIX

Devant moi paraissait, les ailes déployées,
ce symbole éclatant qui, dans le doux fruit268,
augmentait le bonheur des ames enchassées,

et chacune semblait un tout petit rubis
dans lequel scintillait le rayon du soleil
si fort, que ses reflets offusquaient mon regard.

Et ce que je voudrais rapporter a présent,
I’'encre ou la voix jamais ne I'ont écrit ou dit,
et I'esprit des humains ne I’a jamais concu.

Je vis et j’entendis cet aigle qui parlait,
et sa voix prononcait les mots « je » comme « mon »,
quand son intention disait « nous » ou bien « notre ».

I1 dit : « Pour étre juste et fidele a la fois,
je me trouve exalté maintenant dans la gloire
qui dépasse de loin le songe des humains.

Sur la terre, la-bas, mon souvenir demeure,
et son exemple est tel, que méme les pervers
en font partout ’éloge, et ne I'imitent pas. »

Et comme d’'un monceau de charbons embrasés
une seule chaleur monte, de tant d’amours

qui formaient ce portrait, ne sortait quune voix.
Je répondis alors : « O fleurs perpétuelles

du bonheur éternel, qui me faites ainsi
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tir tous les parfums a la fois, comme un seul,

mettez par votre souffle une fin au grand jetine
qui depuis trop longtemps me tenait affamé,
car je n’en trouve pas le remede sur terre !

Je sais que dans le ciel il est un autre empire
dont forme son miroir la divine Justice ;
mais le votre non plus ne le voit pas voilé.

Vous savez que 'esprit s’appréte a vous entendre
avec le plus grand soin ; et vous savez quel est
ce doute, objet pour moi d’un si durable jetine. »

Et comme le faucon qui, sortant de sa coiffe,
regarde tout autour et se flatte les ailes
et dresse, impatient, sa téte vers le ciel,

tel je vis se mouvoir cet embleme tissé
par le chceur des chanteurs de la grace divine,
avec des chants que seuls connaissent les élus.

Ensuite il commenca : « Celui dont le compas
fit les confins du monde et répartit en eux
les objets que 'on voit et ceux qu’on ne voit pas,

n’avait pas mis le sceau de sa toute-puissance
dans tout ce qu’il a fait ; en sorte que son verbe
demeure infiniment au-dessus du créé.

Comme exemple on peut voir le premier orgueilleux,
lequel, quoique au sommet de la création,

n’attendit pas la grace et tomba sans miirir269,

II est d’autant plus clair que les natures moindres
ne peuvent contenir mieux qu’il I'a fait, ce Dieu
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qui, n’ayant pas de fin, se mesure en lui-méme.

Donc, votre vision, qui nécessairement
vient de quelque rayon de cette intelligence
qui pénetre et remplit tous les objets du monde,

ne saurait se trouver des forces suffisantes
pour refuser de voir que son propre principe

dépasse de bien loin les bornes du sensible27°,

Et c’est pourquoi la vue accordée aux humains
plonge pour pénétrer la justice éternelle
comme fait le regard qui se perd dans la mer

et qui peut voir le fond, étant sur le rivage,
mais non en haute mer : il n’en est pas moins la,
quoique sa profondeur empéche de le voir.

Il n’est pas de lumiere, a part le ciel serein
que rien ne peut troubler ; tout le reste est ténebres
ou I’ombre de la chair ou, sinon, son venin.

Voila I'obscurité dissipée a présent,
qui t’empéchait de voir la justice vivante
et produisait en toi des doutes si fréquents.

« Un homme, te dis-tu, qui naquit sur les bords
de I'Indus, ot le Christ ne lui fut pas préché,
ou 'on n’enseigne pas et n’écrit pas sa loi,

et dont tous les désirs, tous les actes sont justes
autant que le concoit notre humaine raison,
qui ne pécha jamais en ceuvres ou paroles,

meurt sans avoir la foi, sans étre baptisé :
ou donc est le bon droit qui le peut condamner ?
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et quelle est son erreur, s’il n’était pas croyant ? »271

Mais toi, qui donc es-tu, qui veux monter en chaire
et t’ériger en juge, a plus de mille milles,
avec ton jugement qui porte a deux empans ?

Evidemment, celui qui voudrait ergoter
contre moi trouverait des raisons de douter,
s’il n’avait a c6té I’Ecriture qui veille.

Oh ! grossiers animaux, esprits par trop obtus !
La Volonté premiere et bonne par nature
n’a jamais oublié qu’elle est le bien supréme ;

et tout ce qui s’accorde avec elle est donc juste,
et aucun bien créé ne peut disposer d’elle :
c’est elle qui le fait, par son rayonnement. »

Comme au-dessus du nid tourne en rond la cigogne,
apres avoir donné la pature aux petits,
et que ceux-ci, repus, la suivent du regard,

tel je levais les yeux et telle s’agitait
cette image sacrée, en battant des deux ailes
que tant de volontés mettaient en mouvement.

Elle tracait des ronds et chantait : « Comme toi,
tu ne peux pénétrer le sens de ma musique,
telle est pour vous, mortels, la justice de Dieu ! »

L’incendie éclatant que fait le Saint-Esprit
finit par s’arréter, formant toujours I’embleme
qui rendit les Romains maitres de I'univers,

puis il recommenca : « Jusqu’a notre royaume
nul n’est jamais monté, s’il ne crut pas en Christ,
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soit avant, soit apres qu’on I’eut mis sur le bois ! »

Nombreux sont cependant ceux qui s’écrient : « Christ !
qui, lors du jugement, s’en trouveront plus loin Christ ! »
que d’autres qui, pourtant, n’ont pas connu le Christ ;

et ’Ethiopien damnera les chrétiens,
le jour ou I'on verra diviser les deux cheeurs,
I'un riche a tout jamais et ’autre misérable.

Que pourront dire alors les Perses a vos rois272,
lorsqu’on leur montrera le grand volume ouvert
ou de tous leurs méfaits on tient le compte a jour ?

C’est 1a que 'on verra, parmi les faits d’Albert,
ce fait dernier qui doit venir bientot s’inscrire

et changer en désert le royaume de Prague73.

C’est la que I'on verra le deuil que sur la Seine
doit produire, en frappant de la fausse monnaie,

celui pour qui la mort s’habillera de couenne274.

C’est 1a que I'on verra l'orgueil dont I'aiguillon

rend dément I'Ecossais aussi bien que ’Anglais275
et les pousse a sortir de leurs justes limites.

On verra la luxure et le déreglement
du souverain d’Espagne et du roi de Bohéme276,
qui n’a jamais aimé ni connu la vertu.

On verra le Boiteux, roi de Jérusalem,
noté dans le journal de ses bienfaits d'un I,

tandis qu’il porte un M a la colonne en face277.

On verra I’avarice avec la vilenie
de celui qui régit I'ile briilante ou vinrent
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se terminer enfin les errements d’Anchise278 :
o

et pour mieux faire voir qu’il ne vaut pas beaucoup,
son compte sera fait en sigles abrégés,
donnant beaucoup de texte en un petit espace.

Chacun y trouvera les ceuvres repoussantes
et de 'oncle et du frere : ils ont déshonoré
leur illustre maison, avec leurs deux couronnes.

Celui de Portugal et celui de Norvege279
s’y feront bien connaitre, et celui de Rascie,

qui du coin de Venise eut d’injustes profits28°,
Puisqu’elle n’admet plus qu'on la malmeéne encore,
heureuse la Hongrie ! Heureuse la Navarre,

si la montagne peut lui servir de rempart !

Il est a supposer que c’est en guise d’arrhes

que déja Nicosie, ainsi que Famagoste,

se plaignent a grands cris de leur béte sauvage281

qui va si bien de pair avec ceux que j’ai dit. »
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CHANT XX

Au moment ou celui qui fait chez nous le jour
descend sur ’horizon, quittant notre hémisphere,
et meurt de toutes parts la lumiere du jour,

le ciel, qui prend de lui sa lumiére premiere,
devient resplendissant bient6t et tout a coup,

grace aux nombreux flambeaux qui n’en répétent qu'un282,

C’est cet aspect du ciel qui me vint a I’esprit,
quand I'embléme du monde et de ceux qui le ménent
mit fin a son discours, fermant son bec béni ;

car presque au méme instant, de tous ces vifs éclats
devenus plus brillants, s’éleverent des chants
qui se sont envolés de ma faible mémoire.

O doux amour sans fin, voilé dans un sourire,
comme tu paraissais embrasé, dans ces flites
dont le son ne répond qu’a de saintes pensées !

Puis, lorsque ces joyaux au doux et cher éclat,

dont je vis s’enchéasser la sixieme lumiére283,
imposerent silence aux échos angéliques,

je crus entendre au loin le bruit d’une riviere

dont le flot transparent descend de pierre en pierre,
de sa veine premiere indiquant I’abondance.

De méme que le son prend forme sur le cou

du rebec, ou dans l'air que I'on fait pénétrer



par I’étroit embouchoir de quelque chalumeau,

de méme, impatient, ne voulant plus attendre,
ce murmure montait et s’échappait de I'aigle
et sortait de son cou comme d’un tuyau d’orgue.

Par la suite il devint une voix qui sortit
hors de son bec ouvert, sous forme de propos,
tels que les attendait mon ceeur, ot je les mis :

« L’organe de mon corps qui voit et qui supporte
chez les aigles mortels le soleil284, me dit-il,
doit étre examiné maintenant plus a fond ;

car parmi tant de feux qui forment mon image,
ceux qui font resplendir dans ma téte mon ceil
de tous ces rangs divers sont les plus importants.

Celui qui forme au centre la brillante prunelle
au temps jadis chanta le Saint-Esprit et fit

transporter d’une ville a 'autre I'arche sainte285 :

il connait maintenant de son chant le mérite
(pour autant qu’il dépend de son propre vouloir),
puisque la récompense est en proportion.

Parmi les cinq qui font 'arcade de mon cil,
celui qui de mon bec se trouve le plus pres

de la perte du fils a consolé la veuve286 .

il connait maintenant combien il cotite cher
de n’avoir pas suivi le Christ, puisqu’il a fait
de notre douce vie et de 'autre ’épreuve.

Et celui qui le suit sur la circonférence
dont je viens de parler, fixé sur ’arc qui monte,
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a retardé sa mort par un vrai repentir287

il connait maintenant que le juge éternel
n’a point changé sa loi, quand de justes prieres
peuvent faire demain, sur terre, d’aujourd’hui.

L’autre, qui vient apres, avec les lois et moi,
voulut bien faire (au vrai, les fruits en sont mauvais)

et devint Grec, pour faire une place au pasteur288 ;

il connait maintenant que le mal qui provient
de sa bonne action ne lui fait point de tort,
bien que le monde entier en sorte ruiné.

Et celui que tu vois 1a, sur I’'arc qui descend,
est Guillaume, que pleure aujourd’hui le pays

qui ne fait que gémir sous Frédéric et Charles289 :

IT connait maintenant combien un juste roi
est aimé dans le ciel, et il le laisse voir
par tout ce beau semblant qui resplendit en lui.

Et qui pourrait penser, au monde plein d’erreur,
que le Troyen Riphée est ici, dans leur cercle29°,
le dernier de ces cing heureux et saints éclats ?

il connait maintenant ce que la-bas le monde
ne put apercevoir de la grace divine,
bien que son ceil ne puisse arriver jusqu’au fond. »

Et comme dans les airs volent les alouettes
tant que dure leur chant, puis se taisent, contentes
de leurs derniers accords dont elles se délectent,

telle apparut I'image ou la joie éternelle
semble se réfléchir, celle dont le désir
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peut rendre les objets a soi-méme pareils.

Comme j’étais alors, par rapport a mon doute,
de méme qu’un cristal pour la couleur qu’il couvre,
I'esprit ne put souffrir 'attente et le silence,

mais poussa de sa bouche un : « Qu’est-ce que tu dis ? »
avec toute la force de son poids, dont je vis
comme un grand tourbillon d’éclairs qui s’allumaient.

Bient6t, tandis que I'ceil devenait plus brillant,
ce symbole béni se mit a me répondre,
pour ne pas me laisser en proie a ma surprise :

« Je vois bien que tu crois les choses que j’ai dites,
parce que j’e les dis, sans en voir le comment,
et, malgré ta croyance, elles restent cachées.

Tu fais comme celui qui connait une chose
par son nom seulement, sans voir sa quiddité29?,
tant que quelqu’un ne vient pour la lui faire voir.

Regnum coelorum peut souffrir la violence
d’une vive espérance et d'un amour ardent,
qui suffit pour gagner la volonté divine ;

mais non pas comme un homme abattu par un autre,
mais parce qu’elle-méme admet d’étre vaincue

et, vaincue, elle vainc par sa bénignité292,
Des cils la premiere ame ainsi que la cinquieme293
viennent de t’étonner, car tu ne pensais pas

les voir orner ainsi la région des anges.

Mais ils n’ont point laissé leurs corps, comme tu crois,
paiens, mais bien chrétiens, et croyant fermement
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aux pieds martyrisés ou promis au martyre294.

L’une, de cet enfer ou ’ame ne se rend
jamais a ses devoirs, vint retrouver sa chair,

récompense accordée a la foi d'un vivant295 :

a la foi d’un vivant qui, de tout son pouvoir,
sollicita de Dieu qu’il fit ressuscité,
afin qu’on pfit ainsi corriger son vouloir.

Cet esprit glorieux dont il est question
retourna dans sa chair et n’y resta que peu,
assez pour croire en lui, qui le pouvait sauver,

et sa foi s’embrasa dans les puissantes flammes
de 'amour vrai, si fort, qu’a sa seconde mort
il méritait déja de s’unir a nos joies.

L’autre296, par un effet de la griace qui sourd
d’une source profonde et telle que jamais
I'ceil mortel n’en a pu considérer le fond,

sur terre consacra son ceceur a la justice ;
et puis, de grace en grace, il vint a voir en Dieu
cette rédemption qui devait arriver.

Cela fit qu’il y crut et ne put tolérer
davantage I’horreur du vilain paganisme,
et blama tant qu’il put le peuple perverti.

Lors il fut baptisé par les trois belles dames297
qu’on te montra tantot, pres de la roue a droite,
plus de mille ans avant qu’existat le baptéme.

Prédestination, 6 comme ta racine
est loin de se montrer a nos pauvres regards,
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qui ne voient qu’un aspect de la cause premiere !

Et vous aussi, mortels, soyez plus circonspects
dans votre jugement : car nous, qui voyons Dieu,
nous ignorons encor qui sont tous les €élus.

L’ignorance, pourtant, nous est bien agréable,
puisque notre bonheur est fait de cette joie,
de vouloir nous aussi ce que Dieu méme veut. »

C’est de cette facon que la divine image,
afin de rendre clair mon regard empéché,
venait de m’apporter le suave remede.

Et comme un bon joueur de guitare accompagne

la voix du bon chanteur du bruissement des cordes,
en faisant que son chant donne plus d’agrément,
ainsi je me souviens que pendant qu’il parlait
j’apercevais la double et heureuse lumiere,

comme le clignement simultané des yeux,

accompagner ces mots de son jeu d’étincelles.
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CHANT XXI

Déja mes yeux venaient se fixer a nouveau
dans les yeux de ma dame, et mon ame avec eux,
s’éloignant tout a coup de tout autre intérét.

Elle ne riait pas ; et elle m’expliqua :
« Sl je te souriais, tu deviendrais, dit-elle,

pareil & Sémélé, qui fut réduite en cendre298,

Tu dus t’apercevoir que le long des degrés
du palais éternel ma beauté se transforme
a mesure qu’on monte et s’accroit toujours plus.

Elle resplendirait si fort, si jen montrais
tout I’éclat, que ton coeur de mortel, devant elle,
ne serait qu’une feuille au gré de 'ouragan.

Voici que nous recoit la septieme splendeur299
qui 1a, sous le poitrail du Lion enflammé,
projette des rayons chargés de sa vertu.

Que ton esprit s’applique a suivre ton regard !
Tache de refléter dans tes yeux la figure
qui deviendra pour toi visible en ce miroir ! »

SiI’on a bien compris quelle était la pature
qu’avaient trouvée mes yeux sur son heureux visage,
quand je 'abandonnai pour des soins différents,

On pourra mieux saisir quel était son plaisir

d’obéir de la sorte a ma céleste escorte,
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en faisant d’'un désir le contrepoids de I'autre.

Au-dedans du cristal qui tourne autour du monde
et qui recoit son nom d’apres le doux seigneur

du temps duquel la terre ignorait la malice3°°,

de la couleur de 'or qui scintille au soleil,
j’apercus une échelle allant de bas en haut

si loin, que mon regard n’en trouvait pas le bout3°1,

Le long de ses degrés je vis tant de flammeches
descendre, qu’on eiit dit que toutes les étoiles
qui paraissent au ciel venaient s’y rencontrer.

Et comme, obéissant a leurs lois naturelles,
la bande des corbeaux, sit6t que le jour pointe,
s’ébat pour réchauffer les ailes engourdies,

et puis les uns s’en vont pour ne plus revenir,
les autres font retour a leur point de départ,
ou bien restent sur place en tournoyant dans I’air ;

de la méme facon il me semblait voir la
tous ces scintillements venir en méme temps
se placer a la fois sur un certain gradin.

Celui qui se trouvait étre plus pres de nous
devenait si brillant, que je dis en moi-méme :
« J’apercois bien 'amour que tu veux me montrer ! »

Mais celle dont j’attends de mon silence, ou dire
le quand et le comment3©2, se tait ; malgré I'envie
je pense donc bien faire en ne demandant rien ;

ce qui fit bientot qu’elle, ayant vu mon silence
au moyen du regard de Celui qui voit tout3°3,
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elle dit : « Satisfais le désir dont tu briles ! »

« Bien que je sache, dis-je alors, que mon mérite
ne me rend pas encor digne de ta réponse,
au nom de celle-ci, qui permet qu'on t’en prie,

0 bienheureux esprit qui te caches ainsi
au sein de ton bonheur, laisse-moi donc apprendre
la raison qui t’a fait venir plus pres de moi !

Explique-moi pourquoi, dans cette sphere a vous,
se tait du Paradis la douce symphonie,
qui si dévotement résonne un peu plus bas. »

« C’est que, comme ton ceil, ton oreille est mortelle,
me fut-il répondu ; pour la méme raison
nous suspendons nos chants, et ses ris Béatrice.

Je descends les gradins de I’échelle sacrée
pour mieux te faire féte, autant par mes propos
que par cette clarté dont tu me vois drapé.

Ce n’est pas plus d’amour qui me pousse vers toi :
ici chacun en sent autant et davantage,
et ces scintillements le rendent manifeste ;

la charité supréme est celle qui nous presse
de servir le vouloir qui gouverne le monde

et qui, comme tu vois, nous dispose a son gré. »304
« Je vois bien, répondis-je, 6 lumiere sacrée,
comment un libre amour suffit dans cette cour
pour accomplir les veeux d'une éternelle grace.

Ce qui parait pourtant difficile a comprendre,
c’est, parmi tant d’éclats, cette raison précise
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qui t’a prédestiné, toi seul, a cet office. »

Avant d’avoir fini le dernier de ces mots,
ayant fait de son centre un axe, ce flambeau
se prit a tournoyer plus vite quune meule ;

puis 'amour enchassé au-dedans répondit :
« C’est un éclat divin qui, sur moi projeté,
traverse la clarté dont 6ont formés mes langes ;

et sa propre vertu s’'unissant a la vue
vient m’élever si haut au-dessus de moi-méme,
que I’Essence supréme est visible pour moi.

De la tout ce bonheur qui me fait scintiller,
puisque, dans la mesure ou s’épure ma vue,
la splendeur de mon feu devient plus éclatante.

Mais I’ame qui se baigne au ciel le plus serein,
le méme séraphin qui se mire dans Dieu
plus fixement, ne peut répondre a ta demande :

ce que tu veux savoir plonge dans les abimes
des décrets éternels, qui se trouvent si loin,
que les regards créés ne sauraient les toucher.

Lorsque tu reviendras au monde des mortels,
répete tout ceci, pour que 'on n’ose plus
se diriger en vain vers des buts trop abstrus.

L’esprit qui brille au ciel est fumeux sur la terre :
pense donc a part toi s’il peut savoir la-bas
ce qu’il ignore encore au ciel qui I’a recu. »

Ces mots étaient pour moi de si fortes raisons
que, renoncant au reste, il fallut me borner
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a prier humblement pour qu’il me dit son nom.

« La-bas, en Italie, entre ses deux rivages,
non loin de ton berceau, sont deux rochers si hauts,
qu’'on entend le tonnerre au-dessous d’eux gronder.

Ils forment I’éperon appelé Catria3°5,
au pied duquel se trouve une sainte chapelle
seulement consacrée a ’adoration. »

C’est ainsi qu’il reprit pour la troisieme fois ;
puis, en continuant, il dit : « C’est en ce lieu
qu’au service de Dieu je me suis raffermi

et qu'un maigre manger trempé de jus d’olives
m’a suffi pour passer le froid et la chaleur,
satisfait de mes seuls pensers contemplatifs.

Ce cloitre préparait de fertiles moissons
pour le ciel ; a présent il devient si stérile,
qu’il faut qu’'un jour ou 'autre on le sache partout.

Mon nom, dans cet endroit, fut Pierre Damien ;
et Pierre le Pécheur dans cette autre maison,

construite a Notre-Dame au bord Adriatique3°°,

Il me restait bien peu de mon age mortel
quand je fus appelé par la force au chapeau3®?
qui passe maintenant toujours de mal en pis.

Car Céphas aussi bien que l'illustre Vaisseau
du Saint-Esprit3°8, nu-pieds et ventre creux, allaient
et cherchaient leur manger au hasard des auberges ;

nos pasteurs d’aujourd’hui doivent le plus souvent
s’appuyer sur quelqu’un a droite comme a gauche,
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tant ils se font pesants, et on les hisse en selle.

Comme ils vont des manteaux couvrant leurs palefrois,
sous une méme peau I'on dirait voir deux bétes :
que de choses tu peux souffrir, 6 patience ! »

Je vis a ce moment de nombreuses flammeches
descendre en voltigeant d’'un échelon sur 'autre,
et chacun de leurs tours les rendait plus brillantes.
Ensuite, s’arrétant autour de celle-ci,

on entendit un cri qui retentit si fort,

que rien ne le saurait évoquer ici-bas ;

mais je n’ai rien compris, tant le bruit m’accabla.
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CHANT XXII

Frappé par la stupeur, je m’étais retourné
vers mon guide, semblable a quelque enfant qui court
vers quelque ami qui sait gagner sa confiance.

Elle, comme la meére arrive sans tarder
pour secourir son fils tout pale et haletant,
de sa voix qui lui porte un peu de réconfort,

elle dit : « Souviens-toi, nous sommes dans le ciel !
Ne sais-tu pas qu’ici, dans le ciel, tout est saint
et que ce qui s’y fait obéit au bon zele ?

Tu concois maintenant a quel point mon sourire,
de méme que le chant, pouvait t’abasourdir,
puisque ce cri suffit pour t’ébranler si fort.

Mais si tu comprenais ce que dit sa priere,
tu connaitrais déja la vengeance imminente
qu’il te sera donné de voir avant ta mort.

Le glaive de la-haut ne frappe ni trop vite
ni trop tard, si ce n’est du point de vue humain,
car pour vous seuls I'attente est la crainte ou I’espoir.

Tourne-toi maintenant vers ces autres esprits,
car tu pourras en voir un grand nombre d’illustres,
si tu veux regarder a I’endroit que je dis ! »

Comme elle le voulait, je dirigeai mes yeux
et je vis d’un coté cent globes réunis
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qu’embellissait I’éclat des rayons échangés.

Je restais devant eux comme celui qui rentre
la pointe du désir et n’ose pas poser
toujours des questions, de crainte d’excéder.

Mais la plus importante entre ces marguerites
et la plus lumineuse arriva jusqu’a moi,
pour contenter ma soif de savoir qui ¢’était.

J’entendis dans son sein dire : « Si tu voyais
I’amour qui nous éprend tous, comme je le vois,
tu nous dirais déja le fond de ta pensée ;

mais pour que ton attente a la fin ot tu montes
n’apporte aucun retard, je répondrai de suite
a ce méme penser que tu veux refouler.

Le sommet de ce mont qui porte sur son flanc
le couvent de Cassin fut fréquenté jadis
par les gens d’autrefois, aveuglés et pervers.

Je suis ’homme qui fit pour la premiere fois
y résonner le nom de Celui qui sur terre

fit descendre le vrai qui nous sublime ici3°9.

Une si grande grace a rayonné sur moi,
que j’ai pu retirer les villes d’alentour
hors de ce culte impie et qui trompait le monde.

Quant a ces autres feux, ils furent tous des hommes

contemplatifs, briilant de cette passion,
seule source a donner des fleurs et des fruits saints.

Tu peux y voir Macaire et, avec Romuald31©,
mes freres qui, jadis, a 'ombre du couvent
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arréterent leurs pas d’un cceur toujours content. »

Je répondis : « L’amour que tu m’as témoigné,
en me parlant ainsi, comme le bon semblant
que j'observe et je vois dans toutes vos ardeurs,

a fait s’épanouir ma propre confiance
comme rosé au soleil, lorsqu’il la fait s’ouvrir
autant qu’il est donné de fleurir et d’éclore.

C’est pourquoi je te prie, 6 mon pere, dis-moi
si je puis obtenir une faveur si grande
que de te contempler a face découverte. »

« Frere, répondit-il, ton désir si louable
se verra satisfait dans la sphere derniere31,
de méme que le mien et ceux de tous les autres.

N’importe quel désir devient la-haut parfait,
entier et accompli ; c’est la-haut seulement
qu’on voit chaque élément a sa place éternelle.

Cette sphere32 n’est pas dans un lieu, sous un pole,
et cette échelle-ci monte jusqu’a son centre :
et c’est ce qui la fait se perdre ainsi de vue.

Jacob le patriarche a vu qu’elle poussait
par I'un de ses deux bouts jusqu’au ciel de la-haut,
alors qu’il 'apercut toute d’anges chargée.

Personne maintenant ne détache ses plantes
du sol, pour la gravir : jusqu’a ma propre regle
qui ne sert aujourd’hui qu’a noircir du papier313,

Les murs ou des couvents s’abritaient autrefois
« ont changés en repaire, et les frocs de leurs moines
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ont comme autant de sacs de farine gatée.

Et pratiquer I'usure est un péché moins grave
contre la loi de Dieu, que 'amour de ces rentes
qui fait de chaque moine un nouveau forcené ;

car les biens que détient 'Eglise n’appartiennent
qu’au pauvre qui demande au nom de Dieu son pain,
et non pas aux parents, ni moins a d’autres pires.

Mais la chair des mortels devient si délicate,
qu'un bon commencement n’assure plus la-bas
que tout ce qui nait chéne un jour fera des glands.

Pierre avait commenceé sans or et sans argent ;
moi-méme, je I’ai fait par jelines et prieres ;
Francois édifia son couvent humblement.

Pourtant, a regarder les débuts de nos ordres
et a les comparer a leur point d’arrivée,
tu verrais que le blanc tourne a présent au noir.

Cependant le Jourdain remontant vers sa source,
la mer se retirant sur un signe de Dieu
seraient moins merveilleux quun remede a ces maux. »

Ainsi me parla-t-il ; puis il alla rejoindre
ses autres compagnons, qui s’étaient rassemblés
et comme un tourbillon ils monterent au ciel.

La douce dame alors me poussa derriere eux,
vers le haut de I’échelle, avec un simple geste,
tellement son pouvoir subjuguait ma nature.

Chez nous, ou 'on descend et monte avec effort
et naturellement, on n’a jamais pu voir
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une allure pareille a celle de mon aile.

Puissé-je retrouver, 0 lecteur, ce triomphe
dévot, qui si souvent m’oblige a déplorer
mes erreurs et frapper en pleurant ma poitrine,

s’il est vrai que j’ai pu, moins vite qu’on ne met
et tire un doigt du feu, reconnaitre et atteindre
en méme temps le signe au-dessus du Taureau3'4.

Astres resplendissants, lumiere qui produis
les plus grandes vertus, a qui je reconnais
que je dois, tel qu’il est, peu ou prou, mon génie,

avec vous se levait et se couchait aussi
celui qui sert de source a toute vie au monde,

quand j’ai bu d’air toscan la premiere gorgée315.

Et puis, lorsque j’ai pu jouir du privilege
de pénétrer au cercle ou vous roulez, hautains,
c’est votre région qui me fut impartie310,

Et c’est vers vous que monte a présent de mon ame
le soupir recueilli, pour acquérir la force

d’affronter 'examen qui parait I’appeler3?7.

« Tu te trouves si pres du supréme salut,
qu’il te faut a présent, commenca Béatrice,
avoir I'ceil plus percant et plus clair que jamais.

Pour cela, des avant de te confondre en lui,
regarde vers le bas et vois comment le monde
se trouve, grace a moi, rejeté sous tes pieds ;

et d'un cceur plus joyeux qu’il ne le fut jamais
tu te présenteras devant la sainte foule



qui traverse gaiement cette sphere éthérée. »

Je plongeai mon regard a travers les sept spheres

du haut jusques au fond, et j’apercus ce globe318
tel, qu’il me fit sourire avec son vil aspect.

J’approuve, pour ma part, comme meilleur I’avis
qui ’estime le moins ; celui qui le méprise
mérite assurément qu’on le tienne pour sage.

La fille de Latone apparut en plein jour,
sans cette tache d’'ombre a cause de laquelle
je la croyais d’abord rare et dense a la fois.

Et I'aspect de ton fils me devint supportable,
Hypérion ; je vis, Maia, Dioné,

les vOtres tournoyer tout pres autour de lui.
Plus loin, entre le pere et le fils, au milieu,

j’apercus Jupiter ; et je vis clairement
la variation de leurs déplacements.

La, j’ai pu contempler toutes les sept planetes,
connaitre leur grandeur, combien elles vont vite,
comment chacune occupe une maison a part.
Cette aire si mesquine et qui nous rend féroces
m’apparut en entier, pendant que m’emportaient
les Gémeaux éternels, des sommets aux rivages ;

et puis, sur les beaux yeux je reposai mes yeux.



CHANT XXIII

De méme qu’'un oiseau dans le feuillage ami,
ayant pris du repos au nid de ses doux fils
tant que dure la nuit qui nous cache les choses,

désireux de revoir au plus vite leurs traits
et de trouver pour eux 'aliment qu’il leur faut
et dont le soin pénible est pour lui du plaisir,

en devancant le jour, sur la plus haute branche
attend impatient le retour du soleil
et guette sans bouger les rayons du matin ;

de méme se tenait ma dame qui, debout,
regardait fixement en se tournant vers 'orbe

sous lequel le soleil tourne moins vivement319.

En la voyant ainsi, pensive et absorbée,
moi-méme je devins comme ceux qui souhaitent
tout a coup autre chose, et que I’espoir soutient.

Mais le temps fut bien court de I'un a I'autre instant
celui de mon attente et cet autre ot je vis
que le ciel devenait de plus en plus brillant.

Béatrice me dit : « Voici les légions

du triomphe du Christ329, et voici tout le fruit
que permet de cueillir la branche de ces spheres ! »

Son visage semblait n’étre plus quune flamme ;
je lisais dans ses yeux un si parfait bonheur,



u’il me faut passer outre et cesser d’en parler.

Comme rit Trivia32! par un beau clair de lune
au milieu de sa cour de nymphes éternelles
dont la clarté fleurit tous les recoins du ciel,

tel je vis qu’au-dessus de milliers de flambeaux

un Soleil se montrait322, qui les allumait tous,
comme le notre fait les flambeaux de la-haut.

Dans sa splendeur vivante on voyait apparaitre
la brillante Substance, avec tant de clarté
que mon regard ne put soutenir son éclat.

O Béatrice, 0 douce et précieuse guide !
Elle me dit alors : « Ce qui t’aveugle ainsi
est une force a qui rien ne peut résister.

C'est la qu’est le Pouvoir, c’est 1a qu’est la Sagesse
qui du ciel a la terre ont ouvert le chemin
dont on eut autrefois une si longue envie. »

Alors, pareil au feu qui jaillit des nuages
pour s’étre dilaté jusqu’a n’y plus tenir323
et, contre sa nature, il descend vers le sol,

de méme mon esprit, que venait d’enrichir
ce nouvel aliment, s’évada de lui-méme
et ne put s’expliquer ce qu’ensuite il advint.

« Ouvre les yeux, dit-elle, admire ma beauté !
Tu viens de regarder des objets qui te rendent
capable de souffrir I’éclat de mon sourire ! »

J’étais comme celui qui, s’éveillant a peine,
voit s’échapper son réve et qui fait des efforts,
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mais en vain, pour garder les ombres qui le fuient,

quand j’entendis ’appel qui sur ma gratitude
a gagné de tels droits, qu’au livre qui raconte
le passé, rien ne peut I'effacer désormais.

Si javais le concours de tant de belles voix

qu’avec ses autres sceurs Polymnie324 a rendues,
grace a son lait si doux, plus richement fournies,

pour mieux me seconder, je n’arriverais pas
au millieme du vrai, pour chanter le saint rire
et ’éclat qu’il mettait sur le visage saint.

C’est ainsi qu’il me faut peindre le Paradis
dans mon poeme saint, en faisant par endroits
des sauts, comme qui voit sa route interceptée.

Mais a considérer le poids de mon sujet,
comme le dos mortel qui doit le supporter,
on ne peut me blamer d’hésiter sous le faix :

ce n’est pas un parcours pour un petit navire,
que celui dont ma nef fend hardiment les ondes,
ni pour un nautonier qui veut se ménager.

« Pourquoi donc mon regard te charme-t-il ainsi,
au point d’en oublier le splendide jardin
qui se remplit de fleurs sous le regard du Christ ?

C’est ici qu’est la Rosé325 ou le Verbe divin
devint chair ; c’est ici que se trouvent les lis
dont 'odeur présidait au choix du bon chemin. »

Ainsi dit Béatrice ; et moi, que ses conseils
trouvaient pas rétif, yaffrontai de nouveau



I'épreuve de chercher avec mes pauvres yeux.

Comme autrefois mes yeux, dans 'ombre, contemplaient
aux rayons d’un soleil qui percait, lumineux,
la fente d’'un nuage, un pré couvert de fleurs.

telles j’ai vu la-haut des foules de splendeurs
que des rayons ardents faisaient pleuvoir du ciel,
sans que je pusse voir le départ de leur pluie.

O généreux Pouvoir, qui mets sur eux ta marque,
tu te levais plus haut326, pour laisser plus de champ
aux yeux qui n’avaient point la force de te voir !

Et le nom de la fleur que j'invoque toujours,
le matin et le soir, contraignit mon esprit

a contempler d’abord la splendeur la plus grande327.

Et lorsque ma prunelle eut bien recu ’empreinte
des beautés et grandeurs de cette vive étoile
qui vainc au ciel ainsi qu’elle vainquit sur terre,

de la votite d’en haut descendit un éclat
de la forme d’un cercle ou bien d’'une couronne,
s’enroulant autour d’elle ainsi quune ceinture.

Assurément le chant qui rend le plus doux son
sur terre et qui ravit davantage nos coeurs,
semble un nuage obscur qu'un tonnerre tourmente,

au prix des doux accords sortant de cette lyre
qui servait de couronne au plus beau des saphirs,
Parmi ceux dont s’ornait le ciel le plus serein.

« Je suis le pur amour des anges ; et je tourne
autour du grand bonheur qui rayonne du sein
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ou de notre désir fut jadis la demeure ;

et tant que tu suivras, Reine du ciel, ton fils,
et qu’en montant ainsi tu rendras plus divine
la sphere de la-haut, je tournerai sans fin. »

Sur ces mots terminait la mélodie en cercle ;
et au méme moment tous les autres flambeaux
faisaient retentir haut le doux nom de Marie.

Mais le royal manteau de tous les autres corps
du monde328, qui s’échauffe et qui brille le plus
sous le souffle de Dieu et grace a sa puissance,

tenait encor si loin ses bornes du dehors
au-dessus de nos chefs, qu’au point ou je restais
il ne m’apparaissait aucun de ses détails ;

si bien que mon regard n’avait pas eu la force
d’accompagner de loin la flamme couronnée

qui venait de monter aupres de son Enfant329.

Et comme le bébé, lorsqu’il a pris le lait,
tend ses deux petits bras pour chercher sa maman,
pressé par cet amour qui se lit dans ses gestes,

chacun de ces flambeaux étirait vers le haut
le bout de sa flammeéche, et rendait manifeste
la grande passion qu’il avait pour Marie.

Ensuite, s’arrétant la-haut, sous mon regard,
ils chantaient Regina caeli33°, si doucement
que je n’en ai jamais oublié le plaisir.

O la profusion qui remplit jusqu’aux bords
ces opulents greniers, qui furent 6ur la terre



les meilleurs travailleurs pour semer le bon blé !
Certes, c’est la qu’on vit, jouissant du trésor

que 'on n’a pu gagner qu’en pleurant dans I'exil
de Babylone3311, ou I'or n’avait plus de valeur ;

et c’est 1a que jouit de sa victoire aussi,
sous les ordres du Fils de Dieu et de Marie,
accompagné du vieil et du nouveau concile332,

celui qui tient les clefs d’une si grande gloire333,



CHANT XXIV

« O compagnie élue a cette grande cene
de ’Agneau sacro-saint qui vous nourrit si bien
que tous vos appétits se voient toujours comblés !

Si la grace de Dieu veut que cet homme gotite
les miettes qui pourront tomber de votre table,
avant que la mort mette a son age une fin,

voyez I'immense amour qui le pousse ! Offrez-lui,
vous qui buvez toujours a la source elle-méme,
d’ou vient ce qu’il attend, la goutte de rosée ! »

Ainsi dit Béatrice ; et ces ames heureuses
tournaient comme le globe autour des poles fixes,
brillant d'un feu plus vif que ne font les cometes.

Comme une horloge marche au moyen des rouages
qui tournent de facon que, lorsqu’on les regarde,
I'une semble au repos, 'autre parait voler,

ces caroles, dansant chacune a sa maniere,
laissaient voir le degré de leur propre richesse,
selon que leur allure était plus vive ou lente.

De celle ou je crus voir les plus grandes beautés
se détacha soudain un feu si bienheureux,
que nul ne laissait voir un éclat aussi vif.

Il tourna par trois fois autour de Béatrice,
au rythme de son chant, qui semblait si divin,
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nue mon esprit n’a pas le moyen de le dire ;

ma plume saute donc, sans rien vouloir écrire,
puisque la langue et méme I'imagination,
pour rendre de tels plis, sont des couleurs trop crues.

« O ma tres sainte sceur, qui si dévotement
me le viens demander, I’ardeur de ton amour
me fait me détacher de ma belle guirlande. »

Cette flamme bénite, apres s’étre arrétée,
dirigea du c6té de ma dame I’haleine
qui prononcait les mots que je viens de citer.

« O lumiére sans fin, dit-elle, du grand homme
a qui notre Seigneur a confié les clefs

du supréme bonheur qu’il offrit a la terre334,

examine a ton gré celui-ci, sur des points
simples ou délicats, concernant cette foi
qui te faisait marcher sur la face des eaux !

S’il aime bien, s’il croit et s’il espere bien335,
tu ne I'ignores pas, car ton regard se pose
au point ou tout objet se trouve figuré.

Mais comme ce royaume acquiert ses citoyens
par la foi véritable, il convient qu’on lui donne
ici 'occasion de parler a sa gloire. »

Comme un bachelier se prépare en silence,
attendant que le maitre termine I'exposé,

sinon pour le trancher, pour discuter ses termes339,

tel je me munissais de toutes les raisons,
pendant qu’elle parlait, pour soutenir au mieux

— 142 —



une pareille these, et devant un tel maitre.

« Parle donc, bon chrétien, dis-moi ce que tu sais :
qu’est-ce donc que la foi ? » Moi, je levai la téte,
pour mieux voir la clarté qui me soufflait ces mots.

Puis je me retournai vers Béatrice ; et elle
fit signe promptement de laisser s’épancher
vers le dehors le flot des sources du dedans.

« La grace qu’on me fait, dis-je alors, de pouvoir
ainsi me confesser au plus grand primipile337,
m’incite a formuler clairement ma pensée. »

Je poursuivis : « Mon pere, ainsi qu’avait écrit
le stylet qui dit vrai du frere bien-aimé
qui mit Rome, avec toi, sur le chemin du bien338,

la foi, c’est 'argument des choses invisibles
et la substance aussi des choses espérées :

si je I’ai bien compris, c’est la sa quiddité. »339

Alors je I'entendis : « Ce que tu dis est vrali,
si tu sais dire aussi, pourquoi I’a-t-il placée
parmi les arguments et parmi les substances. »

Je repris aussitot : « Les mysteres profonds
qui me montrent ici leur face véritable
restent si bien cachés aux regards de la-bas,

que leur seule existence est la foi qu’'on en a
et dans laquelle on met notre supréme espoir :
et c’est par la qu’elle a ’'aspect d’'une substance.

Comme il faut, d’autre part, syllogiser sur elle
nS qu’on puisse produire une preuve a 'appui,



s, je acquiert de ce fait un aspect d’argument. »

j’entendis qu’il disait : « Si tout ce qu’on apprend
I’école, sur terre, était ainsi compris,
verrait sans emploi tout I'esprit des sophistes. »

Ce furent la les mots de cet esprit ardent ;
ensuite il ajouta : « Nous avons déja vu
le poids de la monnaie, ainsi que son aloi ;

mais dis-moi maintenant si tu I’as dans ta bourse. »
Je dis : « Oui, je I’ai bien, si ronde et si brillante,
que son coin ne fait pas le moindre objet de doute. »

La profonde splendeur qui brillait devant moi
dit ensuite ces mots : « Ce joyau précieux,
qui fait le fondement de toutes les vertus.

comment t’est-il venu ? » Je dis : « Du Saint-Esprit
la copieuse ondée, autrefois épanchée

au-dessus des nouveaux et des vieux parchemins349,

est le seul syllogisme ou je I’ai vu prouver,
mais si pertinemment, que, par rapport a lui,
les démonstrations me paraitraient obtuses. »

Puis j’entendis : « Le texte ancien et le nouveau
qui t'ont fait arriver a ces conclusions,
pourquoi donc les tiens-tu pour parole divine ? »

« La preuve, dis-je alors, qui m’a fait voir le vrai
est la suite des faits, pour lesquels la nature

n>a pas chauffé le fer ni frappé sur I'enclume. »341

Il me fut demandé : « Mais dis-moi, qui t’assure



que ces faits ont eu lieu ? Car ce qui les confirme,
n’est-ce pas justement ce qu’il faudrait prouver ? »

« Si tout le monde vint, dis-je, au christianisme
sans miracle, ce fait en est un en lui-méme,

et tel que tout le reste est moins que le centieme342 ;

car toi-méme, tu vins bien pauvre et affamé
au champ, quand tu voulus semer la bonne plante
qui, vigne en d’autres temps, est ronce maintenant. »

Apres ces mots derniers, I'illustre et sainte cour
fit retentir la sphere en chantant : « Louons Dieu ! »
avec les doux accords qu’on ne sait que la-haut.

Ce saint homme pourtant, qui m’avait entrainé
avec son examen, sautant de branche en branche,
au point de m’approcher des feuilles les plus hautes,

reprit presque aussitot : « La grace qui se plait
a meubler ton esprit t’a fait ouvrir la bouche
de la seule facon qui convient, jusqu’ici,

et je suis bien d’accord avec ce qu’il en sort ;
mais il faut maintenant dire ce que tu crois,
et d’ou cette croyance arriva jusqu’a toi. »

« O mon saint pére, esprit qui peux voir maintenant

ce que tu crus jadis si fort, que tu vainquis,

courant vers le tombeau, des pieds beaucoup plus jeunes,
commencai-je, tu veux que je te manifeste,

ici méme, le fond de ma propre croyance,

et demandes aussi quelle en fut la raison.

Vois ce que je réponds : Je crois en un seul Dieu,



seul, éternel, qui met les cieux en mouvement,
par 'amour et ’espoir, sans étre ma lui-méme.

A la preuve physique et la métaphysique
de cette f0i343 jajoute aussi les arguments
puisés dans tout le vrai qui coule a flots d’ici,

par la voix de Moise et celle des prophétes,
les Psaumes, ’Evangile et par vous, écrivains
que le feu de I’Esprit avait alimentés.

Je crois a la Personne éternelle et triplée ;
je crois que son essence est une et triple, en sorte
qu’on peut dire qu’elle est et sont en méme temps.

Le mystere divin de sa condition
que je commente ici, le texte évangélique
I’a mis dans mon esprit a plus d’une reprise.

Telle fut I’étincelle et tel fut le principe
qui s’est épanoui dans une vive flamme
et qui scintille en moi comme une étoile au ciel. »

Comme le maitre écoute un rapport qui lui plait
et, quand le serviteur s’est tu, vient 'embrasser,
montrant qu’il est content de la bonne nouvelle,
ainsi, me bénissant au milieu de son chant,
trois fois vint m’entourer la flamme apostolique
qui m’avait fait parler, sitot que je me tus,

tant il eut de plaisir a m’avoir entendu.
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CHANT XXV

Si le destin permet que ce poeme saint
auquel ont mis la main et le ciel et la terre
et qui m’a fait maigrir pendant bien des années,

triomphe des haineux qui m’ont fermé la porte
de ce joli bercail ou je dormais agneau,
mais ennemi des loups qui lui faisaient la guerre,

J’y rentrerai poete, avec une autre voix,
avec d’autres cheveux, recevoir la couronne,

au-dessus des fonts mémes ou je fus baptisé344 ;

car c’est a cet endroit que j'entrai dans la foi
qui désigne les cceurs au ciel, et pour laquelle
Pierre ceignit mon corps comme je viens de dire.

Ensuite une clarté se mit en mouvement
vers nous, de ce bouquet d’ou sortit I'éclaireur
qu’avait laissé le Christ, de ses futurs vicaires.

Et ma dame me dit, resplendissant de joie :
« Regarde bien, regarde ! Il est 13, le saint homme

qui vous fait visiter la lointaine Galice ! »345

De méme que parfois la colombe se pose

aupres de sa compagne, et 'une a 'autre montre,
tournant et roucoulant, son amour réciproque,
de méme j’ai vu la se faire un bon accueil

ces princes glorieux I'un a 'autre, en louant



le céleste aliment qui les nourrit la-haut.

Ces démonstrations une fois terminées,
chacun d’eux, sans parler, s’arréta coram me349,
si fulgurants tous deux, qu’ils m’avaient ébloui.

Béatrice lui dit, souriant de bonheur :
« O magnifique esprit, qui décrivis jadis
la magnanimité de notre basilique347,

fais que dans ces hauteurs on parle d’espérance :
tu peux le faire bien, toi qui la représentes,

lorsque Jésus aux trois montre sa préférence. »348

« Leve donc le regard et prends de 'as6urance,
car ce qui vient ici du monde des mortels
doit mirir tout d’abord au feu de nos rayons ! »

Cet encouragement me vint du second feu :
ce qui me fit lever mon regard vers ces cimes
dont le poids excessif me I’avait fait baisser.

« Puisque notre Empereur, par sa grace, t'octroie
de pouvoir rencontrer, avant que tu ne meures,
dans son salon secret, chacun de ses ministres,

afin qu’ayant connu I’éclat de cette cour,
tu puisses ranimer, en toi-méme et dans d’autres,
I'espérance qui fait, la-bas, aimer le bien,

dis-moi donc ce qu’elle est, et comment ton esprit
s’en arme ; et dis aussi d’ou tu I’as obtenue ! »
Ainsi continuait la seconde clarté.

Mais la dame pieuse, elle, qui dirigea
pour un aussi haut vol les plumes de mon aile,

_148_



devanca ma réponse en parlant comme suit :

« Elle n’a pas de fils plus riche en espérance,
I’Eglise militante, ainsi qu’il est écrit

au soleil qui vét d’or toute la sainte troupe349 ;
aussi I'a-t-on laissé venir depuis Egypte

jusqu’a Jérusalem35°, pour tout voir et connaitre,
avant que soit prescrit le temps de sa milice.

Quant aux deux autres points, qu'on ne demande pas
pour apprendre de lui, mais afin qu’il rapporte
combien cette vertu te produit de plaisir,

je le laisse parler : il n’a point a combattre
ni chercher a briller : c’est a lui de répondre ;
que la grace de Dieu 'assiste en ce moment ! »

Le meilleur écolier répond a son docteur,
aussi rapidement sur ce qu’il sait tres bien,
afin que son savoir brille plus aisément,

que je dis : « L’espérance est I'attente certaine
de la gloire future, et se produit en nous
par la grace divine et le mérite ancien.

La lumiére m’en vient de nombreuses étoiles ;
mais qui I’a tout d’abord dans mon cceur distillée,

du supréme Seigneur fut le supréme chantre351.

Parmi ses chants sacrés, il dit aussi : « Qu’en toi
mettent ’espoir tous ceux qui connaissant ton nom ! »
Et comment I'ignorer, avec la foi que j’ai ?

Tu m’abreuvas toi-méme, apres ce doux breuvage,

du lait de ton épitre352, et tant que j’en déborde
et je verse a mon tour de votre source aux autres. »



Pans le noyau vivant de ce grand incendie,
pendant que je parlais, tremblait une clarté
qui semblait un éclair intense et frémissant.

Il me dit a la fin : « L’amour dont je m’embrase
pour la sainte vertu qui m’accompagne ici,

jusqu’a gagner la palme et au sortir du champ353,

exige d’en parler avec toi, qui tant ’aimes :
et c’est avec plaisir que je voudrais entendre
dire ce que promet pour toi cette espérance. »

« Les Ecritures, dis-je, anciennes et nouvelles,
nous démontrent le but, qui peut me ’enseigner,
des ames qui de Dieu deviennent les amies.

C’est ainsi qu’Isaie avait dit que chacune

aurait dans sa patrie un double vétement354 :
et sa seule patrie est cette douce vie.

Ton frere, d’autre part, nous a manifesté
plus clairement encor sa révélation,

alors qu’il écrivait au sujet des étoles. »355

A peine avais-je dit ces dernieres paroles,

lorsque Sperent in te35 retentit sur nos tétes,
et dans chaque carole il fut repris en cheeur.

Un éclat s’alluma soudainement entre elles
tel que, si le Cancer possédait ce bijou,

I'hiver serait un mois qui n’aurait quun seul jour357.
Comme se leve et va pour entrer dans la danse,

sans arriere-penser, la vierge souriante,
rien que pour faire honneur a la jeune épousée,
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telle je vis alors la splendeur éclatante
se joindre aux autres deux qui tournaient en musique
ainsi qu’il convenait a leur amour ardent.

Elle entra dans le chant ainsi que dans la ronde ;
et ma dame sur eux reposait son regard
et semblait une épouse immobile et muette.

« Voici venir celui qui coucha sur le sein
de notre Pélican358 : qui, du haut de la croix,
avait été choisi pour un office insigne. »

Ainsi parla ma dame ; et cependant ses yeux
restaient toujours rivés avec attention,
avant d’avoir parlé comme apres ces propos.

Pareil a qui prétend, en fixant le soleil,
regarder une éclipse a I'ceil nu, tant soit peu,
et qui, voulant trop voir, cesse d’étre voyant,

tel me fit devenir cette derniere flamme,
jusqu’a ce qu’elle dit : « Pourquoi donc t’aveugler
a chercher un objet qui n’a pas lieu chez nous ? 359

Sur la terre, mon corps, avec celui des autres,
est terre et le sera, tant qu’ici notre nombre

n’aura point égalé le décret éternel36°,

Seules les deux clartés qui viennent de monter

restent au cloitre heureux avec leur double étole361 :
tu peux en apporter la nouvelle a ton monde. »

Au son de cette voix, la guirlande enflammée

cessa de tournoyer, et 1a douce harmonie
que formait I'unisson de ces trois voix prit fin,



comme, pour éviter le risque ou la fatigue,
les rames qui tantot venaient frapper les ondes
se posent a la fois, sur un coup de sifflet.

Et quel trouble soudain s’empara de I'esprit,
lorsque, m’étant tourné pour revoir Béatrice,
je ne pus plus la voir, quoique je fusse alors

toujours aussi pres d’elle, au séjour des heureux.
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CHANT XXVI

Tandis que je craignais d’avoir perdu la vue,
I’éclat éblouissant qui me I’avait éteinte362
laissa monter un souffle et semblant m’appeler

me dit : « En attendant de recouvrer la vue,
que tu viens de ternir pour trop vouloir me voir,
tu peux dédommager cette perte en parlant.

Commence dong, et dis vers quelle fin aspire
ton ame ; et cependant redis-toi que la vue
n’est pas morte pour toi, mais a peine engourdie.

La dame qui conduit dans ces saintes contrées
tes pas, dans son regard a la méme vertu

qu’autrefois possédait la main d’Ananias. »363

Je dis : « Qu’a son plaisir, que ce soit tot ou tard,
puissent guérir ces yeux, portes qu’elle emprunta
jadis, pour tous ces feux dont je brile toujours.

Le Bien qui rend heureux ce palais est pour moi
l’alpha et 'oméga de toute I’écriture

que m’enseigne ’Amour plus ou moins ardemment. »364
Et cette méme voix qui m’avait enlevé
la crainte de rester soudainement aveugle,

de nouveau me poussait a prendre la parole,

en disant : « Il te faut, certes, passer cela
par un tamis plus fin : il te faut maintenant



dire qui, vers ce but, a dirigé ton arc. »

« C’est grace aux arguments de la philosophie
et a 'autorité qui descend d’ici3%5, dis-je,
nue cet amour a pu pénétrer dans mon ceeur,

puisque le bien en tant que bien, sitot congu,
nous incite a 'amour, d’autant plus fortement
qu’en lui-méme il comprend plus de perfection.

C’est a ’Essence donc qui dépasse les autres
tellement, que le bien qui se trouve hors d’elle
n’est qu'un simple reflet de sa propre clarté,

qu’il faut, grace a 'amour, plus qu’a toute autre essence,
que s’adresse I'esprit de tous ceux qui discernent
I’abstruse vérité de ce raisonnement.

Celui qui m’a montré le premier des amours

de toute la substance existant a jamais360,
propose a mon esprit la méme vériteé.

Du véritable Auteur la voix me la propose,
qui disait a Moise, en parlant de lui-méme :
« C’est moi qui te ferai connaitre tout le bien. » 367

Tu me ’as dite aussi, dans l'illustre criée368
dont I’exorde proclame au monde de la-bas
les arcanes d’ici, mieux que nul autre héraut. »

J’entendis qu’il disait : « Par intellect humain
et par 'autorité qui concorde avec lui,
ton amour le plus haut se dirige vers Dieu.

Explique-moi, pourtant, si tu sens d’autres cordes
qui te tirent vers lui, pour que tu rendes clair



avec combien de dents cet amour-la te mord. »

La sainte intention de cet aigle du Christ
ne me fut point cachée ; et je vis tout de suite
quel sens il faisait prendre a ma profession.

Je recommencai donc : « En effet, les morsures
qui peuvent ramener le coeur de ’homme a Dieu
ont toutes concouru dans cette charité.

L’existence du monde, avec mon existence,
et la mort qu’il souffrit pour que je puisse vivre,
et tout ce qu’avec moi les fideles espéerent,

et le savoir certain dont je viens de parler,
m’ont tiré de la mer de 'amour dévoyé
et m’ont mis sur le bord de 'amour le plus droit.

Les feuilles dont remplit son jardin tout entier
I’éternel Jardinier me sont d’autant plus cheres,

que sur chacune il met le sceau de sa vertu. »369

Sit6t que je me tus, un chant des plus suaves
retentit dans le ciel, et ma dame elle-méme
disait avec le choeur : « Saint, saint et trois fois saint ! »

Comme, quand nous réveille une forte lumiere,
grace a l’esprit visif qui court a la rencontre
de la clarté passant d'une membrane a I'autre

)

le réveillé répugne a ce qu’il voit d’abord,
tant le rappel soudain le laisse inadapté,
s’il n’est pas assisté par son estimative ;

de méme Béatrice éloigna de mes yeux
le tain qui les voilait, d’'un seul rayon des siens



dont I’éclat pénétrait a plus de mille milles.

Grace a cela, je vis, mieux que je n’avais vu,
et, presque stupéfait, je fis des questions
sur un quatrieme feu que je vis pres de nous.

Et ma dame me dit : « Au sein de ces rayons
aime son créateur la premiere des ames

qu’a la Vertu premiére il a plu de créer. » 370

Et pareil au rameau qui fait fléchir sa cime
au passage du vent et se releve ensuite,
par sa propre vertu qui la ramene en haut,

tandis qu’elle parlait, tel je devins moi-méme,
de stupeur ; mais bient6t je repris assurance,
pressé par le désir que j'avais de parler.

Alors je commencai : « O fruit qui fus unique
a naitre déja mir, pere antique de qui
n’importe quelle épouse est la fille et la bru,

le plus dévotement que je puis, je te prie
de vouloir me parler ; car tu vois mon désir
que je ne te dis plus, pour t’entendre plus tot. »

Comme un cheval bronchant sous le caparacon,
qui manifeste ainsi le besoin qui I’agite
par la housse qui suit les mouvements du corps,

de la méme facon la premiere des ames
m’avait rendu visible a travers I'enveloppe
avec combien de joie elle allait me complaire.

Puis elle prononga : « Sans que tu me I'exprimes
toi-méme, je lis mieux dans ton propre désir
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que tu ne saurais voir les objets les plus clairs,

puisque je les contemple au miroir véridique
et qui contient en lui tous les autres objets,
alors que rien ne peut le contenir lui-méme.

Tu veux savoir de moi depuis combien de temps
Dieu m’a mis au jardin sublime ot celle-ci
te rend apte a gravir une si longue échelle ;

combien de temps il fut de mes yeux la liesse ;
du grand courroux de Dieu quelle est la cause vraie ;
quelle langue j’ai faite et j’ai mise en usage.

Or, mon fils, ce n’est pas le bruit de I’arbre en soi
qui fournit la raison d'un aussi long exil,
mais le fait seulement d’outrepasser les bornes.

Et la-bas, d’ou ta dame a fait venir Virgile,
quatre mille trois cents et deux tours de soleil

m’avaient vu désirer cette réunion371,

Je I'avais déja vu passer par tous les signes
qui marquent son chemin, neuf cent et trente fois,
pendant que j’habitais moi-méme sur la terre.

La langue a disparu, que j’ai d’abord parlée,
des avant que Nemrod et son peuple perdissent
leur peine au batiment qu’on ne pouvait finir ;

car l'effet que produit la raison elle-méme
ne vit pas longuement, du fait du gotit des hommes,
qui sans cesse évolue et change avec le ciel.

Le langage de 'homme est un fait naturel ;
mais quant a la facon de parler, la nature



vous permet de choisir selon qu’il vous convient.

Avant que je descende a I'angoisse infernale,
on donnait le nom d’I sur terre au Dieu supréme,
a qui je dois la joie ou je me suis logé.

Plus tard on 'appelait EI372, et c’était normal,

I'usage des mortels étant comme les feuilles :
si 'une tombe, une autre aussitot la remplace.

Sur le mont le plus haut qui domine les ondes373
je vécus innocent, puis je vécus coupable

de prime jusqu’a I’heure héritant de la sexte,

apres que le soleil a changé de quadrant. »
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CHANT XXVII

« Gloire au Pere et au Fils et au Saint-Esprit ! » fut
le chant qu’au Paradis j’entendis commencer,
si doux, que ses accents étaient comme une ivresse.

Ce que j'apercevais me paraissait un rire
de I'univers, si bien que cette méme ivresse
pénétrait a la fois par l'oreille et par I'oeil.

Ineffable allégresse ! 6 bonheur ! existence
qui n’est faite de rien que d’amour et de paix !
0 richesse certaine, ou manquent les envies !

Comme devant mes yeux se tenaient allumés
les quatre feux, I'un d’eux, le premier arrivé
s’était mis a briller d'un bien plus vif éclat,

et son aspect fut tel que serait devenu
Jupiter, si lui-méme et Mars étaient oiseaux

et venaient d’échanger tout a coup leur plumage374.

Et ce divin Pouvoir qui répartit les actes
et les emplois la-haut, avait de toutes parts
au choeur des bienheureux imposé le silence,

quand j'entendis parler : « Si ma couleur se change,

ne t’en étonne point, car, pendant que je parle,
tu verras que les autres changeront a leur tour.

Celui qui, sur la terre, usurpe et tient ma place375,
ma place, oui, je dis bien ma place, qui demeure



en ce moment vacante aux yeux du Fils de Dieu,

de mon propre sépulcre a fait une cloaque
je pourriture et sang, qui fait que le pervers
qui tomba d’ici-haut, dans son repaire en rit. »

Je m’apercus alors que le ciel se couvrait
de la méme couleur dont le soleil habille
le matin et le soir le nuage opposé ;

et comme, en conservant I’assurance a part soi,
rougit 'honnéte femme et perd sa contenance,
entendant le récit des errements d’une autre,

Béatrice changeait elle aussi de visage,
je crois que dans les cieux I’éclipsé était pareille,
lors de la passion du supréme Pouvoir.

Puis, je pus écouter la suite du discours,
mais faite d’'une voix d’autant plus altérée,
que son aspect visible demeurait inchangé :

« Non, I’'Epouse du Christ n’a pas été nourrie
de mon sang, de celui de Lin et d’Anaclet376,
pour 'employer ensuite a ramasser de l'or ;

mais c’est pour acquérir ce bonheur éternel,
que Sixte ainsi que Pie et Calixte et Urbain
ont versé tour a tour leurs larmes et leur sang.

Nous n’avons pas voulu que du peuple chrétien
nos propres successeurs composent deux partis,

placant I'un a leur droite et 'autre a leur main gauche377,

ni que ces saintes clefs dont j’avais eu la garde,
sur un drapeau guerrier puissent servir d’enseigne
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pour conduire au combat contre d’autres chrétiens ;

ni que 'on fit de moi pour quelque privilege
mensonger ou vendu la figure d'un sceau378,
qui m’a fait flamboyer et rougir bien des fois.

Sous 'habit des pasteurs on apercoit d’ici
roder parmi les prés les loups les plus rapaces :
0 justice de Dieu, pourquoi tant sommeiller ?

Cahorsins et Gascons préparent leurs boissons

de notre propre sang379 : 6 bon commencement,
dans quelle triste fin te faudra-t-il sombrer ?

Pourtant, le méme ciel qui produisit a Rome
Scipion, défenseur de la gloire du monde,

y portera remede, a ce que je prévois38°,

Et toi-méme, mon fils, que ton poids de mortel
doit ramener sur terre, ouvre grande la bouche,
dis tout haut ce que, moi, je ne t’ai point caché ! »

Et comme dans nos airs foisonne vers le bas
la vapeur congelée, au moment ou la corne

de la Chévre du ciel a rejoint le soleil381,

ainsi j’ai vu I’éther se peupler tout a coup
et voler vers le haut les vapeurs triomphantes
qui faisaient jusqu’alors leur séjour pres de nous.

Ma vue en poursuivit les évolutions
et les accompagna pendant que la distance
ne dressa point de mur qu’elle ne pit franchir.

Ma dame en ce moment, voyant que mon regard
ne cherchait plus le haut, me dit : « Abaisse donc
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tes yeux, pour mesurer le chemin parcouru ! »

Depuis '’heure ou j’avais tout d’abord regardé,
je vis comme déja j’avais couru tout ’arc

que fait du centre au bout notre premier climat382,

Au-dessus de Gades, je contemplai d’Ulysse
la folle traversée, et en deca, la rive

qui d’Europe jadis recut le doux fardeau383.

J’aurais pu découvrir davantage, sans doute,
de ce petit lopin, mais j’avais le soleil
sous mes pieds et a plus d'un signe de distance384,

Mon esprit amoureux, qui ne fait qu’adorer
ma dame a chaque instant, plus que jamais brilait
pressé de ramener sur elle mon regard.

Si la nature ou I’'art ont réuni des charmes
ou dans la chair humaine, ou bien dans la peinture,
pour toucher droit au coeur par le plaisir des yeux,

tous ces attraits unis paraitraient moins que rien,
face au divin plaisir qui m’envahit soudain
lorsque je me tournai vers son riant visage.

Et alors la vertu qui vint de son regard

m’arracha tout a coup au beau nid de Léda385,
me poussant vers le ciel qui tourne le plus vite.

Sa zone la plus proche et la plus élevée
était partout pareille, et je ne saurais dire
ou choisit Béatrice une place pour moi.

Mais elle, qui voyait ma curiosité,
se mit a m’expliquer, riant si bellement
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qu’on aurait dit que Dieu riait sur son visage :

« La nature du monde, immobile en son centre

et ou tous les objets tournent autour de lui386,
commence dans ce point, qu'on peut dire sa source.

Quant a ce ciel lui-méme, il n’a pas d’autre lieu,
sinon I’esprit divin duquel prennent leur feu
la vertu qu’il répand et 'amour qui le tourne.

La lumiere et 'amour font son cercle, qui ceint
les autres a son tour ; et Celui seulement
qui le contient en lui, peut le comprendre aussi.

Son mouvement n’est pas mesuré par les autres ;
les autres, au contraire, y prennent leur mesure,
comme dix est formé de deux moitiés de cing.

Et de quelle facon le temps a ses racines
dans ce texte, et comment ses feuilles sont dans d’autres,
tu peux dorénavant le voir plus clairement.

Cupidité, qui mets les hommes sous tes pieds,
tellement qu’aucun d’eux ne peut plus, par la suite,
élever le regard au-dessus de tes flots !

La bonne volonté, certes, fleurit en nous ;
mais la pluie incessante intervient pour changer
en simples avortons les prunes véritables.

L’innocence et la foi ne se rencontrent plus
que chez les tout petits : I'une et 'autre s’enfuient,
bien avant que la barbe apparaisse au menton.

Tel jetinait autrefois, lorsqu’il les balbutiait,
qui dévore plus tard, la langue déliée,
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n’importe quel manger, sans voir le calendrier :

tel apprit a parler, dans 'amour de sa mere
et lui obéissant, qui, lorsqu’il a grandi,
souhaiterait plutot la voir ensevelie.

C’est ainsi que la peau devient de blanche noire,
aussitot qu’apparait la fille de celui

qui vous fait le matin et vous laisse le soir387.

Pour toi, pour que cela ne te surprenne point,
songe que ’on n’a pas qui gouverne sur terre :
et c’est 1a ce qui perd la famille des hommes.

Mais avant que 'hiver n’ait perdu janvier
a force d’oublier les centiémes, la-bas388,
les cercles d’ici-haut rugiront tellement,

qu’enfin cet ouragan longuement attendu
retournera la poupe ou se trouvait la proue,
en sorte que la nef cinglera droit au port

et que les fruits tiendront la promesse des fleurs. »
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CHANT XXVIII

Lorsque celle qui met mon ame au Paradis
m’eut de cette facon découvert toute nue
notre vie actuelle a nous, pauvres mortels,

comme au miroir parait la lumiere dun cierge,
que I'on voit s’allumer soudain derriere vous,
sans qu’on ait vu le cierge et presque par surprise,

nous faisant retourner pour voir si le cristal
nous dit la vérité, et les trouvant d’accord
comme le sont la note et le rythme du chant,

ainsi je me souviens que j’avais fait moi-méme,
lorsque enfin mon regard plongea dans les beaux yeux
dont 'amour fit les rets ot je suis prisonnier.

Et m’étant retourné pour prendre connaissance
de tout ce qui parait a travers ce volume,
si dans son mouvement on ’examine bien,

j’apercus certain Point389 d’ou rayonnait si fort
un éclat fulgurant, que le regard qu’il touche
est aussit6t blessé par son scintillement ;

mais I’astre qui parait le plus petit chez nous
semblerait une lune, a le mettre a coté,
comme lorsqu’on compare entre elles les étoiles.

A la distance ou presque a laquelle apparait
tout autour de I’éclat qui le forme, un halo,
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a I’heure ou s’épaissit la vapeur qui le porte,

tout autour de ce point un cercle incandescent
tournait si vivement, qu’il semblait dépasser
le mouvement qui ceint plus vite I'univers.

On le voyait lui-méme enveloppé d’un autre,
qui I’était d’un troisieme, ensuite d'un quatrieme,
celui-ci d’'un cinquiéme et d’un sixiéme aussi.

La septieme suivait par-dessus, mais si vaste
dans ses dimensions que, pour le contenir,
I'envoyé de Junon serait insuffisant.

Les huitieme et neuvieme étaient pareils, chacun
tournait plus lentement, selon qu’il se trouvait

porter un numéro plus loin de I'unité39°.

Le cercle dont le feu resplendissait 1é plus
était le moins distant de la pure étincelle,
comme touchant, je crois, sa vérité de pres.

Ma dame, qui voyait que j’étais absorbé
dans mes réflexions, me dit : « Cest de ce point
que dépendent le ciel et tout ce qu’il contient.

Vois le cercle qui ceint de plus pres sa nature,
et sache que, s’il tourne aussi rapidement,
c’est grace a cet amour dont il se sent pressé. »

Moi, je dis : « Si le monde était organisé
selon les mémes lois que je vois dans ces spheéres,
ce que tu viens de dire épuiserait ma soif.

Dans le monde sensible on peut voir cependant
le mouvement du ciel devenir plus divin
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a mesure qu’il est plus éloigné du centre391.

Si ma soif de savoir doit avoir une fin
dans ce temple angélique et digne qu’on I'admire,
dont lumiére et amour sont les seules frontiéres,

il faudrait m’expliquer la raison pour laquelle
le modele n’est pas conforme a la copie ;
car, pour moi, plus j'y pense et moins je le comprends. ;

« Ce n’est pas étonnant, si de tes doigts tout seuls
tu ne réussis pas a défaire ce nceud
que le long abandon rend encor plus ardu. »

Ainsi parla ma dame, et puis elle ajouta :
« Prends ce que je dirai, si tu veux t’en nourrir ;
concentre ton esprit autour de ce probleme !

Les cercles corporels392 sont étroits ou plus amples,
selon qu’est plus ou moins puissante la vertu
qui vient se diffuser dans toutes leurs parties.

La plus grande bonté fait la santé meilleure ;
la plus grande santé réclame un corps plus grand,
s’il peut avoir aussi des membres accomplis.

Et d’autre part, ce ciel, entrainant avec lui
I'univers tout entier, représente le cercle
ou 'amour est plus grand, le savoir plus profond.

Pourtant, si tu veux bien appliquer ta mesure
a la vertu qui tient dans toutes les substances
qui montrent leur rondeur, non a ce qu’on en voit,

tu pourras observer dans chacune des spheres
accord admirable et fait a leur mesure,
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du grand avec le plus, du petit avec moins. »

Comme on voit devenir sereine et transparente
la profondeur du ciel, lorsqu’en enflant sa joue
du coté qui recoit plus souvent les caresses

Borée enleve et rompt les voiles du brouillard
qui 'avait obscurci, faisant rire le ciel
et avec lui le choeur de toutes ses beautés,

ainsi je fis moi-méme, aussit6t que ma dame
me fournit de la sorte une claire réponse,
et le vrai m’apparut comme une étoile au ciel.

Et des qu’elle eut fini de tenir ce discours,
les cercles a nouveau scintillerent plus fort,
brillant comme le fer qu’on a tiré du feu.

Tous ces éclats nouveaux tournaient avec leurs flammes
et leur nombre était tel, qu’il devait dépasser

celui que I'on obtient en doublant les échecs393.

J’entendais hosanna chanté de chceur en cheeur
a ce Point qui les tient et les tiendra toujours
rivés au méme endroit qui leur fut assigné.

Mais celle qui voyait que des pensers douteux
agitaient mon esprit, dit : « Les séraphins restent,

avec les chérubins, aux deux cercles premiers394.
Leur course est plus rapide, ainsi que tu peux voir,
afin d’étre a ce Point pareils le plus possible,

et ils le peuvent bien, car ils le voient de pres.

Quant aux autres amours qui restent autour d’eux,
du visage divin on les appelle tréones,
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et avec eux prend fin le premier des ternaires.

Or, tu comprends déja que leur félicité
se fonde au premier chef sur I’acte de la vue,

et non pas sur 'amour, qui passe en second lieu395 ;

et cette méme vue est résultat d'un don
que la grace produit, avec le bon vouloir ;
et le méme ordre regne a chacun des degrés.

Le ternaire suivant, qui, comme le premier,
s’épanouit au sein de ce printemps sans fin
que ne déflore pas le Bélier de la nuit,

fait résonner ici I’éternel hosanna
sur trois airs différents qu’on entend retentir
dans trois ordres heureux qui font sa trinité.

Dans cette hiérarchie on trouve trois essences :
les Dominations d’abord, puis les Vertus,
et au dernier des rangs se trouvent les Puissances.

Puis, dans les cheeurs de joie avant-derniers, voltigent
tant les Principautés que 'ordre des Archanges ;
le troisieme est formé par les anges qui jouent.

Ils contemplent en haut avec intensité
et triomphent en bas tellement, que vers Dieu
ils sont tous attirés et ils attirent tout.

C’est avec tant d’amour que Denis s’était mis

a contempler ces ordres, qu’il a pu les nommer
et les distinguer tous, comme je viens de faire.

Grégoire cependant était d’un autre avis399 ;
mais aussitot qu’il put, dans le ciel oti nous sommes,
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ouvrir les yeux lui-méme, il rit de son erreur.
Et le fait qu'un mortel ait pu dire a la terre
un mystere aussi grand, ne doit pas t’étonner :

quelqu’un qui l'avait vu397 lui découvrit d’abord

le secret de ce cercle, et bien d’autres encore. »
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CHANT XXIX

Au moment ou le fils de Latone et sa fille,
a coté du Bélier ou bien de la Balance,

forment de I’horizon leur ceinture commune398,

le temps que le zénith les tient en équilibre
jusqu’a ce que les deux sortent de cette zone
et changent d’hémisphere, est égal a celui

pendant lequel se tut Béatrice, en tournant
son visage ou brillait le bonheur, pour fixer
son regard sur le Point qui m’avait ébloui.

« Je te dirai, fit-elle, et sans que tu demandes,
ce que tu veux savoir, car je viens de le voir
dans cet endroit que font tous les lieux et les temps.

Ce n’est pas pour avoir un bien qui lui fat propre,
ce qui n’a pas de sens, mais pour que sa splendeur
ptt, en brillant plus fort, affirmer : « Subsisto ! »399

qu’en son éternité, hors de toute limite,
hors des bornes du temps, pour son plaisir, ’Amour
éternel s’est ouvert dans des amours nouvelles.

Il n’était pas resté jusqu’alors inactif,

puisque I'esprit de Dieu n’a plané sur ces eaux
le temps qui précéda, ni celui qui suivit.

La forme et la matiere, ensemble ou séparées,

pures de tout défaut, en procedent, de méme



qu’un triple trait jaillit de I’arc a triple corde.

Comme a travers le verre ou 'ambre ou le cristal
un rayon resplendit si vite, qu’il ne passe
nul espace de temps entre atteindre et briller,

de méme du Seigneur cette source triforme
rayonna tout d’abord dans sa création,
entiere et sans connaitre aucun commencement.

La substance recut un ordre Ecritures
dont elle fut empreinte ; et 'on mit les essences

qu’engendre I’acte pur, au sommet du créé4°°,

On assigna le bras a la pure puissance ;
et 'acte et la puissance ont été joints au centre
dans des liens si forts, que rien ne les sépare.

Jérome a soutenu que les ordres des anges
avaient été créés bien des siecles avant
que 'univers entier n’eiit recu 'existence.

Pourtant, la vérité parait dans bien des pages
de tous ces écrivains que I’Esprit saint inspire,
et tu les trouveras, si tu sais regarder.

Et la raison aussi la devine en partie,
qui ne peut concevoir que les moteurs aient pu

rester si longuement sans ce qui les parfait4°?.
Or, tu sais maintenant quand et ou ces amours
furent faits et comment ; en sorte que trois flammes

au fond de ton désir sont éteintes déja.

On n’arriverait pas, en comptant, jusqu’a vingt
dans le temps qu’il fallut aux anges révoltés



pour troubler les bas-fonds des autres éléments.

Pour ceux qui sont restés, ils avaient mis en ceuvre
avec un tel bonheur cet art que tu contemples,
que jamais aucun d’eux n’a cessé de tourner.

La cause de la chute était la malheureuse
superbe de celui que tu pus contempler,

écrasé sous le poids de I'univers entier4°2,

Ceux que tu vois ici furent assez modestes
pour avouer leur dette envers cette Bonté
qui les avait créés aptes a le comprendre ;

et c’est pourquoi leur vue est améliorée
par leur propre mérite, ainsi que par la grace
qui vint illuminer leur ferme volonté.

Abandonnant le doute, il faut que tu sois str
que recevoir la grace est un mérite en soi,
mesuré sur ’'amour qui lui servit de porte.

Tu peux dorénavant méditer longuement
et sans autre secours sur ces réunions4°3,
si tu m’as écouté pendant tout ce discours.

Pourtant, comme a I’école on prétend enseigner
que les anges sont faits capables par nature
d’entendre, de vouloir et de se souvenir,

il faut que je poursuive, afin que tu connaisses
la pure vérité, que vous rendez obscure
en vous laissant tromper par de telles lecons.

Apres avoir joui du visage de Dieu,
ces substances n’ont plus détourné leurs regards



du sien, a qui jamais rien ne peut échapper.

Ainsi, leur vision n’est pas interceptée
par de nouveaux objets ; ils n’ont donc pas besoin
de se ressouvenir des concepts oubliés4°4,

Et 'on réve chez vous, avec les yeux ouverts,
quand on parle autrement, soit qu’on y pense ou non ;

mais I'un de ces deux semble et coupable et plus vil4°5,

Votre philosophie a vous ne suit jamais
un sentier uniforme, tellement vous séduisent
I’amour de 'apparence et la soif de briller.

Dans le ciel, cependant, avec moins de colere
on souffre cette erreur que celle d’oublier
la divine Ecriture, ou de changer son sens ;

car vous ne pensez pas a tout le sang versé
pour la semer au monde, et qu’il est agréable
au ciel, que 'on confie en elle humblement.

Pour se faire admirer, chacun vous vante et brode
sa propre fantaisie, et les prédicateurs
en font cas, oubliant d’ouvrir les Evangiles.

Lun conte que la lune a rebroussé chemin,
lors de la mort du Christ, et s’est interposée
afin que le soleil refusat sa lumiere :

il ment, puisque le jour s’obscurcit de lui-méme :
c’est pourquoi cette éclipse était aussi visible
aux Juifs, aux Indiens et jusqu’aux Espagnols.

Les Lapi, les Bindi4°® ne sont point plus nombreux
que les fables qu’on fait tous les ans a Florence



et que les orateurs colportent de leur chaire,

faisant que les brebis, qui n’ont pas le savoir,
rentrent du paturage ayant mangé du vent,
en quoi leur ignorance est une piéetre excuse.

Le Christ n’avait pas dit a son premier chapitre :
« Partez, allez partout précher des balivernes ! »
mais leur donna le vrai qui leur servait d’assise,

et ce vrai fut le seul qui sonna sur leurs levres,
si bien qu’a leur combat pour propager la foi
I’Evangile a fourni la lance et le bouclier.

Avec des calembours et des bouffonneries
on préche maintenant ; et pourvu qu’on s’amuse,
le capuce se gonfle et le moine est content.

Mais souvent tel oiseau niche dans la cagoule
que, s’il pouvait le voir, le vulgaire saurait
la valeur des pardons qu’on lui vient proposer ;

et la stupidité s’augmente sur la terre
tellement que, sans preuve et sans aucun garant,
vite on fait confiance aux plus folles promesses.

Ainsi fut engraissé le porc de saint Antoine4°7,
et bien d’autres encor qui sont pis que des porcs,
et en fausse monnaie on veut payer le monde.

Mais sans nous €loigner du sujet, tourne donc
désormais ton regard vers la plus courte route,
pour économiser le chemin et le temps !

Des anges le modele est souvent répéte,
cependant la parole et les concepts des hommes



n’auraient pas le moyen d’en dire I’étendue.

Et si tu te souviens de ce que nous révele
Daniel, tu verras qu’on ignore le chiffre

de leur nombre précis, dont il dit les milliers4°8.

Leur nature recoit la lumiére premiere
qui rayonne partout, en autant de manieres

qu’il existe d’éclats qui doivent I'accueillir4°9 ;
et acte de comprendre étant toujours suivi
de 'amour, il ressort que la douceur d’aimer
s’allume et bout en elle aussi diversement.

Tu vois 'immensité de 1’éternel Pouvoir

et sa sublimité, puisqu’il s’est fait tout seul

de si nombreux miroirs ou son reflet se brise,

tout en restant lui-méme unique, comme avant. »
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CHANT XXX

Lorsque la sixieme heure erre a six mille milles
plus ou moins de distance, et que de notre monde

I'ombre penche déja sur son lit allongé41°,

le centre de la votite, au point le plus profond
pour nos yeux, devient tel que certaines étoiles
ne se laissent plus voir aux bas-fonds ou nous sommes ;

et aussitot qu’on voit ’esclave lumineuse
du soleil4! se montrer, le ciel parait éteindre
ses flambeaux tour a tour, jusqu’au plus beau de tous.

De la méme facon la danse triomphale
tournant autour du Point qui m’avait ébloui
et semblait contenir Celui qui la contient,

s’éteignit sous mes yeux presque insensiblement ;
et 'amour et le fait de ne rien voir me firent,
comme toujours, tourner mes yeux vers Béatrice.

Si tout ce que j’ai dit sur elle jusqu’ici
pouvait s’amalgamer et faire un seul éloge,
cela serait trop peu pour remplir cet office.

La beauté que je vis en elle outrepassait

ce que nous concevons et, je crois, plus encore,
que son seul Créateur la possede en entier.

Sur ce point, je confesse avoir été vaincu

plus qu’aucun autre auteur, soit comique ou tragique4'2,



ne I’a jamais été par un aspect du theme ;

car comme le soleil offusque le regard,
ainsi le souvenir de son sourire heureux
me prive en cet instant du secours de I’esprit.

Depuis le premier jour ou j’ai vu son visage
dans le monde mortel, et jusqu’en cet instant,
rien n’a pu m’empécher de poursuivre mon chant ;

mais il faut a présent que je mette une fin
aux efforts que j’ai faits pour chanter sa beauté,
puisque méme notre art reconnait des limites.

Telle que je la laisse a des voix plus sonores
que mon pauvre clairon, qui s’appréte lui-méme
a mettre fin bient6t au sujet trop ardu,

elle recommenca, sur le ton décidé
d’un vrai chef : « Maintenant nous venons de sortir

du plus grand corps au ciel fait de pure lumiere413 ;

lumiere de I'esprit, que 'amour entretient ;
amour du bien réel, tout rempli d’allégresse ;
allégresse au-dessus de toutes les douceurs.

Tu pourras voir ici 'une et 'autre milice
du Paradis, dont I'une a déja 'apparence

que tu reconnaitras au dernier jugement. » 414
Comme un éclair s’allume a I'improviste et blesse
les esprits de la vue, empéchant le regard

de percevoir encor d’autres objets brillants,

cette vive clarté m’avait paralysé,
sa fulguration ayant mis sur mes yeux
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comme un épais bandeau qui me rendait aveugle.

« L’amour qui fait toujours la paix de ce royaume
accueille dans son sein par ce méme salut,
préparant la chandelle a recevoir sa flamme. »

Ces brefs propos étaient a peine parvenus
jusqu’a moi, qu’aussitot je pus me rendre compte
que je me surpassais au-dela de mes forces.

Dans mes yeux s’allumait une seconde vue,
telle qu’aucun éclat, pour lumineux qu’il fit,
ne pouvait désormais arréter mon regard.

Je vis une splendeur en forme de torrent
éclatant de clarté, serré dans ses deux rives
qu’un printemps merveilleux émaillait de partout.

Des flots je vis jaillir de vives étincelles
qui de tous les cotés se posaient sur les fleurs
et semblaient des rubis enchassés dans de l'or.

Ensuite, paraissant de parfum enivrées,
elles allaient plonger dans le gouffre admirable ;
et des que I'une entrait, une autre en jaillissait.

« Cet intense désir qui t’enflamme et te presse
si fort, de pénétrer tout ce que tu contemples,
m’enchante d’autant plus qu’il devient plus puissant.

Mais il faut de cette eau que tu boives encore,
si tu veux que ta soif puisse enfin s’apaiser. »
C’est ainsi que parla le soleil de mes yeux.

Elle ajouta : « Le fleuve, ainsi que les topazes
qui font ce va-et-vient, le sourire de I'herbe,



ne sont que la préface et 'ombre de leur vrai4*5.

Ce n’est pas que cela soit trop dur a comprendre ;
il s’agit d’'un défaut, dont la source est en toi,
qui n’as pas encor I'ceil superbe qu’il faudrait. «

L’enfant ne tourne pas aussi rapidement
vers le sein maternel sa face, le matin
lorsqu’il s’est éveillé plus tard que de coutume,

que je ne me tournai, pour faire de mes yeux
un miroir plus fidele, en me penchant sur 'onde
qui s’épanche la-haut pour nous rendre meilleurs.

Et sitot que le bord de mes paupieres vint
se baigner dans ses eaux, je crus m’apercevoir
que ce que j’avais pris pour longueur était rond.

Puis, comme on voit quelqu'un qui demeurait masqué
se montrer différent, sit6t qu’il se dépouille
de 'aspect étranger qui nous donnait le change,

les fleurs avaient changé, comme les étincelles,
en un bonheur plus grand, et je vis tout a coup
s’étaler sous mes yeux la double cour du ciel.

O toi, splendeur de Dieu, qui m’as permis de voir
le triomphe éternel du royaume du vrai,
fais-le-moi raconter tel que je I’ai connu !

Il est une clarté la-haut, qui rend visible
le Créateur lui-méme a toute créature
dont le bonheur consiste a contempler sa face.

Cette clarté s’étale et forme comme un cercle,
6e déroulant si loin, que sa circonférence
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serait pour le soleil une ceinture lache416.

Tout ce qu’on peut en voir est formé de rayons
qui baignaient le sommet du mobile premier
et lui donnent ainsi la vie et la puissance.

Et de méme quun mont se mire dans les eaux
qui coulent a ses pieds, pour y voir sa parure,
alors qu’il est plus riche en verdure et en fleurs,

tel je vis, dominant tout autour cet éclat,
s’y mirer longuement, du haut de mille marches,
tous ceux qui d’entre nous ont fait retour la-haut.

Et puisque le gradin le plus bas circonscrit
un si vaste foyer, quelle ne doit pas étre
Iampleur de cette rosé au bord de ses pétales !

Mes yeux ne perdaient rien de toute cette ampleur
ni de sa profondeur, mais embrassaient tres bien
de ces félicités I'étendue et le mode.

La, d’étre pres ou loin n’ajoute ni n’enléve ;
car lorsque Dieu gouverne immédiatement,
les lois de la nature ont perdu leur pouvoir.

Dans le centre doré de la rosé éternelle
qui s’étale et s’étage et exhale un parfum
de louange au Soleil du printemps éternel,

pareil a qui se tait tout en voulant parler,
m’attira Béatrice, en me disant : « Regarde
comme il est grand, le chceur de ces blanches étoles !

Tu vois le tour qu’ici comprend notre cité ;
et nos sieges, tu vois, sont déja si remplis
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qu’il reste peu de place a ceux que I'on attend4'7.

Et quant a ce grand siege ou ton regard s’arréte,
parce qu’il est déja marqué d’'une couronne,
avant qu'on ne t'invite a ces noces toi-méme,

il doit recevoir I’'ame, auguste sur la terre,
de Henri, qui viendra redresser I'Italie ;

mais il doit arriver avant qu’elle soit préte418,

L’aveugle convoitise, en vous rendant stupides,
vous pousse a réagir comme certains enfants
qui, tout en ayant faim, repoussent leur nourrice.

Le tribunal divin lors aura pour préfet

un tel qui n’ira point sur le méme chemin

que lui, tant en secret qu’au su de tout le monde.
Mais il ne sera plus supporté longuement

par Dieu dans son office ; il descendra bientot
ou la justice a fait tomber Simon le Mage,

et celui d’Anagni s’enfoncera d’autant. »419
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CHANT XXXI

Ainsi, sous cet aspect de rosé toute blanche,
se montrait a mes yeux cette sainte milice
qu’au prix de son sang méme épousa Jésus-Christ.

L’autre42°, qui dans son vol voit et chante la gloire
de Celui qui fait seul le but de son amour,
ainsi que sa bonté qui la rendit heureuse,

imitant un essaim d’abeilles qui tantot
se pose sur les fleurs, et qui tant6ot retourne
au point ou la saveur de son butin augmente,

descendait dans le sein de cette grande fleur
qu’orne un nombreux feuillage, et remontait ensuite
ou ’Amour a fixé son siege pour toujours.

Leurs visages a tous étaient de pure flamme ;
leurs ailes étaient d’or, et le reste si blanc

que la neige jamais ne le fut a ce point431,

Et descendant ainsi de gradin en gradin
dans cette fleur, un peu de leur paisible ardeur
acquise en voletant se répandait partout.

Et cependant le vol de ces foules sans nombre
venant s’interposer au-dessus de la fleur,
n’empéchait nullement la vue ou la splendeur,
car la clarté divine entre dans I'univers

dans la proportion dont il se montre digne,
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et rien d’autre ne peut lui former un obstacle.

Et ce royaume heureux, que rien ne peut troubler
et ou la gent antique abonde et 1a nouvelle,
offrait au méme endroit leur amour et leur joie.

Brillante Trinité qui dans I’étoile unique
qui scintille pour eux, fais ainsi leur bonheur,
regarde vers le bas et vois nos infortunes !

Si jadis, descendant des rivages qu'Hélice
contemple tous les jours de la-haut, en tournant,

avec le fils qu’elle aime encore4?2, les barbares

resterent stupéfaits, apercevant de Rome

les superbes palais, du temps ou le Latran423
se trouvait au sommet des choses de ce monde,

moi-méme, qui venais de 'humain au divin
et qui passais du temps a cette éternité
et de notre Florence au peuple juste et pur,

je laisse a deviner quelle était ma stupeur !
Et cependant par elle, ainsi que par la joie
joubliais mon silence avec celui des autres.

Comme le pelerin qui se fait un bonheur
de visiter le temple ou I'appelait son veeu,
en pensant aux récits qu’il doit a ses amis,

tout en me promenant dans la vive lumiere,
je suivais du regard chacun de ces gradins
vers le haut, vers le bas ou bien tournant en rond.

J’y voyais dés regards invitant a I’amour
du prochain, ou brillait la lumiere d’en haut
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sur leur propre sourire, et de dignes abords.

Déja de mon regard je pouvais embrasser
I’'aspect du Paradis pris dans tout son ensemble,
sans m’arréter encor sur aucun de ses points ;

et je me retournais, pris par une autre envie,
pour savoir de ma dame un peu plus de détails
sur lesquels mon esprit restait comme en suspens.

J’attendais une voix, une autre répondit424 :
car je pensais trouver Béatrice, et je vis
un vieillard habillé comme on I'est dans la gloire.

On voyait son regard et son visage empreints
d’un suave bonheur ou brillait 1a bonté
qui le rendait pareil au plus tendre des peres.

« Ou est-elle ? » ont été mes premieres paroles.
« Pour mener, me dit-il, ton désir a la fin,
Béatrice m’a fait abandonner ma place.

Regarde vers le haut, sur le troisieme cercle
a partir du sommet, et tu la reverras,
assise sur le trone ou la met son mérite. »

Sans plus tarder alors, je levai mon regard
et je la vis la-haut, portant une couronne
que formaient les reflets des rayons éternels.

L’ceil mortel n’est jamais a si grande distance
de la plus haute zone ou gronde le tonnerre,
méme s’il a plongé jusqu’au fond de la mer425,

que Béatrice était de ma vue éloignée ;
mais cela n’était rien, parce que son image
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parvenait jusqu’a moi, pure de tout milieu.

« O dame, qui soutiens toute mon espérance
et qui, pour mon salut, avais daigné laisser
jusqu’au fond de ’Enfer la trace de tes pas,

je reconnais tenir la grace et la vertu
de tant et tant d’objets que j’ai pu contempler,
rien que de ta puissance et magnanimité.

D’esclave, ta faveur vient de me rendre libre,
grace a tous les recours et par tous les moyens
qui, pour mener au but, étaient en ton pouvoir.

Conserve-moi toujours cette magnificence,
en sorte que mon ame, enfin par toi guérie,
sans les liens du corps, jouisse de ta grace. «

Telle fut ma priere ; et elle, d’aussi loin
qu’elle semblait, sourit en regardant vers moi,
puis elle se tourna vers la Source éternelle.

Alors le saint vieillard : « Afin que s’accomplisse
de point en point, dit-il, jusqu’au bout ton voyage
auquel m’ont invité 'amour et la priere,

survole du regard tout ce vaste jardin !
Sa contemplation préparera ta vue
pour mieux monter ensuite aux célestes rayons.

Et la Reine du ciel, qui fait briiler mon cceur
du plus parfait amour, nous donnera sa grace,

car moi-méme, je suis son fidéle Bernard. »426

Comme celui qui vient, mettons de Croatie
uniquement pour voir chez nous la Véronique427
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et ne peut assouvir sa faim qui vient de loin,

mais se dit en son cceur, pendant qu’on la lui montre :
« O Seigneur Jésus-Christ, 6 Dieu de vérité,
alors votre visage était-il ainsi fait ? »

tel je restais, voyant l'active charité
de celui qui chez nous, dans le monde d’en bas,
golitait en contemplant un peu de cette paix.

« Fils de la grace, fut son entrée en matiere,
comment connaitras-tu cet état bienheureux,
si tu gardes toujours les yeux fixés en bas ?

Regarde donc plutot ces cercles jusqu’en haut,
et sur le plus lointain tu pourras voir la Reine
a laquelle obéit saintement ce royaume ! «

Lors je levai les yeux, et comme le matin
le bord de I'horizon qui touche a I’Orient
passe I’éclat de Vautre ou le soleil se couche,

de méme, en promenant mon regard du plus bas
au plus haut, j’apercus un endroit au sommet,
dont I’éclat dépassait tout le front opposé.

Et tout comme le bord ou 'on attend le char
que Phaéton garda si mal, parait briiler,
tandis que de partout la clarté diminue,

telle vers le milieu s’avivait 'oriflamme
qui conduit a la paix, tandis que tout autour
la clarté faiblissait de facon uniforme.

Dans ce méme milieu, les ailes déployées,
I’air en féte, j’ai vu voler plus de mille anges,
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et chacun différait par I'aspect et I’éclat.

Et la, parmi leurs jeux et parmi leur musique,
je vis une beauté rire428, qui dans les yeux
de tous les autres saints devenait de la joie.

Si j’avais ’éloquence aussi riche que I'est
I'imagination, je ne craindrais pas moins
d’affronter le portrait de sa grace la moindre.
Bernard, voyant mes yeux qui s’étaient arrétés
attentifs et fixés sur I’ardeur de sa flamme,
tourna les siens vers elle, avec tant de tendresse

que mon regard devint d’autant plus enflammé.
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CHANT XXXII

Donc ce contemplateur, tout entier a sa joie,
assuma librement 'office de docteur,
commencant son discours par ces saintes paroles :

« La blessure qu’oignit et que guérit Marie,
ce fut la belle femme assise au-dessous d’elle429
qui I'avait fait ouvrir et qui I'envenima.

Au troisieme degré que composent ces sieges
est assise Rachel, aupres de Béatrice,
comme tu peux le voir, un peu plus bas que I'autre.

Sarah et Rebecca, Judith la bisaieule
de ce chantre royal qui disait dans ses vers

miserere mei, regrettant ses erreurs43°,

suivent, comme tu vois, de gradin en gradin,
toujours en descendant, dans ’ordre de leurs noms
formant de haut en bas de la fleur les pétales.

Du septieme gradin jusqu’en bas, comme aussi
du sommet jusqu’a lui, une file de Juives,
divisent en longueur la téte de la rosé ;

car, suivant le regard dont on considéra
la foi de Jésus-Christ, elles forment le mur

d’ou prennent leur départ ces escaliers sacrés431,

Du coté le plus proche, ou tous les pétales
semblent s’épanouir, tu vois rester assis
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ceux qui crurent d’abord dans le Christ a venir ;

et de lautre c6té, dont le vide interrompt
par endroits les degrés, restent assis ceux-la
qui fixaient leurs regards sur le Christ advenu.

Comme de ce coOté le trone glorieux
de la dame du ciel, avec les autres sieges,
se trouvent au-dessous, formant comme un palier,

il fait aussi pendant au trone du grand Jean432
qui, toujours aussi saint, a souffert le désert
et le martyre, et puis 'Enfer pendant deux ans432bis ;

et au-dessous de lui completent la coupure
Francois avec Benoit et avec Augustin
et d’autres jusqu’en bas, passant de cercle en cercle.

Admire ici de Dieu I'insigne providence !
Car I'un et I'autre aspect de cette méme loi
doivent également remplir tout ce jardin.

Et sache aussi qu’en bas du gradin qui distingue
deux étages égaux dans les deux hémicycles,
on ne réside pas par son propre mérite,

mais par celui d’autrui, sous certaines réserves433 ;
car ce sont les esprits de tous ceux qui sont morts
sans avoir disposé de tout leur libre arbitre.

Tu peux t’en rendre compte aisément aux visages
et, s’il en est besoin, a leurs voix enfantines,
si tu regardes bien ou si tu les écoutes.

Tu doutes maintenant, mais sans vouloir le dire :
je te dégagerai de ces fortes entraves
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dans lesquelles t’empétre un penser trop subtil434,

Dans tout ce que comprend le royaume d’ici,
nulle place n’est faite aux jeux du pur hasard,
a la soif, a la faim ou bien a la tristesse,

car tout ce que tu vois se trouve organisé
par la loi éternelle, en sorte que partout,
comme la bague au doigt, tout se trouve a sa place.

C’est pourquoi cette gent, qui courut la premiere
au bonheur éternel435, n’est pas distribuée
sans raison ici-haut, en plus ou moins parfaite.

Car le Roi grace a qui ce royaume repose
au sein d’un tel amour et de telles délices,
qu’aucune envie en vous n’oserait davantage,

créant joyeusement et avec bienveillance
les esprits, les dota de graces inégales,

selon son bon plaisir43 : le résultat suffit.

Par ailleurs, I’Ecriture exprime clairement
la méme vérité, parlant de ces jumeaux437
qui s’étaient irrités dans le sein de leur mere.

C’est par nécessité que la clarté d’en haut
couronne dignement, en respectant toujours
la couleur des cheveux de la grace qu'on eut.

Si donc ils sont placés sur des degrés divers,
ils ne le doivent pas au mérite des actes,
mais a la qualité de leurs vertus innées.

Il suffisait jadis, pendant les premiers siecles,
pour gagner le salut, en plus de I'innocence,
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le gage unique et seul de la foi des parents.

Puis, quand des premiers temps fut révolu le cycle,
la circoncision fournissait seule aux males
la force nécessaire a leur aile innocente.

Mais depuis que le temps de la grace est venu,
si 'on n’ajoute point le baptéme du Christ,
cette méme innocence est reléguée en bas.

Regarde maintenant le visage ou le Christ
parait plus ressemblant, car sa seule splendeur
pourra te préparer a contempler le Christ ! «

Et je le vis baigné d’un si parfait bonheur,
que venaient lui offrir les esprits sacro-saints
créés pour survoler de si hautes contrées,

qu’aucun objet de ceux que j’avais vus avant
n’avait produit en moi tant d’admiration
et ne s’était montré si ressemblant a Dieu.

Et cet amour qui fut le premier a descendre
devant elle, en chantant un Ave Maria

gratia plena438, vint étendre ses deux ailes.

Alors de toutes parts le choeur des bienheureux
répondit aussit6t a ce divin cantique,
et sur chaque visage on voyait plus de joie.

Je dis : « O pere saint qui consentis pour moi
a rester ici-bas, délaissant le doux lieu
ou I'éternel décret avait fixé ta place,

quel est cet ange-1a, qui si joyeusement
regarde dans les yeux de notre sainte Reine,
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et avec tant d’amour qu’il parait embrasé ? »

C’est ainsi que je fis appel a la doctrine
de celui qui prenait sa beauté de Marie,
comme fait du soleil I’étoile du matin.

Et il me répondit : « L’assurance et la joie
pour autant qu’elles sont dans un ange et dans I'ame,
sont entieres en lui ; nous ’aimons bien ainsi,

car Marie a recu sur la terre la palme
des mains de celui-ci, lorsque le Fils de Dieu
a voulu se charger du poids de notre corps.

Mais suis-moi maintenant du regard, a mesure
que je vais te parler, et contemple les princes
qui forment cette cour de justice et de foi.

Les deux qui sont assis tout en haut, plus heureux
comme étant d’Augusta439 les plus proches voisins,
de cette sainte fleur sont comme deux racines.

Celui qui reste assis pres d’elle et a sa gauche
est 'ancétre commun dont le gotit trop osé
fait gotiter 'amertume a I'espece des hommes.

A sa droite tu vois le pere veénérable
de notre sainte Eglise, a qui jadis le Christ
a confié les clefs de notre belle fleur.

Et celui qui connut, étant encore en vie,
tous les temps les plus durs de cette belle épouse
dont 'amour fut acquis par la lance et les clous,

est assis pres de lui ; tu vois aupres de 'autre
chef, au temps duquel s’était nourri de manne



un peuple rebelle, inconstant et ingrat.

Juste en face de Pierre, Anne a sa place assise,
et son bonheur est tel de contempler sa fille,
1 chante hosanna sans la perdre des yeux.

En face du plus grand des peres de famille
tu vois Lucie aussi, qui t’envoya ta dame,
lorsque, le front baissé, tu courais a ta perte.

Mais puisque le temps fuit, qui te pousse a réver44©,
faisons un point ici, comme le bon tailleur
qui coupe son habit selon le drap qui reste,

et vers ’Amour premier dirigeons nos regards,
pour qu’en le contemplant tu puisses pénétrer
autant qu’il est possible a travers sa splendeur.

Pourtant, comme je crains que le vol de tes ailes
ne te porte en arriere, en pensant avancer,

il te faut en priant demander cette grace ;

cette grace de celle ou le secours abonde ;

tu devras donc me suivre avec le sentiment,
pour ne pas écarter ton coeur de mes paroles. »

Alors il commenca cette sainte oraison.



CHANT XXXIII

« Toi, la vierge et la mere et fille de ton fils,
humble et haute au-dela de toutes créatures,
terme prédestiné du dessein éternel,

tu rendis sa noblesse a ’humaine nature,
puisque c’est grace a toi que son Auteur lui-méme
a daigné devenir sa propre créature :

et ce fut dans ton sein qu’a repris feu I'amour
a la chaleur duquel, dans la paix éternelle,
a pu s’épanouir cette fleur que voici.

C’est toi, de notre amour flambeau méridien -
ici-haut et sur terre, au monde des mortels,
c’est toi la source vive ou jaillit 'espérance.

Femme, tu fus si grande et ta puissance est telle
que qui veut une grace et n’accourt pas vers toi,
veut que son désir vole et lui refuse laile.

Ta bonté rejaillit en faveur de celui
qui t’appelle au secours, et prévient bien souvent
et libéralement la demande qui tarde.

En toi miséricorde et en toi la pitié,
en toi magnificence, en toi se réunit
tout ce que le créé possede de bonheur.

Voici que celui-ci, du plus profond abime
I'univers, venant jusqu’a notre sommet,



a connu tour a tour les ames et leurs vies.

Il implore a présent de ta grace la force
je pouvoir élever ses yeux encor plus haut,
afin de contempler le supréme salut.

Et moi, qui n’ai jamais désiré pour mes yeux
plus fort que pour les siens, je t'offre mes prieres,
te suppliant aussi de vouloir m’écouter,

pour que par l'oraison tu dissipes toi-méme
tout le brouillard qu’il tient de sa forme mortelle,
et que brille a ses yeux le supréme bonheur.

Et je t'implore encore, 0 Reine, car tu peux
ce que tu veux, qu’il garde, apres un tel spectacle,
les mémes sentiments immuables et purs.

De son ceceur trop humain que ta garde triomphe !
Regarde Béatrice et tous ces bienheureux,
qui soutiennent mes voeux avec leurs deux mains jointes ! »

Les yeux que Dieu chérit et vénere a la fois
se fixerent alors sur ’orateur, montrant
combien ils ont en gré les prieres dévotes.

Puis ils furent chercher la Lumiere éternelle
ou l'on se tromperait, pensant que 1’ceil mortel
pourrait s’aventurer avec tant d’assurance.

Et moi, qui m’approchais du terme de mes veeux,
je sentis tout a coup, comme on doit le sentir,
s’éteindre dans mon sein 'ardeur de mon désir.

Bernard, en souriant, me montrait par des signes
qu’il fallait regarder vers le haut ; mais déja
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j’étais, par moi tout seul, tel qu’il m’avait voulu,

puisque par le regard de plus en plus limpide
j’entrais de plus en plus dans le bain de lumiere
de la clarté supréme ou vit la vérité.

A partir de ce point, ce que jai vu dépasse
le pouvoir d’exprimer, qui cede a ce tableau,
et la mémoire aussi cede a tout cet exces44.

Comme un homme qui voit des objets dans un songe
et en se réveillant ne garde dans I'esprit
que les impressions, et les détails s’effacent,

tel je suis maintenant : ma vision s’estompe
jusqu’a s’évanouir, mais il m’en reste encore
dans le coeur la douceur que je sentais alors :

telles sous le soleil disparaissent les neiges,
tel le vent emportait sur de fréles feuillets
les vers mystérieux qu’écrivait la Sibylle.

O supréme clarté qui t’éleves si haut
au-dessus des concepts des hommes, préte encore
au souvenir I’éclat que je t’ai vu la-haut,

et raffermis aussi ma langue par trop faible,
que je puisse léguer a la gent a venir
de toute ta splendeur au moins une étincelle.

puisque, si tu reviens un peu dans ma mémoire
et si tu retentis tant soit peu dans mes vers,
on ne saurait y voir que ton propre triomphe !

je crois, tant était fort le rayon pénétrant
e j’ai dli soutenir, que j’aurais pu me perdre,



si j’avais détourné mes yeux de son éclat.

Ce fut, je m’en souviens, cela qui m’enhardit
a soutenir sa vue, et la Force infinie
qui se fondait en elle et ne faisait plus qu’un.

O grace généreuse ot jai pris le courage
de plonger mon regard dans la Clarté supréme,
jusqu’au point d’épuiser la faculté de voir !

Dans cette profondeur j’ai vu se rencontrer
et amoureusement former un seul volume
tous les feuillets épars dont I'univers est fait.

Substances, accidents et modes y paraissent
coulés au méme moule et si parfaitement,
que ce que j’en puis dire est un pale reflet.

Et je crois avoir vu la forme universelle
de I'unique faisceau, puisque tant plus j’en parle,
plus je sens le bonheur qui me chauffe le cceur.

Ce seul point fut pour moi la source d’un oubli
bien plus grand que vingt-cinqg siecles pour I'entreprise
ou 'ombre de I’Argos intimidait Neptune.

C’est ainsi que I'esprit qui restait en suspens
regardait fixement, immobile, attentif,
et son désir de voir ne pouvait s’assouvir.

Tel est le résultat produit par sa lumiere,
qu’on n’imagine pas qu’on pourrait consentir
a le quitter des yeux pour quelque autre raison

puisque en effet le bien, objet de nos désirs,
s’y trouve tout entier ; et tout ce qui s’y trouve,
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étant parfait en elle, est imparfait dehors.

Désormais mon discours, pour ce dont j’ai mémoire,
sera plus pauvre encor que celui d'un enfant
dont le lait maternel mouille toujours la langue.

Ce n’est pas que I'on vit dans le vivant éclat
que j’admirais la-haut, plus qu'une simple image,
car il est toujours tel qu’il a toujours été ;

mais comme de mes yeux, pendant qu’ils regardaient,
la force s’augmentait, mon propre changement
modifiait aussi cet aspect uniforme.

Dans la substance claire et a la fois profonde
de l'insigne Clarté m’apparaissaient trois cercles

formés de trois couleurs et d’égale grandeur442 ;

et 'un d’eux paraissait étre I'effet de I'autre,
comme Iris I'est d’Iris, tandis que le troisieme
jaillissait comme un feu des deux en méme temps.

Ah ! que ma langue est faible et revét lachement
mon idée ! et combien, aupres de ce spectacle,
celle-ci reste pauvre et semble moins que peu !

Eternelle clarté, qui sieges en toi-méme,
qui seule te comprends et qui, te comprenant,
et comprise a la fois, t’aimes et te souris !

Lorsque j’eus observé quelque peu du regard
ces cercles assemblés, qui paraissaient concus
en toi-méme, a I'instar des rayons réfléchis,

je pensai retrouver tout a coup dans leur sein,
de la méme couleur, une figure humaine443 :



c’est pourquoi mon regard s’y fondit tout entier.

Comme le géometre applique autant qu’il peut
a mesurer le cercle son savoir, sans trouver,
malgré tous ses efforts, la base qui lui manque,

tel, devant ce tableau, j’étais resté moi-méme :
je voulais observer comment s unit au cercle
I'image, et de quel mode elle s’était logée.

Mais j’étais hors d’état de voler aussi haut ;
quand soudain mon esprit ressentit comme un choc

un éclair qui venait combler tous mes désirs444.
L’imagination perdit ici ses forces ;

mais déja mon envie avec ma volonté

tournaient comme une roue aux ordres de 'amour

qui pousse le soleil et les autres étoiles.
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Notes de fin d’ouvrage

1 Selon que les objets créés par lui sont plus ou moins rapprochés
de la perfection, et donc plus ou moins aptes a le recevoir.

2 Le Parnasse a deux sommets, ’'un consacré aux Muses et I'autre a
Apollon : Dante dit donc qu’il s’est contenté jusqu’a présent du seul
concours des Muses.

3 Apollon vainquit le satyre Marsyas dans un concours musical et
s’adjugea pour trophée la peau du vaincu, qu’il écorcha lui-méme.

4 Le laurier, dont on fait les couronnes des poétes; il est appelé plus
loin « I'arbre pénéen », car Daphné, qu’Apollon obligea de se transformer
en laurier, était fille du fleuve Pénée.

5 Le sens est clair; mais la forte anacoluthe, qui fait que le poéte
s’adresse d’abord a Apollon au vocatif, « 6 pére », et finit par parler a la
troisieme personne du « dieu de Delphes » a induit certains commenta-
teurs a interpréter autrement. C’est ainsi, par exemple, que Federzoni,
Studi e diporti danteschi, Bologne 1902, pp. 471-484, considere que le
« dieu de Delphes » doit étre plut6t le poete en général, et que I'idée de
Dante est que le triomphe d’un poete devrait li1 de joie le coeur de tous
ses confreres. Cette explication n’emporte pas la conviction.

6 1’un des deux sommets du Parnasse, consacré a Apollon.

7 Le cercle du zodiaque, I’équateur et le cercle équinoxial forment
trois croix a leur intersection avec le quatrieme cercle, celui de I’horizon;
mais I'intention de Dante n’est pas claire, et les interprétations de cette
indication varient considérablement. D’apres I'opinion la plus courante,
il faut entendre que le soleil se léve sur un horizon coincidant avec les
trois croix, ce qui se produit lorsqu’il se trouve dans le signe du Bélier, au
commencement du printemps : c’est a cause du printemps qu’il est dit
que le soleil suit alors « un cours meilleur ». Pour d’autres, les quatre
cercles et les trois croix sont les quatre vertus cardinales et les trois théo-
logales, et le soleil est 'image de Dieu.
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8 Glaucus était un pécheur de Béotie qui, d’aprés Ovide, avait vu ses
poissons reprendre vie et sauter dans I'eau apres avoir mangé d’une cer-
taine herbe; il en fit de méme, et devint dieu.

9 L’ame, qui est insufflée & 'homme lorsque le corps est déja for-
mé : Dante pense donc qu’il est peut-€étre réduit a I’état de pur esprit.

10 Le Premier Mobile, voisin immédiat de 'Empyrée, et qui tourne
plus vite que les autres cieux « a cause de 'appétit immense de ce neu-
vieme ciel » de se réunir avec dixieme (Dante, Convivio, II, 3); cf. la note

391.

11 Béatrice et Dante ont déja abandonné la terre et se dirigent vers
le premier ciel, qui est celui de la Lune.

12 En d’autres termes, de me voir voler.

13 Le feu tend normalement vers sa sphére, qui se trouve entre celle
de I'air et la lune; cf. Purgatoire, note 190.

14 Dante monte vers la Lune et puis vers les autres cieux « comme a
Iendroit prévu » pour I'ame, qui s’y dirige naturellement et sans effort,
sitot qu’elle y a été appelée. Il est vrai que la loi qui pousse I’ame vers le
haut peut étre contrecarrée parfois par des lois ou des impulsions diffé-
rentes, de méme que le feu, qui est fait pour monter naturellement jus-
qu’a sa sphere, peut, dans des cas particuliers tomber des nues, sous
forme de foudre, au lieu de monter.

15 Partis angelicus est I'équivalent de la sagesse; cf. Proverbes
VIII:17.

16 Jason, chef des Argonautes qui allérent en Colchide conquérir la
Toison d’or, dut recourir au subterfuge de se faire passer pour laboureur;
cette nouvelle condition du chef de I'expédition était moins surprenante
que les conditions dans lesquelles le changement s’était opéré : selon
Ovide, les beeufs de Jason avaient les cornes de fer et les pieds de bronze,
et ils soufflaient le feu par leurs naseaux.

17 La Lune était une étoile comme les autres, pour les astronomes
anciens.

18 Nous croyons en Dieu comme nous croyons a un axiome, qui
s'impose a I'esprit sans qu’on I'ait démontre; ais ce n’est qu'aux cieux que
nous verrons avec les yeux £, I'intelligence cette vérité.
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19 Les taches lunaires, interprétées souvent par I'imagination popu-
laire comme composant une figure humaine, essaient en Italie pour re-
présenter Cain; cf. plus haut, r, XX, 126.

20 Dante explique donc les taches de la lune par une différence de
densité dans la masse lunaire, qui donne a cette masse une luminosité
inégale. Cette explication, qu’il tient d’Averroes, se trouvait déja exposée
dans le Convivio, II, 3.

21 Béatrice reprend ’argument de Dante, mais ce n’est que pour en
démontrer 'insuffisance. Dans le ciel des étoiles fixes, qui est le huitieme,
on voit beaucoup d’étoiles dont la luminosité est différente. Selon Dante,
on devrait expliquer ces différences d’intensité par une seule cause, qui
est la distribution inégale de leur matiere. Mais ces étoiles possedent des
vertus différentes (puisque chaque étoile exerce au-dessou6 d’elle une
influence bien caractérisée), et il est certain que les vertus différentes
sont le résultat d'une différence dans les principes formels, c’est-a-dire
dans la source qui a déterminé leur nature — ce qui s’oppose a
I'explication a sens unique de Dante.

22 S’il y a une inégalité dans la répartition des masses lunaires, elle
s’explique ou bien par une absence totale de matiere par endroits, ou par
une raréfaction de cette matiere.

23 S’il y a une couche de matiére moins dense, il existe aussi un
point limite, a partir duquel la matiere devient plus dense et reflete la
lumiere. Mais I'intensité de la lumiere devrait étre partout la méme, s’il
en était ainsi ; c’est ce qu'on peut prouver par 'expérience des trois mi-
roirs placés a des distances inégales.

24 ’Empyrée, autour duquel tourne le Premier Mobile Ce dernier,
et tous les cieux au-dessous de lui, diffusent au-dessus d’eux leur in-
fluence, qui dépend des intelligences angéliques de leurs moteurs. Ce
sont ces idées divines, qui se refletent diversement dans les objets, qui
expliquent, par le degré d’'intensité d’irradiation de leur influence, les
différences qui existent entre les objets, et, en ce cas précis, dans la lumi-
nosité de la lune.

25 Narcisse, se regardant dans le miroir d’'une source, prenait son
image pour un étre réel; Dante, par contre, prend des étres réels pour des
images.

26 [ e ciel de la Lune est le séjour des ames bienheureuses, qui ont
cependant manqué a leurs veeux.
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27 Piccarda Donati, fille de Simone et sceur de Forese et de Corso
Donati (cf. Purgatoire, note 253), était entrée au couvent de Sainte-
Claire de Florence. Ses freres 'avaient promise en mariage a un certain
Rossellino della Tosa; « et ceci étant parvenu a la connaissance de mes-
sire Corso, qui était pour lors podestat de la ville de Bologne, il laissa
toute autre chose et courut audit couvent, et la par la force, contre la vo-
lonté de Piccarda et des sceurs et de ’abbesse du monastere, il I’en sortit
et la donna a son dit mari, contre son gré. Mais elle tomba malade immé-
diatement et finit ses jours et passa aux bras du Christ, son époux, a qui
elle s’était vouée elle-méme » (Ottimo Commento).

28 Sainte Claire d’Assise (1194-1253), fondatrice de I’Ordre des cla-
risses, auquel avait appartenu Piccarda.

29 Constance (1154-1198), fille de Roger, roi de Naples, avait été
femme de ’empereur Henri IV, le « second ouragan de Souabe », et mere
de Frédéric II, dernier représentant de la maison de Souabe.

30 Ce probléme, que Dante avait pu trouver indiqué par saint Tho-
mas d’Aquin, allait étre repris par Buridan (1300-1358) ; c’est 'argument
sophistique de la liberté d’indifférence, connu sous le nom d’ane de Buri-
dan.

Dante se posait deux questions également pressantes :

1. Si le manquement aux veeux est dii a une cause violente qui nous
y oblige, peut-on nous en rendre responsables ?

2. Platon, dans Tintée (cité par Dante a travers la mention qu’en
faisait saint Augustin, Cité de Dieu, XIII, 19), prétend que les ames exis-
tent dans les étoiles, avant la naissance des hommes, et qu’elles y retour-
nent apres leur mort : cette opinion répond-elle a la réalité ? La réponse
suit I’ordre contraire.

31 Elle devine et interprete la pensée de Dante, comme Daniel avait
deviné et interprété le songe de Nabuchodonosor.

32 Dante se posait deux questions également pressantes :

1. Si le manquement aux veeux est di a une cause violente qui nous
y oblige, peut-on nous en rendre responsables ?

2. Platon, dans Tintée (cité par Dante a travers la mention qu’en
faisait saint Augustin, Cité de Dieu, XIII, 19), prétend que les ames exis-
tent dans les étoiles, avant la naissance des hommes, et qu’elles y retour-
nent apres leur mort : cette opinion répond-elle a la réalité ? La réponse
suit I’ordre contraire.
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33 Le séjour des bienheureux, leur bonheur ne sont différents pas
d’apres les cieux dans lesquels ils font leur demeure.

34 Comme manifestation sensible de I'Empyrée, qui est le vrai sé-
jour des ames élues. Si 'on fait des étoiles 1 séjour des ames, ce n’est pas
parce que ce séjour leur a et’ destiné, mais parce que I'imagination et
I'intelligence de hommes ont besoin de points d’appui matériels, et que
ce n’est qu’a partir de I'image visible des étoiles que I'on peut concevoir
I'image invisible de 'Empyrée. Ainsi donc, Platon a tort, lorsqu’il dit que
les ames retournent aux étoiles

35 Quoique Platon se trompe absolument, il a raison s’il ne se référe
qu’aux influences qui viennent aux ames, des étoiles, puisqu’il est certain
que ces influences existent. Cependant, elles ne sont pas telles, qu’elles
suppriment le libre arbitre: et c’est a tort que le monde ancien avait
transformé cette méme influence en divinité.

36 Les ames que Dante vient de voir au ciel de la Lune.

37 Béatrice avait dit au poéte, au chant précédent, qu’il peut parler
aux ames €élues, qui ne sauraient mentir, car le Vrai dont elles dépendent
immédiatement « les oblige a rester a jamais dans ses voies » . Cepen-
dant, Piccarda venait de dire que I'impératrice Constance, tirée de force
de son couvent (ce qui, d’ailleurs, n’est pas un fait historique), était restée
« fidele au voile » ; et maintenant Béatrice lui dit que ces ames sont la
parce qu’elles n’ont pas eu la « volonté entiere » comme saint Laurent : il
y a une contradiction apparente entre ces deux affirmations.

38 Cf. Enfer, note 193, et Purgatoire, note 123.

39 Le vouloir relatif, qui pousse a accepter une mauvaise solution
comme un moindre mal.

490 Les veeux sont un sacrifice fait a Dieu du libre arbitre, qui est le
don le plus précieux que Dieu ait fait a '’homme ; on ne saurait le com-
penser par rien d’aussi précieux.

41 Selon Dante, un voeu est comparable a un contrat entre 'homme
et Dieu. Ce contrat prévoit d’'une part une obligation, qui reste inéluda-
ble : c’est pourquoi chez les juifs, chez qui 'offrande était une obligation,
on pouvait, en certain cas, la permuter, mais non la supprimer; et,
d’autre part, un objet matériel qui, lui, est susceptible de substitution.
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42 Les deux clefs qui sont le symbole du pouvoir spirituel de
I’Eglise : elle seule peut décider si une substitution ou un changement de
veeux est licite ou non.

43 Jephté, juge d’Israél, avait fait veeu de sacrifier le premier étre
qui sortirait de chez lui, s’il gagnait la victoire contre les Ammonites : ce
fut sa fille qui sortit la premiere. Ce sacrifice rappelle celui d’Iphigénie,
cité plus bas.

44 Vers le soleil, ou vers 'Empyrée, ce qui probablement revient au
méme, les deux se trouvant au-dessus de leurs tétes. L’ascension de Béa-
trice et de Dante s’effectue vers le haut, virtuellement vers le zénith ; leur
prochaine étape sera le ciel de Mercure, ou font leur demeure les ames
qui ont fait le bien, poussées par 'amour de leur réputation et de leur
gloire.-351

45 Cf. Purgatoire, XV, 67-75, ou il est expliqué par Virgile comment
le bonheur céleste s’augmente avec le nombre des bienheureux.

46 Mercure se trouve le plus souvent caché par le soleil, dont il est
le satellite le plus rapproché.

47 L’aigle romaine, apportée de Troie par Enée, fut ramenée en
Orient, « contre le cours du ciel » et du soleil, du fait de la capitale de
I"Empire fixée par Constantin a Byzance, non loin de Troie méme.

48 1 ’hérésie monophysite ne voyait dans le Christ que sa nature di-
vine. Justinien n’était pas tombé dans cette erreur, que partageait, du
moins, sa femme, Théodora : et Agapet Ier, pape de 533 a 536, n’eut pas
I'occasion de le faire revenir a la véritable religion.

49 Toute contradiction contient nécessairement une proposition
vraie qui s’oppose a une proposition fausse.

50 La réorganisation du droit romain, qui fut en réalité ’ceuvre de
Tribonien et de ses collaborateurs.

51 [’aigle de Rome, qui n’est que I’embléme de 'Empire. Il n’y a pas

de « justes titres » pour s’opposer a I'Empire, en sorte que ’expression de
Dante doit étre entendue comme une ironie.

52 Pallas, fils d’Evandre, était mort en combattant aux c6tés
d’Enéas contre Turnus. Tout ce qui suit est une breve histoire de Rome,
dans laquelle apparaissent tour a tour Albe la longue, premiere ville du
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Latium, fondée par le ris d’Enée ; le combat des trois Horaces contre les
trois Curiaces ; ’enlévement des Sabines ; le viol de Lucrece ; etc.

53 Quintius, surnommé Cincinnatus, a cause de ses cheveux frisés,
de cincinni, « boucles » .

54 Des habitants de Carthage.
55 C’est Pompée qui assiégea et détruisit Fiésole.

56 Cest sous Tibeére, le troisiéme César de Rome, que la vengeance
de Dieu, suscitée par le péché d’Adam, prit fin par le sacrifice du Sauveur.
Cette « vengeance » fut a son tour suivie, sous le regne de Titus, de la
vengeance que Dieu tira de la mort du Christ, en disposant la défaite et la
dispersion des juifs.

57 Les Guelfes s’appuient contre 'Empire sur les lis de France, tan-
dis que les Gibelins se servent du méme Empire pour leurs propres fins.

58 Charles II d’Anjou, roi de Naples, en qui les Guelfes cherchaient
un protecteur.

59 Romieu de Villeneuve (1209-1245) fut premier ministre de
Raymond Bérenger IV, comte de Provence. Il ne mourut pas dans la dis-
grace, mais survécut a son maitre ; cf. A. Paul, Le Grand Romieu, dans
Var illustré, 1921, pp. 15-16, 23-24. Les quatre filles qu’il maria si avanta-
geusement furent Marguerite, reine de France, Eléonore, mariée a Henri
III, roi d’Angleterre, Sanche, mariée a Richard de Cornouailles, roi de
Germanie, et Béatrice, mariée a Charles, roi de Naples.

60  Hosanna, saint Dieu Sabaoth, qui illumines de ta clarté les

flammes bienheureuses de ces royaumes ». Malacoth, plus correctement
mamlacoth, est un mot hébreux que Dante a trouvé dans saint Jérome ;
mais il l'emploi tel qu’il I'y a trouvé, au génitif.

61 1 ’explication de la double clarté est douteuse. Elle vient, pour les
uns, de la nouvelle lumiere que Dieu jette sur Justinien, et qui confirme
ce que cet empereur vient de dire en latin (Torraca) ; ou de 'amour dont
il témoigne a Dante, et qui s’ajoute a sa clarté habituelle ; ou de son titre
d’empereur, qui réunit la double majesté des lois et des armes (Ottimo).

62 Dante est en train de réfléchir aux mots de Justinien. Dieu a
vengé sa colere, provoquée par le péché d’Adam : c’est une juste ven-
geance, qu’il a cependant punie par la suite, en se servant de Titus.
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Pour les éléments, des causes médiates ont concouru a leur forma-
tion. De la méme maniere, 'ame végétative et I’ame sensitive sont un
effet de I'influence des cieux et de leurs étoiles ; seule I’ame rationnelle
est 'ceuvre immeédiate de Dieu.

63 Adam.

64 1Is ont été énumérés dans les trois tercets précédents : ce sont
I'immortalité, la liberté et la ressemblance a Dieu, dons que Dieu a faits a
ce qui dérive de lui immédiatement, c’est-a-dire sans le concours des

b . . ’ .
causes secondes. Pour 'homme, il a perdu le don de la liberté, du fait du
péché originaire.

65 Par la voie de justice, ou par la voie de miséricorde.

66 Seule la création immeédiate de Dieu posséde les trois dons énu-
mérés ci-dessus ; dans cette catégorie entrent les anges et le Paradis.
Pour les éléments, des causes médiates ont concouru a leur formation.
De la méme maniere, 'ame végétative et I'ame sensitive sont un effet de
I'influence des cieux et de leurs étoiles; seule I'ame rationnelle est
I’'ceuvre immédiate de Dieu.

67 Adam et Eve ont été 'ceuvre immédiate de Dieu. Nous avons
perdu 'immortalité du corps, du fait de la faute des premiers parents ;
mais lors du Jugement dernier, les trois dons de Dieu se retrouveront
entiers, en sorte que 'ceuvre de Dieu deviendra ce qu’elle avait toujours
di étre, immortelle de corps aussi bien que d’esprit. C’est ce qui rend
évidente, pour les ames, la nécessité de retrouver leurs corps immortels.

68 Au temps de leur perdition, au temps ou ils n’avaient pas le
moyen de se sauver : a I’époque du paganisme.

69 Vénus, la troisiéme étoile selon I'astronomie ancienne, passait
pour diffuser une influence amoureuse et sensuelle. Il convient de répé-
ter que la lune, les planetes et le soleil, du point de vue de Dante, sont
tous des étoiles.

70 Allusion a un passage de L’Enéide, ou Cupidon prend I'aspect du
fils d’Enée pour rendre Didon amoureuse de celui-ci.
71 Suivant la croyance ancienne, Dante placera dans ce troisiéme

ciel les ames bienheureuses dont la vie a été marquée par l'influence de
l’astre qui préside a 'amour.

72 11 a déja été dit plus haut (Paradis, note 24) que les différences
entre les objets s’expliquent par le degré d’intensité des influences venues
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des cieux les plus hauts, et en derniéere analyse par I'intensité de leur vi-
sion de Dieu.

73 En italien : Voi che ‘ntendendo il terzo ciel movete. C’est le com-
mencement d’'une chanson de Dante (Convivio, 11, 2), adressée précisé-
ment aux anges ou aux intelligences suprémes qui mettent en mouve-
ment le ciel de Vénus, et qui répandent, par conséquent, les influences
amoureuses. Les anges qui dansent au troisiéme ciel appartiennent au
cheeur des princes.

74 Celui qui parle est Charles Martel, fils ainé de Charles II d’Anjou,
roi de Naples ; couronné roi de Hongrie en 1290, il mourut en 1295, lors-
qu’il n’avait que vingt-quatre ans. En 1294, il avait fait un séjour a Flo-
rence, ou il dut connaitre Dante. La Provence méridionale et le Royaume
de Naples auraient dii lui revenir, s’il n’était pas mort prématurément.

75 La Sicile (anciennement Trinacria, a cause de sa forme triangu-
laire), qui voit sa cote ionienne, du cap Passaro (Pachino) au sud au cap
Faro (Pélore) au nord, noircie par le volcan issu, non pas de la sépulture
du géant Typhée, comme le prétend la légende, mais des émanations
sulfureuses de cette région ; la Sicile elle-méme appartiendrait toujours
aux descendants de Rodolphe de Habsbourg et de Charles d’Anjou, si elle
avait été mieux gouvernée, et si 'on avait su prévenir la sanglante révolte
des Vépres siciliennes.

76 Robert, frére cadet de Charles Martel et roi de Naples a partir de
1309, avait été otage de son peére en Catalogne, et en était revenu entouré
d’une cour de Catalans, auxquels il aimait confier des postes importants.

77 Comment d'un pére tel que Charles II d’Anjou, connu pour ses
largesses, peut-il naitre un fils aussi avare que Robert ?

78 Si tout n’était pas prévu par la Providence, il en résultait un dé-
sordre tel, que I'on serait obligé d’admettre que les anges sont imparfaits,
puisque ce sont eux qui font tourner les cieux et disposent de leur in-
fluence ; et s’ils I’étaient, il en résulterait que leur auteur aussi, qui n’est
autre que Dieu, serait imparfait.

79 Aristote, qui, dans L’Ethique, avait démontré le besoin je variété
dans les penchants et les métiers des hommes.

80 pédale.
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81 Des jumeaux tels qu’Esatl et Jacob peuvent ne pas se ressem-

bler ; d’autres fois, les enfants ne ressemblent nullement aux parents,
témoin Romulus, grand héros né d’un pere vil.

82 1 ¢ fils serait en tout semblable au pére.

83 (est peut-étre une allusion aux deux fréres de Charles Martel
lui-méme. Lun, Louis, avait été franciscain et mourut archevéque de
Toulouse ; l'autre, Robert, déja cité plus haut, fut roi de Naples, mais
aimait faire des sermons, dont on sait qu’il a composé et prononcé envi-
ron trois cents.

84 Fille de Charles Martel (1290? -1328), femme en 1315 de Louis X

le Hutin, roi de France. La femme de Charles Martel s’appelait aussi
Clémence, mais elle était morte depuis 1295.

85 On ne sait 4 quoi le poéte fait allusion.

86 Montre-moi que tu sais déja, sans que jaie a le dire ce que je
voudrais te demander.

87 Dans la marche de Trévise, qui comprend la région comprise en-
tre les sources du Piave et du Brenta et I'lle vénitienne de Rialto, se
dresse la colline de Romano, avec le chateau ot naquit Ezzelino Ethique
da Romano, vicaire de 'empereur Frédéric II en Lombardie, qui désola et
mit le feu, comme une « torche » , au nord-est de I'Italie, de Brescia a
Padoue.

88 Cunizza da Romano, sceur d’Ezzelino Enéide (1198-1279), se fit
connaitre par une vie scandaleuse, eut trois maris et plusieurs amants,
parmi lesquels Sordello. Dante lui fait une place au Paradis, pour des
raisons obscures, peut-étre parce qu’il I’avait connue lorsque, dans les
derniéres années de sa vie, elle avait fait retour a Dieu.

89 (est le péché qui I'a ramenée vers Dieu et qui fut, dit-elle, la
source de son bonheur éternel.

90 Foulquet de Marseille ; plus loin, il adresse lui-méme la parole a
Dante.

91 Entre les limites de la méme marche de Trévise, qu’Ezzelino da
Romano avait mise a feu et a sang.

92 Vous verrez les Padouans changer la couleur du marais formé
pres de Vicence par le Bacchiglione, le teignant de leur sang, a cause de
leur désobéissance a I'empereur. Si c’est la ce que voulait exprimer
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Dante, c’est une allusion a la victoire remportée en 1314 par Can Grande
délia Scala, allié de Vicence, sur les Padouans. Mais d’autres commenta-
teurs interpretent de maniere différente.

93 A Trévise, qui se trouve a la confluence de ces deux riviéres. Al-
lusion a Rizzardo da Camino, fils du bon Gherardo (cf. Purgatoire, note
176) et mari de Giovanna Visconti (cf. Purgatoire, note 78). Il fut capi-
taine de Trévise apres la mort de son pere, mais il fut assassiné par trahi-
son le 9 avril 1312.

94 Alessandro Novello, franciscain, évéque de Feltre de 1298 a
1329, ayant été sollicité par Pino délia Tosa, gouverneur de Ferrare pour
le pape, lui livra un certain nombre d’exilés ferrarais qui s’étaient réfugiés
a Feltre, et qui furent tous décapités.

95 Malte était le nom d’une prison prés de Bolséne, ou étaient gar-
dés les prisonniers ecclésiastiques ; cf. V. Cian, La Malta dantesca, Turin
1894 ; Dante pourrait aussi bien avoir employé ce nom dans le sens de
« prison » en général.

96 1 es Trones, le troisiéme ordre de la premiére hiérarchie des an-
ges, sé¢journent dans 'Empyrée, et refletent aux autres cieux la lumiere
divine, sous son aspect de justice infaillible.

97 C’est Isaie, VI, 2, qui attribue six ailes aux séraphins.

98 L.a Méditerranée (qui est la plus grande des mers a I'exception de
I’Océan) s’étend tellement en longitude, de 'ouest a I'est, que le méridien
d’'une de ses extrémités est en méme temps ’horizon de I'autre : ce qui
vient a dire qu’elle s’étend sur 9o degrés de longitude.

99 Magra forme, comme dit le poéte, une partie de frontiére de la
Toscane avec la Ligurie. Celui qui parle a né quelque part, a égale dis-
tance de 'Ebre en Espagne et du Magra, c’est-a-dire a Marseille, qui a
presque le méme méridien que Bougie.

100 Foulquet de Marseille, troubadour provencal nu entra plus tard
dans les ordres, devint évéque de Toulouse (1205) et mourut en 1231. Il
se distingua surtout par la violence de ses sentiments et de ses combats
contre les Albigeois. Cf. N. Zingarelli, La personalita storica di Folco di
Marsiglia, Bologne 1899.

101 Didon, fille de Bellus ; ses amours firent du tort a Sichée, mari
de Didon, et a Creuse, femme Enée ; mais le tort était posthume, car les
deux étaient déja morts.
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102

Phyllis, qui habitait dans le Rhodope, oubliée par Démophon,
qui devait venir ’épouser, se pendit et fut transformée en amandier.

103 Jole fut la derniére passion d’Hercule : ce fut a cause de la jalou-
sie qu’elle en ressentait que Déjanire, femme d’Hercule, lui envoya la
tunique de Nessus.

104 Raab, courtisane de Jéricho, aida les éclaireurs de Josué a se
cacher et a se mettre a 'abri des Amalécites. Ce fut donc elle qui rendit
possible la premiere victoire de Josué dans la Terre promise.

105 D’apreés 'ancienne astronomie, c’est dans le ciel de Vénus que
Prend fin le c6ne d’'ombre que projette la Terre.

106 1 3 victoire sur le démon, remportée grice au sacrifice du Christ.

107 Le florin, dont le nom vient de la fleur de lis gravée ’avers des
monnaies florentines.

108 Comme l'intérét conduit tout le monde, méme les ‘études en
sont profondément marquées. Celle de la théologie proprement dite est
délaissée, et I'on ne travaille plus que sur les décrétales, ou sur le droit
canon, qui offre les instruments servant a la défense des intéréts maté-
riels. La preuve de cet intérét est I'aspect des marges des manuscrits s’y
rapportant, et qui portent les traces d’'un usage intense.

109 Au point ou le mouvement diurne, qui suit le cercle équatorial,
se croise avec le mouvement annuel, qui suit le cercle zodiacal. C’est en ce
point de croisement que le soleil se trouve au moment de I’équinoxe.

110 1 e cercle zodiacal ou écliptique.

111 Cest le croisement des deux plans inclinés de I'équateur et de
I’écliptique qui produit les saisons et qui, selon la doctrine de Dante, pré-
side a la distribution graduelle des influences célestes : si les deux cercles
étaient paralleles, les influences seraient partout et toujours les mémes.

112 Béatrice et Dante sont arrivés au ciel du Soleil, le Quatriéme, ou
font leur demeure les ames des sages.

113 Les beautés que 'on peut contempler au ciel peuvent étre ex-
primées dans le langage des mortels en sorte qu’on ne peut pas les « sor-
tir » pour les décrire et les rendre compréhensibles aux autres.

114 En d’autres termes : « J’appartins a I'ordre de saint Domini-
que. » C’est saint Thomas d’Aquin qui parle ; et le sens de ce dernier vers
se trouvera largement expliqué plus loin. Saint Thomas d’Aquin (1226-
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1274), dominicain depuis 1243, sanctifié en 1323, fut éleve d’Albert le
Grand et professeur de théologie a Cologne, a Paris et a Naples. Ses ou-
vrages, dont les plus importants sont le commentaire d’Aristote, La
Somme théologique et La Somme contre les Gentils, forment une ency-
clopédie du savoir théologique dont Dante a tiré profit assez souvent.

115 Albert le Grand (1193-1280), dominicain en 1222, fut professeur
aux universités de Cologne et de Paris, et I'un des philosophes les plus
estimés de son temps, appelé aussi Docteur universel.

116 Francesco Graziano, bénédictin, vécut vers le milieu du XIle
siecle et compila le célebre recueil de droit canon connu sous le nom de
Décret de Gratien.

117 Pierre Lombard ( ? -1164), maitre de théologie a Paris, auteur
des Sentences, qui furent le premier essai d’encyclopédie dogmatique.
« La pauvre » est celle de la parabole (Luc XXI: 1) qui donna a Dieu le
peu qu’elle avait et dont le don fut mieux recu que ceux des riches qui
donnaient de leur superflu ; cette parabole était rappelée par Lombard
lui-méme, dans le prologue de ses Sentences.

118 (est Salomon. On était désireux d’avoir de ses nouvelles peut-
étre parce que l'on discutait parmi les théologiens pour savoir s’il avait
été admis au Paradis, malgré sa luxure.

119 Ce vers se trouvera largement commenté plus loin.

120 Saint Denys ’Aréopagite, que 1’on tenait a tort pour auteur d'un
traité De caelesti hierarchia ; c’est le livre que cite ici, et qui sera mis a
contribution aux chants et XXIX, consacrés aux ordres et aux offices des
anges.

121 Cet écrivain des premiers temps chrétiens n’a pas été identifié
de facon certaine. Pour les uns, il s’agit de Paul Orose, écrivain du Ve
siecle, qui écrivit ses Histoires contre les Paiens, a la demande de saint
Augustin. Mais cette circonstance ne coincide pas exactement avec
I'indication du texte de Dante ; en sorte que d’autres pensent qu’il s’agit
de saint Ambroise, de Lactance ou de saint Paulin de Nola.

122 Boece (470?-525), moraliste, auteur d’un traité De la Consola-
tion philosophique ; il mourut en prison et fut enterré a Pavie, dans
I’église de San Pietro in Ciel d’Oro ou Cieldauro.

123 Isidore de Séville (5607-6367), auteur encyclopédique tres es-
timé durant le Moyen Age; Bede le Vénérable (674-735), auteur
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d’ouvrages historiques et philosophiques ; Richard de Saint-Victor ( ? -
1173?), théologien, nommé parfois le Grand Contemplateur.

124 Siger de Brabant (1226?-12847), professeur de philosophie a
Paris, rue du Fouarre, ou avaient lieu certains cours de philosophie de
I'Université. Ses propositions philosophiques furent condamnées en 1277
par ’évéque de Paris. Il alla se défendre devant la Curie, et en fut

absous mais tenu sous surveillance, et finit assassiné a Orvieto. Nombre
de ses propositions sentaient I’hérésie averroiste ; mais il déclara accep-
ter par la foi ce qu’il ne pouvait affirmer par le moyen de la philosophie,
et il semble que ce fut ce qui le sauva. Les termes qu’emploie Dante a son
sujet ne sont pas clairs. On ne sait au juste pourquoi Siger trouvait la
mort trop lente : peut-étre est-ce une allusion a I’époque de ses malheurs,
qui ne finirent qu’avec sa mort Les « vérités » qu’il syllogisait a Paris sont
aussi étranges II est certain que parmi les 219 propositions condamnées
en 1277, il y en avait qui n’étaient pas hétérodoxes, et que saint Thomas
lui-méme, disciple et puis confrére de Siger, allait soutenir par la suite.
Les commentateurs pensent que c’est a ces vérités-la que se réfere le
poete. Il n’en reste pas moins que Siger, réputé averroiste et auteur de
propositions particulierement audacieuses, a non seulement sa place au
Paradis, mais aussi sa part dans 1’éloge que fait, des plus grands noms de
la théologie, saint Thomas d’Aquin : il serait difficile de lui accorder un
meilleur certificat d’orthodoxie.

125 Les raisonnements, les principes dont ils tiennent compte dans
leur vie de tous les jours.

126 (e sont les deux passages du premier discours de saint Thomas,
que nous venons de signaler, et que Dante voudrait se faire expliquer
maintenant. Saint Thomas répondra d’abord, le long de tout ce chant, a
la premiére question.

127 hour que ’Eglise, épouse du Christ, suive mieux la route du Sei-
gneur.

128 [ e premier est saint Francois et le second, saint Dominique.
C’est saint Thomas, qui avait été dominicain, qui fera I'éloge du premier ;
plus loin, ce sera saint Bonaventure, franciscain, qui prononcera celui de
saint Dominique. Cependant, a la fin de ces deux éloges, on fait la criti-
que de la décadence monastique et des moeurs corrompues des moines :
et c’est alors son propre ordre que chacun des orateurs critiquera, par
souci de délicatesse sans doute.
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129 T.a colline d’Assise, assise entre le Topino et le Chiascio : cette
derniere riviere prend sa naissance dans la montagne de Gubbio, ou saint
Ubald Baldassini fut évéque de 1129 a 1160. Les villes citées plus loin
entourent Assise ; mais il n’est pas clair si I’on doit entendre par « joug »
la position de Gualdo et de Nocera au milieu de montagnes inhospitalie-
res, ou leur situation politique.

130 Ainsi qu’il est expliqué plus loin, cette dame que Francgois aima
tant s’appelait Pauvreté.

131 Jésus-Christ.
132 Amyeclas, pauvre pécheur dont parlait Lucain, dormait tranquil-
lement, la porte ouverte, durant les guerres civiles, et n’ayant rien a per-

dre, il ne se troubla nullement lorsqu’il vit César entrer a I'improviste
dans sa cabane.

133 Parce que le Christ est sorti nu de ce monde ; peut-étre aussi
parce que la pauvreté, en tant que vertu recherchée et souhaitée, avait
disparu avec lui.

134 Ce sont 14 les premiers disciples de saint Francois : Bernard de
Quintavalle, qui donna tous ses biens pauvres en 1209 ; Gilles, qui mou-
rut en 1273 ; Sylvestre prétre a Assise, qui se distingua d’abord par son
amour de I'argent, mais qui se repentit par la suite et suivit les pas du
saint.

135 pierre Bernardoni, son pére, était simple marchand

136 Oy, pour mieux dire, la premiére approbation, fut que verbale,
et qui date de 1210.

137 La seconde approbation de la régle franciscaine fut accordée en
1223 par le pape Honorius III.

138 pendant une mission qu’il accomplit en 1219.

139 Les stigmates de saint Francois apparurent pendant son séjour
sur le Mont-Verna, en 1224.

140 Saint Dominique.

141 Tris, fille de Thaumas (cf. Purgatoire, note 235), était la ser-
vante de Junon.

142 T cho, amoureuse de Narcisse.
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143 Avec la méme simultanéité des yeux qui s’ouvrent et se ferment
en méme temps.

144 Comme ’aimant suit 1’étoile du Nord.

145 En Espagne, ou nait le zéphyr, vent de l'ouest, et ou soleil
plonge dans les vagues pendant la nuit, pour disparaitre dans I'inconnu

qui regne au-dela de Finisterre. Saint Dominique est né a Calaruega, en
Vieille-Castille.

146 1’écu d’armes des rois de Castille porte écartelé, avec lion au
premier et au quatriéme quartier, et un chateau dans les deux autres.

147 La légende veut que sa mére, enceinte de lui, ait révé ‘elle allait
donner naissance a un chien blanc et noir, portant dans la bouche un
flambeau allumé : allusion visible a I’habit des dominicains et a leur mis-
sion de propagation de la foi.

148 1 o baptéme.

149 Dominicus, forme latine du nom du saint, signifie « apparte-
nant au Seigneur » .

150 Son premier amour fut 'amour de la pauvreté. On remarquera
qu’ici et ailleurs, Dante fait rimer le nom du Christ avec lui-méme, ne
trouvant pas d’autre rime digne pour son nom.

151 La terre nue a toujours été symbole de la pauvreté.

152 Félix signifie « heureux » en latin. Jeanne vient d'un nom hé-
breu qui signifie « Grace de Dieu » .

153 Henri de Suze (?-1271), évéque d’Ostie, dit pour cette raison
I'Ostiense, auteur d’'un commentaire des Décrétates qui servait dans
I'enseignement du droit canon ; Thadée d’Alderotto (1215?-1295), méde-
cin de Florence. Ceux qui étudient de tels auteurs le font évidemment
parce quils poursuivent quelque intérét matériel, en contraste la
« manne réelle » de la sagesse théologique.

154 Le siége de Rome. Le pape qui forlignait en 1300 était Boniface
VIII, mort en 1303.

155 Dominique ne demanda pas au Saint-Siége des avantages maté-
riels, mais I'approbation de sa regle, qui lui fut accordée par Honorius
I1I, en 1216.
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156 1’Ordre des dominicains, les dominicaines, et le Tiers-Ordre de
Saint-Dominique.

157 Le sillon tracé par saint Francois lui-méme ; cette interprétation
semble s'imposer, mais ’expression du poete ne brille pas par la préci-
sion.

158 1 es fiits remplis de bon vin font du tartre ; si le vin est mauvais,
ou si le ftit n’est pas propre, celui-ci moisit.

159 11 y a encore de bons franciscains. Il ne faut pourtant pas les
chercher dans Casai de Montferrat, patrie de Frere Ubertino de Todi,
chef des spirituels, qui prétendaient « raidir » exagérément la doctrine de
l'ordre et maintenir avec sévérité la rigueur de la regle ; ni dans Acquas-
parta, patrie de Matteo Bentivenga, ministre général de l'ordre et cardi-
nal, chef du parti des conventuels, qui voulaient adoucir et relacher la
regle dictée par le fondateur de I'ordre.

160 Saint Bonaventure (1221-1274), franciscain, ministre général de
son ordre et cardinal, appelé aussi le Docteur séraphique, fut auteur d'un
grand nombre d’ouvrages théologiques. Il dit avoir toujours méprisé les
choses du monde et les avantages matériels, qui sont symbolisés par la
main gauche.

161 Aygustin, qui mourut en méme temps que saint Francois et Il-
luminato de Rieti, mort vers 1280, furent des compagnons de la premiere
heure du saint d’Assise. Ils font partie, comme tous ceux que saint Bona-
venture nomme en les montrant a Dante, de la ronde qui vient de appro-
cher avec ce saint, et qui forment, avec le chceur de saint Thomas
d’Aquin, les « vingt-quatre fleurons » déja Mentionnés plus haut.

162 Hygues de Saint-Victor (10977-1141), célébre théologien mysti-
que ; Pierre le Mangeur (7-1179), chancelier de I'Université de Paris, au-
teur d’'une Histoire scolastique non moins célebre; Pierre I’Espagnol
(1226-1277), en réalité d’origine portugaise, élu pape en 1276 sous le nom
de Jean XXI, auteur de « douze livres » intitulés Summulae logicales.

163 Nathan s’illustra par les reproches qu’il adressa a David, au su-
jet de la femme et de la mort d’Urie ; saint Jean Chrysostome (3477-407),
patriarche de Constantinople, 'un des plus grands théologiens de Eglise
orientale ; saint Anselme (10337-1109), abbé de Canterbury, bénédictin ;
Elius Donat, grammairien du IVe siécle aprés J.-C., auteur d’une Ars
grammatica qui servit de manuel scolaire pendant de longs siecles.



164 Raban Maur (7767-856), archevéque de Mayence et écrivain
tres fécond ; Joachim de Celico en Calabre, fondateur en 1189 d’un nou-
vel ordre et abbé du couvent de Fiore, fut commentateur de ’Apocalypse
et passe pour avoir été auteur d’'une série de prophéties qui circulérent et
s‘imprimerent souvent jusqu’au XVlIe siecle.

165 ] faut beaucoup d’imagination pour voir tout ce Dante veut
montrer dans ces vers. Comme les deux rond d’esprits bienheureux, qui
sont comme deux fois douze flambeaux, ont repris leur danse, I'une tour-
nant dans un sens opposé a celui de l'autre, il veut rendre sensible leu
mouvement lumineux par la comparaison avec des étoiles. Il faut voir
quinze étoiles, qui feront vingt-quatre avec les sept de la Grande Ourse et
les deux plus importantes de la Petite Ourse (figurée ici par le pavillon
d’'un cor) ; imaginer ces étoiles formant deux guirlandes pareilles a la
constellation appelée Couronne d’Ariane ; et supposer que les deux guir-
landes lumineuses tournent I'une dans ’autre, mais en sens contraire.

166 Riviére en Toscane. Il faut croire que son cours n’était pas ra-
pide du temps du poete : c’est ce dont nous assurent les commentateurs.
Méme s’il avait été aussi rapide qu’aujourd’hui, cela ne compromettrait
nullement la comparaison.

167 Par saint Thomas d’Aquin. Il expliquera au poéte son second
doute ; cf. plus haut, notes 119 et 126.

168 Dante pense qu’Adam, qui fut la création immédiate de Dieu,
aussi bien que Jésus-Christ, dont le sacrifice rachete «l'avant» et
« lapres » , et pese plus que tout le poids des péchés des hommes, et qui
est Dieu lui-méme, eurent toute I'intelligence que 'on peut avoir ; ce qui
contredit I'affirmation de Thomas, selon laquelle Salomon n’eut pas de
second. Il faut ajouter que le nom de Salomon n’a pas été prononcé, et
qu’aucun indice ne permet croire que le poéete I'avait déja reconnu.

169 Djeu se voit et se concoit lui-méme a travers son Fils qui est le
Verbe, et qu’il engendre par le moyen de 'amour, qui est le Saint-Esprit.
Tout I'étre et toute la création sont compris dans cette idée divine, qui est
la source premiéere de I’existence et 'archétype des étres : elle se reflete et
s’irradie dans les neuf chceurs d’anges et de la elle se différencie selon les
cieux d’ou elle repart, pour répondre a la variété de la création, tout en
restant essentiellement une. pans cette descente progressive, I'idée divine
perd de sa vigueur premiere et, d’atténuation en atténuation, elle en ar-
rive a ne produire que de « bréves contingences » , c’est-a-dire des exis-
tences accidentelles et des objets corruptibles, dans lesquels I’ » essence
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idéale » brille de facon inégale. C’est ici une nouvelle exposition de la
doctrine de Dante concernant I'inégalité et la diversité des étres, theme
qu’il avait déja touché auparavant ; cf. Paradis, chant VIII.

170 Adam et le Christ eurent le don d’intelligence au supréme degré.

171 « Dieu apparut a Salomon une nuit, en songe, et lui dit : « De-
mande ce que tu voudras, et je te le donnerai. » Et Salomon répondit :
« Donne a ton esclave un esprit clairvoyant, pour qu’il puisse juger ton
peuple et distinguer le bien du mal. » (III Rois III : 5).

172 Les quatre questions qui suivent embrassent la science telle
qu’'on la connaissait alors. La premiere appartient a la théologie, et pré-
tend déterminer le nombre des anges; cf. sur ce probleme, Paradis,
XXIX, 130-132, ou il est dit que ce nombre est infini.

173 Soit un syllogisme dont une prémisse est nécessaire et 'autre
contingente : la conclusion sera-t-elle nécessaire ? c’est une question de
logique.

174 « S’il convient d’admettre qu’il existe moteur » , qui ne dépende
pas d’un autre : conque : question de philosophie naturelle.

175 Question de géométrie.

176 Saint Thomas n’a pas dit que nul autre homme peut se compa-
rer a Salomon, mais seulement que « nul second n’a surgi » . L’emploi de
ce mot exclut donc l'idée que «nul second n’est né», qui est
I'interprétation qui s’offrait a I'esprit de Dante. Thomas voulait dire que
nul autre roi ne s’est montré sur terre a la hauteur de la sagesse dont
avait fait preuve Salomon.

177 Si I'on ne cherche pas la vérité a tout prix, le risque de cette atti-
tude est I'ignorance, qui n’est pas un péché -mais en la cherchant « sans
en connaitre l'art » , on risqué de tomber dans l'erreur et de se laisser
séduire par le péché.

178 Ce sont des philosophes grecs, qui avaient soutenu des vérités
paradoxales, telles que la quadrature du cercle (Bryson), la génération
par I'action du soleil (Parménide), l'incertitude de toutes choses (Mélis-
sus). Aristote accusait déja ces deux derniers de raisonner faussement,
pour ne pas avoir appliqué les lois du syllogisme.

179 Ce sont des hérésiarques, qui ont nié le dogme de la Trinité (Sa-
bellius) ou I’éternité du Verbe (Arius).
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180 Noms trés communs, cités comme exemples d’individus quel-
conques, qui ne se distinguent pas dans la masse. « Domina Berta » est
citée comme prototype du vulgaire par Dante lui-méme dans De vulgari
eloquio, 11, 6.

181 Gaint Thomas parlait, de la ronde des esprits, a Dante, oui se
trouvait au centre, avec Béatrice ; et lorsque celle-ci s’adresse a Thomas,
du centre de la circonférence, ce double sens du dialogue rappelle au
poete le mode de propagation des ondes concentriques, qui vont du cen-
tre du cercle vers les bords du vase, et retournent du bord vers le centre.

182 1 ors du Jugement dernier, qui sera en méme temps la résurrec-
tion de la chair.

183 Celui de Salomon.

184 Mars, qui régne au cinquiéme ciel, et ol font leur demeure les
ames de ceux qui sont tombés en combattant pour la foi.

185 e langage de la priére.

186 Hélios est le nom grec du soleil, et celui-ci est souvent, dans le
poeme de Dante, le symbole de Dieu. On pense cependant qu’il est possi-
ble que le poete ait pris dans Ugoccione de Pise I’étymologie fantastique
qui fait dériver Hélios de I'hébreu ely, « Dieu » .

187 L e signe de la croix.

188  (est le mot que I'Ecriture sainte dit du Christ, car il est res-

suscité et a vaincu le démon qui avait vaincu ’homme ; ce bien-ci est
intelligible pour l'intelligence humaine. Mais les autres choses divines,
qui furent faites Par le Christ et qui sont en lui, et qu’apprennent et pro-
noncent les bienheureux (qui, eux, les comprennent) peuvent pas étre
comprises de nous, qui sommes des voyageurs. Cest donc a juste titre
que notre auteur feint de rien comprendre, sauf ressuscite et triomphe ; il
ne comprend pas le reste, puisqu’il était voyageur » (Buti).

189 1 es yeux de Béatrice ; mais depuis qu’ils sont au cinquiéme ciel,
il ne les a pas regardés. Comme la beauté de Béatrice s’accroit a mesure
qu’ils montent, il faut donc comprendre que la musique dont il parle
avait plu au poete plus que le regard de Béatrice au quatrieme ciel, mais
moins que le méme regard au cinquieme.

190 190 Virgile, ou peut-étre Calliope, la Muse de la poésie épique,
qui était la premiere des Muses d’apres 'art poétique de Dante, et qui
parlait par la voix de Virgile.
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191 «O mon sang! 0 grace de Dieu supérieurement imprimée en
toi ! qui donc, comme toi, a jamais vu s’ouvrir deux fois pour lui la porte
du ciel ? »

192 L e livre de I'éternité, ou rien ne change, d’aprés les commenta-

teurs ; ou peut-étre le livre du temps, ou il n’y a ni jour ni nuit. Le jetine
dont l'esprit parle était sans doute celui de voir Dante ; mais celui-ci a
oublié, en faveur de son ancétre, que les esprits bienheureux n’ont pas
faim.

193 Celui qui parle ainsi est le trisaieul de Dante, Caccia-guida. Pour
sa descendance, cf. L’Enfer, note 273 ; d’ailleurs, on ne sait de lui que ce
qu’en dit le poete.

194 Alighiero, fils de Cacciaguida, est également inconnu autre-
ment. La place qu’on lui a faite sur le premier palier du Purgatoire sem-
ble indiquer qu’il était particulierement orgueilleux : on a pu voir que
Dante redoutait lui-méme d’avoir un jour a porter les poids énormes
dont on accable

les orgueilleux, cf. Purgatoire, XIII, 136-138.
195 Le luxe, par antonomase.

196 1 Uccellatoio est une montagne a proximité de Florence, d’ou
I’'on jouit d’'une vue panoramique sur la ville ; il en est de méme de Mon-
temario, d’ou 'on voit Rome. Ainsi donc, a ’époque dont parle Caccia-
guida, Florence n’avait pas dépassé Rome en splendeur et en magnifi-
cence.

197 Bellincione Berti, de la famille des Ravignan et pére de Gual-
drade (cf. Enfer, note 150), appartenait a 'une des maisons les plus en
vue de Florence.

198 Deux familles florentines des plus distinguées, appartenant au
parti guelfe.

199 Parce que c’était en France principalement que les Florentins
allaient pour des affaires, et souvent aussi pour s’y établir.

200 Cianghella dellia Tosa, morte vers 1330, s’était fait connaitre
par sa vie dissolue. « Cette femme revint a Florence apres la mort de son
mari, et elle y eut beaucoup d’amants et y vécut dans le libertinage. C’est
pourquoi, a sa mort, un certain frere assez simple, préchant a ’occasion
de son enterrement, dit qu’il ne trouvait a cette femme qu’un seul péché,
et c’était qu’elle avait mangé la ville de Florence » (Benvenuto de Imola).
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Lapo Saltarello, juriste, banni pour concussion en 1302, « si amoureuse-
ment soigneux pour le manger et I’habillement, qu’il ne tenait pi compte
de sa vraie condition » (Ottitno Commente » ).

201 Cf, Enfer, note 181.
202 (On ne sait rien d’eux.

203 Elle était, d’apres Boccace, originaire de Ferrare, ou 'on trouve
en effet, anciennement, une famille Aldighieri. Elle donna a I'un de ses
fils, qui fut le bisaieul du poete le nom d’Alighiero, qui était celui de sa
maison, et qui se perpétua ensuite dans sa descendance.

204 La chronologie indique qu’il doit s’agir de 'empereur Conrad
IIT (1138-1162), qui prit part, en effet, a la seconde croisade, en 1147 ;
mais il y a une difficulté, et c’est qu’il ne vint jamais en Italie — en sorte
qu’on ne voit pas clairement comment Cacciaguida put se faire connaitre
et entrer dans sa « milice » . On a pensé a une confusion avec Conrad II
(1024-1039), qui combattit les Sarrasins en Calabre.

205 En italien : ed el mi cinse della sua milizia. On admet en géné-
ral que ce vers signifie que 'empereur Conrad arma chevalier ’ancétre de
Dante, car miles est le terme courant pour chevalier. Cependant, nous
doutons de I'exactitude de cette interprétation. Le poete dit que Caccia-
guida fut distingué par I’empereur, pour ses belles actions ; et il est logi-
que de penser que celles-ci ne sont pas, d’ordinaire, le fait des apprentis
chevaliers ; outre que Dante ne dit pas miles, mais il parle de la sua mili-
zia, qu’il est plus difficile d’interpréter de la méme maniere.

206 Comme nous I'avons dit, on ne sait au juste si Cacciaida mourut
en Terre sainte, ou en combattant les Sarrasins en Italie du Sud.

207 On admettait que la formule honorifique vous avait été em-
ployée pour la premiere fois a Rome, au moment ou Jules César centrali-
sa et prit en main tous les pouvoirs. Au temps de Dante, I’emploi de vous
comme formule de courtoisie était moins courant a Rome qu’ailleurs.

208 Dang le roman de Lancelot du Lac, la reine Geniévre,
qu'impatiente la discrétion trop timide de Lancelot, finit par lui dire
qu’elle sait bien qu’il 'aime : alors sa suivante, la dame de Malehaut, qui
se trouvait un peu a I’écart, fit semblant de tousser, pour faire compren-
dre a Lancelot qu’elle connaissait désormais, elle aussi, son secret.

209 Saint Jean-Baptiste était le patron de Florence.
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210 Depuis le jour de ’Assomption (le calendrier florentin faisait
commencer 'année le 25 mars) jusqu’a ma naissance, Mars a fait 580
révolutions. Suivant les calculs astronomiques d’Alfragan, qui fait 'année
martienne de 687 jours, Cacciaguida serait donc né en 1101. Pour
d’autres commentateurs, qui lisent 553 révolutions, et font 'année mar-
tienne de deux années terrestres, il est né en 1106.

211 Dans le sextier ou quartier de Porta San Pietro, au point ou les
participants au concours de la Saint-Jean

212 Depuis le jour de I’Assomption (le calendrier florentin faisait
commencer 'année le 25 mars) jusqu’a ma naissance, Mars a fait 580
révolutions. Suivant les calculs astronomiques d’Alfragan, qui fait 'année
martienne de 687 jours, Cacciaguida serait donc né en 1101. Pour
d’autres commentateurs, qui lisent 553 révolutions, et font 'année mar-
tienne de deux années terrestres, il est né en 1106.

213 Dans le sextier ou quartier de Porta San Pietro, au point ou les
participants au concours de la Saint-Jean.

214 Galuzzo est a deux milles de Florence, allant vers le nord, et
Trespiano a trois milles du sud.

215 Baldo d’Aguglione, juriste en vue, qui a eu peut-étre d’autres
crimes sur la conscience, mais qui commit erreur, en 1311, d’excepter
Dante de la liste des bannis autorisés a rentrer a Florence.

216 fig)ise, I'Etat « le plus pourri », s’est opposée a Iaction pacifica-
trice de 'Empire.

217 Semifonte, dans le Valdelsa, avait été détruit par les Guelfes de
Florence des 1202, ce qui provoqua 'exode de ses habitants. Si donc les
ennemis de I’empereur n’avaient pas détruit cette ville, on n’aurait pas vu
un si grand nombre d’arrivants de Semifonte s’installer a Florence. On ne
sait si cette allusion est impersonnelle et doit s’entendre comme un cas
général, ou si elle se rapporte a un individu déterminé, tel que, par exem-
ple, Lippo Velluti, qui s’était enrichi a Florence et était devenu I'un des
chefs des Noirs. Quant a I'aieul, certains commentateurs n’entendent pas
qu’il mendiait, mais qu’il faisait le métier de marchand ambulant, ou
peut-étre de soldat mercenaire (andava alla cerca) : tous ces sens sont
possibles, sans doute, mais méme si Dante n’avait pas en vue celui que
nous avons choisi, il est évident quune intention malveillante I’a fait op-
ter pour cette expression ambigué.
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218 \ontemurlo, entre Prato et Pistoia, avait dii étre cédé aux Flo-
rentins par les comtes Guidi, qui n’étaient plus en mesure de le défendre
contre Pistoia.

219 Les Cerchi, chefs du « pays sauvage » ou des Blancs, étaient ori-
ginaires d’Ancone; ils y seraient peut-étre restés, si les Florentins
n’avaient pas accueilli tous les étrangers dans leur ville.

220 yaldigrieve, ou vallée de la Gréve, est un affluent de ’Arno. La
s’élevait le chateau des Buondelmonti, qu’ils durent céder aux Florentins
en 1135.

221 « Quelqu'un pourrait sans doute objecter que, si la ville s’est

trop remplie de vilains, elle est du moins plus grande et plus forte et plus
puissante. Il répond a cela par le moyen d'une comparaison ; car une
communauté forte et violente, comme le taureau, tombera plus vite
qu'une communauté humble et pacifique, comme I’agneau » (Benvenuto
d’Imola).

222 Urbisaglia, dans la marche d’Ancone, avait déja été détruite au
temps d’Alaric ; de Luni, disparue plus récemment, vient le nom de la
Lunigiane. Chiusi, en Etrurie dans la région de Valdichiana, et Sinigaglia,
dans la marche d’Ancone, étaient alors en pleine décadence.

223 La nouvelle iniquité, des combats des Blancs et des Noirs (la
premiere avait été celle des Guelfes avec les Gibelins), a pour chefs les
Cerchi, dont la maison se trouvait pres de la Porte San Piero.

224 Bellincione Berti (cf. plus haut, note 197), pére de la bonne
Gualdrade, avait été, par celle-ci, le tronc commun de la célebre famille
des comtes Guidi.

225 C’était la un signe distinctif réservé aux seuls chevaliers.

226 15 famille des Pigli, dont les armes portaient d’or au pal vair.
Toutes les familles citées dans ce passage sont parmi les plus communé-
ment connues a Florence.

227 Les Chiaramontesi ; I'un d’eux avait été chargé par la ville de la
distribution du sel ; mais il avait retiré une douve circulaire du boisseau
dont il se servait, pour rendre celui-ci plus petit et augmenter son gain
illicite.

228 Aux premiéres magistratures de la ville.
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229 Sans doute allusion aux Uberti, puissante famille dont le mem-
bre le plus représentatif avait été Farinata ; cf. Enfer, notes 88 et 93.

230 Les Lamberti, dont I'écu d’armes portait d’azur aux boules d’or.

231 Allusion aux familles des Visdomini et des Tosinghi, qui avaient
pour privilege d’administrer les biens de ’évéché de Florence pendant les
vacances du siege.

232 Les Adimari: Boccaccio Adimari s’empara de la fortune du

poete durant son exil, et s’opposa tant qu’il put a son retour a Florence.

233 Bellincione Berti, déja plus d’'une fois mentionné, avait marié
une de ses filles a Ubertino Donati et une autre a un Adimari.

234 Ces trois familles, illustres au XlIe siécle, appartenaient au par-
ti des Gibelins.

235 L’auteur dit : « Qui pourrait croire que les Délia pera, eux aussi,
étaient anciens ? Je dis qu’ils sont si anciens, qu'une porte de la premiere
enceinte de la ville avait pris d’eux son nom ; mais ils sont tombés si bas,
qu'on n’en parle plus maintenant » (Ottimo Commento). Cette explica-
tion a été généralement acceptée ; mais on ne voit pas pourquoi cela se-
rait incroyable, étant donné que les Délia Pera étaient déja inconnus.
Peut-étre Dante voulait-il mettre 'accent sur un autre détail, celui-la
incroyable pour les hommes de 1300 : la ville était si petite, qu'on y en-
trait par la Porte de la Pera (ainsi nommée de la famille du méme nom),
qui avait été largement dépassée depuis.

236 Hugues le Grand, marquis de Toscane, mourut en 1001, le jour
de la Saint-Thomas. Il avait anobli un certain nombre de familles floren-
tines, qu’il autorisa a porter son propre écu d’armes, composé de sept
bandes alternées de gueules et d’argent.

237 Probablement allusion a Délia Bella, dont la famille portait en
effet les armes d’Hugues le Grand, et qui était banni depuis 1295.

238 Deux familles guelfes, qui vivaient au quartier de Borgo Santo
Apostolo.

239 Les Amidei, dont un membre tua Buondelmonte Buondelmonti
en 1215 (cf. Enfer, note 270) ; cet incident signale le commencement des
factions florentines et de la longue guerre civile entre Guelfes et Gibelins.
-381
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249 Buondelmonte avait donné parole de mariage a la fille de Lam-
bertuccio Amidei, mais se retira par la suite conseillé par Gualdrada Do-
nati, et surtout poussé par le désir d’épouser la fille de celle-ci.

241 Byondelmonte habitait au chateau de Montebuoni dans le Val-

digrieve (cf. plus haut, note 220) ; pour venir a Florence, il avait a traver-
ser la riviere d’Ema.

242 1 a statue de Mars, cf. Enfer, note 129.

243 La fin de la paix pour la ville de Florence, puisque c’est ce
meurtre qui déclencha la guerre civile.

244 Les armes de Florence étaient un lis blanc sur champ rouge. En
1251, ayant expulsé les Gibelins, les Florentins changerent ce blason et
adopterent le lis rouge sur champ blanc.

245 Phaéton, fils d’Apollon et de Climéne, demanda a sa meére qui
était son pere. La complaisance que par la suite lui montra Apollon devait
lui étre fatale.

246 Teg choses contingentes, qui sont pour la connaissance hu-
maine une succession de faits matériels, comme les feuillets d'un livre, se
trouvent inscrites depuis toujours dans l'intelligence divine, mais sans
qu’elles y prennent un caractere de nécessité.

247 Phédre, la seconde femme de Thésée.
248 A Rome.

249 « La blessure de la Fortune, que bien souvent ’on impute injus-
tement au blessé » (Dante, Convivio, I, 3).

2590 Bartolommeo délia Scala, seigneur de Vérone de 1301 a 1304 ; il
portait comme armes parlantes 1’échelle, a laquelle il avait ajouté en 1291
laigle impériale, parce qu’il avait épousé une descendante de I’empereur
Frédéric II.

251 Can Grande délia Scala, frére puiné du précédent, né en 1291,
seigneur de Vérone de 1312 a 1329.

252 Le pape Clément V, Gascon d’origine, trompa ’empereur Henri
VII, qu’il fit venir en Italie et qu’il combattit ensuite.

253 La patrie.

254 Ce qu’l y avait d’agréable dans son discours, et ce qu’il
m’annoncait de terrible.
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255 Le reflet que 'on voyait dans son regard, de I'aspect de Dieu
qu’elle contemplait.

256 Celle de Cacciaguida.

257 Le Paradis est comparé a un arbre, qui tiendrait ses racines
dans la terre, mais qui recoit son aliment par le haut, a partir de
I’Empyrée.

258 Sans doute faut-il entendre : 'orgueil de n’importe quel poéte.
Les actions des personnages qui suivent, et 'effet, sont propres de la
Muse épique ; et d’ailleurs la piu. part d’entre eux descendent directe-
ment des chansons de geste.

259 Guillaume au Court Nez, héros de la Chanson de Guillaume et
de tout le cycle d’Orange ; Rainouard, qui appartient au méme cycle, est
surtout le héros du poeme du Montage Rainouard ; Godefroy de Bouillon
fut le premier roi de Jérusalem ; Robert Guiscard fut le fondateur du
royaume normand de Naples et de Sicile.

260 Rjen qu’a voir augmenter la beauté de Béatrice, Dante se rend
compte qu’il est en train de passer a un ciel plus haut. C’est le sixieme,
celui de Jupiter, ou font leur séjour les ames de ceux qui se sont distin-
gués par leur justice et par leur piété.

261 finithéte des Muses en général.

262 « Ajmez la justice, vous qui jugez la terre » : c’est le début du

Livre de la Sagesse.

263 1 faut partir, pour comprendre ces changements a vue, de
I'image de I’'M tel qu’on le faisait dans la calligraphie gothique, les deux
jambages extérieurs arrondis, a peu de chose prés comme un o grec ren-
versé. Lorsque des lumiéres viennent s’ajouter au sommet de la lettre, en
prolongement du jambage médian, I'image ressemble a la fleur de lis
héraldique ; mais c’est la une phase qui ne dure pas, car les mouvements
des lumieres transforment cette figure en celle d’'un aigle, dont les deux
jambages extérieurs de 'M représentent les ailes, et les lumieres ajoutées
au sommet forment le cou et la téte

264 1 e symbolisme de ce passage de I'M a la fleur de lis et de celle-ci
a I'aigle ne semble pas difficile a pénétrer. La lettre représente sans doute
I'idée de Monarchie : pour un esprit du Moyen Age, il ne pouvait s’agir
que de la Monarchie universelle. Elle passe par la fleur de lis, mais sans
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s’arréter : signe que ce n’est pas pour le roi de France que Dieu réserve
cette monarchie, mais pour l'aigle impériale.

265 Figlise, qui trafique avec les biens de ce monde.

266 Op considére que c’est une allusion a Jean XXII, pape de 1316 a
1334, qui avait annulé beaucoup de bénéfices accordés par son prédéces-
seur, Clément V. Cette interprétation peut paraitre douteuse : s’il en est
ainsi, Jean XXII biffe, mais n’écrit pas. Peut-étre Dante ne visait-il pas un
pape déterminé, mais le successeur de Pierre, qui modifie ses décisions,
afin de pouvoir favoriser le plus offrant.

267 Saint Jean-Baptiste, dont I'image figurait sur la monnaie de
Florence : le pape n’aimait donc pas le saint, mais les florins.
268 jouissance, en latin.

269 | ycifer.

270 L’intelligence de ’'homme reste treés au-dessous de l'intelligence
divine ; elle suffit cependant pour lui permettre de mesurer cette méme
distance qui la sépare de Dieu.

271 C’est 1a le probléme que se pose Dante, et que 'aigle va lui ex-
pliquer : peut-on se sauver sans avoir eu la foi ? sinon, la condamnation
d’un juste qui a ignoré Dieu est-elle équitable ?

272 1 es Perses et les Ethiopiens s’entendent pour les paiens en gé-
néral.

273 Albert d’Autriche, empereur d’Allemagne de 1298 a 1308, sac-
cagea la Bohéme en 1304.

274 Philippe le Bel, roi de France, poursuivi par un sanglier, tomba
de son cheval et mourut des suites de sa chute, en 1314.

275 Edouard II d’Angleterre (1307-1327) et Robert Bruce, roi
d’Ecosse (1306-1329).

276 Fernand IV, roi de Castille (1295-1312), et Venceslas IV (1270-
1305), ce dernier déja mentionné ; cf. Purgatoire, note 66.

277 Charles II d’Anjou, roi de Naples, dans le livre des comptes du-
quel on ne trouvera qu’un bienfait, et mille méfaits.
278 Frédéric II d’Aragon, roi de Sicile ; il est ici en compagnie de

son oncle, Jacques, roi de Majorque, et de son frere, Jacques II, roi
d’Aragon.
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279 Denys le Laboureur, roi du Portugal, et Haakon VIL roi de Nor-
vege.

280 Etjenne II Ouroch, roi de Serbie (1276-1321), frappa des mon-
naies du poids de Venise mais de moins bon aloi.

281 Henri IT de Lusignan, roi de Chypre.

282 1 6 soleil étant la source unique de la lumiére, la lune et les étoi-
les étaient considérées comme possédant seulement une lumiere réflé-
chie.

283 1 e ciel de Jupiter, qui est le sixiéme.
284 1 e soleil.

285 David.

286 . I’empereur Trajan. Sur la tradition du jugement en faveur de

la pauvre veuve, et sur la légende de son entrée au paradis, cf. Purga-
toire, note 104.

287 Rzéchias, roi de Judas ; Isaie lui ayant prophétisé la fin de ses
jours, il obtint, par ses dévotes prieres, un délai de quinze ans.

288 1 ’empereur Constantin, qui transféra la capitale de 'Empire a
la ville qui porta depuis son nom : Dante suppose qu’il partit de Rome a
cause de la donation qu’il avait faite, aux papes, de cette ville.

289 Guillaume II le Bon, roi de Naples (1166-1189). Son royaume
échut plus tard a Charles II d’Anjou, roi de Naples (cf. la note 277) et a
Frédéric II d’Aragon, roi de Sicile (cf. la note 278), qui furent loin
d’imiter ses vertus.

290 Ce qui semble avoir sauvé Riphée de I'oubli et de la damnation,
cest la présentation qu'en fait Virgile, Enéide II, 426, ou il apparait
comme « le plus juste des Troyens celui qui aime le plus I'équité » . Son
role dans la 1égende antique est assez effacé ; Dante I’a choisi pour per-
sonnage sans doute pour pouvoir discuter le probleme de la rédemption
des gentils.

291 1’essence d’une chose, ce qui fait qu’elle existe et qu’elle est ce
qu’elle est.

292 e royaume des cieux se laisse vaincre et conquérir par I’amour,
mais c’est parce que sa bénignité accepte d’étre vaincue.

293 Trajan et Riphée, qui furent tous les deux paiens.
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294 Les pieds du Christ, qui étaient déja martyrisés du temps de
Trajan, mais qui n’étaient que voués au martyre a '’époque ou vivait Ri-
phée.

295 Comme il a été dit, Trajan fut sauvé par les priéres de saint
Grégoire le Grand, qui obtint de Dieu que Trajan fit ressuscité, juste le
temps qu’il fallut pour recevoir le baptéme.

296 Riphée.

297 Les trois vertus théologales. Le probléme de savoir si les gentils
ont pu se sauver a souvent préoccupé les théologiens; voir a titre
d’exemple 'ouvrage du célebre L.E. Du Pin, De la Nécessité de la Foi en
Jésus-Christ pour étre sauvé, ou 'on examine si les payens ou les philo-
sophes qui ont eu connoissance d’'un Dieu et qui ont moralement bien
vécu, ont pu étre sauvés sans avoir la foi en Jésus-Christ, Paris 1701.

298 Sémélé, fille de Cadmus, prétendit voir dans toute sa splendeur
Jupiter, qui avait été son amant. Le visage de Béatrice resplendit plus fort
que jamais : c’est donc que les deux pelerins sont déja arrivés dans un
ciel différent.

299 Saturne, qui régne au septiéme ciel, séjour des 4mes contem-
platrices. Au mois de mars et d’avril 1300, Saturne se trouvait dans le
signe du Lion.

300 Du nom de Saturne, du temps de qui la terre avait connu ’Age
d’or.

301 1’échelle du ciel, que le patriarche Jacob avait déja vue dans un
songe.

302 Béatrice.

303 Comme le regard de Béatrice réfléchit I'Intelligence divine, elle
réfléchit aussi tout ce qu’elle contient de contingent, et qui s’y trouve
inscrit depuis toujours (cf. plus haut, la note 246) : c’est en contemplant
Dieu qu’elle a su quel était le désir du poete.

304 Ce n’est pas une différence d’intensité de 'amour qui pousse
cette ame vers Dante, mais un décret de Dieu.

305 L'un des contreforts des Apennins, en direction de mer Adriati-
que, dans la marche d’Ancone ; il domine couvent des camaldules appelé
Santa Croce di Avellana.
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306 1] semble que Dante confond en une seule personne deux
Pierre différents : cf. M. Barbi, Pier Damiano e Pietr Peccatore, dans Con
Dante e coi suoi interpreti, Florence 1941, pp. 255-296. Pierre Damien
(1007-1072) fut en effet abbé de Santa Croce di Fonte Avellana et évéque
d’Ostie. Créé cardinal (1057), il fit retour a son couvent deux ans apres. Il
se faisait appeler et signait souvent Pétrus Peccator : ce qui explique as-
sez la confusion qui s’est produite, pour Dante, entre sa personne et celle
de Pietro degli Onesti, dit Pierre le Pécheur (1040-1110), qui fonda en
1096 (apres la mort de Pierre Damien) le couvent de Santa Maria in Por-
to, sur I’Adriatique.

307 Expression anachronique, car le chapeau cardinalice ne fut créé
qu’en 1252.

308 gaint Pierre et saint Paul.

309 Celui qui parle est saint Benoit de Nurcie (480-543), fondateur
de l'ordre bénédictin et du couvent de Montcassin, ou s’élevait aupara-
vant un temple d’Apollon.

310 Saint Macaire, moine d’Orient au Ve siécle (il y a eu deux saints
de ce nom) ; saint Romuald fut au Xe siecle le fondateur des camaldules.

311 En effet, le poéte verra saint Benoit et tous les autres bienheu-
reux, a visage découvert, dans 'Empyrée ; cf. plus jota. XXXII, 35.

312 [’Empyrée. Ce n’est pas a proprement parler un lieu, mais une
conception de I'Intelligence premiere.

313 L’ordre bénédictin s’est justement 6ignalé par son amour de
I’étude.

314 165 Gémeaux.

315 Dante était né sous le signe des Gémeaux, donc entre la mi-mai
et la mi-juin.

316 1 orsque j’ai été admis a visiter les deux, c’est par vous que j'y
suis entré.

317 Les commentateurs entendent généralement qu’il s’agit de
I'obligation ou le poete se trouvera bientot de décrire la partie la plus
sublime et la plus difficile a exprimer, de son voyage ultra-terrestre. Il se
peut cependant que par « a présent » il entende cette derniere phase de
sa vie qui va vers son déclin, et que I'examen qu’il craint soit celui de la
mort.
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318 [ 3 terre, qu’il contemple de la hauteur du septiéme ciel, et qu’il
apercoit en méme temps que la Lune, le Soleil fils d'Hypérion, Mercure
fils de Maia et Vénus, fille de Dioné, Jupiter et Saturne.

319 SQur le cercle méridien.

320 Les deux pélerins se trouvent maintenant au huitiéme ciel, ou
I’on contemple le triomphe du Christ

321 Diane, ou la Lune.
322 e Christ, appelé aussi plus bas Substance brillante

323 On croyait que la foudre était une étincelle du feu prisonnier
des nuages, qui s’échappait a force de presser sur la masse de ces mémes
nuages.

324 Tous les poeétes, nourrissons des Muses.

325 La Vierge, rosé mystique ; les lis sont les Apotres.
326 1 e Christ remontait vers 'Empyrée.

327 La Vierge.

328 [ ¢ Premier Mobile, ou le neuviéme ciel.

329 La Vierge vient de remonter vers 'Empyrée, sur les pas de son
Fils.

330 Premieres paroles d’une antienne a la gloire de la Vierge.

331 Le bonheur de ces « opulents greniers » célestes a été acquis
grace aux tribulations de la vie terrestre, qui est comme un exil de Baby-
lone.

332 Les justes de ’Ancien et du Nouveau Testament.
333 Saint Pierre.
334 Saint Pierre.

335 11 posséde les trois vertus théologales, foi, espérance et charité.
C’est 6ur ces trois points que le poéte sera interrogé, dans les chants qui
suivent. L'importance que 'on donne a cet examen n’est pas sans une
signification précise : déja dans De Monarchia, 111, Dante avait proposé
ces trois vertus comme préparation a la jouissance de I’aspect divin, qui
est la finalité unique de la béatitude céleste.
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336 Lors de la soutenance d’'une thése, le maitre 'exposait ou for-
mulait ; il appartenait au candidat de la discuter; et le plus souvent
c’était le maitre lui-méme qui la tranchait, ou décidait.

337 Le primipile était le porte-enseigne des légions romaines ; il
avait le privilege de lancer au combat le premier javelot.

338 Saint Paul : allusion & son Epitre aux Hébreux, d’otl sont tirés
les éléments de ’exposé qui suit.

339 Cf. plus haut, note 120.
340 1’Ancien et le Nouveau Testament.
341 Les faits qui dépassent les possibilités de la nature, les miracles.

342 Cet argument semble avoir été pris a la Somme contre les Gen-
tils de saint Thomas d’Aquin.

343 Le poéte ne répeéte pas ces arguments, qui sont exposés au
commencement de la Somme de saint Thomas.

344 Boccace, dans sa Vie de Dante, affirme que le poéte aurait pu se
faire couronner dans certaines villes italiennes mais qu’il s’y refusa tou-
jours, pour ne vouloir recevoir la couronne poétique ailleurs que dans
Florence, dans I’église de Saint Jean-Baptiste, ou il avait été baptisé.

345 C’est saint Jacques le Majeur, dont on vénérait le tombeau a
Saint-Jacques-de-Compostelle, en Galice.

346 Devant moi.

347 Saint Jacques parle, dans sa premiére épitre, de la largesse qui
regne au ciel, qu’il qualifie de palais royal : c’est dans ce dernier sens qu’il
faut entendre le mot « basilique ».

348 Allusion au groupe des trois apétres, saint Pierre, saint Jacques
et saint Jean, qui accompagnaient seuls le Christ au Mont des Oliviers, a
la résurrection de la fille de Jaire et surtout lors de la Transfiguration.
Certains interprétes des Ecritures indiquaient au poéte le symbolisme
que rappelle Béatrice.

349 Dans Dieu, dans la contemplation de qui Béatrice lit tout ce qui est.

350 Egypte symbolise ici le temps de 'exil, c'est-a-dire i. vie sur
terre, tandis que Jérusalem est le salut, ou le paradis.

351 David. La citation qui suit est tirée du Psaume IX.



352 En réalité, le mot « espérance » n’est pas mentionné dans cette
épitre, mais I'idée n’en est pas moins présente.

353 353 jusqu’a la palme du martyre et a la fin du combat pour la
foi.
354 « Dans leur pays ils en posséderont deux ; et ils seront éternel-

lement heureux » (Isaie LXI : 7). Ce double vétement est la béatitude de
I’ame, complétée, apres le Jugement dernier, par la béatitude de la chair.

355 Saint Jean, dans I’Apocalypse VII : 9, parle du bonheur des élus
qui jouissent de l'aspect de Dieu, « habillés d’étoles blanches » . Saint
Jean n’était pas frere de saint Jacques le Majeur, mais de I'autre apotre
du méme nom; mais Dante, avec beaucoup de contemporains, les
confond et les considere comme une seule personne.

356 Texte tiré du méme psaume IX, cité plus haut.

357 Comme en janvier le soleil se couche juste quand le signe du
Cancer se leve. Si un astre aussi brillant que celui dont parle le poéete ac-
compagnait le Cancer a cette époque de I'année, le jour durerait vingt-
quatre heures sur vingt-quatre, puisque cet astre et le soleil se remplace-
raient régulierement. C’est une facon de dire que ce nouvel éclat, qui est
celui de saint Jean 'Evangéliste, brillait comme le soleil.

358 On représente saint Jean, au moment de la Céne penché sur le
sein du Seigneur, appelé ici pélican, parce que, pour le Moyen Age, cet
oiseau passait pour se déchirer lui-méme pour donner la nourriture a ses
petits, de méme que le Christ consentit a se sacrifier pour sauver
I’humanité. On sait que le Christ crucifié désigna saint Jean comme fils
adoptif de sa Mere.

359 Dante prétendait donc distinguer dans le noyau de lumiére le
corps de ’Apotre, mais le corps « n’a pas lieu » au Paradis.

360 Dante, Convivio, 11, 5, avait affirmé que le nombre des élus a
été fixé de maniere a égaler le nombre des anges rebelles, qu’ils sont ap-
pelés a remplacer.

361 [ ¢ Christ et sa Mére, seuls, sont montés au ciel avec leur corps.

362 Saint Jean, dont la splendeur avait tellement ébloui le poéte,
qu’il ne distinguait plus Béatrice ni rien de ce qui ’entourait.

363 Ananias avait rendu la vue 4 saint Paul par la simple imposition
des mains.



364 je n’aime que le Bien du Paradis et je n’aspire qu’a lui.
365 [a révélation.

366 13 source indiquée ici est nécessairement une source philoso-
phique, puisque I'exposé de Dante suit le plan tracé par lui-méme, et
présente d’abord les arguments de la philosophie, et ensuite ceux de la
révélation. On a pensé a Aristote, qui, dans De causis, fait de Dieu la
cause supréme et met dans les ames le désir de s’y réunir ; ou bien a Pla-
ton, qui dans le Symposion fait de I'amour la premiere de toutes les subs-
tances éternelles. Mais ce sont la des idées que le poete pouvait trouver
dans d’autres auteurs aussi.

367 Exode XXXIII : 19.

368 1°Apocalypse, concu comme avertissement ou annonce de ce
qui sera.

369 Aprés avoir parlé de 'amour de Dieu, le poéte parle aussi de
I’amour du prochain. Il aime les « feuilles » , créatures du Jardinier éter-
nel, dans la mesure ot il retrouve en elles un reflet de la divine Vertu.

370 Adam.

371 Adam était resté dans I’Enfer pendant 4302 ans. Il faut addi-
tionner a ce chiffre les 930 ans de vie d’Adam et les 1266 qui avaient pas-
sé€ en 1300 depuis la mort du Christ et sa descente aux Enfers : on obtient
ainsi I’age de la création, selon le calcul de Dante. L’année 1300 serait
I’année 6498 depuis la création du monde ; et Adam aurait été créé I'an
5198 avant J.-C.

372 On ne sait ou Dante avait trouvé la forme / qu’il indique pour le
nom primitif de Dieu ; il est douteux qu’il I'ait forgée lui-méme, comme
le pensent les commentateurs — car il n’aurait pas construit des théories
linguistiques sur des mots inventés a plaisir. La forme El est courante en
hébreu, et Dante la mentionne aussi dans De vulgari eloquio, 1, 4 ; cf. G.
Colonna di Cesaro, II primo nome di Dio secondo Dante, dans Giornale
dantesco, 1927 pp. 118-123. Dante 'avait trouvée sans doute dans Isidore
de Séville, Etymologiae, VII, 1: Primum apud Hebraeos Dei nomen el
dicitur, secundum nomen Elois est. Cela permet de supposer que Dante
avait peut-étre consulté un manuscrit défectueux de cet ouvrage, dans
lequel il trouvait ou croyait trouver aussi la forme mystérieuse 7, grace a
une corruption du texte, comme par exemple celle qui lui aurait permis
de lire : Primum apud Hebraeos Dei i nomen, el dicitur secundum : no-
men Elois est.



373 Le Paradis terrestre. Adam y vécut depuis la premiére heure du
jour, soit depuis six heures du matin, jusqu’a une heure de ’apres-midi.

374 La flamme de saint Pierre devient rouge, comme l’est Mars.

375 Le pape, successeur de saint Pierre. Il est peut-étre légitime et
régulierement élu, du point de vue de la loi des hommes ; mais au ciel on
le tient pour un usurpateur. C’est encore de Boniface VIII qu’il s’agit ici.

376 Successeurs immédiats de saint Pierre et, comme lui, martyrs.

377 Allusion aux partis politiques qui divisaient 1'Italie, les Guelfes,
favorisés par le pape, et les Gibelins, considérés par lui comme des en-
nemis.

378 La bulle ou sceau papal porte, en effet, la double effigie de saint
Pierre et de saint Paul.

379 Allusion a Clément V, auparavant évéque de Bordeaux, et a
Jean XXII, né a Cahors : ce sont les deux premiers papes qui transfére-
rent le siege pontifical a Avignon.

380 Nouvelle allusion au sauveur qu'on attend, que ce soit le Lé-
vrier, le Griffon ou le Dux.

381 Ay solstice d’hiver, lorsque le soleil est dans le signe du Capri-
corne.

382 13 premiére des sept zones paralléles entre lesquelles le globe
terrestre avait été divisé par les géographes anciens, celle qui se déroule
le long de I’équateur. Le centre du premier climat étant Jérusalem, et le
bout I'Océan, ou Cadix, le poete avait parcouru 9o degrés depuis qu’il
avait regardé la terre la derniere fois. Il est maintenant au-dessus de Ca-
dix ; il faut donc en déduire que la premiere fois il était au-dessus de Jé-
rusalem.

383 La Phénicie, ot Jupiter avait déposé Europe.

384 A plus d’un signe zodiacal. Le poéte se trouve dans les Gémeaux
et le soleil dans le Bélier ; il y a donc entre eux le signe du Taureau.

385 La constellation des Gémeaux ; Léda était la mere de Castor et
de Pollux. Dante et Béatrice s’élévent maintenant vers le Premier Mobile
ou neuvieme ciel.

386 [ univers a pour centre I'Empyrée, qui est immobile ; et c’est
autour de lui que tourne tout le reste de la création.
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387 Phrase inintelligible. Il s’agit peut-étre d’une fille du soleil ;
mais les conjectures qu’on a avancées ne sont pas suffisamment claires.
On pense surtout a Circé, qui cependant ne transformait pas seulement la
couleur de la peau.

388 1 3 réforme julienne du calendrier avait négligé une fraction de
13 minutes, dans le calcul de la durée du jour solaire ; et 'accumulation
de ce reste, pendant des siecles, avait produit un important décalage du
calendrier, sur lequel cf. Enfer, note 226. Ce défaut fut corrigé par la ré-
forme grégorienne, au XVIe siecle.

389 Dieu.

390 Ce sont les neuf cheeurs angéliques qui tournent autour de
Dieu.

391 La loi physique du mouvement de rotation fait que les points les
plus éloignés du centre tournent le plus vite ; et ce qui choque le poete,
c’est le fait de voir qu’ici les cheeurs angéliques tournent, au contraire,
d’autant plus vite qu’ils restent plus pres du centre, qui est Dieu.

392 Les neuf cieux. L'explication de Béatrice est loin d’étre claire. Si
nous la comprenons bien, I'idée qui y préside est que les spheres célestes
sont de grandeur différente, non parce qu’elles s’éloignent plus ou moins
du centre unique, mais parce qu’elles recoivent de ce centre des vertus
plus ou moins puissantes. Comme il y a un rapport certain entre la bonté
et la santé, et ensuite entre la santé et la taille, il en résulte que le ciel ou
Iamour de Dieu est le plus fort sera nécessairement le plus grand ; et
c’est ce qui arrive au Premier Mobile, qui est le plus pres de Dieu et ou,
par conséquent, se réfléchissent mieux les vertus qui émanent de
I’Empyrée.

393 On sait que cette progression géométrique produit un nombre
extraordinairement élevé.

394 Les deux choeurs angéliques qui restent plus prés de Dieu. La
hiérarchie angélique, telle qu’elle sera présentée ici, est tirée de ’Ancien
Testament, des épitres de saint Paul et du traité De caelesti hierarchia,
faussement attribué a saint Denis I’Aréopagite.

395 Les Séraphins, les Chérubins et les Trones, qui forment la pre-
miere hiérarchie angélique, sont surtout consacrés a la contemplation.

396 Saint Grégoire le Grand.

397 Saint Paul, qui avait été ravi en extase jusqu’au Paradis.



398 Lorsque le soleil se 1éve dans le signe du Bélier, et la lune se
couche sous celui de la Balance ; cela arrive au temps de la pleine lune, et
les deux astres restent ensemble sur ’horizon, comme se faisant équili-
bre, pendant quelques instants seulement.

399 « Jexiste. » En termes de philosophie scolastique, c’est un at-
tribut de Dieu, le seul étre qui existe par lui-méme.

400 Selon saint Thomas d’Aquin, seul Dieu est acte pur Cependant
il semble bien que Dante met aussi parmi les actes purs les anges — puis-
que c’est d’eux qu’il s’agit ici La pure puissance est la matiere inerte ; et
lacte allié a la puissance doit s’entendre des cieux, qui sont a la fois
I'ceuvre de Dieu et source d’'influences actives.

401 Les anges, créés pour étre les moteurs des cieux, seraient donc,
si saint Jérome avait raison, restés pendant bien des siecles sans la mis-
sion pour laquelle ils avaient été créés.

402 1 ycifer.
403 Les choeurs angéliques.

404 1 es anges contemplent toujours 'aspect de Dieu, dans lequel ils
trouvent écrit depuis I’éternité tout ce qui est et sera. Ils n’ont donc pas
besoin de mémoire, qu’on leur attribue a tort; ils n'ont que
I’entendement et la volonté.

405 Les philosophies qui l’enseignent tout en étant convaincus
qu’ils ont raison, ne pechent que par ignorance ; les autres pechent par
malice.

406 Diminutifs (de Girolamo et d’Alessandrino) trés communs a
Florence.

407 Le porc qui accompagnait saint Antoine au désert, et qui repré-
sente le diable.

408 j] v a beaucoup d’anges, tellement qu'on ne saurait exprimer
leur nombre. Daniel, d’ailleurs, ne parle que de milliers de milliers
d’anges, moins pour dire leur nombre que pour exprimer I'idée qu’ils
sont innombrables.

499 Chaque ange a une individualité.

410 T orsque 'aube pointe en Italie, et qu’en Inde, a 6000 milles, il
est midi.
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411 1 ’ayrore.

412 Non seulement son propre art, qui est inférieur, puisque son
ouvrage est « comique » , mais méme l'art poétique le plus élevé, la tra-
gédie, n’y suffirait pas.

413 Tls viennent de passer du Premier Mobile a I'Empyrée ou
dixieme ciel.

414 Les choeurs des anges et des élus: ces derniers y ont déja
l’aspect qu’ils auront lors du Jugement dernier.

415 C’est une premiére impression qui fait croire a Dante qu’il voit
ces objets : il se rendra compte bient6t qu’il n’y a 1a ni fleuve ni herbe.

416 1 3 Rosé mystique ou Cour des élus, qu’il faut imaginer, selon les
propres images indiquées plus loin par Dante, comme une immense fleur
ouverte, ou comme un amphithéatre sur les gradins duquel se trouvent
placées les ames des élus. Béatrice et Dante se trouvent au milieu de la
Rosé, qui les entoure de partout.

417 Les commentateurs affirment que le peu de places libres encore
s’explique par la décadence de 'humanité et par I'approche des siecles
derniers. Ce serait plutot parce que le nombre des élus ne doit pas étre
grand ; cf. par exemple O. Desbordes-Desdoires, La science du salut ren-
fermée dans ces deux paroles : « Il y a peu d’élus » , ou traité dogmatique
sur le nombre des élus, Rouen 1701.

418 Henrj VII, empereur d’Allemagne (1308-1313), en qui Dante
avait placé tout son espoir de redressement politique de 1'Ttalie, mais qui
mourut prématurément.

419 Clément V, mort en 1314 ; Dante lui promet, parmi les simonia-

ques, la méme place réservée tout d’abord a son prédécesseur, Boniface
VIII.

420 1a milice angélique.

421 C’est 1a plus ou moins I’aspect que leur attribuait déja la vision
d’Ezéchiel.

422 L es barbares venus du nord, ou régne la Grande Ourse, jadis
Hélice, mere d’Arcade, qui fut transformé en Petite Ourse.

423 Rome ; la part pour le tout.



424 Béatrice a abandonné le poéte et s’est fait remplacer auprées de
lui par saint Bernard. Béatrice est partie sans rien dire et sans que le
poete s’en flt apercu ; et Virgile n’avait pas procédé autrement. C’est la
un détail qui n’est peut-étre pas indifférent ; il se peut que Dante ait vou-
lu signaler par la que la transition de la raison a la foi, de la foi au su-
préme bonheur des élus est imperceptible et comme naturelle.

425 La distance la plus grande que puisse embrasser le regard des
hommes est celle qui va du fond de la mer au ciel ; elle est moindre que la
distance qui séparait Dante de Béatrice.

426 gaint Bernard, premier abbé de Clairvaux et fondateur de
I’Ordre des cisterciens (1091-1153), est connu par sa dévotion pour la
Vierge et par son ardeur mystique. Comme Virgile représentait les lumie-
res naturelles, et Béatrice celles de la grace, saint Bernard représente ici
les lumieres de la gloire ; cf. Ch. S. Singleton, Dante Studies, Cambridge
(Mass.) 1958.

427 Le mouchoir de sainte Véronique, relique conservée a Saint-
Pierre de Rome : on y voyait imprimée 'image du Christ.

428 [ 3 Vierge.
429 Fiye,
439 David, auteur du Psaume L, connu sous le nom de Miserere.

431 La Rosé mystique est séparée en deux par une file longitudinale
de Juives : d’'un coté se tiennent les élus de ’Ancien Testament, et de
lautre ceux du Nouveau Testament. Les travées de ce dernier groupe ne
sont pas encore entierement occupées.

432 En face du trone de Marie se trouve le trone de saint Jean-
Baptiste.

432bis En face du trone de Marie se trouve le trone de saint Jean-
Baptiste.

433 De méme qu’une coupe longitudinale traverse la Rosé mystique
de haut en bas, un gradin fait tout son tour a la mi-hauteur, qui la sépare
en deux moitiés superposées : la partie basse est réservée aux innocents,
dont le salut ne fut pas le résultat de mérites propres.

434 Ce qui intrigue le poeéte, c’est de voir que les innocents, bien que
n’ayant pas de mérite propre, sont distribués a I'intérieur de la Rosé mys-
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tique sur des gradins différents, comme si leur degré de félicité n’était
pas le méme.

435 Les enfants, qui moururent avant le temps.

436 (est de la prédestination qui justifie les places différentes assi-
gnées aux innocents.

437 Esati et Jacob, dont 'un seul était élu de Dieu. Esaii, que Dieu
n’aimait pas, avait des cheveux roux ; c’est ce qui fait dire, plus bas, au
poete, que la prédestination tient compte de la couleur des cheveux.

438 [ ’ange Gabriel.

439 La Vierge. Elle a Adam et saint Pierre a ses cotés, avec, respec-
tivement, Moise et saint Jean, auteur de ’Apocalypse, aupres d’eux.

440 Phrase diversement interprétée par les commentateurs. Elle
pourrait signifier également : le temps de ta vision, de ton voyage imagi-
naire qui touche a sa fin; le temps qu’il te sera permis de réver en
contemplant les plus sublimes vérités de la foi ; le temps de ta vie terres-
tre, qui n’est qu'un songe. Nous ne voyons pas de raison suffisante pour
choisir.

441 Dante connait, par la contemplation, «la béatitude de la vie

éternelle, qui consiste dans la jouissance de I'aspect divin » (De Monar-
chia, III).

442 Les trois personnes de la Trinité, I'une d’elles procédant des
deux autres.

443 ’image humaine du Christ, qui I’a accompagné au Paradis.

444 1'objet de la contemplation, qui est la confusion de I'’ame en
Dieu, a été atteint ; c’est ’extase, phase ultime de la contemplation, qui
n’est pas une connaissance intellectuelle de Dieu, mais qui établit le
contact entre lui et la volonté humaine. Sur ce processus de I’extase et sur
les phases de la contemplation, que Dante semble avoir empruntées a
Ultinerarium mentis in Deum de saint Bonaventure, cf. Et. Gilson, La
conclusion de « La Divine Comédie » et la mystique franciscaine, dans
Revue d’Histoire franciscaine, 1, 1924, pp. 55-63.
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