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CHANTI

Quand j'étais au milieu du cours de notre vie,

je me vis entouré d'une sombre forét2,
apres avoir perdu le chemin le plus droit.

Ah ! qu'elle est difficile a peindre avec des mots,
cette forét sauvage, impénétrable et drue
dont le seul souvenir renouvelle ma peur !

A peine si la mort me semble plus amére.
Mais, pour traiter du bien qui m'y fut découvert3,
il me faut raconter les choses que j'ai vues.

Je ne sais plus comment je m'y suis engagé,

car j'étais engourdi par un pesant sommeil4,
lorsque je m'écartai du sentier véritable.

Je sais que j'ai gagné le pied d'une colline5
a laquelle semblait aboutir ce vallon
dont I'aspect remplissait mon adme de terreur,

et, regardant en haut, j'avais vu que sa pente
resplendissait déja sous les rayons de l'astre
qui montre en tout endroit la route au voyageur ;

et je sentis alors s'apaiser la tempéte
qui n'avait pas eu cesse aux abimes du coeur

pendant 1'horrible nuit que j'avais traversée®.
Et comme a bout de souffle on arrive parfois

a s'échapper des flots et, retrouvant la terre,
on jette un long regard sur 1'onde et ses dangers,

_4_



telle mon ame alors, encor tout éperdue,
se retourna pour voir le sinistre passage

ou nul homme n'a pu se maintenir vivant”.

Puis, ayant reposé quelque peu mon corps las,
je partis, en longeant cette cote déserte

et en gardant toujours mon pied ferme plus bas8.

Mais voici que soudain, au pied de la montée,
m'apparut un guépard agile, au flanc étroit

et couvert d'un pelage aux couleurs bigarrées?.

Il restait devant moi, sans vouloir déguerpir,
et il avait si bien occupé le passage,
que j'étais sur le point de rebrousser chemin.

C'était I'heure ot le jour commence sa carriere,
et le soleil montait parmi les mémes astres
qui I'escortaient jadis, lorsque I'Amour divin

les mit en mouvement pour la premiere fois'© ;
et je croyais trouver des raisons d'espérer,
sans trop craindre le fauve a la belle fourrure,

dans I'heure matinale et la belle saison ;
mais je fus, malgré tout, encor plus effrayé

a l'aspect d'un lion qui surgit tout a coup.

On et dit que la béte avancait droit sur moi,
avec la rage au ventre et la criniere au vent,

si bien qu'il me semblait que l'air en frémissait.

Une louve survint ensuite, que la faim
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paraissait travailler au plus creux de son flanc
et par qui tant de gens ont connu la détresse.

La terreur qu'inspirait 1'aspect de cette béte
me glaca jusqu'au fond des entrailles, si bien
que je perdis l'espoir d'arriver jusqu'en haut.

Et comme le joueur que transportait tantot
'espoir joyeux du gain ne fait que s'affliger,
se plaint et se morfond, si la chance a tourné,

tel me fit devenir cette béte inquiete
qui gagnait du terrain et, insensiblement,
me refoulait vers 'ombre ot le soleil se tait.

Tandis que je glissais ainsi vers les abimes,
devant mes yeux quelqu'un apparut tout a coup,
qui, I'air mal assuré, sortait d'un long silence.

Des que je 'apercus au sein du grand désert,
je me mis a crier : « O toi, qui que tu sois,
ombre ou, sinon, vivant, prends pitié de ma peine ! »11

« Je ne suis pas vivant, dit-il, mais je le fus.
J'étais Lombard de peére aussi bien que de mere ;
leur terre a tous les deux avait été Mantoue.

Moi-méme, je naquis sub Julio, mais tard!? ;
et je vivais a Rome, au temps du bon Auguste,
a I'époque des dieux mensongers et trompeurs.

J'étais alors poete et j'ai chanté d'Anchise

le juste rejeton, qui s'est enfui de Troie,
quand la Grece eut briilé le superbe Ilion.
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Mais toi, pourquoi veux-tu retourner vers les peines ?
Pourquoi ne pas gravir cette heureuse montagne
qui sert au vrai bonheur de principe et de cause ? »

« Ainsi donc, c'est bien toi, Virgile, cette source
qui nous répand des flots si vastes d'éloquence ?
dis-je alors, en baissant timidement les yeux.

Toi, qui fus I'ornement, le phare des poetes,
aide-moi, pour I'amour et pour la longue étude
que j'ai mis a chercher et a lire ton ceuvre !

Car c'est toi, mon seigneur et mon autorité ;
c'est toi qui m'enseignas comment on fait usage
de ce style élevé dont j'ai tiré ma gloire.

Regarde I'animal qui m'a fait reculer !13
O fameux philosophe, aide-moi contre lui,
car rien que de le voir, je me sens frissonner ! »

« Il te faut emprunter un chemin différent,
répondit-il, voyant des larmes dans mes yeux,
si tu veux t'échapper de cet horrible endroit ;

car la béte cruelle, et qui t'a fait si peur,

ne permet pas aux gens de suivre leur chemin,
mais s'acharne contre eux et les fait tous périr.
Par sa nature, elle est si méchante et perverse,
qu'on ne peut assouvir son affreux appétit,

car plus elle dévore, et plus sa faim s'accroit.

On la voit se croiser avec bien d'autres bétes,
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dont le nombre croitra, jusqu'a ce qu'un Lévrieri4
vienne, qui la fera mourir dans les tourments.

Il ne se repaitra de terres ni d'argent,
mais d'amour, de sagesse et de bénignité,

et son premier berceau sera de feutre a feutre!s.

Il sera le salut de cette humble Italie
pour laquelle sont morts en combattant la vierge
Camille avec Turnus, Euryale et Nissus.

C'est lui qui chassera la béte de partout
et la refoulera jusqu'au fond des Enfers,
d'ou le Malin envieux l'avait d'abord tirée.

Allons, tout bien pesé, je pense que me suivre
sera pour toi le mieux : je serai donc ton guide ;

nous sortirons d'ici par le régne éternel1® ;

13, tu vas écouter les cris du désespoir
et contempler le deuil des ombres affligées

qui réclament en vain une seconde mort*7.

Ensuite, tu verras des esprits satisfaits,
quoique enrobés de feu, car ils gardent I'espoir
d'étre un jour appelés au séjour des heureux.

Et si tu veux enfin monter vers ces derniers,

une autre Ame plus digne y pourvoira pour moi'8,
et je te laisserai sous sa garde, en partant,

puisque cet Empereur qui séjourne la-haut

et a la loi duquel je ne fus point soumis
ne veut pas que l'on entre en sa cité par moi.
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Il gouverne partout, mais c'est la-haut qu'il regne
et c'est 1a que 1'on voit sa demeure et son trone :
oh ! bienheureux celui qu'il admet pres de lui ! »

Lors je lui répondis : « Poete, je t'implore,
pour I'amour de ce Dieu que tu n'as pas connu,
pour me faire échapper a ce mal et au pire!9,

conduis-moi vers l'endroit que tu viens de me dire,
pour que je puisse voir la porte de saint Pierre2°©
et ceux dont tu dépeins les terribles tourments ! »

Lors il se mit en marche, et je suivis ses pas.



CHANTII

Le jour mourait, et 'ombre ou commencait la nuit
apportait le repos de toutes leurs fatigues
aux étres de la terre ; et cependant moi seul

je m'apprétais au mieux a soutenir les peines
du voyage, aussi bien que du triste spectacle
que veut représenter ma mémoire fidele.

Muses, venez m'aider, et toi, sublime Esprit !
Mémoire ou s'est gravé tout ce que j'ai connu,
c'est ici qu'il te faut démontrer ta noblesse !

Je dis, pour commencer : « Poete qui me guides,
regarde bien ma force, est-elle suffisante
pour le pénible effort ou tu veux m'engager ?

De Sylvius le pére a bien vu, me dis-tu,
le royaume éternel, sous forme corruptible,
et il a pu s'y rendre avec son corps sensible2!.

Si l'ennemi du Mal a voulu cependant
se montrer bienveillant envers lui, vu le fruit

qui devait en sortir, le comment et le qui22,

cela parait tres juste a la réflexion,
car il était prévu qu'il devait étre ancétre
de Rome I'admirable et de son vaste empire ;

et déja tous les deux (pour dire en vérité)

avaient été choisis pour le siege futur
du successeur sacré du plus illustre Pierre.



C'est grace a ce chemin, dont tu m'as fait I'éloge,
qu'il apprit certains faits, qui furent par la suite
source de son triomphe et du manteau papal.

Plus tard, celui qu'on dit Vase d'Election
s'y rendit a son tour23, pour confirmer la foi
par laquelle on accede au chemin de salut.

Mais moi, comment irai-je ? et qui le permettrait ?
je ne suis point Enée, et moins encore Paul :
tous m'en croiraient indigne, et moi le tout premier.

Donc, si j'accepte ainsi de partir avec toi,
je crains que ce départ ne soit une folie :
ta sagesse entend mieux que je ne sais te dire. »

Comme celui qui freine un premier mouvement
et qui, changeant d'avis, porte ses voeux ailleurs,
abandonnant soudain ce qu'il vient d'entamer,

je m'étais arrété sur la sombre montée,
car la réflexion épuisait 1'appétit
auquel j'avais d'abord si promptement cédé.

« Sij'ai bien pénétré le sens de ton discours,
me répondit alors cette ame généreuse,
ton coeur ressent déja les assauts de la peur,

qui souvent engourdit la volonté des hommes,

leur faisant délaisser les belles entreprises,
comme les faux-semblants les bétes ombrageuses.



Mais, pour mieux dissiper tes craintes, je dirai
pourquoi je viens t'aider, et ce que j'entendis
quand j'eus pitié de toi pour la premiere fois.

Je me trouvais tant6t parmi les interdits,
quand je fus appelé par une dame heureuse24,
si belle, qu'obéir me semblait un bonheur.

Son doux regard brillait bien plus fort que 1'étoile,
et elle me parlait avec bénignité,
disant en son parler, d'une voix angélique :

« O généreux esprit, illustre Mantouan
dont le vaste renom dure toujours au monde
et doit durer autant que la vofite des cieux,

mon ami (qui n'est pas celui de la Fortune)
se trouve retenu sur la cote déserte,
et la crainte I'oblige a rebrousser chemin ;

et j'ai peur qu'il ne soit déja trop égaré ;
et peut-étre j'arrive a son secours trop tard,
selon ce que j'entends qu'on en dit dans le ciel.

Va le trouver, sers-toi de ta belle faconde
et de tout ce qui peut servir a son salut,
et soulage, en 1'aidant, mes appréhensions.

Mon nom est Béatrice ; et pour t'y faire aller
j'arrive de 1'endroit ou j'aspire a rentrer ;

c'est au nom de I'amour que je te parle ainsi ;

et lorsque je serai la-haut, pres du Seigneur,
je pourrai lui vanter plus d'une fois ton zele. »



Elle se tut alors, et je lui répondis :

« O dame de vertu, toi la seule qui fais
que notre genre humain l'emporte sur les étres

de la sphere qui ceint le ciel le plus étroit25,

je cours pour t'obéir avec un tel plaisir,
qu'il me tarde déja de t'avoir obéi,
et tu n'as pas besoin d'en dire davantage.

Explique-moi pourtant comment cela peut étre,
que tu descendes ainsi, sans peur, jusqu'a ce centre,
de I'immense séjour dont tu réves déja ? »

« Puisque tu veux savoir jusqu'au moindre détail,
je vais en quelques mots t'expliquer, me dit-elle,
pourquoi je n'ai pas craint de venir jusqu'ici.

On ne doit avoir peur, si ce n'est des objets
qui pourraient engendrer le malheur du prochain :
pour le reste, aucun mal n'est digne qu'on le craigne.

Or, la bonté de Dieu m'a faite en telle sorte
que rien ne m'éclabousse au sein de vos miseres,
et je suis a I'abri du feu de vos brasiers.

Une dame bien noble, au ciel29, s'est attendrie
aux peines de celui vers qui je t'ai mandé,
et radoucit la-haut la sévere sentence.

Elle a fait appeler aupres d'elle Lucie??,
pour lui dire : « Tu vois ton serviteur, la-bas !
Il a besoin de toi, je te le recommande ! »



Et Lucie a son tour, de tout mal ennemie,
est venue a l'endroit ou j'avais pris moi-méme
une place aux c6tés de I'antique Rachel.

« Béatrice, dit-elle, éloge vrai de Dieu,
pourquoi n'aides-tu pas celui qui t'aimait tant,
qu'il est sorti, pour toi, du vulgaire troupeau ?

Comment n'entends-tu pas sa peine et sa détresse ?
Ne vois-tu pas assez que la mort le poursuit
sur ce fleuve aux remous plus affreux que la mer ? »

Et1'on n'a jamais vu d'autre personne au monde
qui courfit a son bien, s'éloignant de sa perte,
plus vite que moi-méme, au son de ces paroles.

Je descendis ici, de I'heureuse demeure ;
et je fais confiance a ton langage honnéte,
qui t'honore aussi bien que ceux qui I'ont suivi. »

Puis, apres avoir mis un terme a son discours,
elle voulut cacher ses yeux mouillés de larmes
et ne fit qu'augmenter ma hate d'obéir.

Je suis venu vers toi, comme elle me I'a dit,
et je t'ai délivré de la béte qui garde
le chemin le plus court de la belle montagne.

Que te faut-il encore ? et pourquoi t'arréter ?
Pourquoi de lacheté nourrir toujours ton ceeur ?
Et pourquoi n'es-tu pas confiant et hardi,

si tu sais que la-haut, ces trois si saintes femmes
au tribunal du ciel intercedent pour toi
et qu'ici mon récit te promet tant de bien ? »



Comme les fleurs des champs, que la fraicheur nocturne
penche a terre et flétrit, dressent soudain la téte
quand le soleil les dore, et s'ouvrent aux rayons,

tel je repris alors mes forces presque éteintes
et sentis revenir mon courage, si bien
que je lui dis, rempli d'une belle assurance :

« Combien celle qui m'aime est bonne et généreuse !
Combien tu fus courtois, toi qui courus si vite
pour obéir aux lois qu'elle t'avait dictées !

Tu réveilles en moi, par tes bonnes paroles,

un si puissant désir de partir avec toi,

que je reviens de suite a mon premier dessein.
Partons donc : nous voulons, les deux, la méme chose.
Toi, tu seras le chef et le guide et le maitre. »

Et sur ce, reprenant la marche interrompue,

j'entrai dans le pénible et sauvage chemin.



CHANT III

« Par moi, vous pénétrez dans la cité des peines ;
par moi, vous pénétrez dans la douleur sans fin ;
par moi, vous pénétrez parmi la gent perdue.

La justice guidait la main de mon auteur28 ;
le pouvoir souverain m'a fait venir au monde,
la supréme sagesse et le premier amour29.

Nul autre objet créé n'existait avant moi,
a part les éternels3? ; et je suis éternelle3!.
Vous, qui devez entrer, abandonnez I'espoir. »

Je vis ces mots, tracés d'une couleur obscure,
écrits sur le fronton d'une porte, et je dis :
« Maitre, leur sens parait terrible et difficile. »

Il répondit alors comme doit faire un sage :
« Il te faut maintenant oublier tous les doutes,
car ce n'est pas ici qu'un lache peut entrer.

Nous sommes arrivés a 'endroit ou j'ai dit
que tu rencontreras des hommes dont la peine

est de perdre a jamais le bien de l'intellect. »32

Ensuite il vint me prendre une main dans les siennes,
et me rendit courage avec un doux sourire,
me faisant pénétrer au sein de ce mystere.

La, des pleurs, des soupirs, des lamentations

résonnent de partout dans I'air privé d'étoiles,
si bien qu'avant d'entrer j'en eus le coeur serré.
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Des langages confus et des discours horribles,
les mots de la douleur, I'accent de la colere,
les complaintes, les cris, les claquements des mains

y font une clameur qui sans cesse tournoie
au sein de cette nuit a tout jamais obscure,
pareille aux tourbillons des tourmentes de sable.

Et moi, de qui I'horreur ceignait déja les tempes :
« O maitre, dis-je alors, qu'est-ce que I'on entend ?
Qui sont ces gens, plongés si fort dans la douleur ? »

« C'est 13, répondit-il, la triste destinée
qui guette les esprits de tous les malheureux
dont la vie a coulé sans blame et sans louange.33

Ils demeurent ici, mélés au choeur mauvais
des anges qui, jadis, ne furent ni rebelles
ni fideles a Dieu, mais n'aimerent qu'eux-meémes.

Le Ciel n'a pas admis d'en ternir sa beauté,
et I'Enfer a son tour leur refuse 'entrée,
car les autres damnés s'en feraient une gloire. »

« Maitre, repris-je encor, quelle raison les fait

se lamenter si fort et geindre ainsi sans cesse ? »
« Je te I'expliquerai, dit-il, en peu de mots.
Ceux-ci ne peuvent plus attendre une autre mort ;
et leur vile existence est a ce point abjecte,

qu'ils auraient mieux aimé n'importe quel destin.

Le monde ne veut pas garder leur souvenir,



la Pitié les dédaigne, ainsi que la Justice.
C'est assez parlé d'eux : jette un regard et passe ! »

En arrivant plus pres, je vis une banniere
qui tournait tout en rond, et qui courait si vite
qu'elle semblait hair tout espoir de repos.

Derriere elle venait une si longue file
de coureurs8s, que je n'eusse imaginé jamais
que la mort en pouvait faucher un si grand nombre.

Je reconnus certains des esprits de la ronde,
les ayant observés, et I'ombre de celui

qui fit par lacheté le grand renoncement34.

Et ce ne fut qu'alors que je sus clairement
que j'avais devant moi la foule des indignes
que le démon et Dieu repoussent a la fois.

Ces gens, qui n'ont jamais vécu réellement,
étaient tout a fait nus, pour mieux étre piqués
des guépes et des taons qu'on voyait accourir.

Leur visage baignait dans des ruisseaux de sang
qui se mélaient aux pleurs et tombaient a leurs pieds,
alimentant au sol une hideuse vermine.

Ensuite, ayant porté mon regard au-dela,
j'apercus une foule au bord d'un grand cours d'eau.
« Maitre, lui dis-je alors, voudrais-tu m'expliquer

qui sont ceux de la-bas ? Quelle loi les oblige

a se presser ainsi, pour chercher un passage,
si dans 1'obscurité mes yeux voient assez clair ? »
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Il me dit seulement : « Tu le verras toi-méme,
puisque notre chemin nous menera tout droit
sur le rivage affreux du funeste Achéron. »

J'en eus si honte alors, que je baissai les yeux,
craignant que mon discours ne lui fit importun,
et je ne dis plus mot jusqu'aux berges du fleuve.

La, je vis s'avancer vers nous, dans un esquif,
un vieillard aux cheveux aussi blancs que la neige,
qui criait : « Gare a vous, pervers esprits damnés !

Perdez dorénavant 1'espoir de voir le Ciel !
Je viens pour vous mener la-bas, sur l'autre rive,
dans I'éternelle nuit, les flammes ou le gel.

Et toi, qu'attends-tu donc, ame vivante, ici ?
Eloigne-toi, dit-il, des autres qui sont morts ! »
Et s'étant apercu que j'attendais toujours,

il dit : « Par d'autres ports et par d'autres chemins
tu pourras traverser, mais non par celui-ci,
car il faut pour ton corps une nef plus légere. »

« Ne te courrouce point, Caron, lui dit mon guide.
On veut qu'il soit ainsi, dans I'endroit ou I'on peut
ce que I'on veut : pourquoi demander davantage ? »

Le silence revint sur la bouche aux poils blancs
de ce vieux nautonier du livide marais,
aux deux yeux paraissant deux bouches de fournaise.

Pourtant les esprits nus et recrus de fatigue
changerent de visage et claquerent des dents,



des qu'il eut prononcé son barbare discours.

Ils commencerent tous a maudire le Ciel,
I'engeance des humains, le lieu, le jour et I'heure
de leur enfantement, et toute leur semence.

Leur foule vint ensuite, en une seule fois,
pleurant amerement, sur la rive fatale
ou dévalent tous ceux qui ne craignent pas Dieu.

Pendant ce temps, Caron, le diable aux yeux de braise,
rassemble leur troupeau, les range avec des signes,
frappant de I'aviron ceux qui semblent trop lents.

Comme tombent, I'automne, et s'envolent au vent
les feuilles tour a tour, en sorte que la branche
finit par enrichir le sol de sa dépouille,

ces mauvais héritiers de I'engeance d'Adam
se détachent des bords, répondant a ses signes
comme l'oiseau des bois obéit a I'appeau.

Ensuite ils partent tous sur les ondes noiratres ;
et ils n'ont pas rejoint le rivage d'en face,
qu'une nouvelle file a remplacé la leur.

« Mon cher enfant, me dit courtoisement mon maitre,
ceux que la mort surprend dans le courroux de Dieu
arrivent tous ici, quel que soit leur pays.

Ils courent aussit6t pour traverser le fleuve ;
la justice de Dieu les y pousse si fort,
que leur méme terreur se transforme en désir.

Jamais une ame juste ici n'est descendue ;



donc, si Caron s'émeut de te voir arriver,
tu comprends maintenant le sens de sa surprise. »

Il venait de parler, quand 1'étendue obscure
trembla soudain si fort, que le seul souvenir
de ma frayeur d'alors me baigne de sueur.

De la terre des pleurs surgit une tourmente

qui jetait des lueurs rouges comme la foudre,

si fort, que j'en perdis le controle des sens,

et je tombai par terre, comme un homme qui dort.



CHANT IV

Je fus soudain tiré de mon profond sommeil

par un coup de tonnerre35, et je revins a moi
comme lorsqu'on vous vient réveiller en sursaut.

Je promenais partout un regard frais et neuf
et, debout, je tachais de tout bien observer,
pour reconnaitre mieux l'endroit ott nous étions.

Je pus m'apercevoir que j'étais sur le bord
du vallon douloureux de 1'abime ou ne regne
que le bruit infini des lamentations.

Il était si profond et si plein de ténebres
que, malgré mes efforts pour regarder au fond,

je ne puis distinguer aucun de ses détails3°,

« Nous descendons au sein de la nuit éternelle,
dit alors le poete au visage de cire ;
j'entrerai le premier, tu seras le second. »

Mais moi, m'apercevant soudain de sa paleur,
je dis : « Comment entrer, si tu le crains toi-méme,
qui devrais cependant me donner du courage ? »

« La pitié, me dit-il, que je sens pour les gens
perdus dans cette fosse a peint sur mon visage
la couleur que tu prends pour un signe de peur.

Allons ! Un grand chemin nous attend désormais ! »
C'est ainsi qu'il entrait et qu'il me fit entrer

dans le cercle premier qui fait le tour du puits37.



La, si je puis juger par ce qu'on entendait,
personne ne pleurait, mais de nombreux soupirs
y faisaient frissonner une brise éternelle.

Leur source a tous était la douleur sans tourment
qu'éprouvait cette foule aux vagues infinies,
d'hommes entremélés de femmes et d'enfants.

Le bon maitre me dit : « Ne veux-tu pas savoir
qui sont tous ces esprits que tu vois de si pres ?
Or, il te faut savoir, avant d'aller plus loin,

qu'ils n'avaient pas péché. S'ils eurent du mérite,
il n'est pas suffisant : ils n'ont pas le baptéme,
seule porte d'entrée a la foi qui te sauve.

La vérité chrétienne arrivant apres eux,
ils ne purent aimer Dieu comme ils le devaient ;
et moi-méme, d'ailleurs, j'appartiens a leur troupe.

C'est pour ce seul défaut, et non pour d'autres crimes,
que nous sommes perdus ; et notre seule peine
est de vivre et d'attendre et d'ignorer 1'espoir. »

Je me sentis frémir de douleur, a 1'entendre,
car je reconnaissais des hommes de valeur
parmi les condamnés compris dans ce grand limbe.

« Dis-moi donc, mon seigneur, dis-moi, mon maitre,
commencai-je a lui dire, afin de mieux connaitre alors,
la croyance qui seule supprime toute erreur,

nul n'est sorti d'ici pour aller au bonheur,
par son propre mérite ou par l'ccuvre des autres ? »



Et lui, qui pénétrait le sens de mes propos,

il dit : « J'étais nouveau dans l'endroit que voici,

quand j'y vis arriver un Seigneur tout-puissant38
et qui portait le nimbe en signe de victoire.

Il en a fait sortir I'ombre du premier pere,
celle d'Abel son fils et celle de Noé,
Moise auteur des lois obéissant a Dieu,

Abraham patriarche, avec le roi David,
Isra€l et son pere, avec tous ses enfants
et Rachel pour laquelle il avait tant peiné,

avec d'autres encor, dont il fit des heureux ;
et il te faut savoir qu'avant ceux dont je parle
aucun esprit humain n'avait pu se sauver. »

Nous cheminions toujours pendant qu'il me parlait,
avancant tous les deux dans 1'épaisse forét
que formaient les troupeaux des ames entassées ;

et depuis mon réveil nous n'avions parcouru
qu'un tout petit chemin, quand je crus entrevoir
comme un feu qui percait la sphere des ténebres,

et, malgré la distance ou je 1'apercevais,
je compris aussitot que c'était un endroit
réservé pour des gens d'une classe meilleure.

« Toi, le plus grand honneur des sciences et des arts,

qui donc jouit la-bas d'un pareil privilege,
qui semble distinguer leur troupe au sein des autres ? »



« La gloire de leur nom, répondit-il alors,
qui retentit encore au monde d'ou tu viens,
intercede pour eux, et le Ciel les protege. »

A ce méme moment, j'entendis une voix
dire : « Rendons hommage a l'illustre poete :
son ombre rentre enfin aux lieux qu'elle a quittés. »

A peine cette voix achevait de parler,
que je vis s'avancer vers nous quatre ombres grandes
dont I'aspect ne montrait ni tristesse ni joie.

Et mon maitre crut bon de m'expliquer encore :
« Tu vois celui qui tient une épée a la main
et marche comme un prince a la téte des autres :

ce souverain poete est le célebre Homere,
et celui qui le suit, le satirique Horace ;
le suivant est Ovide, et le dernier, Lucain.

Comme ils sont, en effet, tous les quatre mes pairs
dans cette qualité que la voix vient de dire,
ils me font cet honneur, et d'ailleurs ils font bien. »

C'est ainsi que je vis le beau cheeur assemblé
de ce puissant seigneur du chant le plus illustre,

qui plane comme un aigle au-dessus de ses pairs39.
Apres avoir parlé quelques instants entre eux,
ils se tournerent tous vers moi, pour m'accueillir,

et mon maitre observait ma mine en souriant.

Ils me firent alors un honneur bien plus grand,
car je fus méme admis parmi leur compagnie,



moi sixieme au milieu de ce conseil de sages.

Nous marchions en causant vers la clarté lointaine ;
mais le silence seul pourrait étre aussi beau
que tout ce qui s'est dit en cette occasion.

Les murs d'un grand chateau se dressaient devant nous,
formant une septuple enceinte de murailles,

que les flots d'un grand fleuve entouraient de partout4©.

Nous plimes cependant les franchir sans encombre
et passer les sept huis, avec ces philosophes,
pour arriver enfin dans un pré verdoyant.

On y voyait des gens absorbés et absents,
et leur aspect semblait inspirer le respect ;
ils parlaient rarement, et d'une voix tres douce.

Je me mis a I'écart un peu sur le coté,
en un lieu découvert qui dominait le site,
afin de les pouvoir observer a mon aise.

Et c'est 1a, devant moi, sur cette herbe fleurie,
que j'ai vu tour a tour tant d'ames magnanimes
que je suis orgueilleux d'avoir pu contempler.

Electre était la-bas avec ses compagnons,
et j'ai bien reconnu Hector aupres d'Enée
et de César armé les yeux d'oiseau de proie.

Un peu plus loin de 1a j'ai vu Penthésilée
et la vierge Camille et le roi Latinus

ayant a ses coOtés sa fille Lavinie4!.
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Et j'ai vu ce Brutus qui renversa Tarquin,
Lucrece et Marcia, Julie et Cornélie42,
et le grand Saladin, qui restait a I'écart.

Puis, en levant un peu le regard vers le haut,
j'apercus le Seigneur de tous les philosophes43,
au milieu d'un grand cheeur de sages assemblés.

Tous se tournaient vers lui et lui rendaient hommage ;
j'y reconnus surtout et Socrate et Platon,
placés plus pres de lui que les autres présents ;

Démocrite, qui fait du monde un coup de dés44,
Diogene et Thaies avec Anaxagore,
Zenon et Empédocle assis pres d'Héraclite.

J'y vis le sage aussi qui décrivit les simples,
je veux dire par la Dioscoride, Orphée,
Séneque moraliste, avec Tulle et Linus,

Euclide géometre aupres de Ptolémée,
et plus loin Hippocrate, Avicenne et Galien,

avec Averroes, I'auteur du commentaire45.

Je ne saurais écrire ici le nom de tous,
car un vaste sujet me presse tellement,
que tres souvent les mots ne peuvent pas tout dire.

Notre groupe de six se réduit vite a deux ;

mon guide me conduit par de nouveaux sentiers ;
nous laissons le beau temps pour le vent qui frissonne,
et nous entrons enfin aux lieux ou rien ne luit.



CHANT YV

Je descendis ainsi du premier de ces cercles

au deuxiéme4°, qui semble occuper moins de place,
mais d'autant plus d'horreur, et dont I'aspect fait peur.

C'est la qu'attend Minos a I'horrible grimace.
Il se tient a I'entrée et soupese les fautes,
il juge et il condamne en un seul tour de queue.4”

Chaque esprit qu'on destine aux peines infernales
se montre en sa présence et vient se confesser ;
et ce grand connaisseur, expert en tous les crimes,

considere quel coin de I'Enfer lui convient
et enroule a son corps sa queue autant de fois
qu'il veut que le damné descende de degrés.

Les ames devant lui forment de longues files ;
chacun passe a son tour devant son tribunal,
déclare, entend son sort et roule vers le fond.

« Toi, qui prétends entrer dans le séjour des peines,
cria vers moi Minos, des qu'il m'eut apercu,
interrompant soudain son misérable office,

vois d'abord ou tu vas, a qui tu te confies,
sans te laisser tromper par l'acces trop facile. »
Mais mon guide intervint : « Pourquoi crier ainsi ?

N'empéche pas en vain son voyage fatal.
On veut qu'il soit ainsi, dans I'endroit ou I'on peut

ce que I'on veut : pourquoi demander davantage ? »48
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C'est a partir de la que j'entendis vraiment
les cris du désespoir, et que le bruit des pleurs
commenca tout d'abord a frapper mon oreille.

Je voyais devant nous un antre sans lumiere
dont le rugissement ressemble a la tempéte
qui souleve parfois les vagues de la mer.

L'infernal tourbillon, tournoyant sans arrét,
emporte les esprits mélés dans son tumulte,
les frappe, les culbute, les presse de partout,

les faisant tous rouler au bord du précipice,
ou l'on sent redoubler leur angoisse et leurs cris,
et ils insultent tous la divine bonté.

Et je compris enfin que c'est par ce supplice
que I'on punit la-bas le péché de la chair,
qui nourrit I'appétit aux frais de la raison.

Comme les étourneaux s'en vont a tire d'aile,
lorsque le froid descend, formant de longues files,
ainsi ce vent horrible emporte les esprits.

De ca, de 1a, partout son souffle les repousse ;
pour consoler leur mal, nul espoir ne leur offre
I'image du repos ou d'un moindre tourment.

Comme les cris plaintifs de quelque envol de grues
qui forment dans les airs des files infinies,
telles je vis venir, pleurant et gémissant,

les ombres qu'emportait au loin cette tempéte.
Te demandai : « Qui sont, maitre, toutes ces gens



nue le noir tourbillon s'acharne a chatier ? »

« La premiere de ceux que tu prétends connaitre,
se mit a m'expliquer mon guide sans tarder,
avait jadis régné sur des peuples nombreux.

Mais elle avait plongé si loin dans la luxure,
qu'elle imposa des lois qui permettaient ce vice,
pour ne plus encourir un blame mérité.

Elle est Sémiramis, dont 1'histoire raconte
qu'elle a suivi Ninus et qu'elle était sa femme ;
elle eut jadis la terre ou regne le Sultan.

L'autre49 s'était donné la mort par trop d'amour,
oubliant la foi due aux cendres de Sichée ;
Cléopatre la suit, cette luxurieuse.

Tu vois Hélene aussi, qui fut jadis la cause
de si constants tourments ; voici le grand Achille,

que I'Amour seul guidait a la fin de la guerre5°.

Vois Paris et Tristan... » Il me fit voir encore,
en m'indiquant leurs noms, plus de mille autres ombres
qui perdirent la vie a cause de I'amour.

D'entendre mon docteur qui désignait ainsi
ces vaillants chevaliers et ces dames antiques,
je sentais se serrer mon coeur dans ma poitrine.

Ensuite je lui dis : « Poete, j'aimerais

parler a ces deux-1a, qui vont I'un pres de I'autre
et qui semblent tous deux si légers dans le vent. »51



Il répondit : « Attends qu'ils arrivent plus pres ;
appelle-les ensuite, au nom de cet amour
qui les conduit toujours, et ils te répondront. »

Aussitot que le vent les eut poussés vers nous,
je leur fis signe et dis : « Ames inconsolées,
parlez-nous un instant, si rien ne l'interdit ! »

Et comme vers le nid se pressent les colombes
qu'appelle le désir, les ailes déployées,

plut6t que par leur vol, par I'amour emportées,
du groupe de Didon tels ils se séparerent

et s'en vinrent vers nous a travers 1'air infect,
forcés par le pouvoir de I'appel amoureux.

« O gracieux esprit, si plein de courtoisie,

qui nous viens visiter au sein de ces ténebres,
nous, dont le sang jadis avait souillé le monde,
si nous étions amis du roi de I'univers,

nous le supplierions qu'il te donne la paix,
pour t'étre apitoyé sur nos cruels tourments.

Dis-nous ce que tu veux écouter ou parler,
car nous t'écouterons et nous te parlerons,
si le vent veut tenir le repos qu'il promet.

La terre ou je naquis est une ville assise
au bout de cette plage ou le P vient mourir,

ou mieux trouver la paix, avec ses tributaires52.
Amour, qui vite prend dans les cceurs généreux,

séduisit celui-ci, grace a ce beau semblant
que j'ai perdu depuis si douloureusement.



Amour, qui fait autant d'aimés que d'amoureux,
vint enflammer si fort mon cceur pour celui-ci,
qu'il est, tu le vois bien, loin de m'abandonner.

Amour nous conduisit vers une seule mort :
Caine attend celui qui nous quitta la vie. »53
Et ce fut sur ces mots que son discours prit fin.

Pendant que j'écoutais ces Ames tourmentées,
je baissais le regard et je restais muet ;
mais le poéte dit : « A quoi donc penses-tu ? »

Alors je commencai par lui répondre : « Hélas !
combien de doux pensers, de désirs amoureux
ont conduit ces deux-ci vers cette triste impasse ! »

Puis, me tournant vers eux, je repris la parole :
« Francesca, le récit de ton triste martyre
n'a laissé dans mon cceur que douleur et pitié.

Mais dis-moi cependant : au temps des doux soupirs,
comment, par quel moyen 1'amour vous permit-il
de comprendre, les deux, vos passions naissantes ? »

Elle me répondit : « La plus grande douleur
est de se rappeler les instants de bonheur

au temps de la misere ; et ton docteur le sait54.
Cependant, si tu veux savoir les origines
de notre affection, je veux bien te les dire,

méme s'il me fallait pleurer en racontant.

Un jour, nous avons pris du plaisir en lisant
de Lancelot, qui fut esclave de I'amour ;



nous étions seuls tous deux et sans aucun soupcon.

Souvent notre regard se cherchait longuement
durant notre lecture, et nous devinmes pales ;
pourtant, un seul détail a suffi pour nous perdre.

Arrivés a I'endroit ou cette belle bouche
était baisée enfin par cet illustre amant55,
celui-ci, dont plus rien ne peut me séparer,

vint cueillir en tremblant un baiser sur mes levres.
Le livre et son auteur furent mon Galehaut ;
et pour cette fois-la la lecture a pris fin. »

Pendant qu'un des esprits me racontait cela,
I'autre pleurait si fort que, ma par la pitié,

je défaillis moi-méme et me sentis mourir,

et finis par tomber comme tombe un cadavre.



CHANT VI

Recouvrant mes esprits, apres la défaillance
qui me vint par pitié pour ces deux amoureux
et qui me fit sombrer dans leur méme douleur,

je vis autour de moi beaucoup d'autres tourments
et d'autres tourmentés, s'étendant aussi loin
que je pouvais tourner les yeux et regarder.

Je me trouvais alors dans le troisiéme cercle5°,
chatié par la pluie éternelle et glacée
qui ne cesse jamais de tomber en ce lieu.

La grosse gréle et 1'eau qui se méle a la neige
retombent sans répit dans l'air chargé de noir,
transformant en marais la terre empuantie.

Cerbere guette 1a, béte étrange et cruelle,
aboyant comme un chien de son triple gosier
contre les gens plongés dans les eaux de la-bas.

Il a des yeux de braise et le menton poisseux,
un énorme poitrail et des pattes griffues
dont il bat les esprits, les lacere et écorche.

Comme des animaux ils hurlent sous la pluie ;
les malheureux gourmands se couvrent de leurs corps
et, pour se protéger, se retournent souvent.

Des qu'il nous apercut, le grand dragon Cerbere

ouvrit sa triple gueule et nous fit voir ses crocs,
tandis qu'un long frisson parcourait tout son corps.



Mon guide cependant étendit ses deux mains,
ramassa de la terre et par pleines poignées
il s'en fut la jeter dans ces gueules béantes.

Comme le chien enrage en voyant le manger,
et s'apaise aussitot qu'il mord a la pature
et ne regarde qu'elle, abandonnant le reste,

S'apaiserent soudain les trois hideuses tétes
de Cerbere, démon qui fait si peur aux ames,
qu'elles auraient aimé cent fois mieux étre sourdes.

Nous marchions au milieu des ombres que fustige
cette pluie accablante, et nous mettions nos pieds
sur leur vaine apparence ot 1'on croit voir des corps.

Elles gisaient au sol, les unes sur les autres ;
I'une d'elles pourtant se leva promptement,
lorsqu'elle nous eut vus arriver aupres d'elle.

« O toi que I'on conduit a travers cet Enfer,
reconnais-moi, dit-elle, si cela t'est possible :
je n'étais pas défait quand tu fus fait toi-méme. »

Moi, je lui répondis : « Sans doute ton tourment
a si bien effacé tes traits de ma mémoire,
qu'il me semble te voir pour la premiere fois.

Dis-moi ton nom, pourtant, toi que I'on fait souffrir
dans ce séjour du mal, parmi de tels supplices
que, s'il en est de pire, aucun n'est plus affreux. »

« Ta ville, me dit-il, ou le poison d'envie
a pénétré si loin que le sac en déborde,
m'avait eu dans son sein pendant la douce vie.



Pour tes concitoyens je m'appelais Ciacco ;
je vice de la gueule est I'erreur pour laquelle

je m'amenuise ainsi sous cette horrible pluie57.

Je ne suis pas le seul que I'on tourmente ainsi ;
les autres que tu vois souffrent la méme peine
pour le méme péché. » Ce fut tout ce qu'il dit.

Et je lui répondis : « O Ciacco, ta détresse
me chagrine si fort qu'elle me fait pleurer.
Mais dis-moi, si tu sais, que deviendra plus tard

la ville divisée, avec ses citoyens ?
Ne peut-on y trouver aucun juste ? et pourquoi
une telle discorde y fait-elle séjour ? »

Il répondit alors : « Apres de longues rixes
ils répandront leur sang, et le parti sauvage

I'emportera sur l'autre58, avec de lourdes pertes.

Ils finiront pourtant par tomber a leur tour ;
les autres monteront au bout de trois années,
grace a I'appui d'un tel qui les trompe a présent.

Ces derniers garderont longtemps les bonnes places,

et ils opprimeront le parti des contraires,
bien que leur ennemi s'en plaigne et s'en révolte.

Ils ont deux justes, oui : mais qui donc les écoute ?59
L'orgueil et 'avarice, aussi bien que I'envie,

sont les trois seuls brandons ou s'allument les coeurs. »

Il mit ensuite un terme a son affreux discours ;
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mais je lui dis : « Il faut m'en dire davantage ;
fais-moi la grace encor de ne pas t'arréter !

L'honnéte Tegghiajo, le bon Farinata
et Arrigo, Mosca, Jacques Rusticucci,

tous ceux qu'on a connus par leurs nombreux bienfaitsé®,

ou sont-ils maintenant ? Fais-les-moi donc connaitre,
puisque aussi bien j'éprouve un grand désir d'apprendre
si le Ciel les régale ou si I'Enfer les cuit. »

« Ils sont mélés, dit-il, aux ames les plus noires ;
des crimes différents les ont conduits au fond,
et tu pourras les voir, si tu vas jusqu'en bas.

Mais quand tu reviendras a la douce lumiere,
rafraichis ma mémoire au monde des vivants.
J'ai fini de parler et ne te réponds plus. »

Ses yeux, fixés sur moi, se troublérent soudain
et, le regard hagard, il alla s'enfoncer,
la téte la premiere, en cette mer d'aveugles.

Et mon guide me dit : « Il ne s'éveillera
que lorsque sonnera la trompette angélique,
ouvrant le tribunal du puissant justicier :

chacun retrouvera sa triste sépulture,
et chacun reprendra sa chair et sa figure,
pour ouir des décrets le tonnerre éternel. »

Nous avons traversé cet horrible mélange

fait d'ombres et d'averse, en marchant a pas lents
et nous entretenant de la vie a venir.



Et je lui demandai : « Maitre, tous ces tourments
seront-ils donc accrus, ou tels qu'ils sont ici,
lors du grand jugement, ou bien seront-ils moindres ? »

Il répondit : « Retourne aux textes du savoir,
qui te diront que, plus une chose est parfaite,
mieux elle sent le bien, donc la douleur aussi.

Et, bien que dans ce cas la triste gent maudite
ne puisse pas atteindre a la perfection,
elle en sera plus pres alors que maintenant. »

Nous primes un chemin qui fait le tour complet,
parlant d'autres sujets que je préfere taire,

pour arriver enfin au point ou I'on descend

et ou guettait Pluton, le sinistre ennemi®?.



CHANT VII

« Pape satan pape satan aleppe »92,
cria vers nous Pluton d'une voix éraillée ;
et le sage courtois, a qui rien n'échappait,

dit, pour m'encourager : « N'en sois pas effrayé,
car, pour grand que puisse étre ici-bas son pouvoir,
il ne peut t'empécher de descendre ces bords. »

Puis il se retourna vers la gueule bouffie
et il lui répondit : « O loup maudit, tais-toi,
ou ronge-toi toi-méme avec ta propre rage !

Ce n'est pas sans raison qu'il descend dans ce gouffre :
on le veut a I'endroit ou I'archange Michel
a bien su se venger de I'orgueilleux troupeau. »

Comme un voile que gonfle et que soutient le vent
tombe confusément lorsque le mat se brise,
cette béte maudite alors tomba par terre.

Nous ptimes donc descendre dans la quatrieme fosse
et pénétrer plus loin dans 1'horrible vallon

regorgeant comme un sac de tous les maux du monde®3

Qui peut amonceler, 6 divine justice,
tant de nouveaux tourments et peines que j'ai vus ?
Et pourquoi notre erreur cotite-t-elle si cher ?

Comme la vague monte a Charybde sans cesse,

brisant tour a tour, se heurtant aux suivantes,
telle la gent d'ici se méle et s'entrecroise.



J'ai vu la plus de gens que nulle part ailleurs,
hurlant terriblement, divisés en deux bandes
et poussant devant eux des fardeaux inouis.

A la fin de leur course ils se heurtaient entre eux,
reprenant aussitot leur pénible travail ;
les uns criaient : « Radin ! » les autres : « Gaspilleur ! »

Ils tournaient tous en rond dans leur cercle lugubre,
allant des deux cotés vers des points opposés,
et s'offensaient toujours avec les mémes mots.

Chacun, apres leur choc, faisait un demi-tour,
a l'autre bout duquel régnaient d'autres meélées.
Et moi, sentant déja mon ceeur qui se serrait,

je me tournai pour dire : « O maitre, explique-moi
qui sont ces hommes-la ? Furent-ils tous des clercs,
ces nombreux tonsurés que je vois a la gauche ? »

Il répondit alors : « Tous ceux que tu vois la
eurent, de leur vivant, 1'esprit trop mal tourné
et n'ont jamais voulu mesurer leur dépense.

D'ailleurs, leur cri le dit assez distinctement,
lorsqu'ils arrivent tous aux deux endroits du cercle
ou des torts différents les font s'entrechoquer.

Et ceux qui sur leurs chefs n'ont pas tous leurs cheveux
furent clercs, cardinaux, ou bien méme des papes,
dont souvent l'avarice outrepasse les bornes. »

« O maitre, dis-je alors, parmi toutes ces ombres
sans doute je pourrais reconnaitre quelqu'un



de ceux qui sont tombés dans cette triste erreur. »

Mais il me répondit : « Ton espérance est vaine,
puisque leur vie ignoble, en les rendant opaques
aux rayons du savoir, les rend obscurs ici.

Ils iront se heurter jusqu'a la fin des siecles,
et les uns surgiront un jour de leur sépulcre

avec le poing fermé, les autres sans cheveux®4.

Le donner et garder mal entendus les privent
de I'espoir du salut, les mettant aux tourments
que tu peux voir d'ici, sans que je te les dise.

Regarde donc, mon fils, et vois la breve farce
de ces biens qui, commis aux jeux de la Fortune,
sont recherchés par vous avec tant d'apreté,

puisque tout I'or trouvé sous la lune, et celui
que I'on n'a pas trouvé, ne sauraient assurer
le repos de 1'un seul de ces esprits perdus. »

« Maitre, lui dis-je encore, un seul détail de plus :
quelle est cette Fortune a qui tu te réferes
et qui dispose ainsi de tous les biens du monde ? »

Il s'en montra surpris : « O créatures folles,
combien votre ignorance offusque votre esprit !
Goutte a goutte, voici le lait de ma doctrine :

Celui dont le savoir dépasse toute chose

donna les cieux en garde a quelqu'un qui les guide,
pour qu'ils brillent partout dans toutes leurs parties



et pour que de leurs feux soit égal le partage.
Les richesses du monde ont eu le méme sort,

car il mit a leur garde une grande puissance®5,

qui fait que tous les biens passent en temps voulu
je I'un aux mains de 'autre, ou bien de race en race,
sans jamais prendre garde aux projets des mortels.

C'est ainsi que 1'un regne et que l'autre végete,
suivant le bon plaisir de cette seule force
qui se cache partout, comme un serpent dans I'herbe.

Votre savoir ne peut lui faire résistance,
car elle ordonne, juge, exécute chez elle
comme le font chez eux d'autres pouvoirs célestes.

Ses transmutations ne finissent jamais ;
le dur besoin I'oblige a toujours se presser,
ce qui rend si fréquents ses hauts comme ses bas.

C'est elle que, souvent, choisissent pour victime
ceux qui, devant plutot entonner ses louanges,
préferent 1'accuser et décrier a tort.

Mais elle n'entend rien, ou n'en fait aucun cas,
créature premiere en tout semblable aux autres,
et sans que rien I'émeuve elle roule sa sphere.

Mais passons maintenant a de plus grands tourments !
Les astres qu'au départ nous avons vus monter

sont en train de descendre®®, et il faut nous presser. »

Nous coupames le cercle, allant vers I'autre bord,
pres de I'endroit ot sourd bouillonnante une source



dont I'eau dévale et forme un torrent écumant.

Son onde paraissait plus noire que le noir ;
et c'est par ce ravin, suivant son cours morose,
que nous sommes entrés dans un nouveau chemin.

Plus bas est un marais qu'on appelle le Styx
et qu'alimente I'eau de ce triste ruisseau,

quand celui-ci rejoint les campagnes maudites®7.

Moi, qui dardais mes yeux pour mieux le regarder,
je vis dans ce bourbier plonger des hommes nus,
recouverts par la fange et bouillant de courroux.

Ils échangeaient des coups, non seulement des mains,
mais aussi de la téte et des pieds et du corps,
mordant a belles dents et s'entre-déchirant.

Le bon maitre me dit : « Regarde-les, mon fils,
ceux qui se sont laissé vaincre par la colere !
Et il convient d'ailleurs que tu te rendes compte

que d'autres sont cachés, sous 1'eau, dont les soupirs
font partout bouillonner la surface du lac,
selon ce que tu peux observer par toi-méme.

Dans leur bourbe on entend : « Nous flimes mécontents
la-haut, dans le doux air qu'échauffe le soleil,

dans un sommeil fumeux grisés par 1'indolence®8 :
nous pleurons maintenant dans cet obscur bourbier ! »

Dans leur gosier noyé voila ce qu'ils gargouillent,
car ils ne sauraient pas le dire clairement. »



Nous fimes tout le tour de cette mare immonde,
tournant entre l'escarpe et la terre moisie

et regardant toujours les avaleurs de fange,
pour arriver enfin jusqu'au pied d'une tour.



CHANT VIII

Reprenant mon récit%9, je dis que dés avant

d'arriver sous le mur de cette haute tour7°,
tout a coup mon regard, qui montait vers son faite,

y vit deux lumignons qu'on venait d'y placer
et un autre plus loin, qui semblait lui répondre7?,
si loin, que je pouvais l'apercevoir a peine.

Alors je me tournai vers la mer de sagesse
et je dis : « Qu'est ceci ? Qu'est-ce qu'elle répond,
la flamme de la-bas ? Qui l'a donc allumée ? »

Il répondit : « Déja sur les ondes crasseuses
tu peux apercevoir celui que I'on attend,
si tu perces des yeux la brume du marais. »

Jamais sans doute un arc n'a décoché la fleche
plus vite et plus légere a travers les espaces,
que la petite nef que j'apercus alors

s'avancer droit vers nous, sur I'eau du marécage ;
et un seul nautonier tenait le gouvernail,
qui criait : « Je te tiens enfin, esprit félon ! »

« Phlégias, Phlégias7?, c'est en vain que tu cries
en cette occasion, répondit mon seigneur,
car tu ne nous tiendras que le temps de passer. »

Alors, comme celui qui s'apercoit trop tard

qu'on vient de le jouer et s'en afflige en vain,
tel devint Phlégias, dévoré par sa rage.



Mon guide cependant descendit dans la barque
et m'y fit une place ot je vins aussitot ;
et ce ne fut qu'alors qu'elle parut chargée :

des que mon guide et moi nous montames a bord,
soudain I'antique esquif fendit et déplaca
plus d'eau que jusqu'alors il n'a jamais chassé.

Pendant que ce vaisseau glissait sur I'onde morte,
un damné se dressa pres de moi, plein de fange,
disant : « Qui donc es-tu, toi qui viens avant I'heure ? »

Je répondis : « Je viens, mais du moins je repars.
Mais toi, qui donc es-tu, pour €étre si crasseux ? »
« Tu vois, dit-il : je suis un des esprits qui pleurent. »

« Reste donc, répondis-je alors, avec tes pleurs
et tes gémissements, ame a jamais maudite,
car je te connais bien, malgré ta saleté ! »

Il voulut tendre alors ses deux mains vers la nef ;
mais le maitre avisé le repoussait au loin,

en lui disant : « Va-t'en avec les autres chiens !73
Ensuite il m'entoura le cou de ses deux bras

et dit en me baisant au visage : « Ame altiere,
qu'a jamais soit béni le sein qui t'a porté !

Celui-la fut jadis bouffi par tant d'orgueil,

que nulle ceuvre ne pare aujourd'hui sa mémoire ;

et la justice veut qu'ici son ombre enrage.

Combien sont-ils la-haut, vivant comme des princes,
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nui deviendront un jour des porcs dans le bourbier,
laissant pour souvenir un horrible mépris ! »

Moi : « Je serais bien aise, 0 maitre, de le voir
obligé de plonger dans cette saleté,
avant d'avoir, les deux, fini la traversée. »

Et il me répondit : « Avant d'avoir atteint
I'autre rive, ton voeu sera réalité,
car ton juste désir s'accomplira bientot. »

Quelques instants plus tard, je vis ceux de la boue
prendre de cet esprit une telle vengeance,
que je ne cesse pas d'en remercier Dieu.

Ils s'écriaient tous : « Sus a Philippe Argenti ! »
Et l'esprit iracond du Florentin tournait,
de colere, ses dents contre sa propre chair.

Nous le laissames la ; je n'en parlerai plus,
car de plus tristes sons frapperent mon oreille
et me firent darder mon regard en avant.

Mon bon maitre me dit : « Mon enfant, désormais
tu verras de plus pres Dite, la grande ville74,
et de ses citoyens l'immense et triste foule. »

Et moi : « Maitre, il me semble apercevoir déja
au fond de ce vallon clairement ses mosquées,
si rouges, qu'on dirait qu'elles sortent du feu. »

Alors il m'expliqua : « C'est 1'éternel brasier

Qui, brilant au-dedans, les fait paraitre telles
que tu les apercois au bout de ces bas-fonds. »



Nous parvinmes enfin au fond des grands fossés
qui gardent de partout la ville inconsolée,
au pied des murs pareils aux blocs de fer forgé.

Et, non sans avoir fait un assez long détour,
nous vinmes a l'endroit ou 'horrible nocher
nous cria : « Descendez ! C'est par ici qu'on entre ! »

Sur les portes je vis plus d'un millier d'esprits
précipités du Ciel, disant avec mépris :
« Qui donc est celui-ci, qui, sans mourir lui-méme,

au royaume des morts entre comme chez lui ? »
Mais mon sage docteur leur montra par des signes
qu'il leur ferait savoir certaine chose a part.

Ils réprimerent donc un peu leur grand dépit
et dirent : « Viens toi seul, et que l'autre s'en aille,
puisqu'il eut le toupet d'entrer dans nos contrées.

Qu'il refasse tout seul son voyage insensé !
Qu'il retourne, s'il peut ! car tu restes ici,
toi, qui nous 'amenas dans nos noires provinces ! »

Considere, lecteur, si je sentais le coeur
me défaillir, au son de ce maudit discours,
car je pensais vraiment ne jamais revenir.

« O mon cher guide, dis-je, 6 toi, qui par sept fois
m'as rendu le courage et m'as toujours tiré
des plus graves périls dressés a mon encontre,

ne m'abandonne pas dans cette inquiétude !
Et, s'il n'est pas permis de dépasser ce point,
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revenons tous les deux promptement sur nos traces !

Mais le sage seigneur qui me guidait me dit :
« Courage ! on ne saurait nous arréter ici :
je pouvoir est plus grand, de celui qui nous mene.

Attends-moi donc ici ; ranime en attendant
et nourris ton esprit de la douce espérance :
je ne te laisse pas au monde souterrain. »

C'est ainsi que s'en fut le pere bien-aimé,
en m'abandonnant la, tout seul avec mes craintes
dont les non et les oui se heurtaient dans ma téte.

Je n'ai rien entendu de ce qu'il leur disait ;
mais il n'eut que le temps de placer quelques mots,
qu'ils se sauverent tous derriere leurs murailles.

Ces ennemis de 'homme ayant fermé la porte
au nez de mon seigneur, qui demeurait dehors,
il s'en revint ensuite assez penaud vers moi.

Il me semblait soudain triste et découragé ;
il murmurait tout bas, avec les yeux baissés :
« M'interdire 1'acces de I'horrible cité ! »

Mais il dit, se tournant vers moi : « Si je m'altere,
toi, ne redoute rien ! Nous en viendrons a bout,
quiconque soit celui qui nous veut résister.

Oui, cette outrecuidance ici n'est pas nouvelle :
jadis ils I'ont usée aux portes moins secretes

qui, depuis ce jour-1a, perdirent leur serrure?s.



C'est celle ou tu lisais tantot les lettres noires ;
mais tel est en deca, qui descend a l'instant

et traverse déja les cercles sans escorte,

et tu verras s'ouvrir les portes de ce bourg. »



CHANT IX

La couleur que la peur peignait sur mon visage,
au moment ou je vis mon guide revenir,
eut 'effet d'effacer sa paleur insolite.

Il restait sans bouger, comme épiant un bruit,
nos yeux ne pouvant pas s'aventurer bien loin
a travers l'air obscur et le brouillard opaque.

« Il nous faut a tout prix gagner cette bataille,
commenca-t-il, sinon... pourtant on m'a promis...
je suis impatient de le voir arriver ! »

Je vis, a sa facon d'enchainer sa pensée,
qu'il voulait corriger par les mots de la fin
l'effet bien différent des premieres paroles.

Mais, malgré tout cela, son discours m'effrayait,
car j'avais accordé des sens aux mots tronqués,
plus graves que celui qu'il voulait leur donner.

Je dis : « Voit-on jamais descendre a ces bas-fonds
de la triste caverne, aucun du premier cercle,
dont le seul chatiment est de ne rien attendre ? »

Il répondit de suite a cette question :
« Il n'est pas tres fréquent que quelqu'un d'entre nous
emprunte le chemin que j'ai suivi moi-méme.

« Il est vrai cependant que j'y vins autrefois,
obligé par les sorts d'Erichto la cruelle,

qui savait rappeler les esprits dans leurs corps7°.



J'étais nouvellement dépouillé de ma chair,
alors qu'elle me fit entrer dans ces murailles,
pour enlever quelqu'un du cercle de Judas.

C'est I'endroit le plus bas et le plus ténébreux
et le plus éloigné du Ciel qui comprend tout ;
mais j'en sais le chemin et tu n'as rien a craindre.

Ce marais, qui produit de si mauvais relents,
entoure de partout cette grande cité,
ou nous ne pourrons plus pénétrer sans fracas. »

Je ne me souviens plus de ses autres propos,
car je tenais alors l'attention fixée
sur le haut de la tour a la cime embrasée,

ou je vis tout a coup se dresser trois Furies,
engeance de I'Enfer, toutes teintes de sang,
ayant pourtant 1'aspect et les membres de femmes.

Elles ceignaient leurs flancs avec des hydres vertes ;
des touffes de serpents, pour toute chevelure,
venaient s'entortiller sur leurs horribles tempes.

Lui, qui reconnaissait déja les domestiques
de la reine des pleurs et du deuil éternel,
il dit : « Regarde bien, ce sont les Erynnies.

Mégere est celle-1a, que tu vois a ta gauche ;
celle qui se lamente a droite est Alecto ;
Ctésiphone au milieu. » La-dessus il se tut.

Elles fendaient leur sein de leurs griffes pointues,
se frappant de leurs mains avec des cris percants
qui me firent coller de peur a mon poete.



« Apportez la Méduse ! On le laissera raide !
criaient-elles ensemble, en regardant vers nous.

Ne faisons plus I'erreur qui servit a Thésée ! »77

« Détourne ton regard et tourne ton visage,
puisque, sil'on te fait regarder la Gorgone78,
tu peux perdre l'espoir de retourner la-haut ! »

Ainsi parla mon maitre. Il me tourna lui-méme
et, sans se contenter de 1'abri de mes mains,
il me ferma les yeux, de plus, avec les siennes.

Vous tous, qui jouissez d'un esprit clair et sain,
réfléchissez quel est 'enseignement caché

sous le voile 1éger des vers mystérieux !79

Cependant, au-dessus des vagues ténébreuses
montait en s'approchant un terrible fracas
qui faisait retentir I'un et I'autre rivage.

v oy .
Il s'avancait vers nous ainsi qu'une tourmente
que soulevent parfois des ardeurs opposées,
qui frappe la forét et, sans que rien l'arréte,

fait tomber bruyamment les branches qu'elle emporte,
formant dans la poussiere un tourbillon immense,

et remplit de terreur la béte et le berger.

Il découvrit mes yeux et me dit : « Maintenant
regarde devant toi, sur cette vieille écume,

ou tu vois s'amasser plus épais le brouillard ! »

Or, comme la grenouille en voyant la couleuvre,



son ennemi, bondit rapidement dans I'eau,
cherchant de tous cotés 1'endroit ou se tapir,

telles je vis alors mille ames éperdues
s'enfuir devant quelqu'un qui glissait sur les ondes
et qui passait le Styx sans se mouiller les pieds.

Pour chasser l'air épais qui couvrait son visage,
il semblait s'éventer souvent de sa main gauche,
et au sein des douleurs c'était son seul souci.

Je compris que c'était un envoyé du Ciel8°,
et j'allais le nommer ; mais le maitre fit signe
que je devais me taire et montrer du respect.

Ah ! comme il me parut superbe, son courroux !
D'un seul coup de baguette il fit ouvrir la porte,
sans que personne osat lui faire résistance.

« Vous, les bannis du Ciel, engeance méprisable,
prononca-t-il d'abord sur ce seuil repoussant,
d'ou vient dans votre cceur pareille outrecuidance ?

Pourquoi vous rebeller contre la volonté
dont personne ne peut interrompre le cours
et qui plus d'une fois augmenta vos miseres ?

A quoi sert de cosser contre votre destin ?
Si ce n'est qu'un oubli, demandez a Cerbere,

puisqu'il en porte encor le goitre tout pelé ! »81
Ensuite il repartit sur le chemin infect,

sans jeter un regard sur nous, car il semblait,
au contraire, occupé par bien d'autres pensers



que celui de savoir qui nous étions nous-mémes.
Nous guidames alors nos pas vers la cité,
tout a fait rassurés par les saintes paroles.

Nous entrames enfin, sans combat, sans encombre ;
et moi, comme toujours, désireux de savoir
I'état et la raison de cette forteresse,

je me mis, des I'entrée, a scruter le paysage
et je vis tout autour une immense campagne
ou semblaient habiter le deuil et les tourments82.

Comme la-bas, pres d'Arles ou le Rhone s'endort,
ou bien comme a Pola, tout pres du Quarnaro,
qui finit 1'Ttalie et baigne ses confins,

on voit de vastes champs parsemés de tombeaux83,
telle on voyait partout cette immense étendue,
bien que d'une facon mille fois plus horrible ;

car parmi les tombeaux des feux éparpillés
les chauffait jusqu'au point de les rendre si blancs,
que le fer ne I'est pas autant sur les enclumes.

Les couvercles pourtant demeuraient relevés,

et I'on en entendait de si tristes soupirs,

que I'on comprenait bien leur deuil et leur misere.
Alors je demandai : « Maitre, qui sont ces gens
qui sont ensevelis dans ces coffres de pierre

et qu'on entend pousser de si cuisants soupirs. »

« Ici, répondit-il, sont les hérésiarques,



avec leurs sectateurs de toutes les couleurs ;
les tombeaux en sont pleins plus que tu ne peux croire.

Les semblables sont 13, mis avec les semblables84

et leurs cercueils sont tous plus ou moins échauffés. »
Apres cette réponse, il tourna vers la droite,

passant entre le mur et le champ des supplices.



CHANT X

Mon maitre s'engagea dans un sentier étroit,
pris entre la muraille et les suppliciés,

pendant que je suivais dans I'ombre de ses pas.85

« Supréme sage, toi qui me fais parcourir
selon ton bon plaisir ce néfaste giron,
contente, dis-je alors, mon désir de savoir !

Pourrait-on regarder les gens ensevelis
dans ces tombeaux ? J'en vois les couvercles levés,
et personne n'est 13, qui puisse l'interdire. »

Il répondit alors : « Ils resteront ouverts
jusqu'au jour ou viendront, retour de Josaphat,
les corps qu'ils ont jadis abandonnés la-haut.

Regarde par ici : de ce c6té se trouvent
les tombeaux d'Epicure et de tous ses disciples,

qui veulent que l'esprit finisse avec le corps86.

Quant a la question que tu viens de poser,
tu seras satisfait ici méme et bientot,

comme l'autre désir que tu ne veux pas dire. »87

« Bon guide, dis-je alors, je ne te cele point
mon penser, si ce n'est afin de moins parler :
tu me 1'as conseillé plus d'une fois toi-méme. »

Toscan qui sais parler un si courtois langage

et traverses, vivant, cet empire du feu,
arréte-toi, de grace, a I'endroit ou nous sommes,



puisque j'ai vite fait de voir a ton discours
que tu dois étre fils de la noble patrie
pour laquelle peut-étre ai-je été trop sévere. »

Une voix qui sortait de I'un des sarcophages
dit ces mots tout a coup ; et ma peur fut si grande,
que je vins me coller de plus pres a mon guide.

Lui, pourtant, il me dit : « Retourne, que fais-tu ?
Voici Farinata®8 : tu vois comme il se dresse,
dépassant son tombeau de la téte et du buste ! »

Je m'enhardis assez pour regarder comment
sa poitrine et son front s'étaient soudain dressés,
comme pour mépriser de plus haut tout I'Enfer.

Et la main bienveillante et prompte de mon guide
me poussait doucement vers lui, parmi les tombes,
pendant qu'il me disait : « Ne t'entretiens pas trop ! »

Sit6t que j'arrivai plus pres de son sépulcre,
me toisant un instant, il finit par me dire,
non sans quelque dédain : « Quels étaient tes ancétres ?

Moi, qui ne demandais que lui faire plaisir,

je lui dis promptement ce qu'il voulait savoir,

ce qui fit qu'a la fin il fronca le sourcil.

« C'étaient, dit-il alors, des ennemis terribles
pour moi, pour ma maison et pour tout mon parti,

en sorte que j'ai dii les chasser par deux fois. »

« Si tu les as chassés, ils sont bien revenus
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et I'une et I'autre fois, lui répondis-je alors,
cependant que les tiens n'ont pas appris cet art. »

A ces mots se dressa sous le méme couvercle
un esprit découvert jusqu'au ras du menton

et qui devait rester sans doute agenouillé89.

Il scruta tout d'abord les alentours, voulant
s'assurer qu'avec moi personne ne venait,
et sitot qu'il eut vu ses doutes dissipés,

il me dit en pleurant : « Si tu pus pénétrer
dans nos noires prisons grace a ton bel esprit,
ou se trouve mon fils ? pourquoi viens-tu sans lui ? »

« Je ne suis pas venu de moi-méme, lui dis-je ;
celui qui m'attend 1a m'a conduit jusqu'ici ;
peut-étre ton Guido ne I'aimait pas autant. »9°

Son discours, en effet, ainsi que son supplice,
m'avait déja rendu manifeste son nom,
et je sus lui répondre assez pertinemment.

Il se dressa d'un coup, en s'écriant : « Comment ?
Ne l'aimait pas ? Alors, il n'est donc plus vivant ?
Le doux éclat du jour ne baigne plus ses yeux ? »

Et comme il s'apercut qu'avant de lui répondre

je m'étais arrété, cherchant une réponse9?,
il tomba de son long et ne se montra plus.

L'autre esprit généreux, pour lequel je venais

de m'arréter tantot, se tenait toujours Ia,
sans trembler, s'émouvoir ou changer de visage.



Il dit, en reprenant le fil de nos propos :
« S'il est vrai que les miens n'ont pas appris cet art,
cela me peine plus que cette sépulture.

Cependant, le flambeau de la dame qui regne
ici-bas brillera moins de cinquante fois,

que tu pourras savoir si cet art cotite cher92.

Et, puisses-tu sortir a la douce lumiere,
explique-moi pourquoi ce peuple est si cruel

envers ceux de mon sang, dans les lois qu'il a faites ? »93

Je répondis alors : « Le terrible massacre
qui fit jadis rougir les flots de I'Arbia
dans notre temple a mis ce genre d'oraisons. »

Il me dit, en hochant la téte et soupirant :
« Je n'y fus pas le seul ; et si, parmi tant d'autres,
j'étais la, malgré tout, ce n'est pas sans raison.

Vous oubliez, pourtant, que je fus bien le seul,
lorsque I'on prétendait anéantir Florence,
a vouloir m'opposer, envers et contre tous. »

« Par cette longue paix que je souhaite aux tiens,
lui demandai-je alors, 6te-moi de ce doute

qui ne me permet pas de juger librement.

Car, si j'ai bien compris, je vois que vous pouvez
prévoir ce que le temps doit amener plus tard,

mais vous ne voyez pas ce qu'on fait aujourd'hui. »94

« Nous ne voyons, dit-il, tout comme les vieillards
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que les objets qui sont plus éloignés de nous :
c'est la tout I'horizon que le Ciel nous concede.

Nous ne pouvons pas voir les objets rapprochés
ou présents, et il faut que quelqu'un nous les dise,
sans quoi nous ignorons ce qui se passe au monde.

Pourtant, tu comprends bien que de notre science
il ne va rien rester, a partir du moment
ou de tout le futur se fermeront les portes. »

Plein de contrition pour la faute commise
je dis alors : « Explique a celui qui tomba
que son fils est toujours au nombre des vivants ;

et si je me taisais, au lieu de lui répondre,
dis-lui bien que c'était a cause de l'erreur

ou j'étais, et qu'enfin tu viens de dissiper. »95

Mais mon maitre déja m'appelait par des signes,
et je dus me presser de demander a I'ame
quels étaient les esprits qui I'entouraient la-bas.

Il répondit : « J'y reste avec bien plus de mille :
le second Frédéric se trouve la-dedans,

avec le cardinal9® ; des autres peu me chaut. »

Il se laissa tomber, et je me dirigeai
vers le poete ancien, en pensant a ses mots,
ou je croyais trouver 1'annonce d'un malheur.

Il partit le premier et, tout en cheminant,

mon maitre dit : « Pourquoi ce découragement ? »
Et moi, je contentai sa curiosité.

— 61—



Alors ce sage dit : « Conserve en ta mémoire
la menace du mal que 1'on t'a révélé ;
et maintenant écoute (et il leva le doigt) :

quand tu seras enfin devant le doux regard
de celle dont les yeux découvrent toutes choses,

elle t'enseignera de tes jours le voyage. »97
Puis il prit un chemin qui descendait a gauche ;
nous laissames le mur et passames au centre,

par un sentier qui tombe et débouche au vallon

dont montait jusqu'a nous I'immense puanteur.
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CHANT XI

Ayant gagné le bord d'une haute falaise,
ou les éboulements des rochers font un cercle,

nous flimes au-dessus d'un pays plus maudit98.

La, pour fuir I'excessive, I'horrible puanteur
qui s'éleve du fond de ce profond abime,
nous cherchames 1'abri qu'offrait un sarcophage

portant sur le dessus l'inscription suivante :
« Je garde en ma prison Anastase le pape,

que Photin fit marcher sur de mauvais chemins. »99

« Il nous faudra d'abord descendre doucement,
pour laisser que tes sens s'accoutument un peu
a cette odeur ; plus tard, nous n'en tiendrons plus compte.

Ainsi disait le maitre. « En attendant, lui dis-je,
pour employer le temps, trouve autre chose a faire. »
« J'y pensais justement, répondit-il de suite.

Au centre, me dit-il, de tout cet éboulis,
de plus en plus petits, tu trouveras trois cercles,

étages et pareils a ceux qu'on vient de voirt©©,

Ils sont tous habités par des ames maudites ;
mais pour qu'en arrivant tu comprennes plus vite,
apprends des maintenant comment les distinguer.

Tous les maux qui se font détester dans le Ciel

ont pour but une offense, et ce but d'ordinaire
afflige le Prochain par la force ou la fraude.
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La derniere, la fraude, est un mal propre a 'homme,
donc plus désagréable au Ciel ; et c'est pourquoi
les traitres sont placés plus bas, et plus punis.

Les violents sont mis au premier des trois cercles ;
comme la violence a trois buts différents,
il est sous-divisé lui-méme en trois girons.

On peut offenser Dieu, soi-méme et le prochain ;
l'offense peut toucher les biens ou la personne,
comme tu le comprends par raison évidente,

puisqu'on peut infliger une mort violente
au prochain, le blesser, le voler, lui causer,
des pertes, la ruine ou bien quelque incendie ;

et tous les assassins, agresseurs, homicides,
voleurs et destructeurs, recoivent leurs tourments,
par ordre des méfaits, dans le premier giron.

On peut lever aussi la main contre soi-méme
ou contre sa fortune ; et le second giron
oblige en conséquence a de vains repentirs

celui qui met lui-méme une fin a ses jours,

qui brelande et dissipe et détruit ses richesses,
pleurant quand il avait de quoi se réjouir.
Quant a la violence a la divinité,

on la fait reniant du cceur et de la bouche

ou par l'oubli du bien et des lois de nature ;

et c'est pour ce motif que le petit giron
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scelle du méme sceau Sodome avec Cahors©!
et ceux qu'on voit crier tout leur mépris au Ciel.

La fraude, qui s'attaque a toute conscience,
peut s'employer, ou bien contre ceux qui se fient,
ou contre ceux qui sont méfiants jusqu'au bout.

Le second de ces cas ne semble violer
que les liens d'amour formés par la nature :
c'est pour cette raison qu'au deuxieme des cercles

se nichent les flatteurs avec les hypocrites,
charlatans et trompeurs, voleurs, simoniaques,
entremetteurs, escrocs, avec leur sale engeance.

Mais de l'autre maniere on oublie a la fois
cet amour du prochain, et celui qui s'ajoute
et fait le fondement des accords mutuels :

c'est pour cette raison qu'au plus petit des cercles,

juste au milieu du monde, ou Dite a son séjour'©2,
on punit a jamais toutes les trahisons. »

Je dis : « Maitre, je vois que ton discours est clair,
et grace a lui je pense avoir tres bien saisi
le sens de cet abime et de ses occupants.

Explique-moi pourtant : ceux du marais de boue,
ceux qu'emporte le vent et que la pluie afflige

et ceux qui, se heurtant, se disent des affronts'©3,
pourquoi ne sont-ils pas punis comme ceux-ci,

dans la cité de feu, puisque Dieu les abhorre ?
ou, s'il ne les hait pas, pourquoi sont-ils punis ? »
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Il répondit alors : « Je crois que ton esprit
divague encore plus qu'il ne fait d'habitude ;
ou, sinon, réve-t-il a quelque autre sujet ?

As-tu donc oublié les mots dont se servait

ton manuel d'Ethique'©4, en te représentant
les trois penchants que Dieu ne veut pas dans les hommes,

qui sont incontinence et malice et coupable
brutalité ? et puis, que c'est 1'incontinence
qui déplait moins au Ciel et parait moins blamable ?

Or, si tu regardais cette affirmation,
te rappelant aussi qui sont ceux qui la-bas
prennent leur chatiment au-dela de la porte,

tu verrais la raison qui les fait séparer
des félons d'ici-bas, et pourquoi la justice
les fustige d'en haut avec moins de courroux. »

« Lumiere qui secours ma vue insuffisante,
tes explications sont un si grand plaisir,
que j'en aime mon doute autant que ton savoir.

Mais revenons, lui dis-je, et reprenons plus haut,
ou tu dis que 1'usure offensait elle aussi

la divine bonté : dissipe-moi ce doute. »

« Le philosophe prouve a celui qui comprend,
répondit-il alors, et dans plus d'un endroit,

que le commencement premier de la nature

est dans l'intelligence et dans I'ceuvre de Dieu.
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D'autre part, si tu lis plus a fond ta Physique,
tu pourras y trouver, presque sur le début,

que votre art reproduit tant qu'il peut la nature,
comme un disciple imite et suit les pas du maitre,
en sorte que votre art est petit-fils de Dieu.

Et si tu sais comment la Genése commence!©5,
c'est par ces deux moyens que tous les hommes doivent
chercher leur nourriture et se faire un chemin.

Cependant l'usurier, qui poursuit d'autres buts,
méprise la nature en méme temps que l'art,
du fait qu'il place ailleurs tout son espoir du gain.

Et maintenant, suis-moi, nous devons repartir.
Regarde, a I'horizon frétillent les Poissons©9 ;
déja 1'Ourse se couche au-dessus du Ponant,

et, pour pouvoir descendre, il faut aller plus loin. »



CHANT XII

L'endroit que nous cherchions pour descendre la cote
était, grace a celui qui surveillait I'entrée,
si hideux, qu'il vaut mieux ne jamais l'avoir vu.

Comme I'éboulement qui, du c6té de Trente,
s'est jadis effondré dans le lit de I'Adige,
soit par l'effet des eaux ou de quelque secousse,

en sorte qu'en partant du haut de la montagne
les rochers disloqués s'étalent jusqu'en bas,

ménageant un passage a travers leur ruine'©7,

ainsi 'on descendait vers le fond de ce gouffre ;
et sur le bord pointu de la roche effondrée
on voyait affalé le déshonneur de Crete

qui fut jadis con¢u dans une fausse vache'©8,
Aussit6t qu'il nous vit, il mordit dans ses mains,
comme ceux qu'au-dedans dévore la colere.

Mon sage guide alors lui cria : « Par hasard
crois-tu que c'est toujours le méme duc d'Athenes

qui la-haut, dans le monde, a mis fin a tes jours ?109

Retire-toi de l1a ! Celui-ci ne vient pas,
comme l'autre, jadis, renseigné par ta sceur,
mais seulement pour voir et connaitre vos peines. »

Comme enrage un taureau qui brise ses attaches,

a l'instant ou l'atteint le coup dont il mourra
et, sans pouvoir courir, se trémousse et bondit,
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je voyais faire ainsi des bonds au Minotaure ;
et I'autre me cria prestement : « Passe vite !
Il faut te faufiler, profitant de sa rage ! »

Je descendis alors dans le ravin rempli
de cailloux qui souvent se déplacaient sous moi,
étonnés de sentir passer ce poids nouveau.

Je marchais en silence ; et il me dit : « Tu penses
sans doute a cet endroit, gardé par la fureur
du monstre que je viens d'obliger a se taire ?

Il te faut donc savoir que la derniere fois
ou je passai par la, vers le bas de I'Enfer,
la breche de ce roc était encor fermée.

Mais, si je me souviens, c¢'était un peu plus tard
que devait arriver Celui qui prit a Dite
tout I'énorme butin du premier de ces cercles''©.

L'immense abime alors trembla sur ses assises,
de toutes parts, si fort que je crus que le monde
ressentait cet amour qui, selon ce qu'on dit,

changea plus d'une fois 1'univers en chaos!*! :
ce fut sans doute alors que cette vieille roche
s'est effondrée, ici comme dans d'autres points.

Regarde maintenant en bas : nous approchons
du fleuve aux flots de sang ou sont punis tous ceux

qui contre leur prochain usent de violence. »112



Aveugle convoitise et toi, coupable rage
qui nous piques si fort pendant nos breves vies,
combien tu cotites cher dans la vie éternelle !

Je vis un grand fossé, comme un arc rebondi
qui semble dessiner un cercle tout entier,
comme venait d'ailleurs de I'expliquer mon guide.

Je vis entre la fosse et le pied de la cote
des centaures trotter, armés d'arcs et de fleches,
tels qu'ils allaient chasser lorsqu'ils étaient au monde.

En nous voyant descendre, ils restérent sur place,
et bientot trois d'entre eux sortirent de leurs rangs,
en préparant déja leurs cordes et leurs arcs.

L'un d'eux cria de loin vers nous : « A quel supplice
venez-vous ici, vous, qui descendez la cote ?
Répondez sans bouger, sinon, je vais tirer ! »

Mon maitre répondit : « Nous allons rendre compte
de tout ce qu'il faudra, quand nous verrons Chiron.
Je vois que ta colére est loin de s'émousser. »

Puis il me fit du coude en disant : « C'est Nessus,
que fit mourir d'amour la belle Déjanire,
et qui sut, malgré tout, venger tout seul sa mort.

Et l'autre qui contemple, au milieu, son poitrail,
est I'illustre Chiron, le professeur d'Achille ;

le troisieme est Pholus, connu par ses coleres!3.

Ils s'en vont par milliers autour de ce fossé
et criblent de leurs traits les ames qui se levent



du sang, un peu plus haut qu'il ne sied a leur crime. »

Nous parvinmes aupres de ces rapides bétes.
Chiron prit une fleche, et avec son encoche
qui lui servait de peigne, il se grattait la barbe ;

Puis, ayant mis enfin a nu I'énorme bouche,
il dit aux compagnons : « Avez-vous remarqué
que le dernier des deux fait bouger ce qu'il touche ?

Les pieds des morts font-ils autant de bruit que lui ? »
Mais mon guide arrivait tout pres de leurs poitrails,
ou leur double nature est confondue, et dit :

« C'est un homme vivant, en effet ; et il faut

que je le guide, seul, dans la sombre vallée : nécessité 1'oblige,
et non pas son plaisir.

Quelqu'un'4 interrompit 1'alléluia d'en haut
pour venir me commettre a cet étrange office ;
et nous ne sommes pas voleurs, ni lui ni moi'!s.

Au nom de ce pouvoir qui m'oblige a porter
mes pas sur d'aussi durs et sauvages sentiers,
donne-nous l'un des tiens, qui nous puisse conduire,

qui nous montre I'endroit ot I'on franchit le gué,
et qui puisse emporter celui-ci sur sa croupe,
car il n'est pas esprit, pour voler dans les airs. »

A ce discours, Chiron se tourna sur sa droite

pour parler a Nessus : « Va les accompagner ;
si quelqu'un vous rencontre, empéche-le de nuire ! »



Nous partimes, suivis de la fidele escorte,
et longeames le bord de ce bouillon vermeil
ou cuisaient les esprits, poussant des cris affreux.

De leur nombre, certains plongeaient jusqu'au sourcil,
et le centaure dit : « Ce sont de vils tyrans,
Qui n'ont jamais eu soif que de sang et conquétes.

C'est ici qu'on punit leurs trop sanglants méfaits ;
regardez Alexandre et le cruel Denis

que la Sicile avait si longuement souffert16,

Cette criniere noire ou se cache une téte
est celle d'Ezzelin ; et 'autre téte blonde
est celle d'Obizzon d'Esté, que mit a mort

un enfant naturel indigne de ce nom. »17
Comme je me tournais vers le poete, il dit :
« Qu'il soit premier ici, je lui cede la place ! »

A quelques pas de 14 s'arréta le centaure,
pres de quelques esprits qui, plongés jusqu'au cou,
semblaient vouloir sortir de ce bouillonnement.

Dans un coin, a I'écart, il nous fit voir une ombre,
nous disant : « Celui-ci perca devant 1'autel

le coeur que 1'on vénére aux bords de la Tamise. »118
Bien d'autres, au-dela, sortaient des flots de sang,
dressant toute la téte, et d'autres tout le buste ;

et quelques-uns d'entre eux n'étaient point inconnus.

Le sang semblait pourtant décroitre en profondeur,
s'abaissant jusqu'au point de ne cuire qu'aux pieds ;



et c'est a cet endroit que nous I'avons franchi.

« Tout comme tu le vois baisser de ce coté,
diminuant toujours ses ondes écumantes,
dit encor le centaure, il est bon de savoir

que de l'autre coté sa profondeur augmente
et s'accroit toujours plus, jusqu'a ce qu'il arrive
a I'endroit ou Dieu veut que les tyrans gémissent.

C'est 1a que la justice a tout jamais punit
cet Attila qui fut le fléau de la terre

et Pyrrhus et Sextus!'9, et fait jaillir sans cesse

les larmes que produit ce méme chatiment
a Renier de Comete et a Renier Pazzo2°,
qui troublerent si fort la paix des grands chemins. »

Puis, en se retournant, il nous passa le gué.



CHANT XIII

Nessus n'eut pas le temps d'atteindre 1'autre rive,
que déja nous entrions dans un grand bois épais,
ou I'on n'apercevait nulle trace de pas2!.

Son feuillage semblait d'un vert plut6t noiratre ;
et ses rameaux rugueux et noueux et tordus
portaient, au lieu de fruits, des ronces vénéneuses.

De Cécine a Comete!?2, un animal sauvage
qui s'éloigne le plus des endroits habités
n'a pas, pour s'abriter, de plus épais fourré.

C'est la que font leur nid les immondes Harpies
que les Troyens jadis chasserent des Strophades,

quand les malheurs futurs percaient dans les présages!23.

Elles ont l'aile large, et le cou et la téte
humains, les pieds griffus et le ventre d'oiseau,
et poussent de grands cris sur ces arbres étranges.

Le bon maitre me dit : « Avant d'aller plus loin,
sache que nous entrons au deuxieéme giron
et (me dit-il encor) que nous y resterons

jusqu'a mettre le pied sur les horribles sables!24.
Regarde, en attendant, et tu verras des choses
que tu ne croirais pas, si je te les disais. »

On entendait monter de toutes parts des plaintes ;

pourtant, je ne voyais personne autour de nous,
et j'arrétai mes pas, assez déconcerté.



Je crois qu'il avait cru que je croyais sans doute
que tant de tristes voix qui sortaient de ces troncs
venaient de quelques gens qui se cachaient de nous,

car il finit par dire : « Il suffit de casser
une branche quelconque de n'importe quel arbre,
pour mieux te rendre compte a quel point tu te trompes. »

Lors je tendis un bras pour en faire 1'essai
et je pris un rameau d'un énorme sorbier.
« Pourquoi me fais-tu mal ? » cria soudain le tronc.

Je vis presque aussitot couler un sang noiratre
et il continuait : « Pourquoi me déchirer ?
Ton ceeur serait-il donc a ce point endurci ?

Nous fimes des humains, qui sommes des chicots,
et ta main aurait dii se montrer plus clémente,
meéme si nous étions des ames de serpents ! »

Comme un tison trop vert qui se met a briiler
par 1'un de ses deux bouts, tandis que 'autre suinte,
sifflant et gémissant avec I'air qui s'enfuit,

par la fente du bois tels jaillissaient ensemble
le sang avec les mots ; et je laissai tomber
la branche de ma main, en reculant d'horreur.

Mon sage guide alors lui dit : « Ame blessée,
s'il avait pu me croire avant de I'éprouver,

sur ce qu'il vient de voir, en lisant mon poeme?*25,



il n'aurait pas porté sa main ainsi sur toi ;
c'était pourtant si dur a croire, que j'ai di
moi-méme l'y pousser, ce dont je suis navré.

Mais dis-lui qui tu fus, afin que, par maniere
de réparation, il rappelle ton nom
au monde, car il a le droit d'y remonter. »

« Tu me flattes, lui dit le tronc, par des discours
si doux, que je ne puis me taire ; souffre donc
que je perde un instant a vous entretenir.

Je suis celui qui tint autrefois les deux clefs

du cceur de Frédéric'29, I'ouvrant et le fermant ;
et je le manceuvrais avec tant de douceur,

que j'éloignais de lui toute autre confiance ;
et je fus si fidele au glorieux office,
que j'en avais perdu la paix et la santé.

Mais l'infame putain qui surveille sans cesse
le palais de César de son regard vénal,
la mort commune a tous et le vice des cours,

finit par émouvoir contre moi tous les coeurs ;
les émus a leur tour émurent I'empereur,
transformant en douleur mon bonheur insolent.

Alors mon triste coeur, choisissant le dédain,
évita le dédain des autres par la mort

et fut, quoique innocent, coupable envers lui-méme.

Cependant, par ce tronc et ses racines neuves,
je jure que jamais je ne fus infidele
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a mon seigneur aimé, digne de toute gloire.

Et si quelqu'un de vous doit retourner au monde,
qu'il défende la-haut ma mémoire, ternie
par les coups que I'envie a déchargés contre elle. »

Le poete attendit un instant, puis il dit :
« Ne perdons pas de temps, puisqu'il vient de se taire :
vite, demande-lui ce que tu veux savoir ! »

Je répondis alors : « Fais-le pour moi, toi-méme ;
dis-lui ce que tu sais qui me ferait plaisir :
je ne saurais parler, tant la pitié m'étreint. »

Il reprit aussitot : « Cet homme accomplira
tres ponctuellement ce que tu lui demandes,
esprit emprisonné ; mais dis-nous cependant

par quel moyen 1'esprit se trouve rattaché
a sa souche noueuse, et dis-nous, si tu peux,
s'll s'en détache aucun de ses membres tordus. »

Alors sortit du tronc un souffle qui devint
presque au méme moment une voix qui disait :
« Je vais, en peu de mots, te donner la réponse.

Lorsqu'une ame trop fiere est enfin séparée ;
du corps dont elle s'est elle-méme arrachée,
Minos la précipite au septieme des cercles. ;

Elle tombe en ce bois, mais sans choisir sa place,
au point ou le hasard I'a voulu projeter,
et finit par germer, pareille au grain d'épeautre.

Un rejeton en sort, qui devient bientot arbre ;



et, en venant ronger ses feuilles, les Harpies
ouvrent un seul chemin a la peine et aux pleurs.

Nous aussi, nous irons chercher notre dépouille,
mais sans qu'aucun de nous s'en puisse revétir,
car on ne peut ravoir ce qu'on jette soi-méme.

Nous devons la trainer dans 1'affreuse forét ;
ensuite, chaque corps sera pendu sur place,
au sorbier de I'esprit qui lui fut ennemi. »

Nous restames encore attentifs a sa voix,
pensant qu'il n'avait pas fini de nous parler,
lorsque soudainement on entendit un bruit

dont nous fiimes surpris, comme un chasseur qui sent
se rapprocher la meute avec le sanglier,
dans le fracas des chiens et le bruit des broussailles.

Tout a coup deux esprits déboucherent a gauche,
dévétus, écorchés, et qui couraient si fort
que les rameaux cassés craquaient sur leur passage m.

Le premier s'écriait : « Viens vite, 0 mort, arrive ! »
Et 'autre, qui courait tant qu'il pouvait, lui dit :127
« Il me semble, Lano, qu'au combat de Toppo

tes pieds n'ont pas été plus légers qu'aujourd'hui ! »
Et, sentant que le souffle allait lui défaillir,
il voulut se tapir a I'ombre d'un buisson.

Je vis que derriere eux, partout, des chiennes noires

remplissaient la forét et couraient affamées,
pareilles aux lévriers délivrés de leur laisse ;
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et tombant sur celui qui s'était aplati,
mordant a belles dents, elles le dépecerent
et s'en furent trainant ses membres lacérés.

Alors mon compagnon me prit par une main,
me conduisant au pied du buisson, dont les plaies
saignaient par les rameaux, et qui pleurait en vain :

« Jacques de Saint-André, dit-il en sanglotant,
a quoi te servit-il de chercher mon abri ?
et quelle était ma part dans ta coupable vie ? »

Mon maitre, s'arrétant a quelques pas de lui,
lui dit : « Qui donc es-tu, toi, qui par tes blessures
répands avec ton sang de si tristes discours ? »

Le buisson répondit : « Ames, vous arrivez
a temps pour contempler I'outrage immérité
qui fait se détacher mes feuilles de mon tronc.

Ramassez-les au pied de cette triste souche !
Je naquis dans la ville ot I'on aimait Baptiste

mieux que l'ancien patron28, qui s'en est bien vengé
en |'affligeant, depuis, des suites de son art ;
et s'ils n'avaient pas eu sur le pont de I'Arno

un certain monument qui rappelle son nom,

les citoyens qui 1'ont autrefois rebatie
sur les débris fumants qu'y laissait Attila,
se seraient vainement fatigués au travail*29.

Et quant a moi, j'ai fait de ma maison gibet. »13°



CHANT X1V

Le commun souvenir de notre lieu natal
fit que je ramassai les branches détachées
et les rendis au tronc qui venait de se taire.

Nous passames ensuite aux confins ou débouche
le deuxiéme giron, pour entrer au troisieme,
ou s'offrait aux regards une affreuse justice.

Pour dire clairement des choses aussi neuves,
je dis que nous étions dans un désert de sable

dont le sol ne portait aucun brin de verdure3?.

La forét des douleurs l'entourait de partout,
tout comme le fossé contournait la forét ;
et nous, nous fimes halte au bord de ce désert.

Le sol en était fait d'un sable épais et sec,
tout a fait ressemblant a I'autre, qui jadis
avait été foulé par les pieds de Caton.

O vengeance de Dieu, combien tu dois paraitre
redoutable au lecteur qui peut imaginer
ce que j'ai vu la-bas avec mes propres yeux !

Je vis de grands troupeaux d'esprits tout a fait nus,
qui se lamentaient tous bien misérablement
et paraissaient soumis a des lois différentes.

Certains de ces esprits gisaient couchés par terre,

d'autres restaient assis, ramassés sur eux-mémes,
et puis d'autres encor ne cessaient de marcher.
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Ceux qui rédaient ainsi formaient le plus grand nombre ;
et quoique les couchés fussent les moins nombreux,
leurs lamentations paraissaient les plus fortes.

Sur cette mer de sable il pleuvait lentement
de grands flocons de feu qui tombaient sans arrét,
comme les jours sans vent il neige a la montagne.

Et tout comme Alexandre au chaud pays des Indes
vit tomber sur ses gens les flammes par ondées
qui ne s'éteignaient pas, méme en touchant la terre,

et se vit obligé de les faire fouler
aux pieds de ses soldats, pour mieux les étouffer

et éviter qu'en naisse un océan de feu'32,

telle descend la-bas cette ardeur éternelle
ou s'allume le sable comme au briquet la meche,
et qui fait redoubler leurs cuisantes douleurs.

Et I'on voyait toujours les misérables mains
se mettre en mouvement, pour écarter du corps
les briilures nouvelles qui pleuvaient de partout.

Je ne pus m'empécher de demander : « O maitre,
toi qui vaincs tout au monde, hormis les durs démons
qui vinrent devant nous pour nous fermer la porte,

qui donc est celui-ci, qui si peu se soucie
du feu, qu'il reste 1a, dédaigneux et tordu,

si bien que I'on dirait qu'il ne sent méme pas ? »

Cependant cet esprit semblait avoir compris
que c'était bien de lui que je parlais au guide,
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car il dit : « Je suis mort tel que j'étais vivant.

Que Jupiter harasse encor son forgeron
a qui, dans sa colere, il prit la foudre aigué
qui vint me transpercer au dernier de mes jours ;

et que, I'un apres l'autre, il épuise a la tache,
au fond de Mongibel, la troupe des cyclopes,
en criant : « Bon Vulcain, j'attends ton coup de main !

ainsi qu'il fit jadis, au combat de Phlégra'33,
ou qu'il me frappe encor de ses coups les plus durs :
il ne trouvera pas de joie a se venger ! »

Lors mon guide lui dit, avec tant de colere
que je ne l'avais vu jamais si courroucé :

« Te voila plus puni que d'autres, Capanée'34,

du fait de ton orgueil qui ne veut pas céder.
Pour une rage égale a celle qui te ronge,
la peine la plus dure est la rage elle-méme. »

Puis, se tournant vers moi : « Celui-ci, me dit-il
avec plus de douceur, est I'un de ces sept rois
qui luttaient contre Thebes ; il eut et garde encore

un grand mépris de Dieu, dont il ne fait que rire ;
mais, comme je l'ai dit, sa colere elle-méme
est I'ornement qui sied le mieux sur sa poitrine.

Mais suis-moi maintenant ; et surtout garde-toi

de toucher de ton pied le sable incandescent,
mais tache de rester en bordure du bois. »
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Nous vinmes, en marchant en silence, a I'endroit
d'ou sourd de la forét un modeste ruisseau
dont la couleur de sang me fait frémir encore.

Comme la nappe d'eau qui sort du Bulicame
et dont tirent profit toutes les pécheresses'35,
ce ruisseau se creusait un lit parmi les sables ;

et le fond de ce lit, avec les deux versants
ainsi que ses deux bords, étaient construits en pierre :
je sus par ce détail qu'on était au passage.

« De tout ce que j'ai pu te montrer jusqu'ici,
depuis que nous venons d'entrer par cette porte
dont quiconque pourra franchir un jour le seuil,

aucun objet n'était plus digne d'intérét
que ce petit ruisseau qui recoit et éteint
tous les flocons de feu pleuvant sur son parcours. »

Et, m'ayant dit ces mots, mon guide s'arréta ;
mais je lui demandai de m'accorder le mets
dont il m'avait d'abord excité I'appétit.

« Au milieu de la mer se trouve, me dit-il,
un pays dévasté que I'on appelle Crete ;
le monde fut jadis innocent sous son roit3°,

La s'éleve un sommet qu'égayaient autrefois
des sources et des bois, et qui s'appelle Ida ;

maintenant il est triste et nu comme la mort.

Rhéa I'avait choisi pour servir en secret
de berceau pour son fils ; et pour mieux le cacher,
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elle faisait couvrir ses pleurs par des clameurs37,

Un grand vieillard se dresse au creux de la montagne,
qui tient le dos tourné du c6té de Damiette!38
et regarde vers Rome ainsi qu'en un miroir*39.

Sa téte fut forgée avec I'or le plus fin
et son buste est d'argent, comme le sont ses bras ;
ensuite il est d'airain jusqu'a son enfourchure.

Tout le bas de son corps est fait en fer choisi,
excepté le pied droit, qu'il a de terre cuite ;
et c'est surtout ce pied qui supporte son poids.

Chaque métal, moins 1'or, présente des fissures
par ou, de toutes parts, suintent toujours des larmes
dont le ruissellement traverse le rocher.

Puis, leur cours se poursuit jusqu'a cette vallée ;
il forme 1'Achéron, le Styx, le Phlégéton,
et il descend plus bas par ce canal étroit,

jusqu'a ne plus pouvoir descendre davantage ;
et le Cocyte y nait ; tu verras ce que c'est ;
il est encor trop tot pour en parler ici. »

Alors je demandai : « S'il est vrai que cette eau
descend de notre monde, ainsi que tu le dis,
pourquoi la vois-je ici pour la premiere fois ? »

Il répondit : « Tu sais que cette place est ronde ;

et, bien que le chemin fait jusqu'ici soit long,
toujours en descendant et toujours vers la gauche,
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nous n'avons pas fini de refermer la boucle4° :
si tu vois des objets qui te semblent nouveaux,
tu ne dois le trouver nullement étonnant. »

Je dis encore : « Maitre, ou sont, explique-moi,
Phlégéton et Léthé ? Tu n'as rien dit de 1'un,
et l'autre, d'apres toi, sort de cette riviere. »141

« Toutes tes questions me font un grand plaisir,
répondit-il alors ; mais le bouillonnement
de I'eau rouge fournit la premiere réponse.

Tu verras le Léthé, mais hors de cet endroit,
la-haut, ot les esprits s'en vont pour se laver,
lorsque le repentir rachete leurs erreurs. »

Ensuite il poursuivit : « Il est temps de partir
de ce bois ; tache donc de bien suivre mes pas ;

marche sur ce rebord, qui ne doit pas briiler,

car la flamme s'éteint au-dessus du ruisseau. »



CHANT XV

Nous marchons a présent sur le rebord de pierre
que la vapeur de 1'eau recouvre comme un toit,
pour protéger du feu le fleuve et son rempart.

Comme font les Flamands, entre Wissant et Bruges,
pour contenir les flots qui leur menacent guerre,
des digues, de facon qu'ils arrétent la mer,

ou comme celles qui, le long de la Brenta,
protegent les villas et manoirs de Padoue,

quand la neige a fondu sur la Chiarentana'42,

tels étaient les remparts qui bordaient la riviere,
bien qu'ils fussent moins gros et d'une moindre hauteur,
quiconque fut celui qui les avait batis.

Nous nous trouvions déja si loin de la forét,
que je n'en pouvais plus apercevoir la place,
quand, pour la regarder, je retournais la téte.

Nous croisames alors un long convoi d'esprits
qui longeaient la riviere ; et chacun, en passant,
nous toisait en silence, ainsi qu'on fait le soir,

sous I'éclat incertain de la lune nouvelle,
et nous dévisageait en froncant le sourcil,
comme le vieux tailleur enfilant son aiguille.

Pesé par les regards de la triste famille,

I'un d'eux43 me reconnut et me saisit soudain
par un pan de I'habit, s'écriant : « O merveille ! »
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Et moi, voyant le bras qui s'allongeait vers moi,
j'examinai de pres ce visage trop cuit,
et ses traits calcinés ne purent m'empécher

de le trouver enfin parmi mes souvenirs,
et, baissant doucement ma main vers sa figure,
je dis : « Sire Brunet, vous étiez doncici ? »

Il répondit alors : « Mon fils, souffre un instant
que Brunet Latini retourne sur ses pas,
abandonnant pour toi le cortege des autres. »

« Du profond de mon cceur, dis-je, je vous en prie ;
et si vous désirez vous asseoir avec moi,
je le veux bien, s'il plait a celui qui me mene. »

« Mon enfant, me dit-il, si quelqu'un de ma troupe
s'arréte un seul instant, il reste ensuite un siecle
sans pouvoir secouer le feu qui pleut sur lui.

Mais poursuis ton chemin, je t'accompagnerai ;
et puis, je rejoindrai la triste compagnie
qui chemine en pleurant sur son malheur sans fin. »

Comme je n'osais pas descendre du rempart,
pour marcher pres de lui, j'avancais téte basse,
comme celui qui veut témoigner du respect.

Alors il commenca : « Quel destin ou fortune,
avant ton jour dernier, t'a conduit jusqu'ici ?
Qui donc est celui-ci, qui te montre la voie ? »

Je répondis : « La-haut, dans le monde serein,
j'ai perdu mon chemin au fond d'une vallée,
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avant d'avoir atteint mon age le plus mir.

Ce n'est qu'hier matin que j'ai fait demi-tour :
je voulais en sortir, quand celui-ci survint,
qui doit me ramener chez moi par cette route. »

Il reprit son discours : « Si tu suis ton étoile,
tu ne manqueras pas le havre de la gloire,
si je t'ai bien connu dans la trop douce vie.

Hélas, pour moi la mort est trop tot arrivée !
car, ayant vu comment le Ciel te favorise,
je t'aurais pu sans doute aider dans ton travail.

Cependant, cette engeance ingrate et maléfique

qui sortit autrefois des foréts de Fiésole'44,
mais reste, comme alors, incivile et barbare,

verra d'un mauvais ceil ta trop belle conduite :
et ce sera raison, car il ne convient pas
que le doux figuier prenne au milieu des cormiers.

Le bruit commun les dit depuis longtemps aveugles ;
ce peuple est envieux, avare et orgueilleux :
ne te laisse pas prendre a sa corruption !

Ton destin te réserve un honneur précieux,
de voir ses deux partis vouloir te dévorer :
mais de I'herbe a la bouche est bien long le chemin.

Qu'elles se vautrent donc, les bétes fiésolaines,

dans leur propre fumier, mais sans toucher la plante
(s'il s'en produit encor quelquefois dans leur fange)
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dans laquelle revit la semence sacrée
des Romains qui se sont établis dans la ville,
le jour ou fut fondé ce repaire du crime. »

« Oh ! sij'avais pu voir ma priere exaucée,
lui répondis-je alors, vous n'auriez pas été
mis si vite a 1'écart de 'humaine existence,

car je garde en mon cceur avec mélancolie
cette si chere et douce image paternelle
du maitre qui, la-haut, m'enseignait chaque jour

par quels moyens un homme atteint I'éternité ;
et ma reconnaissance, autant que je vivrai,
sera facile a voir dans toutes mes paroles.

Je retiens vos propos au sujet de ma vie ;
je les ferai gloser, avec un autre texte'45,
par celle qui sait tout, si j'arrive a la voir.

En attendant ce jour, je veux que vous sachiez
que, pourvu que je reste en paix avec moi-meéme,
j'attends sans sourciller les assauts de mon sort.

Ces gages ne sont pas nouveaux pour mes oreilles ;
que la Fortune, enfin, fasse tourner sa roue
selon son bon plaisir, et le vilain sa houe ! »

Mon maitre m'écoutait en renversant la téte
pour mieux me regarder, a droite et vers l'arriere.

Il dit ; « Qui se souvient n'écoute pas en vain ! »

Je continue ainsi de parler longuement
a messire Brunet, et lui demande enfin
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qui sont ses compagnons, du moins les plus illustres.

Il me répond : « Certains méritent qu'on en parle ;
quant au reste, il vaut mieux les passer sous silence
car le temps serait court pour un si long discours.

Bref, sache que ceux-ci furent jadis des clercs
et d'insignes lettrés jouissant d'un grand nom,
mais le méme péché souillait leur existence.

Ainsi, vois Priscien dans cette foule obscure ;
voici Francois Accurse!49 ; et si tu veux aussi
abaisser ton regard sur de pareilles teignes,

vois celui que le serf des serviteurs de Dieu
a fait passer de 1'Ame aux bords du Bacchglione,

ou pourrissent encor ses nerfs trop mal tendus47.

Je ne t'en dis pas plus, et je dois mettre fin
a notre causerie et marche, car des sables
je vois se soulever de nouvelles fumées.

Je ne peux me méler avec les gens qui viennent.
Il reste mon Trésor, je te le recommande :

par lui, je vis encore ; il ne m'en faut pas plus. »

Il se mit a courir, comme ceux qui s'efforcent,
la-bas, sur le terrain des courses a Vérone,
de gagner le drap vert'48 ; et il ressemblait plus

a celui qui l'obtient qu'a celui qui le perd.



CHANT XVI

Nous étions a I'endroit ou parvenait le bruit
de 1'eau qui dévalait dans le cercle suivant,
pareil au bruissement d'un grand essaim d'abeilles,

quand je vis s'éloigner trois ombres!49, en courant,
d'une troupe d'esprits qui justement passaient,
pendant que leur tourment pleuvait sur eux d'en haut.

Elles venaient vers nous et criaient toutes trois :
« De grace, arréte-toi, toi dont I'habit nous montre
que ton pays pervers était aussi le notre. »

Hélas, combien je vis sur leurs membres de plaies
vieilles ou de tantot, que les flammes grillaient
et dont je garde encore un cuisant souvenir !

En entendant leurs cris, mon docteur s'arréta,
se retournant vers moi pour me dire : « Attends-les,
car il convient d'avoir des égards pour ceux-ci ;

et si tu ne craignais le fléau de ces flammes
qui font ici la loi, j'ajouterais aussi
que ce ne sont pas eux, mais toi qui dois courir. »

Ils avaient, pour leur part, déja repris leur course,
en nous voyant attendre ; et des qu'ils arriverent
pres de nous, tous les trois ils formerent un cercle ;

et comme les lutteurs, tout nus et enduits d'huile,

se surveillent entre eux, cherchant leur avantage,
avant de s'empoigner et d'échanger des coups,



tels ils tournaient en rond, sans me perdre de vue,
si bien que I'on efit dit que leurs tétes tournaient
sur un cercle contraire a celui de leurs pieds.

Enfin, I'un d'eux me dit : « Peut-étre la misere
de ce terrain mouvant et de nos corps briilés
rend-elle ma priere et mes noms méprisables.

Que notre gloire ancienne au moins t'oblige a dire
quel est ton nom a toi, qui si tranquillement
portes tes pas vivants jusqu'au coeur de I'Enfer.

Celui qui va devant, dont j'emboite le pas,
tel qu'il se montre aux yeux, tout nu, presque écorché,
fut bien plus important que tu ne semblés croire.

Il est le petit-fils de la bonne Gualdrade's® ;
c'est ce Guido Guerra, qui fut jadis illustre
tant par son bon conseil que grace a son épée.

L'autre, qu'on voit fouler derriere moi le sable,
est cet Aldobrandi, Tegghiajo, dont le monde

doit prononcer le nom avec reconnaissance*s?.

Je suis, moi qui patis le méme chatiment,
Jacques Rusticucci ; c'est ma méchante femme
qui fut en premier lieu la cause de mon mal. »152

Si je n'avais pas craint de me briiler comme eux,
je me serais jeté jusqu'en bas, avec eux,

et je crois que mon guide aussi me I'elit permis ;

mais comme je craignais d'étre cuit et grillé,
la peur vainquit en moi la bonne intention



qui de les embrasser m'inspirait le désir.

Je leur dis cependant : « Ce n'est pas du mépris,
mais bien de la douleur que j'ai pour vos miseres,
et je la porte au coeur pour longtemps imprimée,

des le premier instant ot celui qui me guide
m'a fait, par ses propos, comprendre qu'il venait
des gens aussi fameux que vous, a notre encontre.

Je suis de votre ville ; et c'est plus d'une fois
que j'ai depuis toujours, plein d'admiration,
redit et entendu vos noms et vos grands faits.

Moi, je laisse le fiel et vais vers les doux fruits
promis par mon Seigneur, qui jamais ne me trompe ;
mais il me faut d'abord descendre jusqu'au fond. »

« Puisses-tu longuement garder avec ton ame
tes membres, répondit 1'esprit qui me parlait ;
et puisse ton renom briller apres tes jours !

Mais dis-nous, le courage avec la courtoisie's3
se logent-ils toujours, comme avant, dans la ville,
ou sont-ils, au contraire, entierement bannis ?

Car Guillaume Borsier'54, qui depuis peu de temps
partage nos tourments et va la, parmi d'autres,
nous fait beaucoup de peine avec tous ses discours. »

« Les gens nouveaux venus, les richesses faciles,

Florence, ont engendré dans ton sein la superbe,
avec tous les exces qui te colitent si cher ! »



J'avais crié ces mots, en regardant en haut ;
et les trois, comprenant que c'était ma réponse,
se regardaient I'un 1'autre, accablés par mon ton.

« S'il t'en cotite si peu, me dirent-ils ensuite,
chaque fois que tu dis aux gens la vérité,
que tu peux étre heureux de parler librement !

Mais si tu peux sortir de ce lieu de ténebres
et t'en retournes voir les trop belles étoiles,
quand tu seras content de dire : « J'étaisla ! »

rappelle notre nom au souvenir des gens ! »
Ils rompirent alors leur cercle ; et dans leur fuite
on elit dit que leurs pieds étaient plutot des ailes.

Et ]'on n'avait pas eu le temps de dire : « Amen ! »
que déja tous les trois venaient de disparaitre ;
et le maitre aussitot jugea bon de partir.

Je le suivais de pres ; nous parvinmes bientot
a I'endroit ou I'eau tombe avec un tel fracas,
que nous pouvions a peine entendre nos paroles.

Pareil a ce cours d'eau qui fait tout seul son lit
depuis le mont Veso, se dirigeant a l'est,

et suit de I'Apennin les pentes sur la gauche'55,
et qui porte la-haut le nom d'Acquacheta,
avant de pénétrer dans la plate campagne

et de perdre a Forli le nom qu'il eut d'abord,

et se précipitant du haut de la montagne
aupres de Saint-Benoit, il forme une cascade



si grande, qu'on dirait qu'on en voit plus de mille15° ;

telle tombait la-bas, d'une roche en ruine,
la bruyante cascade aux flots couleur de sang,
qui rendait presque sourd celui qui I'entendait.

Je portais un cordon ceint autour de mes reins,
celui dont je voulais me servir tout d'abord,

pour prendre le guépard a la peau tachetée!57.

Je m'en défis alors et, I'ayant dénoué,
ainsi que mon seigneur me l'avait demandé,
j'en fis une pelote et la mis dans ses mains.

Et lui, s'étant tourné tout de suite a sa droite58
et reculant d'un pas pour s'éloigner du bord,
il jeta cette corde au fond du noir abime.

« Je dois m'attendre a voir, me disais-je en moi-méme,
quelque chose d'étrange, a juger par ce geste
dont le bon maitre guette ainsi le résultat. »

Ah ! comme il est aisé de faire une imprudence
étant avec quelqu'un qui voit plus que les choses
et dont I'esprit pénetre au fond de nos pensées !

« Tu le verras monter, dit-il, dans un instant,
celui que j'attends la, comme tu 1'imagines,
et qui se montrera tantot a tes regards. »

On devrait prendre soin a bien fermer la bouche,

lorsque le vrai ressemble au mensonge de pres,
de peur de s'attirer un injuste mépris.



Je ne saurais pourtant me taire, et je te jure,
0 lecteur, par les vers de cette Comédie
(puissent-ils obtenir une faveur durable !)

que je vis a travers cet air épais et noir,
un monstre qui montait vers nous comme en nageant
et dont 1'aspect ferait trembler les plus vaillants,

comme on remonte a bord, apres avoir plongé,
pour dégager une ancre accrochée aux rochers

ou a quelque autre objet sur le fond de la mer.

en étendant les bras et pliant les genoux.



CHANT XVII

« Voici venir la béte a la queue affilée
qui traverse les monts, les murs et les armures

et remplit I'univers de sa mauvaise odeur ! »159

C'est ainsi que parla mon guide ; et tout de suite
il fit signe a la béte et la fit aborder

au bout de ces rochers sur lesquels nous marchions6°.,

Le dégotitant symbole ou la fraude est dépeinte
s'en vint toucher au bord de la téte et du buste,
mais sans avoir tiré sur la rive sa queue.

Son visage semblait celui d'un honnéte homme,
tant il avait 1'aspect bienveillant au-dehors ;
le reste de son corps était comme un dragon.

I1 avait les deux pieds velus jusqu'aux aisselles ;
son dos et sa poitrine, ainsi que ses deux flancs,
étaient tout tachetés de nceuds et de rouelles.

Les beaux tapis que font les Turcs et les Tartares,
tramés ou bien brodés des plus belles couleurs,
ou d'Arachné la toile, ont bien moins d'agrément.

Comme on haie parfois la barque sur la rive,
en sorte qu'elle reste a moitié dans les flots,
ou bien comme la-bas, chez les goinfres tudesques,

le castor se prépare a guetter le poisson,

tel ''mmonde animal restait a nous attendre
sur le bord dont les rocs entouraient le désert.



Il semblait fouetter le vide avec sa queue
et dresser dans les airs sa fourche venimeuse
aux aiguillons pareils a ceux des scorpions.

Mon maitre dit alors : « Il nous faut maintenant
faire un petit détour, afin d'aller trouver
I'animal malfaisant qui nous attend couché. »

Nous descendimes donc, allant toujours a droite,
et nous fimes deux pas sur l'extréme rebord,
pour éviter le sable et le feu qui pleuvait.

Quand nous fiimes enfin aupres de cette béte,
je vis un peu plus loin, dans le désert de sable,
des gens rester assis auprés du précipice?,

Alors le maitre dit : « Afin que tu remportes
de ce giron d'avant un souvenir exact,
va donc te renseigner sur leur condition !

Tache de limiter le temps de tes discours ;
et moi, pendant ce temps, je vais dire a la béte
de nous porter en bas sur sa puissante épaule. »

Ainsi je m'éloignai tout seul, restant toujours

sur l'extréme rebord de ce septieme cercle,

vers l'endroit ou gisait cette gent douloureuse.

La voix de leur douleur jaillissait de leurs yeux ;

ils s'aidaient de leurs mains autant qu'ils le pouvaient,

pour éviter la flamme et la cuisson du sol.

C'est ainsi que les chiens se défendent 1'été
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en secouant tant6t le cou, tantot la patte,
des piqlires des taons, des puces et des mouches.

Ayant dévisagé de pres certains d'entre eux
qui supportaient ainsi I'avalanche des flammes,
je n'en connus aucun ; je m'apercus pourtant

que chacun d'eux portait une escarcelle au cou,
chacune de couleur et marque différentes,
et qui semblait former leur unique souci.

Et comme je passais, en regardant leur troupe,
je vis soudain un sac jaune et chargé d'un meuble

d'azur, qui me semblait devoir étre un lion162,

Puis, promenant ainsi mon regard tout autour,
plus rouge que le sang je vis une autre bourse
ou, blanche comme beurre, on pouvait voir une 0ie103,

L'un de ces hommes-la, dont la bourse était blanche
et sur un fond d'azur portait pleine une truie'64,
me dit : « Que viens-tu faire ici, dans cette fosse ?

Déguerpis ! Mais apprends, puisque tu vis encore,
que ce Vitalien dont j'étais le voisin165
doit bientot nous rejoindre et s'asseoir a ma gauche.

Parmi ces Florentins, je suis seul de Padoue ;
et ils m'ont maintes fois rebattu les oreilles,
criant : « Quand viendra-t-il, 1'illustre chevalier,

possesseur du sachet qui porte les trois boucs ? »166

Lors il tordit la bouche et me tira la langue,
tout a fait comme un beeuf qui leche ses naseaux.



De peur que mon retard a la longue ne fache
celui qui m'avait dit de ne pas trop rester,
je rebroussai chemin, laissant ces malheureux.

Je trouvai que mon maitre était déja monté
a cheval sur le dos de I'horrible animal,
et il dit : « Il te faut un cceur bien accroché !

Nous n'aurons désormais que ce genre d'échelles67,
Monte devant ; je veux me placer au milieu,
pour l'empécher de nuire, entre la queue et toi. »

Comme celui qui sent, dans un acces de fievre,
un frisson qui parait paralyser les membres
et se met a trembler des qu'il voit un bout d'ombre,

tel je devins moi-méme, en entendant ces mots ;
mais de ma propre honte ayant tiré courage
— car l'exemple du maitre oblige le valet —

cherchant un bon endroit sur cette croupe immense,
je voulus prononcer, mais sans me rendre compte
que la voix me manquait : « Tiens-moi bien dans tes bras !

Mais lui, qui tant de fois m'avait si bien aidé

dans des besoins plus forts, sit6t que je m'assis,

il me prit dans ses bras, pour mieux me soutenir,

et il dit : « Géryon, en route maintenant !

Mais descends doucement, et fais les cercles larges :

tu portes, souviens-t'en, un tout autre fardeau ! »

Et comme, en reculant par a-coups, se détache
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le navire du bord, tel il partit enfin ;
mais des qu'il put donner libre cours a son vol,

il ramena la queue ou se tenait la téte,
I'étendit et la fit glisser comme une anguille,
pendant qu'il fendait I'air au rythme de ses pattes.

Et je crois que personne au monde n'eut si peur,
ni lorsque Phaéton laissa tomber les rénes,

faisant briiler le Ciel tel qu'on le voit encore68,

ni quand le pauvre Icare apercut ses deux ailes
se détacher des flancs et fondre avec la cire,
et son pere crier : « Tu ne tiens pas le coup ! »

qu'au moment ou je vis que je plongeais soudain
dans l'air de toutes parts, et qu'on n'apercevait
plus rien autour de moi, si ce n'était la béte.

Elle ne cessait pas de nager doucement,
tournant et descendant ; je ne m'en rendais compte
que par l'air qui venait d'en face et d'au-dessous.

A ma main droite, en bas, j'entendais la cascade,
faire au-dessous de nous un horrible fracas,
et pour la regarder je voulus me pencher.

Ce fut alors que j'eus bien plus peur de tomber,
car j'apercus des feux et j'entendis des plaintes
qui me firent trembler et tapir de mon mieux.

Je m'apercus enfin qu'on descendait en rond

(ce dont je ne pouvais me douter tout d'abord),
rien qu'a voir les tourments qui montaient de partout.
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Comme un faucon resté trop longtemps sur ses ailes,
sans avoir vu le leurre ou rapporté de proie,
fait dire au fauconnier : « Hélas, je perds mon temps ! »

et descend mollement, lui qui montait si vite,
faisant de longs détours et se posant bien loin
du maitre mécontent, qui se met en colere,
ainsi nous déposa Géryon tout au fond,
exactement au pied de I'abrupte falaise ;

et, sitot qu'il se vit défait de notre poids,

il partit, plus pressé qu'un trait ne part de I'arc.
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CHANT XVIII

Il existe en Enfer un lieu dit Malefosse,
composé de rochers de la couleur du fer,

comme le cercle entier qui I'étreint alentour69.

Tout a fait au milieu de cette triste plaine
s'ouvre un trou comme un puits tres large et tres profond,
dont je dois dire ailleurs 1'état et I'ordonnance.

Une assez large enceinte entoure tout ce site,
entre le bord du puits et le pied de la roche,
et son fond se divise en dix girons distincts.

Comme 1'on voit parfois certaines forteresses
qui, pour mieux protéger leurs murailles, s'entourent
de multiples fossés qui forment leur ceinture,

tel est aussi l'aspect des girons de la-bas ;
et tout comme 1'on voit le pont d'un chateau fort,
qui s'élance du seuil jusqu'au bord de 1'escarpe,

tels se lancaient la-bas, du bord du précipice,
des rochers qui, coupant les talus et les fosses,
formaient autant de ponts se rejoignant au puits.

Ce fut dans cet endroit que nous nous retrouvames,
en débarquant du dos de Géryon ; mon guide
prit tout de suite a gauche, et je suivis ses pas.

T'apercus a ma droite de nouveaux chatiments
et de nouveaux tourments et de nouveaux bourreaux

nui remplissaient d'horreur cette nouvelle fosse!7°.
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Tous les pécheurs d'en bas étaient nus. Ils marchaient
en deca du milieu, comme a notre rencontre,
et les autres vers eux, mais d'un pas plus pressé.

C'est ainsi que dans Rome, en raison de la presse
pendant le jubilé'7* fut établi cet ordre
suivant lequel les gens doivent passer le pont,

si bien que d'un c6té les passants apercoivent
devant eux le chateau, comme ils vont vers Saint-Pierre,

et les autres s'en vont tournés vers la montagne'72.

Sur les mornes rochers on voyait par endroits
certains démons cornus et armés de fouets,
qui frappaient durement les ombres par-derriere.

Comme ils les font jouer sans cesse des talons,
du premier coup, si bien qu'aucune n'attend plus
que le second coup pleuve, et bien moins le troisieme !

En cheminant ainsi, mon regard s'arréta
sur I'un d'eux, et je dis aussitét en moi-méme :
« Cette figure-la n'est certes pas nouvelle ! »

Je suspendis mes pas, pour mieux le reconnaitre ;
mon doux guide a son tour s'arréta pour m'attendre,
me laissant revenir quelques pas en arriere.

Ce flagellé pensait passer sans qu'on le vit,

car il baissait les yeux ; mais cela n'y fit rien,

car je lui dis : « O toi, qui regardes a terre,

si quelque faux-semblant ne trompe pas mes sens,
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n'es-tu pas Venedic Caccianemico ?173
Qui donc t'a préparé des sauces si piquantes ? »

Il dit : « De te parler je n'avais nulle envie ;
mais j'y suis obligé par ton langage clair
qui me fait souvenir du monde d'autrefois.

C'est a cause de moi que Guisolabella
se montra complaisante aux désirs du marquis,
malgré tout ce qu'en dit la honteuse nouvelle.

Je ne suis pas le seul qui pleure en bolonais ;
car cette place en est tellement surpeuplée,
qu'on ne saurait trouver, de Savene a Reno,

de gens disant sipa des foules aussi grandes'74 ;
si tu veux en savoir la preuve ou la raison,
rappelle a ton esprit notre amour de I'argent ! »

Je rejoignis alors celui qui me menait
et quelques pas plus loin nous vimes devant nous
un roc qui s'avancait, surplombant le ravin.

Nous gravimes ses flancs assez facilement
et, ayant pris ensuite a droite sur sa créte!75,
nous tournames le dos a ces rondes sans fin.

Arrivés a 'endroit ou le pont fait un creux
pour laisser aux damnés un passage au-dessous,
mon escorte me dit : « Arréte-toi, pour voir

de face le semblant des enfants de malheur

dont tu n'avais pas pu rencontrer le regard,
car leur direction était aussi la notre. »
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pu haut de ce vieux pont nous regardions la file
nui, de 'autre c6té, venait a notre encontre,
poussée également par la peur du fouet.

Avant que j'eusse pu lui parler, le bon maitre
me dit : « Regarde donc ce grand-la, qui s'en vient
sans une larme a I'ceil, malgré ce qu'il ressent !

Vois comme son maintien reste toujours royal !
C'est Jason : son courage, ainsi que son astuce,
avait privé Colchos de sa belle toison.

Ensuite il vint passer par 1'ile de Lemnos,
dont les femmes, au cceur aussi cruel que brave,
avaient déja donné la mort a tous leurs hommes.

La, par son bel aspect, par ses discours fleuris,
il séduisit bientot la trop jeune Hypsiphyle,
qui pourtant avait su tromper toutes les autres'76.

Il I'a laissée ensuite, enceinte et esseulée ;
c'est ce qui fait qu'il souffre ici-bas ce tourment,
qui venge en méme temps l'abandon de Médée.

Ceux qui vont pres de lui faisaient les mémes crimes.
C'est tout ce que tu dois savoir sur ce giron,

ainsi que sur les gens qu'il presse dans ses flancs. »

Nous parvinmes au point ou cet étroit sentier
commence a traverser le deuxieme talus
et fait de celui-ci le départ d'une autre arche'77.

Nous entendimes la des gens qui gémissaient
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au fond de 'autre fosse et bouffaient bruyamment,
en se donnant tout seuls des coups avec les mains.

Les bords étaient poisseux, comme de moisissures,
du souffle qui montait d'en bas et s'y collait,
irritant le regard autant que les narines.

Le fond se trouve loin, et I'ceil n'arrive pas
a bien le distinguer, si ce n'est sur le dos
de I'arc, ot le rocher surplombe davantage.

Me placant au milieu, je vis dans ce fossé
des tas d'hommes plongeant dans une saleté
telle qu'elle semblait sortir de nos latrines.

Examinant ainsi de 1'ceil ces profondeurs,
j'en vois un dont la téte est si pleine de merde
qu'on ne peut distinguer s'il est clerc ou bien lai.

Il se mit a crier : « D'ou te vient l'insolence
de me regarder, moi, plus que d'autres breneux ? »
« C'est que, lui dis-je alors, si ma mémoire est bonne,

j'ai dii te voir ailleurs, mais les cheveux plus secs :
tu fus Alessio Intermini, de Lucques?78 :
c'est pourquoi mes yeux vont vers toi plus que vers d'autres. »

I1 dit, en se tapant rudement la caboche :
« Tu vois ou m'ont conduit les basses flatteries
que je portais toujours sur le bout de la langue ! »

A quelques pas de 13, mon maitre dit : « Approche

et tache de pousser ton regard plus au fond,
car je veux que tes yeux découvrent la figure
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de cette vieille carne, immonde et débraillée,
qui d'un ongle merdeux se gratouille tantot,
tantot apres se couche ou se remet debout :

C'est Thais la putain, celle qui répondit,
quand son amant lui dit : « Est-ce que mon cadeau'79

eut I'heur d'étre a ton gofit ? » — « Oui, merveilleusement !

Si tu vois celle-ci, nous aurons assez vu.
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CHANT XIX

O toi, Simon le Mage, et vous, ses misérables
disciples, qui souillez, avec votre avarice,
pour l'or et pour 'argent, ce qui, n'étant qu'a Dieu,

devrait s'accompagner de vertu seulement,
c'est pour vous maintenant que sonne la trompette,

puisqu'on vous a logés dans la troisiéme fosse 180

Nous venions de passer a la tombe suivante,
et nous étions alors a cet endroit du pont
d'ou I'on voit sous les pieds le milieu de la fosse.

Que ton ordre est parfait, souveraine Sagesse,
dans le ciel, sur la terre et au monde mauvais !
Que ton divin décret sait bien faire les choses !

Je vis le rocher gris qui recouvrait les pentes
et le fond du vallon, tout perforé de trous
d'une méme grandeur et parfaitement ronds.

Ils ne me semblaient pas plus grands ni plus profonds

que ceux que l'on peut voir dans mon joli Saint-Jean181
et qui servent de fonts pour donner le baptéme :

un jour, j'avais brisé moi-méme un de ces fonts,
pour sauver un enfant qui s'y serait noyé
— et que ceci détrompe qui le pense autrement !

Par la bouche des trous 1'on voyait dépasser

les jambes d'un pécheur jusqu'au gras du mollet,
et le reste du corps était plongé dedans.
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Les plantes des deux pieds de chacun d'eux briilaient,
ce qui les obligeait a tordre leurs jointures
si fort, qu'aucun lien n'aurait pu les tenir.

Comme briile d'en haut la méche enduite d'huile,
que la flamme parait ne vouloir qu'effleurer,
telles briilaient, des doigts jusqu'aux talons, ces plantes.

« Maitre, dis-je, quel est celui qui se trémousse
et se débat plus fort que tous ses compagnons,

pourléché par un feu plus rouge que les autres ? »182

Il répondit alors : « Veux-tu que je t'emmene
la-bas, par cette escarpe ou la pente est moins raide ?
Lui-méme, il te dira son nom et son péché. »

« J'aime, lui dis-je alors, tout ce qui peut te plaire ;
n'es-tu pas mon seigneur ? Tu sais que je t'écoute ;
tu connais mes désirs avant qu'ils ne soient dits. »

Ainsi, nous fiimes donc sur la quatrieme digue,
pour descendre de 13, tournant a notre gauche,
jusqu'a ce fond étroit et troué de partout.

Le bon maitre voulut m'accompagner lui-méme
jusqu'a me déposer aupres de cette fosse

ou le damné pleurait en frétillant des pieds.

« O toi, qui que tu sois, me mis-je alors a dire,
inconsolable esprit qui tiens le haut en bas,

fiché comme un poteau, réponds-moi, si tu peux ! »

J'étais 1a, comme un moine en train de confesser
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le perfide assassin qui, fourré dans sa fosse,
le rappelle souvent, pour retarder sa mort?83.

I1 dit : « C'est déja toi, qui restes la, debout ?
C'est déja toi qui viens 1a, debout, Boniface ?
L'écrit m'avait menti de quelques ans en plust84,

T'es-tu rassasié si vite des richesses
dont la soif t'a poussé a t'emparer par fraude

de notre belle Dame, afin d'en abuser ? »185

J'étais resté confus, au son de ces paroles,
comme reste celui qui, ne pouvant comprendre
ce qu'on prétend de lui, ne sait comment répondre.

Alors Virgile dit : « Réponds-lui, dis-lui vite :
« Je ne suis pas, oh ! Non, ce que tu t'imagines ! »
Et je lui répondis comme il m'était enjoint.

L'esprit, en m'entendant, tordit plus fort ses pieds,
et, soupirant ensuite, il dit presque en pleurant :
« Si c'est ainsi, dis-moi, que veux-tu donc de moi ?

S'il t'importe a ce point de savoir qui je suis,
que tu viens pour cela seulement jusqu'ici,
sache que j'ai porté la-haut le grand manteau.

J'étais le fils de I'Ourse, et si pressé de faire
le bonheur des oursons, que j'ai mis dans un sac

la richesse la-haut, et moi-méme ici-bas?86.
Au-dessous de mon chef sont couchés tous les autres

qui, m'ayant précédé, péchaient par simonie,
écrasés et sertis dans les fentes du roc.
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J'y vais tomber aussi, le jour ou doit descendre
celui pour qui je viens de te prendre d'abord,
lorsque je t'adressai la trop brusque demande.

Mais depuis plus longtemps je sens mes pieds briilés,
demeurant de la sorte, avec la téte en bas,
qu'il ne doit, lui, rester fiché les pieds au rouge ;

car apres lui viendra, du c6té du ponant,
un berger sans aveu'87, qui nous recouvrira
I'un et I'autre a la fois, par ses vilaines ceuvres.

Nouveau Jahson, pareil a celui qui ne sut
rien refuser au roi, du temps des Macchabées?88,
il usera de méme avec le roi de France. »

L'audace, je ne sais, fut peut-€étre trop grande,
cependant je ne pus m'empécher de répondre :
« Eh bien ! alors, dis-moi, quelle quantité d'or

le Seigneur voulut-il exiger de saint Pierre,
avant de déposer la clef entre ses mains ?
Il ne lui disait rien, sinon : « Viens, et suis-moi ! »

Et Pierre avait-il pris, avec ses compagnons,
de I'or et de I'argent a Matthieu, pour 1'élire

au siege que perdit I'ap6tre criminel ?

Tais-toi, puisque tu n'as que ce que tu mérites !
Et jouis, si tu peux, de I'argent mal acquis

qui te rendait, jadis, si hardi contre Charles 189

D'ailleurs, si le respect, que malgré tout je porte
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aux souveraines clefs dont tu fus le gardien
pendant que tu vivais, ne me l'interdisait,

j'userais volontiers d'un langage plus dur,
car votre convoitise a désolé le monde,
foulant les bons aux pieds, exaltant les méchants.

C'est pour de tels pasteurs qu'écrit 'Evangéliste,
lorsqu'il dit avoir vu celle qui tient les mers
se conduire en putain avec les tout-puissants ;

je dis. celle qui vint au monde avec sept tétes
et se laissa d'abord régir par les dix cornes,

du temps ou la vertu plaisait a son marit9°.

Voila que vous forgez un Dieu d'or et d'argent ?
en quoi différez-vous alors de 1'idolatre,
si ce n'est qu'il adore une idole, et vous cent ?

Ah ! Constantin, combien les maux étaient nombreux,
que devait engendrer, non ta conversion,
mais le don que tu fis au premier pere riche ! »

Pendant que, pres de lui, j'entonnais cette antienne,
poussé par la colere, ou bien par le remords,
I'autre, tant qu'il pouvait, dansait des pieds la gigue.

Mon guide paraissait y prendre du plaisir,
pendant qu'il écoutait d'un air approbateur
toutes les vérités que je venais de dire ;

car ensuite il s'en vint me prendre dans ses bras

et, m'ayant fortement serré sur sa poitrine,
remonta le talus qu'on venait de descendre.
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C'est ainsi que sans cesse il me tint dans ses bras,
jusqu'a me mettre enfin tout en haut de cette arche

qui conduit du quatrieme au cinquieéme talus9?.
C'est 1a qu'il déposa tout doucement sa charge,
doucement, sur le bord de la pente escarpée,

et telle qu'une chevre y grimperait a peine ;

et I'on pouvait, de 1a, voir un autre giron.



CHANT XX

Il me faut dire en vers des peines différentes
qui forment 1'argument de mon vingtieme chant
du poeme premier, qui parle des damnés.

Je m'étais bien placé, pour mieux examiner
ce que 1'on pouvait voir du fond de ce fossé192
qui semblait submergé sous des larmes d'angoisse.

Je vis donc un vallon comme un cercle, ou des gens
cheminaient en pleurant silencieusement,
du pas dont parmi nous vont les processions.

Et comme mon regard tombait sur eux a pic,
je vis dans chacun d'eux un changement étrange
a partir du menton jusqu'au bas de leur tronc.

Ils tournaient le regard du c6té de leur dos
et, voulant avancer, marchaient a reculons,
puisqu'ils n'auraient pas pu regarder devant eux.

Peut-étre sous le coup d'une paralysie
quelqu'un aura pu voir des corps aussi tordus,
mais je ne le crois pas et n'en ai jamais vu.

Lecteur, si Dieu permet que tu tires profit
de ta lecture, pense, en jugeant par toi-méme,
si je devais avoir des larmes plein les yeux,

au spectacle voisin de notre propre image

contrefaite a ce point, que les ruisseaux de larmes
qui tombaient de leurs yeux allaient mouiller leurs fesses.
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je pleurais avec eux, debout sur un saillant
de ce rude rocher, ce qui fit que mon guide
nie dit : « N'étais-tu donc qu'un sot comme les autres ?

Car c'est pitié pour eux, que de n'en pas avoir ;
c'est un trop grand péché, que de s'apitoyer
sur ceux qu'a condamnés la justice de Dieu.

Leve, leve la téte et vois celui pour qui,
sous les yeux des Thébains, la terre s'est ouverte,
pendant qu'ils criaient tous : « Ou descends-tu si vite ?

Oh ! Amphiaraus, laisses-tu la bataille ? »193
Mais il ne cessa pas de rouler jusqu'au fond,
chez Minos, dont aucun n'évite la sentence.

Vois-le : de son épaule il a fait sa poitrine
et, pour avoir voulu voir trop loin en avant,
il regarde en arriere et marche a reculons.

Voici Tirésias, qui changea de nature
et qui, male d'abord, devint une femelle,
transformant tour a tour ses membres et organes ;

tu sais qu'il dut frapper une seconde fois
les deux serpents noués, du bout de son baton,

avant de retrouver son visage de male.194

Aruns le suit95, collant le dos a son nombril :
dans les monts de Luni, dont les gens de Carrare,
habitants de ses vaux, défrichent la forét,

parmi les marbres blancs il avait une grotte
dont il fit sa demeure et d'ou ses yeux pouvaient
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observer librement la mer et les étoiles.

Et celle qui la-bas recouvre ses deux seins
que tu ne peux pas voir, les cachant sous ses nattes,
et dont I'endroit poilu maintenant est envers,

est Manto, qui passa par des pays sans nombre,
pour s'arréter enfin au lieu qui m'a vu naitre96 ;
c'est pourquoi j'aimerais raconter son histoire.

Apres la fin des jours de son pere caduc,
la cité de Bacchus tombant dans l'esclavage,
celle-ci dut errer longuement dans le monde.

Un lac se trouve en haut de la belle Italie,
appelé Benaco97, pres de cette montagne
qui finit I'Allemagne en marge du Tyrol.

Le mont Pennin s'y voit baigner par mille sources
qui coulent entre Garde et Valcamonica
et qui viennent mourir dans les eaux de ce lac.

I1 existe en son centre un point!98 ou les évéques
de Trente et de Brescia et celui de Vérone
pourraient également bénir, s'ils y venaient.

L'aimable Peschiera, qui forme un beau rempart
du coté de Bergame ainsi que de Brescia,
en occupe l'endroit ot la rive est plus basse.

C'est 1a que s'accumule une nappe importante

que le bassin du lac ne peut plus contenir,
et débouche en cours d'eau qui s'en va par les prés.
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Des le premier moment ou I'eau devient courante,
on ne l'appelle plus Benaco, mais Mincio,
et devant Governol elle rejoint le Po.

Auparavant, son cours traverse une campagne
ou son eau s'alanguit et forme un marécage
que les longs mois d'été rendent souvent malsain.

Passant par cet endroit, cette vierge farouche
vit un ilot de terre au milieu du marais,
sans trace d'habitants et tout a fait inculte.

Elle y resta, fuyant le commerce des hommes,
avec les serviteurs qui l'aidaient dans ses charmes :
c'est la qu'elle vécut et perdit sa dépouille.

Les gens éparpillés sur les terres voisines
se sont fait un abri de cette place forte,
a cause du marais qui la ceint de partout.

Ils fonderent la ville au-dessus de ses os ;
et comme elle a choisi cet endroit la premiere,

sans plus tirer au sort'99, on 1'appela Mantoue.

Ses premiers habitants étaient bien plus nombreux
avant Casalodi, qui, par sa balourdise,

devint de Pinamont la victime facile2°©°,
Or bien, tu dois savoir, si quelqu'un te raconte
de quelque autre facon I'histoire de ma ville,

distinguer clairement mensonge et vérité. »

« O maitre, dis-je alors, ta raison est si claire,
quand je t'entends parler, qu'elle embrase ma foi,
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et ce qu'en dit un autre est un tison éteint.

Mais dis-moi maintenant, qui sont les gens qui passent ?
N'ont-ils pas avec eux des hommes de mérite ?
car mon attention ne s'occupe que d'eux. »

Il répondit alors : « Celui-la, dont la barbe
retombe du menton sur ses noires épaules,
fut augure en ce temps ou la Grece, vidée

de males, n'en voyait si ce n'est au berceau ;
il fut, avec Chalcas, celui qui désigna,
en Aulide, l'instant de couper les amarres.

Eurypyle est son nom ; ma grande tragédie

fait aussi mention en quelque endroit de 1ui2°* :
tu dois t'en souvenir, puisque tu la sais toute.

Et cet autre, plus loin, dont les flancs sont si gréles,
est Michel Scott, quelqu'un qui semble avoir connu

vraiment les jeux trompeurs de la sorcellerie2©2,

Voici Gui Bonatti, et Asdent pres de 1uiz2©3,
qui donnerait bien cher — mais il y pense tard —
pour n'avoir fabriqué, la-haut que des savates.

Ces malheureuses-ci abandonnaient l'aiguille,
la laine et la navette, et lisaient I'avenir
ou faisaient quelque philtre ou bien des sortileges.

Mais partons ; car déja Cain et ses épines

se trouvent sur le bord, entre deux hémispheres,
et touchent l'océan au-dessous de Séville.
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Pendant la nuit d'hier c'était la pleine lune.
Tu n'as pas oublié, car dans ce bois touffu
elle te fut utile a plus d'une reprise. »

C'est ainsi qu'il parlait, pendant que nous marchions.
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CHANT XXI

Nous avancions ainsi, d'un pont jusqu'au suivant,
tout en parlant d'objets que ne raconte pas
ma Comédie. Enfin, étant en haut du pont,

nous fimes un arrét, pour voir de Malefosse

la nouvelle crevasse2©4 et ses pleurs inutiles.
Elle me paraissait cruellement obscure.

Comme dans l'arsenal de Venise en hiver
les marins font bouillir a flots la poix visqueuse,
afin de radouber leurs bateaux mal en point,

profitant du repos ; et sur ces entrefaites,
I'un va remettre a neuf sa barque, 1'autre étoupe
les flancs de cette nef qui vit plus d'une mer,

I'un tape sur la proue et I'autre sur la poupe,
ou fait des avirons, ou rapiece les voiles
d'artimon, de misaine, ou bien tord des cordages ;

ainsi bouillait sans feu, mais par un art divin,
au-dessous de mes pieds, un lac de poix épaisse
qui collait de partout aux pentes du giron.

Je pouvais bien le voir, mais n'observais en lui
que les bulles qu'y forme un grand bouillonnement
qui tour a tour le gonfle et le fait s'affaisser.

J'exercais mon regard a bien voir ce marais,

quand mon guide se mit a crier : « Gare a toi ! »
et me tira vers lui, de la place ou j'étais.
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Alors je me tournai, désireux de savoir
quel était ce danger qu'il fallait éviter,
faisant comme celui que la peur déconcerte

et qui voudrait bien voir, mais aime mieux s'enfuir ;
et je vis par-derriere un diable noir surgir,
qui courait lestement sur le haut du rocher.

Ah ! combien son aspect était épouvantable !
Et comme il paraissait intraitable et cruel !
Qu'il avait le pied leste et I'aile déployée !

Sur son épaule large et finissant en pointe
il portait un pécheur mis a califourchon,
qu'il tenait fortement au tendon des chevilles.

Du haut de notre pont il dit : « Tiens, Malegriffe ! 205

Je t'ameéne un ancien de la sainte Zita2°9 :
occupez-vous de lui, car pour moi, je retourne

toujours au méme endroit, ou ce gibier abonde :
ce sont tous des filous, Bonturo mis a part2°7;
14, pour un peu d'argent, d'un non on fait ita. »2°8

Il le laissa tomber et par la roche abrupte
il rebroussa chemin : jamais matin qu'on lache
n'a couru comme lui sur les pas d'un voleur.

L'esprit fit un plongeon et ressortit en boule ;
mais les diables cachés sous le pont lui crierent :

« Crois-tu t'agenouiller devant la Sainte Face ?209

Tu nageais autrement dans les eaux du Serchio ;
mais, si tu ne veux pas tater de nos crochets,
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ne te montre jamais au-dessus de la poix ! »

Ils le mirent dedans, le lardant de cent coups
et disant : « Si tu veux, danse, mais a couvert !
Extorque, si tu peux, 1'argent sans qu'on te voie ! »

Ainsi les maitres queux obligent les valets
a toujours enfoncer la viande avec les crocs,
I'empéchant de flotter au-dessus des marmites.

Le bon maitre me dit : « Il ne faut pas qu'ils voient
que tu viens avec moi : tiche de te tapir
derriere ce rocher, qui te cache aux regards ;

et quoi qu'on puisse dire ou faire contre moi,
toi, ne crains rien pour toi, car je connais l'endroit
et, l'ayant visité, je sais ce qu'en vaut I'aune. »

Puis, ayant dit ces mots, il traversa le pont ;
et sit6t arrivé sur la sixiéme rive,
il eut vraiment du mal a demeurer serein.

Avec cette fureur, ce méme emportement
d'une meute qui saute au dos d'un pauvre vieux,
des qu'il s'est arrété pour demander 'aumoéne,

tous les diables sortis de 1'abri du ponceau
retournerent vers lui leurs crochets d'un seul geste ;
mais il cria : « Qu'aucun d'entre vous ne s'excede !

Avant de me montrer la pointe de vos crocs,
que l'un de vous s'avance et écoute mon dire ;
on pourra m'embrocher ensuite, s'il le faut. »

Ils s'écrierent tous : « Vas-y, toi, Malequeue ! »
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Et cependant qu'eux tous demeuraient immobiles,
I'un d'eux s'en vint vers lui, lui disant : « Que veux-tu ? »

« Crois-tu donc, Malequeue, argumenta mon maitre,
que tu me vois ainsi arriver jusqu'a vous,
a I'abri, tu le vois, de toutes vos offenses,

sans que Dieu le permette et le destin I'ordonne ?
Laisse-nous donc passer, puisque 1'on veut au Ciel
que je montre a quelqu'un cet horrible chemin ! »

L'orgueil du diable alors tomba soudain si bas,
qu'il laissa le crochet s'échapper de sa main
et il dit aussitot : « Qu'on ne le touche point ! »

Mon guide dit alors : « Toi, qui te tiens tapi
sous la roche du pont qui te sert de cachette,
tu peux tranquillement t'avancer jusqu'a moi ! »

Je sortis de mon trou, courant vers lui bien vite ;
les diables cependant se portaient en avant
d'un air tel, que j'eus peur qu'ils ne rompent le pacte.

C'est ainsi que j'ai vu trembler les fantassins
qui sortaient de Caprone avec un sauf-conduit,

se voyant entourés par une foule hostile>1°,

Je me blottissais donc autant que je pouvais
aupres de mon seigneur, mais sans quitter des yeux
leur troupe et leurs facons, qui n'avaient rien de bon.

Ils allongeaient leurs crocs, et I'un disait a 1'autre :

« Veux-tu que je lui tate un peu le croupion ? »
« Vas-y, répondait I'autre, embroche-le, pour voir ! »
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Cependant le démon qui venait de parler
avec mon conducteur se retourna bien vite
et lui dit : « Remets ca ! Va-t'en, 'Ebouriffé ! »

Puis, se tournant vers nous, il dit : « Vous ne pouvez
poursuivre le chemin par le rocher d'en haut,
puisque l'arche sixieme est tombée en ruine.

Partant, si vous voulez continuer la route,
vous pourrez avancer en prenant par la digue :
plus loin, un autre roc vous permet le passage.

Douze cents et soixante et six ans ont passé,
avec le jour d'hier, moins cinq heures qui manquent,
depuis qu'en cet endroit le pont s'est effondré*1.

Je fais précisément partir des gens la-bas
pour veiller qu'on ne cherche a se tirer au sec :
allez donc avec eux, ils ne sont point méchants !

Mets-toi sur le devant, Aillette ! cria-t-il ;
avec toi, Fouleblanc, et avec toi, Cagneux ;
le Frisé, tu seras le chef de la dizaine.

Que Noiriquet soit prét, et Dragogrince aussi ;
Verraton aux grands crocs avec Ecorchechien ;
allez-y, Farfadet, et I'enragé Roussard !

Allez faire une ronde autour du lac bouillant
et les conduire a sauf jusqu'a l'autre jetée

qui passe sans arrét au-dessus des tanieres. »

« Oh ! maitre, dis-je alors, qu'est-ce donc que je vois ?
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Pourquoi n'allons-nous pas tout seuls et sans escorte,
si tu sais le chemin ? Pour moi, je n'en veux pas !

Car si tu restes sage autant que d'habitude,
n'observes-tu donc pas comment grincent leurs dents
et comment leurs regards ne disent rien de bon ? »

Il ne fit que répondre : « Il ne faut pas les craindre ;
laisse leurs dents grincer autant qu'ils le voudront,
leur menace n'atteint que ceux qu'on fait bouillir. »
Ils prirent un détour par le rempart de gauche ;
mais ils firent d'abord un signe au capitaine,

en lui tirant la langue entre les dents serrée ;

et il se mit en marche, en trompetant du cul.
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CHANT XXII

J'ai vu des cavaliers lever parfois le camp,
charger dans les combats, marcher dans les parades
ou bien se retirer pour se mettre a l'abri ;

et chez vous, Arétins, j'ai vu des fourragers
battre les champs, ou bien 1'escadron défiler,
courir le carrousel, heurter dans les tournois,

au son de quelque cloche ou bien de la trompette,
du tambour ou, parfois, d'un signal du chateau,
a la mode d'ailleurs ou bien comme chez nous ;

mais je n'ai jamais vu de signal plus étrange
mettre en branle une troupe a cheval ou pédestre,
ou guider quelque nef par la cote ou les astres.

Nous nous mimes en marche avec les dix démons :
hélas, je le sais bien, I'horrible compagnie !
mais le saint sur l'autel, I'ivrogne au cabaret.

Cependant, je fixais du regard cette poix,
pour mieux examiner ce que contient la fosse
et I'état des esprits que I'on y faisait cuire.

Comme fait le dauphin, alors qu'il fait entendre,
en montrant aux marins la courbe de son dos,
qu'il faut penser a mettre a 1'abri leur bateau,

ainsi, de temps en temps, quelque pécheur montrait

un bout du dos a I'air, pour alléger sa peine,
et plongeait aussitot, plus vite que 1'éclair.

—127 —



Et comme au bord de 1'eau qui remplit la rigole,
les museaux a fleur d'eau, se tiennent les grenouilles,
en cachant au-dessous les pattes et le corps,

de méme les pécheurs affleuraient de partout ;
et s'ils voyaient venir la troupe du Frisé,
ils piquaient de la téte au fin fond du bouillon.

J'ai vu (mon ceeur frémit lorsque je m'en souviens)
I'un d'eux rester dehors, pareil a 1a grenouille
qu'on voit parfois tarder, lorsque l'autre a plongé.

Alors Ecorchechien, qui passait pres de lui,
accrochant le harpon dans ses cheveux poisseux,
le traina sur la rive, aussi noir qu'une loutre.

Je connaissais déja les noms de tous les diables,
pour les avoir notés lorsqu'on les désignait,
ainsi que chaque fois qu'ils s'appelaient entre eux.

« Vas-y, Roussard, un peu, tate-le de la gaffe
et montre-nous un coup comment tu nous l'écorches ! »
dit d'une seule voix cette engeance maudite.

Alors je demandai : « Maitre, s'il est possible,
renseigne-toi d'abord, qui fut ce malheureux
qui vint tomber aux mains de ses persécuteurs ? »

Lors, s'approchant de lui, mon maitre demanda
quelle était sa patrie, et I'autre répondit :

« J'ai recu la lumiere au regne de Navarre212,

Ma mere m'avait fait servir chez un seigneur,
car elle m'avait eu d'un ribaud scélérat
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qui se perdit lui-méme et toute sa fortune.

Puis, je fus serviteur chez le bon roi Thibaud?'3 ;
et 13, je m'adonnais au trafic des faveurs,
dont je dois rendre compte ici, dans la fournaise. »

Verraton, dont le mufle avait des deux cotés,
comme un groin de sanglier, de puissantes défenses,
lui fit alors savoir comment l'une déchire.

La souris se trouvait a la merci des chats.
Cependant le Frisé le couvrait de ses bras,
disant : « Laissez-le donc, pendant que je le tiens ! »

Ensuite il se tourna vers mon maitre et lui dit :
« Pose tes questions, si tu veux en savoir
encore davantage, avant qu'on le dépece. »

« Parle-moi, lui dit-il, des autres condamnés :
en sais-tu, sous la poix, qui viennent d'Italie ? »
L'autre lui répondit : « L'instant auparavant,

je viens d'en laisser un, qui venait de par la ;
et je voudrais bien étre a couvert, comme lui,
sans étre menacé par leurs crocs et leurs griffes. »

« Allons, c'est trop parlé ! » dit alors Noiriquet.
Ce disant, il planta la gaffe dans son bras,
qu'il fendit, emportant tout le gras de la chair.

Dragogrince voulait I'attaquer a son tour

par le bas, au mollet ; mais leur décurion
se retourna vers eux, menacant du regard.

— 129 —



Des qu'ils furent enfin tant bien que mal calmés,
mon guide se remit en quéte de savoir
de lui, qui cependant contemplait sa blessure :

« Dis-nous, quel est celui dont tu t'es séparé
malencontreusement, pour jeter I'ancre ici ? »
Il répondit alors : « C'est frére Gomita,

du district de Gallure, champion des escrocs2'4.
Il eut les ennemis de son seigneur en main
et s'arrangea si bien, que chacun d'eux s'en loue.

S'étant fait bien payer, il les mit hors de cause,
selon ce qu'il en dit ; et dans toutes ses charges
il s'est toujours montré le premier des filous.

Il se voit tres souvent avec don Michel Zanche,
qui vient de Logodore215 ; et ils ne sont jamais
fatigués de parler de leur chere Sardaigne.

J'en vois un autre, hélas ! qui me montre les dents !
J'en dirais plus encor, si je n'avais pas peur
qu'il va bientot se mettre a me gratter la teigne. »

Alors le grand prévot fit signe a Farfadet,
qui louchait vers 1'esprit, cherchant a I'attaquer :
« Ici ! Ne bouge pas, mauvais oiseau de proie ! »

« Si vous voulez entendre et connaitre les autres,
dit, apres un répit, I'esprit plus rassuré,

je peux faire sortir des Toscans, des Lombards,

si tu tiens a 1'écart ces maudits Malegriffes,
pour qu'ils n'en puissent pas redouter la vengeance ;
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et moi, sans m'éloigner de I'endroit ou je suis,

pour un seul que je suis, j'en ferai sortir sept,
en donnant le signal, comme c'est notre usage
toujours, quand 1'un de nous met la téte dehors. »

A ce discours, Cagneux, en levant le museau,
hocha la téte et dit : « Oh ! la belle malice,
i'imaginer cela pour faire le plongeon ! »

Mais l'autre, qui cachait plus d'un tour dans son sac,
lui dit : « C'est, en effet, une belle malice,
de vouloir augmenter les peines des amis. »

Aillette n'y tint plus et, malgré tous les autres,
il lui dit : « Si jamais tu prétends te sauver,
ce n'est pas au galop que je te poursuivrai,

mais en battant de l'aile au-dessus de la poix.
Nous laisserons la berge et, cachés derriere elle,
nous verrons si, toi seul, tu vaux plus que nous tous ! »

Ici tu peux, lecteur, apprendre un jeu nouveau,
fils tournerent le dos au lac, pour se cacher,
et le plus méfiant s'en allait le premier.

Alors le Navarrais, ayant bien pris son temps,
se raidit sur ses pieds et, faisant un seul bond,
il se mit a 1'abri de ses persécuteurs.

Ils furent bien marris de se voir attrapés ;
et plus que tous, celui qu'on rendait responsable :
il bondit pour le suivre, en criant : « Je t'aurai ! »

Mais ce fut bien en vain, car la peur I'emporta
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sur l'aile, cette fois : I'un piqua droit au fond
et l'autre, en le perdant, dut redresser son vol,

de méme que soudain plonge un canard sauvage
sous l'eau, quand le faucon fonce pour l'attraper,
et I'oblige a rentrer furieux et penaud.

Fouleblanc enrageait d'avoir été roulé
et, volant apres lui, fut content de le perdre,
pour avoir des raisons de dispute avec l'autre.

A peine le filou venait de disparaitre,
qu'il retourna ses crocs contre son compagnon,
'attaquant tout a coup au-dessus de la fosse.

Mais l'autre 1'accrocha si bien avec ses ongles,
avec I'habileté d'un aigle ou d'un vautour,
que dans I'étang bouillant ils tombeérent en boule.

La chaleur se chargea de rétablir la paix ;
mais pour sortir de 1a, c'était une autre affaire,
car la masse de poix leur engluait les ailes.

Le malheureux Frisé, pleurant sur sa malchance,
dépécha de son bord quatre de ses démons
armés de leurs harpons, et ils s'en furent vite
descendre de partout sur les lieux du désastre :
ils tendirent enfin leurs crocs aux barbouillés

qui semblaient cuits a point au-dessous de leur crotite ;

et nous avons filé parmi tous leurs malheurs.
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CHANT XXIII

Seuls et silencieux, sans compagnie aucune,
nous allions, I'un devant, I'autre marchant derriere,
comme des franciscains lorsqu'ils vont en voyage.

Quant a moi, ce combat que nous venions de voir
me faisait souvenir de la fable d'Esope

ou l'on entend parler la grenouille et le rat216,

En effet, or et donc2'7 ne sont pas plus pareils
que ces deux contes-la, si nous nous rapportons
a la conclusion comme au commencement.

Apres, comme une idée appelle une autre idée,
partant de ces détails, il me vint un soupcon
qui redoubla bientot mes premieres frayeurs.

Je pensais : « Ces démons, bernés par notre faute,
ont été maltraités si ridiculement,
qu'il est a supposer qu'ils I'ont senti passer.

Si la rage s'ajoute a leur mauvais vouloir,
ils courront apres nous, plus prompts a notre perte
que n'est le chien courant pour le lievre qu'il happe. »

Et je sentais déja mes cheveux se dresser
et la peur me faisait regarder en arriere.
« O maitre, dis-je alors, cachons-nous tout de suite

quelque part tous les deux ! De tous ces Malegriffes

je crains n'importe quoi, car ils sont a nos trousses :
j'ai si peur, que je crois les entendre déja ! »



« Si j'étais un miroir, répondit-il alors,
ton image visible arriverait moins vite
a moi, que je ne vois I'image de ton ame.

Tes pensers sont venus s'entremeéler aux miens,
et ils sont si pareils de forme et de figure,
qu'ils conduisent tous deux aux mémes résultats.

Si le talus de droite est assez incliné

pour qu'on puisse passer au fond de 'autre fosse218,
nous mettrons en défaut la chasse que tu crains. »

Il n'avait pas fini d'expliquer son dessein,
que je les vis venir, les ailes déployées,
et s'approcher de nous, désireux de nous prendre.

Sans plus attendre alors, mon seigneur me saisit
comme fait une mere éveillée aux clameurs
et qui, voyant le feu I'entourer de partout,

prend vite son enfant et fuit sans s'arréter
(tant elle pense a lui, s'oubliant elle-méme)
le temps qu'il lui faudrait pour mettre une chemise ;

et du haut de la cote il se laissa glisser

sur le dos, tout au long de cette pente raide

qui forme comme un mur autour de 1'autre fosse.
L'eau ne court pas plus vite au bief du moulin
pour mettre en mouvement les aubes de la roue,

méme en tombant a pic d'en haut sur les choiseaux,

que ne glissait mon maitre au long de ce talus,



en me portant toujours serré sur sa poitrine,
comme on porte un enfant, non pas un compagnon.

Ses pieds avaient touché le sol du fond a peine,
que les autres déja se montraient au sommet
juste au-dessus de nous ; mais nous n'avions plus peur,

puisque la Providence, en les fixant la-bas,
a charge de veiller sur la cinquieme fosse,
ne leur a pas permis de dépasser ses bornes.

Nous rencontrames 1a19 des gens peinturlurés
qui tournaient lentement en rond, pleurant toujours,
et dont I'aspect disait la morne lassitude.

Ils portaient des manteaux aux cagoules étroites
qui tombaient sur leurs yeux, de la méme facon
que ceux qu'on voit porter aux moines de Cluny.

Le dessus des manteaux est couvert d'or qui brille,
mais sa doublure est faite en plomb pesant si lourd

que ceux de Frédéric peseraient un féru22°,

Tu fatigues, manteau, pendant I'éternité !
Nous tournames encore a gauche et dans leur foule,
prétant toujours l'oreille a leur triste complainte ;

mais ces infortunés marchaient si lentement,
accablés par leur poids, qu'avancant dans leurs rangs
chaque pas nous faisait de nouveaux compagnons.

Je dis donc A mon chef : « Tache de découvrir

quelqu'un de plus connu par son nom ou ses faits,
en regardant autour, pendant que nous marchons ! »



Une ombre avait compris mon langage toscan,
qui dit derriéere nous : « Arrétez-vous un peu,
vous qui marchez si vite a travers les ténebres,

car je peux te montrer ce que tu lui demandes. »
Mon guide s'arréta, disant : « Attendons-le ;
et tache de régler ta marche sur la sienne ! »

Je vis que deux damnés semblaient avoir envie
d'arriver jusqu'a nous, du moins quant au visage,
car le chemin étroit et leur poids les freinaient.

Arrivés pres de nous, ils me considérerent,
me mesurant de biais d'un coup d'ceil, sans parler,
et s'entre-regardant, ils se dirent ensuite :

« Au rythme de sa gorge on voit qu'il est vivant :
et s'il ne 1'était pas, grace a quel privilege
marche-t-il parmi nous, sans la pesante étole ? »

L'un d'eux me dit ensuite : « O Toscan qui nous viens
au sein de ce troupeau de tristes hypocrites,
dis-nous quel est ton nom, nous te prions de grace. »

« Je suis né, répondis-je, et je fus élevé
dans une grande ville, au bord du bel Arno,
et je possede encor le corps que j'eus toujours.

Mais qui donc étes-vous, dont je vois la douleur
couler abondamment le long de vos visages ?
Quel est ce chatiment qui resplendit en vous ? »

L'un d'eux me répondit : « Ces beaux manteaux dorés
sont fourrés au-dedans d'un plomb dont le fardeau,

_136_



comme tu peux le voir, fait gémir leurs palanches.

Comme Freres Joyeux nous vivions a Bologne ;

Loderingue est son nom, et le mien Catalan23* ;
et nous fimes choisis jadis par ta cité,

tous les deux comme un seul, pour y garder la paix ;
si nous l'avons bien fait, on peut en voir les preuves

qui subsistent toujours du c6té de Gardingue. »222

Alors je voulus dire : « O freres, vos mauvais... »
Mais je ne pus finir, car je vis devant moi
un damné mis en croix, par terre, avec trois pals.

A peine m'eut-il vu, qu'il se mit a se tordre
en poussant fortement des soupirs dans sa barbe ;
et Frere Catalan, s'en étant apercu,

m'expliqua : « Celui-ci, qui reste ainsi cloué,
dit aux Pharisiens qu'il était conseillable
de mettre un homme a mort, pour sauver la cité223,

Il git ainsi, tout nu, de travers sur la route
comme tu viens de voir, et il lui faut sentir
tout le poids des passants qui le foulent aux pieds.

Son beau-pere est traité de la méme facon
au fond de cette fosse, avec tout le concile
qui sema pour les Juifs la mauvaise semence. »

Alors je vis Virgile étrangement surpris

de trouver celui-la, tendu les bras en croix,
a ce point avili dans 1'exil éternel?24.



Ensuite il se tourna vers le Frere et lui dit :
« Si jamais vous pouvez, dites-nous donc, de grace,
trouve-t-on un passage, en allant vers la droite,

qui nous fasse sortir hors d'ici tous les deux,
sans avoir a contraindre aucun des anges noirs
a venir nous tirer du fond de ce giron ? »

Il répondit alors : « Tu verras la jetée
plus pres que tu ne crois, qui, partant du grand cercle,
traverse tour a tour ces sauvages vallées,

sauf la notre, ou jadis le pont s'est effondré.
Cependant, vous pourrez monter sur sa ruine,

qui sur la cote est basse, et s'éleve au milieu. »225

Mon guide méditait, la téte un peu baissée.
« L'autre, dit-il enfin, qui la-bas, de sa gaffe,
fait la péche aux pécheurs, nous contait mal I'affaire.

« A Bologne, jadis, je m'étais laissé dire,

fit le Frere Joyeux, beaucoup de mal du diable,
surtout qu'il est trompeur et pere du mensonge. »
Mon guide s'éloigna de ces lieux a grands pas ;

il semblait inquiet et le regard revéche ;

et, quittant aussit6t ces porteurs de fardeaux,

je suivis en courant ses plantes bien-aimées.
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CHANT XXIV

A la jeune saison, alors que le Verseau
aux cheveux du soleil prodigue ses caresses

et que la nuit s'essaie a s'égaler au jour226,

quand la gelée au sol, en imitant la neige,
sa belle et blanche sceur, reproduit son image
a l'aide d'un pinceau qui s'épuise aussitot,

le villageois, qui sait que la huche est vidée,
regarde a son lever et, voyant la campagne
blanchir de bout en bout, s'arrache les cheveux,

rentre dans sa maison et erre en gémissant
comme un infortuné qui ne sait plus que faire ;
mais ressort aussitot et renait I'espoir,

en voyant que le monde a changé de visage
en peu d'heures, et s'en va reprendre sa houssine
pour mener les brebis aux lieux du paturage.

Tel mon maitre d'abord m'avait fait frissonner,
lorsque je I'avais vu si fortement troublé ;
mais il appliqua vite a ce mal le remede.

Aussit6t arrivés a ce pont abimé,
je le vis, en effet, se retourner vers moi
avec cette douceur qu'il eut au pied du mont.

Il contempla d'abord longuement la ruine ;

il réfléchit ensuite un peu ; puis, se tournant
vers moi pour me cueillir, il me prit dans ses bras.



Comptant son moindre geste et calculant ses pas
et n'en faisant aucun sans prévoir le suivant,
il me mit au-dessus d'une premiere roche

et, avisant plus loin un autre roc saillant,
il me dit : « Maintenant vas-y, grimpe la-haut,
en t'assurant d'abord qu'il supporte ton poids ! »

Le sentier n'était pas pour des porteurs de chape,
car lui, 1éger, et moi, poussé par lui, nous plimes
a grand-peine grimper de saillant en saillant ;

et si par quelque hasard le sommet de ce mur
n'elit pas été plus bas que de 'autre c6té,
il serait arrivé peut-étre, mais sans moi.

Mais comme Malefosse est partout inclinée
vers le rebord du puits ou se trouve son centre,
le rempart qui finit chacun de ses vallons

est plus haut au-dehors et plus bas au-dedans.
Nous parvinmes enfin tout a fait sur la créte,

a I'endroit ou surplombe un roc de la jetée227.

Je sentais aux poumons s'épuiser mon haleine
quand nous fiimes la-haut, et, sans pouvoir bouger,
je me laissai tomber, aussit6t arrivés.

« Il te faut désormais atteler a la peine,
me dit alors mon maitre ; on ne parvient jamais

a la gloire en dormant mollement sur les plumes ;

et celui qui prétend vivre sans I'obtenir
ne laissera de lui sur terre que la trace
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de la fumée en l'air et des vagues dans 1'eau.

Leve-toi maintenant : surmonte cette angoisse
avec le seul esprit qui gagne les batailles,
avant qu'il ne succombe, accablé par les coups !

Il te faudra monter de plus longs escaliers ;
il ne nous suffit pas d'avoir semé ceux-ci :
si tu sais bien m'entendre, a toi d'en profiter ! »

Lors je me mis debout et, voulant lui montrer
plus de courage encor que je ne m'en sentais,
je lui dis : « Partons donc ! Je suis fort et vaillant ! »

Nous marchions tous les deux sur le dos de ce pont,
qui semblait rocailleux, étroit et délabré,
plus dur a traverser que n'était le premier.

Je parlais en marchant, pour paraitre plus brave,
lorsqu'une voix sortit du fond de I'autre fosse,
malhabile a former des discours cohérents.

Je ne l'entendais pas, bien que je fusse alors
au milieu de I'arcade enjambant le fossé ;
mais celui qui parlait paraissait en colere.

Je me penchai pour voir ; mais le regard d'un homme
ne saurait pénétrer le couvert des ténebres,
et c'est pourquoi je dis : « Maitre, peut-on aller

jusqu'au prochain rempart et descendre le mur ?
Car tout comme j'entends sans rien pouvoir comprendre,
je regarde la-bas sans rien apercevoir. »

« Au lieu de te répondre, allons-y, me dit-il ;
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car lorsque la demande est honnéte, il vaut mieux
I'accorder aussit6t, sans parler davantage. »

Nous descendimes donc par le chevet du pont,
au point ou I'on rejoint le huitieme giron,
et je pus contempler le triste fond-de-sac228,

Ce que j'y vis n'était qu'un grouillement terrible
de serpents emmeélés de toutes les facons,
dont le seul souvenir hérisse mes cheveux.

Qu'on ne me vante plus les sables de Libye,
car ils ont beau fournir les chelydres, les cenchres,

amphisbéenes aussi, jacules et pharées229,

ils ne pourront jamais engendrer tant de monstres,
méme si I'on y joint toute 1'Ethiopie
et le désert qui git au bord de la mer Rouge.

Parmi cette cruelle et horrible abondance
couraient des hommes nus, sans espoir de trouver

un brin d'héliotrope23° ou quelque endroit couvert.

J'apercevais leurs mains dans le dos attachées
par des nceuds de serpents, dont la téte et la queue
leur pendaient sur les reins ou se croisaient devant.

Un serpent s'approcha d'un d'eux, qui se trouvait
juste au-dessous de nous, et le mordit soudain
a I'endroit ou le cou se joint avec 1'épaule.

On ne saurait écrire un 1 plus vite, ou l'o

que je le vis briiler des pieds jusqu'a la téte,
et instantanément il fut réduit en cendre.
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Et cette méme cendre était tombée a peine,
qu'elle se regroupa par sa propre vertu
et devint tout a coup ce qu'elle avait été.

C'est de cette facon que, suivant les grands sages,
le Phénix disparait et ressuscite ensuite,
lorsqu'il vient d'accomplir sa cinq centiéme année :

il n'entretient ses jours ni d'herbe ni de grains,
mais seulement d'amome et de larmes d'encens,

et la myrrhe et le nard sont ses dernieres langes231.

Comme celui qui tombe et ne sait pas comment,
soit que quelque démon lui fasse un croc-en-jambe
ou qu'il soit terrassé par des convulsions,

et qui, se relevant, regarde autour de lui
et, encore hébété par cette grande crise
qu'il vient de traverser, se tate en soupirant,

tel était ce pécheur qui venait de surgir.
La divine puissance est pour nous bien sévere,
qui décharge des coups si durs, pour nous punir !

Mon guide alors voulut savoir de lui son nom ;
et il lui répondit : « Je fus précipité

naguere de Toscane en cette horrible gueule.

J'aimais mener le train des bétes, non des hommes,
comme un mulet. Je suis Vanni Fucci, la brute ;
Pistoie en d'autres temps fut ma digne taniere. »232

Je dis a mon seigneur : « Qu'il ne s'en aille pas !



Demande quel méfait 1'a mis dans cette fosse,
car je ne le savais qu'assassin et larron. »

Ce pécheur m'entendit et ne s'en cacha point,
mais dirigea vers moi son regard, et sa face
s'assombrit tout a coup de honte et de dépit.

« Je suis plus affligé de me voir découvert,
dit-il, dans la misere ou tu viens de me voir,
que je n'avais été quand j'ai perdu le jour.

Je ne puis refuser ce que tu me demandes :
si je suis mis si bas, c'est que je suis coupable
du vol des ornements dans une sacristie,

et c'est a tort qu'un autre en était accuse.
Pourtant, je ne veux pas que tu t'en réjouisses,
si jamais tu ressors de ces lieux ténébreux.

Ouvre donc bien I'oreille, écoute mon présage :
Pistoia maigrira d'abord des Noirs ; ensuite
Florence changera de gens et de manieres.

Mais du Val de Magra le dieu Mars tirera

un brouillard entouré de nuages épais,

et dans le tourbillon d'une forte tourmente

aux bords du Champ Picene il subira leurs coups ;
sa foudre cependant éclatera soudain,

en sorte qu'aucun Blanc ne pourra s'échapper.

Je sais qu'il t'en cuira : c'est pourquoi je I'ai dit ! »233



CHANT XXV

Puis, ayant terminé son discours, ce voleur

leva les poings au ciel et fit des deux la figue234,
en s'écriant : « Tiens, Dieu ! vois ici mon hommage ! »

Ce n'est que depuis lors que j'aime les serpents ;
car I'un d'eux vint soudain s'enrouler a son cou,
comme voulant lui dire : « Il est temps de te taire. »

Un autre enveloppait étroitement ses bras,
formant autour du corps un nceud si bien serré,
qu'en vain efit-il voulu faire un seul mouvement.

Pistoia, Pistoia, quand décideras-tu
de te réduire en cendre et de t'anéantir,
puisque de tes aieux tu surpasses les crimes ?

Dans les sombres girons, les plus bas de I'Enfer,
je n'ai pas rencontré d'ombre plus arrogante,

méme en comptant celui qui s'effondra sous Thebes235.

Il prit alors la fuite et ne dit plus un mot ;
mais je vis aussitot un centaure rageur236
qui venait en criant : « Ou donc est ce rebelle ? »

La Maremme, je crois, ne saurait contenir
des couleuvres, autant qu'il en portait lui-méme
de la croupe a I'endroit o commencent nos levres.

A cheval sur I'échiné et derriere la nuque

se tenait un dragon aux ailes déployées,
et tout ce qu'il touchait se réduisait en cendre.



Mon maitre m'expliqua : « Voici venir Cacus,
qui fit souvent couler une mare de sang
au-dessous du rocher du vieux mont Aventin.

Il ne suit pas ici le chemin de ses freres,
a cause du troupeau qu'il avait pres de lui
et que sournoisement il prétendit voler.

Ce fut alors qu'Hercule, armé de sa massue,
mit fin a ses méfaits, lui assenant cent coups,
quatre-vingt-dix desquels étaient bien superflus. »

Le monstre disparut pendant que nous causions ;

trois ames cependant s'arréterent en bas237,
sans que mon guide et moi les eussions observées,

et crierent vers nous : « Dites-nous qui vous étes ! »
Le cours de notre histoire alors fut oublié,
pour observer de pres les nouveaux arrivants.

Je n'en reconnaissais aucun ; mais il advint
ce qui souvent arrive en d'autres cas pareils,
qui fut que par hasard I'un dit le nom de I'autre,

en voulant demander : « Ou peut rester Cianfa ? »238
Je mis, en I'entendant, un doigt devant ma bouche,
pour prier mon seigneur d'attendre sans parler.

Lecteur, je ne serais nullement étonné,
si tu ne croyais pas ce que je vais conter,

puisque moi, qui l'ai vu, j'ai du mal a I'admettre.

pendant que du regard je les guettais ainsi,
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un dragon a six pieds surgit soudain, qui vint
se jeter sur l'un d'eux, s'enroulant a son corps.

De ses pieds du milieu lui ceinturant le ventre,
il le saisit aux bras avec ceux du devant,
mordant a pleines dents dans I'une et 'autre joue.

Des pattes de derriere il le saisit aux reins
et, lui faisant passer sa queue entre les cuisses,
on la vit ressortir et pointer sur son flanc.

Le lierre ne saurait s'accrocher a son arbre
plus que ne le faisait cet horrible animal,
s'entortillant au corps de I'autre avec ses membres.

Ils se collaient enfin comme le fait la cire
que I'on vient de chauffer, mélangeant leurs couleurs,
en sorte qu'aucun d'eux n'était celui d'avant,

comme l'on apercoit, lorsqu'on briile un papier,
courir devant la flamme une frange brunatre
qui noircit aussitot, tandis que meurt le blanc.

Les autres, a cOté, regardaient en criant :
« Hélas, Agnel, hélas, que te voila changé !
Regarde, en cet instant tu n'es ni deux ni seul. »

Leurs deux tétes bient6t n'en formerent plus qu'une,
et je vis confondus sous une seule face
les visages mélés de ces deux malheureux.

On vit deux bras sortir de leurs quatre appendices ;

les flancs avec le tronc, les jambes et le ventre
devenaient tour a tour des membres jamais vus.



Tout ce qui rappelait leur premiere figure
me semblait s'effacer ; et cette horrible image
de deux et de personne avancait lentement.

Comme sous le fléau des jours caniculaires
le 1ézard court parfois pour changer de hallier,
traversant le chemin plus vite que 1'éclair,

tel je vis tout a coup monter vers la bedaine
des deux infortunés un serpent courrouce,
petit, livide et noir comme un grain de piment.

Il vint mordre 1'un d'eux tout pres de cet endroit
par ou nous recevons le premier aliment,
puis il tomba par terre, étalé sous ses pieds.

Le mordu le voyait, mais ne pouvait rien dire
et, raidi sur ses pieds, ne faisait que bailler,
comme pris par la fievre, ou comme ayant sommeil.

Lui-méme et le serpent, ils s'entre-regardaient
et, l'un par sa blessure et 1'autre par sa bouche,
ils soufflaient deux vapeurs qui se mélaient dans I'air.

Que désormais Lucain ne vante plus l'histoire

du pauvre Sabellus ou de Nasidius239,
mais qu'il vienne plut6t écouter mon récit !

Le conte d'Aréthuse et Cadmus, dans Ovide,
rapporte, je sais bien, qu'ils devinrent serpent

et fontaine ; et pourtant je n'en suis point jaloux,

puisqu'il ne méle, lui, jamais les deux natures
présentes a la fois, en surprenant les formes
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au moment d'échanger entre elles leurs substances.

Or, quant a ces deux-ci, tel était leur accord
que, pendant que fourchait de ce dragon la queue,
les deux pieds du blessé se fondaient en un seul.

Les cuisses et les flancs paraissaient se souder
et se continuaient si bien, qu'en un instant
on n'elit su distinguer I'endroit de leur jointure.

La queue, en méme temps, prenait chez I'un la forme
qui se perdait chez I'autre ; et la peau devenait
plus souple d'un c6té, plus rugueuse de l'autre.

Puis je vis les deux bras rentrer sous les aisselles
et s'allonger les pieds trop courts de ce dragon
exactement d'autant qu'ils décroissaient chez I'autre.

Les pattes de derriere, en se nouant ensemble,
produisirent enfin le membre que 1'on cache,
et I'autre vit le sien qui se fendait en deux.

Pendant que la vapeur qui les enveloppait
de nouvelles couleurs fournissait a I'un d'eux
les cheveux qu'elle était en train de prendre a 'autre,

I'un se dressait debout, 'autre s'aplatissait,
toujours sans détourner les malheureux regards
sous l'empire desquels ils changeaient de museau.

L'un, qui restait debout, retirait vers les tempes,
et I'exces de matiere, en s'y réunissant,
a son visage lisse ajouta deux oreilles ;

ce qui ne s'était pas retiré vers l'arriere



forma de son surplus le nez de cette face
et épaissit la levre autant qu'il le fallait.

Et le tombé pointa son visage en avant,
et l'oreille rentra sous la peau de la téte,
comme chez l'escargot se cachent les deux cornes.

Enfin, sa langue unie et qui savait parler
se fendit et devint une et lisse chez I'autre,
qui I'eut d'abord fourchue, et les vapeurs cesserent.

A ce moment, l'esprit déja devenu béte
prit la fuite en sifflant le long de la vallée,
pendant qu'en le suivant I'autre crachait des mots.

I1 lui tourna bientot son dos tout neuf et dit

au troisieme24° : « A présent c'est le tour de Buoso :
qu'il coure en se tramant comme moi, sur la route ! »

Voila comment j'ai vu cette septieme lie
muer et transmuer : la nouveauté du theme
suffit pour m'excuser, si je le conte mal.

Et bien que mes esprits fussent en ce moment
obscurcis et surpris autant que mon regard,
ils ne purent s'enfuir sans que je reconnaisse
Puccio Sciancato, le seul jusqu'a présent

qui, des trois compagnons que nous vimes d'abord,
restait en son entier, sans changement ; et I'autre,

Gaville, était celui qui t'a fait tant pleurer24*,
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CHANT XXVI

Tu peux t'enorgueillir de tant d'éclat, Florence,
car ton nom sonne haut par terre et sur la mer
et se répand encor jusqu'au fond de I'Enfer.

En effet, j'ai trouvé cinq de tes citoyens
parmi tous ces voleurs, a ma tres grande honte
— et toi-méme, en peux-tu tirer beaucoup d'honneur ?

Mais si les songes faits a I'heure ou 1'aube pointe
sont vrais, tu sentiras sans doute avant longtemps
tout le mal qu'on te veut pas plus loin qu'a Prato.

S'il vient, il ne saurait te surprendre trop tot ;
et puisqu'il doit venir, qu'il vienne donc plus vite,
car plus je deviens vieux, plus il doit m'en cofiter.

Nous partimes ensuite, en profitant des roches
qui nous avaient servi de marches pour descendre,

et mon guide, en montant, me tirait apres lui242.

Ainsi, suivant toujours le chemin solitaire,
parmi tous les débris et les saillants du pont,
le pied n'avancait pas sans s'aider de la main.

J'avais bien peur alors, mais je 1'ai davantage
maintenant que je pense a tout ce que j'ai vu ;
je freine mon esprit plus qu'a mon ordinaire

et je ne veux sortir du chemin de vertu,

pour que, si mon étoile ou quelqu'un de meilleur
m'a découvert le bien, j'en fasse un bon usage.



Car comme le vilain couché sur la colline
pendant cette saison ou le flambeau du monde
nous cache moins longtemps 1'aspect de son visage,

a I'heure ou fuit la mouche et parait le moustique,
voit un nombre infini de vers luisants au fond
du vallon ou peut-étre il laboure ou vendange,

telles je vis briller au huitieme giron
des flammeches sans nombre, aussitot que je vins
a 'endroit ou la vue arrivait jusqu'au fond.

Et tout comme celui que les ours ont vengé243,
au moment du départ, dut voir le char d'Elie
lorsqu'il fut emporté par ses chevaux au Ciel,

en sorte que les yeux le suivaient sans pouvoir
rien distinguer de plus qu'une boule de feu
qui montait dans les airs comme un petit nuage,

tels s'agitaient ces feux sur le fond de la fosse,
sans que 1'on piit, de loin, distinguer leur noyau ;
et chaque flamme était la prison d'un pécheur.

Je les examinais du haut de la jetée
et me penchais sur elle, au bord d'une saillie,
sans quoi j'aurais bien pu tomber sans qu'on me pousse.

Mon guide cependant, me voyant absorbé,
m'expliqua : « Ces pécheurs sont au sein de ces feux,

chacun enveloppé des flammes qui le briilent. »

« Maitre, lui dis-je alors, ce que tu viens de dire
confirme mes soupcons, car j'avais cru comprendre
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ce que c'était ; pourtant, j'allais te demander

qui vient dans ce feu-1a, qu'on voit se fendre en deux
par le haut, et qui semble échapper du bticher
qui recut  la fois Etéocle et son frére ? »244

Il répondit alors : « On punit la-dedans
Ulysse et Diomede ; ils restent réunis

par leur commune faute et par leur chatiment245.

Ils pleurent tous les deux, dans cette double flamme,
'astuce du cheval qui fraya le chemin
par ou vint des Romains le généreux ancétre.

Ils pleurent I'artifice auquel Déidamie
doit de verser toujours des larmes pour Achille,
et le Palladium qu'ils avaient dérobé. »

« S'ils peuvent, dis-je alors, du milieu de leur flamme
entendre nos discours, 6 maitre, je t'en prie
(et que cette priere ait 1a force de mille)

laisse-moi m'arréter un peu dans cet endroit,
afin d'attendre ici cette flamme cornue :
tu vois que le désir me pousse fort vers elle ! »

Il répondit alors : « Ta demande mérite
1'éloge le plus grand, aussi je l'autorise ;
il faudra cependant t'abstenir de parler.

Je vais les aborder pour toi, car j'ai compris

ce que tu veux savoir ; et ce sont la des Grecs,
qui pourraient mépriser ta facon de parler. »246



Ainsi, lorsque la flamme arriva pres de nous
et que mon guide crut le moment favorable,
je I'entendis enfin leur tenir ce discours :

« O vous qui venez deux au sein d'un méme feu,
sij'ai gardé des droits sur vous, de mon vivant,
si j'ai gardé des droits sur vous, beaucoup ou peu,

en écrivant la-haut cet illustre poeme,
ne vous €éloignez pas ! que I'un de vous nous dise

en quel lieu, se perdant, il fut chercher la mort ! »247

Le sommet le plus haut de cette vieille flamme
se mit a s'agiter tout a coup, murmurant
comme si la tempéte elit tourmenté sa pointe.

Ensuite, en promenant de-¢a de-la son faite,
a l'instar d'une langue essayant de parler,
il émit une voix que 1'on entendait dire :

« Ayant abandonné Circé, qui plus d'un an
me retint dans ses rets248, 1a-bas, prés de Gaete
(qui n'avait pas ce nom, imposé par Enée),

ni le tres grand amour que j'avais pour mon fils,
ni I'amour filial, ni la foi conjugale
qui devait rendre heureux le coeur de Pénélope

n'ont été suffisants pour vaincre en moi la soif
que j'avais de savoir tous les secrets du monde,

tous les vices de I'homme, ainsi que ses vertus.

Je repris donc la mer et partis vers le large,
avec un seul navire et la petite troupe



qui n'avait pas voulu m'abandonner alors.

J'ai couru les deux bords jusqu'au bout de I'Espagne,
la cote du Maroc et I'ile de Sardaigne
et les autres pays qu'entoure cette mer.

Mes compagnons et moi, nous étions vieux et las
au moment d'arriver a cet étroit passage
qu'Hercule au temps jadis signala de ses bornes,

pour dire que personne au-dela ne s'avance ;
nous avions dépassé Séville a notre droite,
apres avoir laissé Ceuta sur notre gauche.

« Mes freres, dis-je alors, apres cent mille écueils,
nous voici parvenus au bout de 1'Occident !
Mais ce bref lumignon du soir de notre vie,

mais ce souffle dernier qui nous demeure encore,
pourront-ils reculer, devant la découverte

qui nous attend, a I'ouest, du monde sans humains ?249

Considérez plut6t vos nobles origines :
car vous n'étes pas faits a I'image des bétes
mais concus pour aimer la science et le bien ! »

J'avais, par ce discours, rendu mes compagnons
tellement désireux de me suivre partout,
que je n'aurais plus su comment les retenir.

Tournant la poupe alors du c6té du matin,

pour notre vol de fous les rames furent ailes,
et nous voguions a l'ouest en prenant sur la gauche.



Déja la nuit venait nous montrer les étoiles
d'un pole différent, le notre étant si bas,

qu'il ne surgissait plus des profondeurs de 1'eau.25°

Cinq fois s'est allumée et cinq fois s'est éteinte
la face de la lune ou I'on voit la lumieére,
depuis que nous glissions sur l'immense Océan,

lorsque sur 1'horizon nous avons apercu
un grand mont noir au loin, qui paraissait plus haut

que toutes les hauteurs que j'avais déja vues251,
Nous criames de joie, et bient6t de douleur,

car un orage vint de la terre nouvelle

et s'abattit soudain sur 1'avant de la nef.

Il la fit tournoyer trois fois sur 'eau mouvante ;
a la quatrieme fois il souleva la poupe,

comme un autre voulait, submergeant notre proue,

jusqu'a ce que la mer se refermat sur nous. »
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CHANT XXVII

Son discours terminé, la flamme redevint
plus droite et plus posée et s'éloigna de nous,
non sans prendre congé du suave poete,

lorsque voici qu'une autre, arrivant derriere elle,
nous fit tourner les yeux du c6té de sa pointe,
a cause du bruit sourd qui semblait en sortir.

Tel que mugit d'abord le beeuf sicilien,
par le moyen des pleurs (d'ailleurs bien mérités)
de celui qui le fit avec ses propres mains,

en sorte que les cris de cet infortuné
pouvaient faire penser que, bien qu'il fiit d'airain,
lui-méme il ressentait de cuisantes douleurs252,

tel, n'ayant pu trouver a la pointe des flammes
un chemin ou pertuis, son malheureux discours
empruntait, pour sortir, le langage du feu.

Ayant fini pourtant par s'ouvrir un passage
par le haut du sommet, qu'elle faisait vibrer
comme l'efit fait la langue en prononcant des mots,

une voix nous parvint : « O toi que j'appelais
et qui parlais lombard, quelques instants plus t6t,
quand tu disais : « Va-t'en ! a présent j'ai fini ! »253

j'arrive aupres de toi peut-€étre un peu trop tard ;

veuille attendre pourtant, pour parler avec moi,
puisque j'attends bien, moi, qui briile cependant.



Si le temps n'est pas loin, ou dans le monde aveugle
tu fus précipité de cette douce terre
latine, ot j'ai commis les péchés que j'expie,

dis-moi si la Romagne voit la guerre ou la paix ;
car je suis d'un endroit de la-bas, entre Urbin
et le joug sous lequel le Tibre prend sa source. »

J'écoutais de ma place au-dessus du giron,
quand mon guide a c6té me fit du coude un signe
en disant : « Parle-lui toi-méme ! il est Latin. »

Moi, qui tenais déja mon discours préparé,
je me mis a parler sans tarder davantage :
« Ame qui dans la flamme es ainsi prisonniere,

ta Romagne n'est point et n'a jamais été
en paix : la guerre loge au cceur de ses tyrans ;
mais je n'en sais aucune ouverte en ce moment.

Ravenne est ce qu'elle est depuis beaucoup d'années :
l'aigle de Polenta la couve sous ses ailes

si bien, qu'en méme temps il couvre Cervia254.
Cette ville autrefois longuement éprouvée

et qui fit de Francais un si sanglant monceau

se trouve maintenant sous les deux griffes vertes255.
A Verrucchio, le vieux et le jeune matin

qui firent a Montagne un si mauvais parti,

plantent toujours leurs crocs a l'endroit de coutume259,

La ville de Lamone et celle de Santerne

_158_



obéissent toujours au lion au nid blanc,
qui change de parti de I'hiver au printemps257.

Celle ou le Savio traverse la campagne,
de méme qu'elle reste entre plaine et montagne,

hésite entre étre libre et la peur du tyran258

Veuille aussi maintenant dire quel est ton nom ;
ne sois pas plus rétif que d'autres que j'ai vus,
pour que ton souvenir puisse vaincre 1'oubli. »

Cette flamme rugit comme elle 'avait fait,
pendant un bon moment, puis, brandissant sa pointe
de-ca de-l1a, finit par siffler ces propos :

« Si jamais je pensais que celui qui m'écoute
pourrait par un hasard retourner dans le monde,
j'aurais déja cessé de m'agiter ainsi.

Mais puisqu'on ne saurait remonter vers la vie,
si ce qu'on dit est vrai, du fond de ces ténebres,
je pourrai te parler sans craindre l'infamie.

Je fus d'abord soldat, ensuite cordelier259,
pensant que sous l'habit je ferais pénitence ;
et certes mon espoir aurait donné des fruits,

sans ce grand prétre, hélas ! que le Ciel le confonde !
qui vint me replonger dans mes premieres fautes ;
et voila le comment et le pourquoi de tout :

Tant que j'eus cet aspect formé d'os et de chair,

tel que je le recus de ma mere, mes ceuvres
ont été d'un renard plutét que d'un lion ;



et je savais a fond tout I'art des subterfuges
et des moyens couverts : j'en fis si bon usage,
que leur bruit retentit au bout de I'univers.

Et lorsque je me vis arriver a ce point
de mon age, ou chacun devrait apprendre enfin
l'art de carguer la voile et serrer les cordages,

je me mis a hair ce que j'avais aimé :
repentant et confes, j'ai pris alors 1'habit,
et j'aurais pu, hélas ! mériter le salut.

Cependant, le seigneur des nouveaux Pharisiens260
du coté de Latran venait d'entrer en guerre,
non pas contre les juifs ou contre les paiens,

car ses seuls ennemis étaient tous des chrétiens,
et qui n'avaient pourtant ni repris Saint-Jean-d'Acre,
ni fait aucun commerce au pays du Sultan.

Il n'eut aucun égard pour son supréme office,
pour les ordres sacrés, pour mon pauvre cordon

qui doit mortifier la chair de ceux qu'il ceint26? ;
mais, comme Constantin fit appeler Sylvestre
de Soracte, espérant qu'il guérirait sa lepre262,
de méme celui-ci m'élut pour médecin,

afin de lui guérir la fievre de 1'orgueil.

Il demandait conseil ; je ne fis que me taire,

car son discours semblait un effet de 1'ivresse.

Il me dit ala fin : « Tu n'auras rien a craindre :
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d'avance je t'absous, si tu peux m'enseigner
le meilleur des moyens d'anéantir Préneste263,

Je peux ouvrir le Ciel et je peux le fermer,
comme tu sais ; aussi sont-elles deux, les clefs

que mon prédécesseur n'a pas voulu garder. »264

Je me vis obligé par ses graves raisons,
au point que le silence aurait été le pire,
en sorte que je dis : « Puisque ainsi tu me laves,

Pere, de ce péché que j'encours pour toi seul,
de grands serments d'abord, et peu d'effets ensuite
te feront, de ta chaire, aisément triompher. »

A ma mort, saint Francois m'était venu chercher,
mais I'un des anges noirs s'avanca pour lui dire :
« Ne me l'enleve pas ! ne me fais pas ce tort !

Sa place est tout en bas, avec mes autres serfs :
il commit le péché du conseil de la fraude :
je I'ai toujours, depuis, tenu par les cheveux.

On ne peut se sauver sans s'étre repenti ;
on n'est pas repenti, si I'on peche en pensée :
la contradiction des termes est flagrante. »

Comme je me sentais, pauvre de moi, trembler,
lorsqu'il vint me saisir en me disant : « Sans doute
ne me croyais-tu pas aussi bon logicien. »

Il me vint déposer devant Minos, qui fit

le tour des reins rugueux huit fois avec sa queue
et dit, en en mordant le bout dans sa colére :
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« Ce pécheur mérita l'enveloppe des flammes ! »
Et me voici perdu, comme tu vois, ici,
errant sous cette crotite ou je pleure mon sort. »

Et puis, ayant ainsi terminé son discours,

la flamme s'éloigna lentement, avec peine,
tordant et tourmentant la pointe de sa langue.
Quant a mon guide et moi, nous partimes aussi,

le long de ce grand pont, jusqu'a I'arc enjambant
la fosse ou vont payer leur dette les coupables

qui se sont fait damner en semant la discorde295,
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CHANT XXVIII

Qui pourrait raconter, méme dans un discours
sans l'entrave des vers, le sang et les fléaux
qui se montraient la-bas ? La langue la plus riche,

méme en le répétant, n'y saurait parvenir,
car notre intelligence et nos expressions

ne suffiront jamais pour traduire ces choses.266

Et si quelqu'un pouvait réunir tout ce monde
qui sur le sol heureux des Pouilles d'autrefois
avait perdu la vie en luttant contre Rome,

ou dans le grand combat a la suite duquel
fut ramassé d'anneaux cet abondant butin
dont parle Tite-Live, écrivain véridique ;

et méme en ajoutant ceux qui furent tués
pour s'étre soulevés contre Robert Guiscard
et ceux dont si souvent on retrouve les os

aux champs de Ceperane, ot les gens de la Pouille
se sont conduits en traitres, et a Tagliacozzo,
ou le bonhomme Alard avait vaincu sans armes,

afin qu'ils montrent tous leurs moignons et leurs plaies,
cela ne serait pas assez, pour égaler
le spectacle inhumain du neuvieme giron.

Le tonneau, lorsqu'il perd quelque douve ou le fond,

ne reste pas béant, comme un que j'apercus
ouvert depuis le cou jusqu'au trone des pets.
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Entre ses deux genoux pendillaient ses boyaux,
les entrailles a 1'air, avec le sac fétide
qui prend nos aliments pour les merdifier.

Je tenais mon regard rivé sur cette horreur ;
il ouvrit, m'ayant vu, de ses mains sa poitrine
et dit : « Regarde donc comme je me déchire !

Vois a quel triste état est réduit Mahomet !
Celui qui va devant en pleurant, c'est Ali,
le visage béant du toupet au menton.

Tous les autres esprits que tu peux voir ici
dans la vie ont été des semeurs de scandale
et de schisme ; et voila ce qui les fend ainsi !

Un diable qui se tient la-dedans nous accoutre
de si triste facon, en nous faisant passer,
tous ceux de notre troupe, au fil de son épée,

lorsqu'on a fait le tour du chemin de douleur ;
car nos blessures sont a chaque coup guéries,
aussitot qu'il nous faut retourner devant lui.

Mais toi, qui donc es-tu, qui lambines la-haut,
sans doute dans le but de retarder la peine
qu'on a di t'infliger sur ta confession ? »

« Pour celui-ci, la mort n'est pas encor venue,
dit mon maitre ; il n'a pas a expier des fautes ;
mais afin qu'il en ait entiere connaissance,

je dois, moi qui suis mort, 'accompagner partout
a travers cet Enfer, de vallon en vallon ;
et ce que je t'en dis est pure vérité. »
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En entendant ces mots, plus de cent de ces ombres
s'arréterent au fond du fossé, pour me voir,
si surpris, qu'on eft dit qu'ils oubliaient leurs peines.

« Puisqu'il en est ainsi, dis a Frére Dolcin267,
toi qui verras bient6t sourire le soleil,
s'il ne veut pas grossir trop vite notre rang,

qu'il prenne en quantité des vivres, car la neige
pourrait seule donner la victoire a Novare,
qui peinerait en vain pour l'avoir autrement. »

Ensuite, apres avoir prononcé ces paroles,
qu'il dit au pied levé, sur le point de partir,
Mahomet repartit et s'éloigna de nous.

Un autre, qui venait avec la gorge ouverte
et dont le nez coupé saignait jusqu'aux sourcils,
pendant qu'il ne gardait qu'une oreille des deux,

venait de s'arréter devant nous, parmi d'autres,
pour nous voir ; il ouvrit la bouche le premier,
toute rouge de sang, ainsi qu'une blessure,

et dit : « Toi qui n'as pas de faute qui te damne

et que j'ai déja vu sur la terre latine,
si quelque faux semblant n'abuse pas mes sens,

souviens-toi d'avoir vu Pierre de Médecine28,
si jamais tu reviens pour voir la belle plaine

qui, partant de Verceil, descend a Marcabo.

Va voir messire Guide avec Angiolello,
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les meilleurs de tous ceux de Fano2%9, pour leur dire
qu'aussi vrai que d'ici nous voyons l'avenir,

ils se verront jeter hors de nef, a la mer,
une pierre a leur cou, pres de Cattolica,
grace a la trahison d'un inique tyran.

Depuis l'ile de Chypre a celle de Majorque,
Neptune n'a pas vu de crime plus atroce
commis par un corsaire ou par les gens d'Argos.

Ce traitre sans aveu, qui ne voit que d'un ceil
et régit ce pays qu'un de mes compagnons
elit sans doute aimé mieux n'avoir jamais connu,

sous couleur de vouloir venir a parlement,
s'arrangera si bien, qu'ils n'auront plus besoin
de prier pour le vent qui les mene a Focare. »

Moi, je lui répondis : « Montre-moi de plus pres,
si tu veux que la-haut je porte tes nouvelles,
celui dont tu me dis qu'il eut la vue amere. »

A ces mots, il posa la main sur la machoire
d'un de ses compagnons, et lui ouvrit la bouche
en disant : « Le voici ; mais il ne parle pas.

C'est lui qui dissipa le doute de César
dans l'exil, lui disant que celui qui, tout prét,
prend le parti d'attendre, est toujours dans son tort. »

Oh ! comme il paraissait malheureux et défait,
Curion, sans la langue arrachée au gosier,

et qui parlait d'abord si témérairement !27°
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Un autre, dont les mains avaient été coupées,
levait dans I'air obscur les deux moignons sanglants
qui de son propre sang barbouillaient son visage

et me criait de loin : « Souviens-toi de Mosca2zobis
qui dit, le malheureux : « Le vin en est tiré »,
semant le grain d'ivraie entre ceux de Toscane. »

Je ne fis qu'ajouter : « Et la fin de ta race. »
Alors, cette douleur augmentant la premiere,
il disparut soudain, déconfit et confus.

Je restais cependant a regarder les autres,
et je vis un objet que, sans d'autres témoins,
je devrais hésiter a raconter tout seul :

mais j'ai ma conscience a moi, qui me rassure
et enhardit mon cceur, cette noble compagne,
sous le puissant haubert de sa propre innocence.

Je vis sans en pouvoir douter, et il me semble
que je le vois encore, un homme qui marchait
sans téte, dans les rangs de ce triste troupeau.

Il portait, la tenant par les cheveux, sa téte
coupée, au bout du bras, en guise de lanterne,
et la téte louchait et nous disait : « Hélas ! »
Il semblait se servir de fanal a lui-méme.

Ils étaient deux et un, un et deux a la fois :

Celui d'en haut sait seul comment cela peut étre.

Lorsqu'il fut sous le pont, juste au-dessous de nous,
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il leva vers le haut le bras portant la téte,
pour mettre ses propos plus a notre portée,

et il dit : « Tu peux voir la peine qui m'afflige,
toi qui viens visiter les morts et qui respires,
et dire s'il existe un tourment plus cruel.

Et si jamais tu veux dire au monde mon nom,
tu sauras que je suis Bertrand de Born, qui fus

le mauvais conseiller de mon trop jeune roi%7*.
J'ai fait des ennemis du pere et de son fils,

tout comme Achitophel, dont les pointes perfides
soulevaient Absalon contre David son pere.

Pour avoir séparé deux étres si liés,

je porte, hélas ! ainsi mon cerveau séparé

du principe vital qui siege dans ce tronc,

afin de m'appliquer la loi du talion. »
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CHANT XXIX

Le grand nombre de gens, les différentes plaies
avaient si fortement agi sur mon regard,
que mon coeur n'aspirait qu'au refuge des larmes.

Mais Virgile me dit : « Finis de regarder !
Pourquoi toujours chercher a tout voir de si pres,
des ombres sans espoir, la-bas déchiquetées ?

Tu n'as pas fait ainsi dans les autres girons :
si jamais tu prétends les compter, souviens-toi
que le tour de ce cercle occupe vingt-deux milles.

Or, la lune est déja plus bas que notre pied272.
Nous n'aurons désormais que peu de temps a nous,
et tu n'as pas tout vu de ce que tu dois voir. »

« Si tu pouvais savoir, lui répondis-je alors,
ce qui dans cette fosse attirait mon regard,
peut-étre dirais-tu que j'avais bien raison. »

Il s'en allait déja ; moi, je suivais ses pas,
pendant que je parlais de la sorte avec lui,
ajoutant aussitot : « Au fond de ce vallon

que tu m'as vu tantot fixer si longuement,
je pense qu'un esprit de ma race déplore
la faute qu'en ce cercle on doit payer si cher. »

« Cesse de tourmenter désormais ton esprit,

me dit alors mon maitre, avec de tels pensers :
qu'il reste, s'il s'y trouve, et toi, regarde ailleurs !
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Oui, je I'avais bien vu la-bas, au pied du pont,
qui menacait du doigt et te montrait aux autres,
et j'entendis son nom : c'est Geri del Bello273,

Mais tu semblais alors tellement occupé
avec celui qui fut seigneur de Hautefort,
que tu ne l'apercus que lorsqu'il s'en alla. »

« O maitre, dis-je alors, sa mort si violente
et dont jusqu'a ce jour aucun de ceux qui prennent
une part a I'affront, n'a su tirer vengeance,

l'a rendu furieux ; c'est pour cette raison
qu'il s'éloigna, je crois, sans vouloir me parler,
ce qui n'amoindrit pas la pitié que je sens. »

Nous marchames ainsi, discourant, jusqu'au bout
du pont, d'ou I'on découvre une nouvelle fosse274,
que l'obscurité seule empéchait de bien voir.

Sitot que je parvins pres de ce dernier cloitre
de Malefosse, au point d'ou le regard pouvait
en compter un par un tous les freres convers,

je fus soudain frappé par des nombreuses plaintes,
fleches semblant porter des pointes de pitié,
qui me firent boucher des deux mains mes oreilles.

Comme si les douleurs de tous les hopitaux
de Valdichiana, de juillet a septembre,

et les maux de Sardaigne et ceux de la Maremme275

dans un méme fossé s'assemblaient péle-méle,
tel montait dans le bruit la triste puanteur
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que I'on sent exhaler des membres gangrenés.

Nous descendimes 1a, sur la premiere berge
de la longue falaise, a main gauche toujours,
et de la je pus voir un peu plus clairement

jusqu'au fond du vallon, ou la grande servante
de l'autre souverain, l'infaillible Justice,
fait punir tous les faux dont elle tient registre.

Et je ne pense pas que le peuple malade
d'Egine pfit offrir un plus triste spectacle,
lorsque l'air y devint si pestilentiel

que tous les animaux, jusques au moindre ver,
y perdirent la vie, et la race des hommes
(les poetes, du moins, le donnent pour certain)

s'y rénova depuis par des ceufs de fourmi27°,
que celui qu'on voyait dans la sombre vallée
ou les monceaux d'esprits gisaient de toutes parts.

Tel restait allongé sur le ventre d'un autre,
tel autre sur le dos, ou rampait lentement
sur le triste chemin, marchant a quatre pattes.

Nous allions pas a pas et sans dire un seul mot,
toujours en regardant et écoutant ces ombres
malades et gisant sans pouvoir se lever ;

et j'en vis deux assis, s'appuyant I'un sur l'autre,

comme on met bord a bord deux poélons dans le four,
et crouteux tous les deux des pieds jusqu'au toupet.



Et le valet qui sait que le maitre I'attend,
ou celui qu'on oblige a veiller malgré lui
ne sauraient manier plus vite leurs étrilles,

que chacun d'eux tournait rageur contre soi-méme
la morsure de 1'ongle, essayant de calmer
cette démangeaison qui n'a plus de recours ;

et leurs doigts, en grattant, rapaient la pourriture
comme un couteau raclant les écailles des bremes
ou d'un autre poisson encor plus écailleux.

« O toi, qui de tes doigts te défais maille & maille,
demanda mon seigneur a 1'un de ces deux-1a,
et semblés t'en servir comme d'autant de pinces,

parmi tous les esprits qui se trouvent ici
connais-tu des Latins ? ainsi tes ongles puissent
suffire a ce travail pendant I'éternité. »

« Nous-mémes, que tu vois ainsi décomposés,
nous sommes des Latins, nous dit I'un, en pleurant ;
mais dis-nous donc ton nom, toi qui nous le demandes. »

« Je suis, répondit-il, une ombre qui descend
pour guider ce vivant de giron en giron,
et qui fais de mon mieux pour lui montrer I'Enfer. »

Alors prit fin soudain leur appui mutuel,
et leurs regards transis se fixerent sur moi,
avec ceux des voisins qui l'avaient entendu.

Le bon maitre me dit, en s'approchant de moi :
« Allons, demande-leur ce que tu veux savoir ! »
Et voulant obéir, je me mis a leur dire :

—-172 —



« Que votre souvenir ne s'envole jamais,
dans le monde premier, de I'esprit des humains,
mais qu'il y vive encor sous de nombreux soleils,

si vous me déclarez vos noms et vos patries :
n'hésitez surtout pas a me faire comprendre
le pourquoi de vos maux si durs et déplaisants. »

« Moi, j'étais d'Arezzo, répondit I'un des deux?77 ;
et a Sienne Albéric m'a mis sur le bicher,
mais pour une autre erreur que celle que j'expie.

Je lui dis, il est vrai, mais pour me divertir :
« Je pourrais m'élever dans les airs et voler ; »
lui, sans y voir malice et qui mourait d'envie,

insista pour savoir quel était mon secret :
comme je n'en ai pu faire un nouveau Dédale,
je fus enfin briilé par ordre de son pere.

Mais je suis au dernier de ces dix culs-de-sac
par ordre de Minos, qui ne saurait faillir,
parce que j'ai, la-haut, pratiqué I'alchimie. »

Lors je dis au poete : « Un peuple aussi futile

que le peuple de Sienne exista-t-il jamais ?

Je crois qu'aux Francais méme ils leur rendraient des
points. »

Alors l'autre lépreux, qui m'avait entendu,
répondit aussitét : « Exceptes-en Stricca,
qui sut parfaitement modérer sa dépense278 ;



et Niccolo, qui fut le premier a planter,
au jardin ou prend bien une telle semence,

le gotit dispendieux pour les clous de girofle279.

Exceptes-en aussi la belle compagnie
ou Caccia d'Asciano mangeait foréts et vignes
et 'Ebloui passait pour un puits de sagesse28°.

Mais si tu veux savoir qui te soutient si bien

contre les gens de Sienne, aiguise ton regard
et tu reconnaitras peut-étre mon visage.

Tu verras que je suis I'ombre de Capocchio281,
qui voulus fabriquer 1'or faux par alchimie ;

et, si je te vois bien, tu dois te rappeler

que j'ai tres bien singé les ceuvres de nature. »



CHANT XXX

Quand Junon sévissait contre le sang de Thebes
a cause de I'amour qu'inspirait Sémélé,
comme elle le fit voir a plus d'une reprise,

elle mit Athamas dans une telle rage,
qu'apercevant de loin sa femme et ses enfants
qu'elle était lors en train de porter dans ses bras,

il cria : « Tendez-moi ces rets ! je m'en vais prendre
a ce gué la lionne avec ses lionceaux ! »
Ensuite, saisissant dans ses féroces griffes

I'un de ses deux enfants, qui s'appelait Léarque,
il le fit tournoyer, le broyant contre un roc,

sa femme se noyant sous ses yeux, avec l'autre282,

Quand du Destin la roue abattit a la fin
la fierté des Troyens, qui pourtant osaient tout,
et leur roi disparut avec tout son royaume,

la misérable Hécube, endeuillée et captive,
ayant vu trépasser sa fille Polyxene
et apercu de loin, dans le brouillard des larmes,

le corps de Polydore tendu sur le rivage,
en devint forcenée et hurla comme un chien,
tellement la douleur lui troublait les esprits.

Mais la fureur de Thebes avec celle de Troie

ne devinrent jamais féroces a ce point,
pour s'en prendre aussi bien aux bétes qu'aux humains,



comme deux ombres, la, douloureuses et nues,
qui couraient en donnant des coups de dents partout,

comme le porc sauvage échappé de la soue283.

Ayant vu Capocchio, I'un lui planta les crocs
dans le gras de la nuque et le fit trébucher
et caresser du ventre le terrain rocailleux.

Cependant 1'Arétin tremblait comme une feuille.
« Voila Gianni Schicchi ; c'est un fou, me dit-il ;
tu vois si, dans sa rage, il nous accoutre bien ! »284

« Plit au Ciel, dis-je alors, que I'autre ombre qui passe
n'en fasse pas autant, si tu veux m'expliquer,
pendant qu'elle s'en va, quelle était son histoire. »

Et sa réponse fut : « Cette ombre est 'ame antique
de Myrrha criminelle : elle était devenue,
contre la loi d'amour, 'amante de son pere.

Elle put a la fin consommer le péché,
grace a I'aspect menteur qu'elle prenait d'une autre,
tout comme celui-la, qui passe au loin, pour prendre

la meilleure jument d'une belle écurie,
de Buoso Donati voulut prendre la place
et faire un testament dans les formes légales. »

Quand ces deux enragés, dont je suivais des yeux
chacun des mouvements, se furent éloignés,

je posai mon regard sur les autres damnés.

j'en vis un, qu'on etit pu confondre avec un luth,
s'il avait eu le bas séparé des deux membres
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qui terminaient le corps, a la hauteur de 1'aine.

Apres avoir rendu ses membres dissemblables
par I'humeur difformante, enlevant a son corps
toute proportion, la lourde hydropisie

l'obligeait a tenir toujours la bouche ouverte,
pareil au poitrinaire a qui la soif cuisante
trousse une levre en bas et I'autre vers le haut.

« O vous qui vous trouvez, sans aucun chatiment,
au fond du monde obscur, je ne sais pas pourquoi,
dit-il, regardez bien et prenez en pitié

le terrible malheur du pauvre maitre Adam !285
J'avais, quand je vivais, tout ce dont je révais,
et je geins maintenant pour une goutte d'eau.

Les si jolis ruisseaux qui des vertes collines
du Casentin s'en vont descendre dans 1'Arno,
avec leur onde fraiche et leurs vallons moelleux,

je crois les voir encore ; et ce n'est pas en vain,
puisque leur souvenir me desseche et m'afflige
bien plus que la douleur qui me creuse les traits.

Pour me poindre et cingler, la terrible justice
se sert des mémes lieux ou je péchais jadis,
afin de mieux tirer les larmes de mes yeux.

C'est la qu'est Romena ; 1a j'ai falsifié

les pieces de monnaie au coin de Jean-Baptiste,
ce qui m'a fait laisser la-haut mon corps brilé.



Si pourtant je pouvais trouver les tristes ames
de Guide ou d'Alexandre ou de leur frere ici,

je donnerais pour eux la fontaine Branda286,

L'un d'eux est déja 1a, si les ombres damnées
qui rodent par ici disent la vérité :
mais que me sert a moi, si je ne puis bouger ?

Si j'avais tant soit peu de souplesse en ces membres,
pour ramper en cent ans l'espace d'un empan,
tu me verrais déja partir sur ce sentier,

afin de le chercher parmi la foule hideuse,
bien que la fosse prenne onze milles de tour

et une demi-mille au moins dans la largeur287.

C'est par eux que j'acquis cette belle famille ;
c'est pour leur obéir que j'avais fait frapper
des florins contenant trois carats de billon. »

« Qui sont, lui dis-je alors, ces deux malheureux-13,
fumant comme en hiver la main qu'on a mouillée
et languissant a droite aupres de ton domaine ? »

« Lorsque je fus jeté, dit-il, dans cet abime,
ils étaient déja la. Ils n'en ont pas bougé,
et je ne pense pas qu'ils en bougent jamais.

Cette femme accusa Joseph injustement288 ;

I'homme est le faux Sinon, le Grec menteur de Troie289 :
la fievre qui les cuit les fait sentir mauvais.

L'un des deux, qui semblait prendre en mauvaise part
cette indigne facon de prononcer son nom,
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le frappa de son poing sur la panse tendue.

Celle-ci résonna comme une grosse caisse :
maitre Adam a son tour lui cogna le visage
de son bras, qui semblait ne pas étre moins dur,

lui disant : « Il est vrai que je ne puis bouger,
a cause de mes pieds, qui me tiennent cloué ;
mais, s'il en est besoin, j'ai le bras assez prompt. »

L'autre lui répondit : « Lorsqu'on te fit monter
au bticher, tu fus loin de I'avoir aussi leste
que lorsqu'il s'agissait d'appliquer le mauvais coin. »

L'hydropique reprit : « Ce que tu dis est vrai ;
mais que n'étais-tu pas un témoin aussi stir,
le jour ot I'on voulut l'interroger, a Troie ! »

« Si j'ai menti, tu fis de la fausse monnaie,
dit Sinon ; et d'ailleurs, je n'ai qu'un seul péché ;
tu péchas, pour ta part, plus que mille démons. »

« Parjure, souviens-toi I'histoire du cheval !
répondit alors I'homme a la bedaine enflée ;
ne te suffit-il pas que le monde le sache ? »

« Toi, répondit le Grec, pleure donc sur ta soif,
qui craquelé ta langue, et sur cette eau pourrie
qui me fait de ta panse un obstacle a la vue. »

Le faux-monnayeur dit : « C'est ainsi que ta bouche
a toujours déversé son poison sur les autres.
En effet, si j'ai soif et que I'humeur me gonfle,

toi, tu briles de fievre et la téte te tourne ;



pour te faire lécher le miroir de Narcisse,
on n'aurait pas besoin de te prier deux fois. »

Moi, je les écoutais et ne voulais rien perdre,
lorsque mon maitre dit : « Allons, réveille-toi !
Un peu plus, et je vais me facher avec toi ! »

En l'entendant parler sur ce ton de coleére,
je me tournai vers lui, si contrit et géné,
qu'un mauvais souvenir m'en est toujours resté.

Semblable a ces dormeurs qui font un mauvais réve
et qui, tout en révant, souhaitent de réver
et désirent le vrai comme si c'était faux,

tel je restais alors, ne pouvant plus parler,
désirant m'excuser, m'excusant en effet,
mais sans réaliser que c'était déja fait.

« Une confusion moins grande suffirait

pour laver, dit le maitre, une faute plus grave ;
cesse donc maintenant de t'en préoccuper,

et pense que je suis toujours aupres de toi,

au cas ou le hasard te conduirait encore

aupres de gens cherchant des noises de ce genre :

les vouloir écouter est un plaisir trop vil. »
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CHANT XXXI

La méme langue, donc, qui me mordait d'abord
et qui faisait monter le rouge a mes deux joues,
s'empressait aussitot de m'offrir le remede :

c'est ainsi que j'ai lu que la lance d'Achille
et de son pere avait la supréme vertu
de semer la douleur et la chasser ensuite.

Nous tournames le dos au sinistre giron,

pour remonter le bord qui le ceint a 1'en tour29°
et que, sans dire un mot, nous avons traversé.

Nous ne trouvames la ni le jour ni la nuit,
et le regard n'osait s'aventurer au loin ;
mais j'entendis soudain sonner un cor, si haut

qu'il aurait étouffé le plus bruyant tonnerre :
et mes yeux, en suivant le chemin de ce bruit,
furent guidés par lui vers son point de départ.

Apres le dur combat dans lequel Charlemagne
perdit la sainte geste, un bruit aussi terrible
n'avait pas fait vibrer I'olifant de Roland.

A peine eus-je tourné de ce coté la téte,
que je crus distinguer certaines tours tres hautes.
« Maitre, lui dis-je alors, quelle est cette cité ? »

Et sa réponse fut : « Comme tu prétends voir

a trop grande distance a travers les ténebres,
I'imagination finit par te tromper.
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Car tu verras bient6t, quand tu seras la-bas,
combien mentent les sens, a cause des distances ;
mais jusqu'a nous y voir, pressons un peu le pas ! »

Ensuite il me saisit doucement par le bras
et il me dit : « D'abord, avant de 1'approcher,
et pour que tout cela te semble moins étrange,

ce ne sont pas des tours la-bas, mais des géants
qui restent dans le puits, tout autour de ses bords,
y plongeant de leurs corps du nombril aux talons. »

Comme quand le brouillard a dissipé ses brumes,
le regard reconnait lentement les contours
cachés par la vapeur qui rendait I'air opaque,

ainsi, percant des yeux les ténebres pateuses,
pendant que j'avancais, au fur et a mesure
se dissipait I'erreur et s'augmentaient les craintes.

Semblables aux murs ronds de Montereggioni29*
qui portent tout autour la couronne des tours,
de méme sur le bord qui ceinture le puits

se dressaient a mi-corps, comme autant de vigies,
les horribles géants que menace toujours
Jupiter, lorsqu'il fait tomber d'en haut la foudre.

Je distinguais déja la face de I'un d'eux,
I'épaule et la poitrine et le dessus du ventre,

ainsi que les deux bras tombant le long des flancs.

La nature vraiment fut tres bien inspirée
lorsqu'elle abandonna le moule de ces brutes,
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pour enlever a Mars ce genre d'acolytes.

C'est vrai qu'elle n'a pas supprimé les baleines
avec les éléphants ; mais, sil'on pense mieux,
on voit que son bon sens n'est pas moins clairvoyant :

car si les facultés d'un étre intelligent
s'ajoutaient a la force et au mauvais vouloir,
I'homme ne pourrait plus suffire a sa défense.

Sa face me parut a peu pres grosse et longue
comme le grand pinacle a Saint-Pierre de Rome?292,
et toute sa charpente était a I'avenant,

en sorte que le bord qui lui faisait ceinture,
de la taille en dessous, laissait voir au-dessous

du ras du sol, son corps, si haut que trois Frisons293

n'auraient pu, I'un sur l'autre, atteindre ses cheveux,
car il en dépassait bien plus de trente empans

du point ou I'on boutonne un manteau jusqu'au sol294.

« Raphel mal amech zabi aimi »295 se mit
a hurler tout a coup la bouche épouvantable
qui n'aurait su tonner de plus douce musique.

Mon guide se tourna vers lui : « Ton cor suffit,
ame folle, dit-il, pour ton soulagement,
quand la rage te prend ou d'autres passions.

Cherche donc a ton cou, tu trouveras la sangle

qui le tient attaché ; vois-la donc, Aame en peine,
elle pend sur ton flanc, grosse comme une douve ! »
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Puis, s'adressant a moi : « Lui-méme il se trahit :
ce géant est Nemrod, dont le mauvais dessein
fit qu'on parle aujourd'hui plus d'une langue au monde

Laissons-le comme il est, ne parlons plus en vain !
N'importe quelle langue est, en effet, pour lui
comme il est, lui, pour nous : car nul ne le comprend. »

Nous fimes de la-bas un assez long chemin,
en tirant sur la gauche ; a distance d'un trait
un autre surgissait, bien plus grand et plus fier.

Je ne sais rapporter quel était 1'artisan
qui forgea ses liens ; il était attaché,
le bras gauche devant et 1'autre bras au dos,

par une grosse chaine entourant tout son corps
a partir de son cou, qui ceinturait cinq fois
cette moitié du tronc qui surplombait la fosse.

« L'orgueilleux que tu vois prétendit défier
avec tout son pouvoir le puissant Jupiter,
me dit mon guide alors : tu vois le résultat.

11 s'appelle Ephialte : il a fait des prouesses,
du temps ou les géants faisaient trembler les dieux ;
mais il n'éleve plus les bras qui le servaient. »

Je lui dis : « Je voudrais, si cela peut se faire,
mesurer du regard 1'énorme Briarée,
afin de mieux juger de ses dimensions. »

Et il me répondit : « Tu pourras voir Antée,
plus pres encore ; il parle et n'est pas enchainé,
et c'est lui qui nous doit conduire jusqu'au fond.
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L'autre, que tu veux voir, se trouve loin d'ici
et, grand comme cet autre, il est mis dans des chaines ;
la seule différence est qu'il est plus horrible. »

On n'a jamais senti les tremblements de terre
ébranler une tour avec la violence
que mettait Ephialte a secouer ses chaines.

C'est 1a que je craignis plus que jamais la mort ;
et la peur toute seule efit été suffisante,
méme sans avoir vu la chaine en méme temps.

Nous pressames le pas pour nous en éloigner
et flimes voir Antée émergeant de la fosse,
plus de cinquante arpents du buste, sans la téte.

« Toi, qui des champs heureux ou jadis Scipion
mérita de gagner ses lauriers les meilleurs
et sut mettre en déroute Annibal et les siens,

fis de mille lions un illustre butin ;
et qui, si tu t'étais battu, comme les autres,
dans l'orgueilleux combat des enfants de la terre,

tes fréres, aurais pu gagner a toi tout seul299 ;
transporte-nous en bas, si tu veux bien le faire,
ou le Cocyte étreint la fosse de la glace.

Ne nous fais pas chercher Titius ou Tiphée !
Celui-ci peut donner ce qu'ici I'on désire :

baisse-toi jusqu'a nous et ne sois pas rétif !

Au monde il peut encor te donner du renom ;
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il vit ; des jours nombreux, si toutefois la grace
ne l'appelle plus tot, lui sont promis la-haut. »

Ainsi parla le maitre ; et des qu'il eut fini
I'autre tendit les mains pour le prendre en ses bras,
dont Hercule jadis sentit la rude étreinte.

Et Virgile, ayant vu qu'il le prenait ainsi,
me dit : « Viens donc plus pres, que je te prenne aussi ! »
Et nous fimes bient6t un seul faisceau les deux.

Telle que 1'on peut voir la tour de Garisende297
sur le coté penché, lorsqu'un nuage passe,
si bien qu'elle parait tomber en sens contraire,

tel je vis le géant, pendant que je guettais

pour le voir se pencher ; et j'en avais si peur,

que j'aurais mieux aimé n'importe quel transport.
Mais il nous déposa doucement sur le fond

du gouffre qui retient Lucifer et Judas ;

et il ne resta pas longtemps ainsi courbé,

car il se redressa, comme un mat de navire.
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CHANT XXXII

Ah ! sij'avais les vers apres et rocailleux
qu'il faut pour évoquer le triste précipice
auquel vont aboutir tous les autres rochers298,

je pourrais exprimer le suc de ma pensée
moins imparfaitement ; mais je ne les ai pas,
et c'est en hésitant que je vais en parler.

Ce n'est pas une affaire a prendre a la 1égere,
que de représenter le fond de 'univers,

ni faite pour qui dit : « Papa, maman » a peine299.

Mais, pour aider mes vers, viennent ces mémes dames
qui poussaient Amphion, lorsqu'il cloturait Thebes3°©,
afin que mon discours réponde aux circonstances.

O plébe malheureuse entre toutes les plébes,
qui demeures au lieu si difficile a dire,
que n'étais-tu pas chevre ou brebis dans la vie !

Quand nous fimes enfin au fond du sombre puits,
sous les pieds du géant, mais bien plus bas que lui,
je regardais toujours vers la haute paroi,

quand j'entendis parler : « Prends garde en avancant
et, en faisant des pas, ne foule pas aux pieds

de tes fréres lassés les tétes misérables ! »301
Et m'étant retourné, j'apercus devant moi

et sous mes pieds un lac qui, couvert par la glace,
avait pluto6t I'aspect du verre que de 1'eau.
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L'hiver, I'eau du Danube est couverte en Autriche
de voiles moins épais que ceux qu'on voit ici,
ou sous un ciel transi, la-bas, le Tanais ;

car si de Tambernic la masse tout entiere
ou de Pietrapana s'écroulait au-dessus,

on n'entendrait pas méme un petit : crac ! au bord3°2.

Et comme la grenouille a, lorsqu'elle coasse,
le museau hors de 1'eau, pendant cette saison
ou les riches moissons font réver la vilaine,

livides jusqu'au point ou rougit la vergogne,
des esprits douloureux plongeaient dans cette glace
et leurs dents, en claquant, rappelaient les cigognes.

Ces esprits tenaient tous les visages baissés :
leur bouche était témoin du froid qu'ils ressentaient
et leurs yeux, des tourments qui se nichaient au coeur.

Apres avoir jeté tout autour un regard,
1a, presque sous mes pieds, j'en vis deux si serrés,
que jusqu'a leurs cheveux s'étaient entremélés.

« O vous, qui vous pressez si fort sur vos poitrines,
qui fltes-vous ? » leur dis-je. Ils tournerent le cou
et, lorsque leur regard se fut levé vers moi,

leurs larmes, qui déja coulaient abondamment,
s'égouttaient sur leur bouche, et le froid les gelait,

sous une méme croilite emprisonnant leurs tétes.

Un crochet n'a jamais rivé deux bois ensemble
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avec autant de force ; et les deux, de coleére,
se cosserent entre eux comme feraient deux boucs.

Un autre qui, de froid, restait sans ses oreilles
et qui tenait aussi le visage baissé,
me dit : « Pourquoi veux-tu te mirer tant en nous ?

Si tu tiens a savoir qui furent ces deux-la,
le vallon par lequel descend le Bisenzo

fut de leur pere Albert avant d'étre d'eux-mémes3°3.

Ils sont fils d'un seul ventre : et tu pourras chercher
dans toute la Caine, il n'existe pas d'ombre
plus digne d'étre ainsi confite en gélatine,

ni celui de l1a-bas, a qui le bras d'Artus
troua du méme coup la poitrine et son ombre3°4,
ni méme Focaccia395, ni celui dont la téte

me géne ici si fort, que je ne vois plus rien
et dont le nom était Sassol Mascheroni3?® ;
tu dois, comme Toscan, savoir de qui je parle.

Enfin, pour tout te dire en une seule fois,
apprends que je suis, moi, Camiccion de Pazzi3°7,
et que j'attends Carlin, qui me rendrait des points. »308

J'ai vu plus d'un millier de faces violettes
a cause du grand froid ; ce qui fait que depuis
je frissonne en passant quelque gué sur la glace.

Tandis que nous allions vers le milieu du cercle3°9
ou, par l'effet du poids, tendent tous les objets,
et que moi, je tremblais dans cette ombre éternelle,
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fiit-ce ma volonté, le destin, le hasard,
je ne sais ; mais, passant parmi toutes ces tétes,
je heurtai fortement du pied 1'un des visages.

Il criait en pleurant : « Pourquoi me cognes-tu ?
Et si tu ne viens pas accroitre la vengeance
de ceux de Montapert, pourquoi donc m'affliger ? »

Je dis alors : « O maitre, un instant, attends-moi,
je veux que celui-ci me sorte de mon doute ;
puis, tu me presseras autant que tu voudras ! »

Mon guide s'arréta ; pour moi, je dis a l'autre,
qui n'avait toujours pas fini de blasphémer :
« Qui fus-tu, qui reprends si durement autrui ? »

« Et toi, qui donc es-tu, qui viens dans I'Anténore,
dit-il, heurter au nez ton prochain, aussi fort
que tu l'aurais pu faire étant encor vivant ? »

« Je le suis, en effet, lui répondis-je alors ;
et si jamais tu veux le renom, il se peut
que j'ajoute ton nom a ceux que j'ai notés. »

« Le contraire serait préférable, dit-il.
Va-t'en d'ici ! Finis de m'ennuyer ainsi,
car tu sais mal flatter les gens de ce marais ! »

J'empoignai les cheveux qui flottaient sur sa nuque
et je lui dis : « Il faut que tu dises ton nom,
ou bien tu resteras sans cheveux sur le crane ! »

« C'est en vain, me dit-il ; tu peux les arracher,
je ne montrerai pas ni dirai qui je suis,
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quand tu me donnerais mille coups sur la téte. »

J'avais autour des doigts enroulé ses cheveux
et j'en avais déja tiré plus d'une meche,
pendant qu'il aboyait, tenant la téte basse,

lorsqu'un autre cria : « Qu'as-tu donc, dis, Bocca ?31©
Ne te suffit-il pas de claquer des machoires ?
Aboyer maintenant ? Mais quel diable te pique ? »

« Or bien, lui dis-je alors, tu peux, traitre maudit,
te taire désormais, puisque, pour ton opprobre,
je sais ce qu'il faudra que je dise de toi. »

« Va-t'en ! répondit-il ; dis tout ce qui te plait ;
mais, si tu sors d'ici, rappelle aussi le nom
de cet autre, au caquet si prompt a dénoncer.

Il pleure ici I'argent qu'il recut des Francais.
Tu pourras raconter : « J'ai vu la-bas Duera3!?,
au site ou des pécheurs on faisait des conserves. »

Et si I'on veut savoir qui s'y trouvait encore,
tu vois tout pres de toi celui de Beccheria,

de qui les Florentins couperent la gorgere312 ;

et je crois que plus loin tu pourras voir Gianni
de Soldanieri, Ganelon, Tebaldel

qui rendit Faenza lorsque tout y dormait. »313
Déja nous nous étions éloignés de ce lieu,

quand je vis deux gelés terrés dans une niche,
le chef de 1'un servant a l'autre de coiffure.
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Et comme on mord le pain lorsque la faim nous presse,
tel celui du dessus plantait les dents dans 'autre,

au point qui réunit la cervelle a la moelle314.

Tydée, en sa fureur, ne rongeait pas les tempes
de Ménalippe mort315, avec plus de fureur
qu'il ne rongeait ce crane et ce qu'il y trouvait.

« O toi, lui dis-je alors, dont I'immonde conduite
laisse voir tant de haine envers ce que tu ronges,
fais-moi savoir pourquoi ; je m'engage, en échange,
si c'est avec raison que tu te plains de lui,

et sachant qui tu fus et quelle était sa faute,

a m'acquitter la-haut, dans le monde, envers toi,

si la langue qui dit ne seche pas avant. »
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CHANT XXXIII

Ce pécheur souleva du sinistre repas
sa bouche, en 1'essuyant sur les cheveux du crane
qu'il avait fortement entamé par-derriere,

et puis il commenca : « Tu veux que je ravive
une immense douleur, qui m'oppresse le coeur

sitot qu'il m'en souvient, sans que j'aie a le dire316,

Pourtant, si mon récit doit étre la semence
qui germe l'infamie au traitre que je ronge,
tu me verras parler et pleurer a la fois.

Je ne sais pas ton nom, ni de quelle maniere
tu descendis ici ; mais, I'ayant écouté,
je crois avoir compris que tu viens de Florence.

Tu sauras que mon nom est Ugolin, le comte ;
celui-ci s'appelait Ruggieri, I'archevéque3'7 :
voici pourquoi je suis le voisin que tu vois.

Comment, par un effet de ses desseins perfides,
trompant ma confiance, il me fit prisonnier
et puis me mit a mort, je n'ai plus a le dire.

Mais ce que tu ne pus apprendre de personne,
c'est-a-dire a quel point ma mort fut odieuse,
écoute, et tu sauras s'il m'a bien fait souffrir.

Un tout petit pertuis dans cet étroit cachot

qu'on nomme de la Faim depuis que j'y passai
et ou d'autres encor devront étre enfermés,



m'avait déja montré, par sa breve ouverture,
plus d'un mois s'écouler, lorsqu'un horrible songe
vint soulever pour moi les voiles du futur.

Je voyais celui-ci, comme seigneur et maitre,
donner la chasse au loup et a ses louveteaux
sur les pentes du mont qui cache Lucque a Pise.

Avec des chiens dressés, aussi maigres que lestes,
il avait fait placer dans la premiere file

le corps des Gualandi, Lanfranc et Sismondi318

La chasse a peu duré, car le pere et les fils
se fatiguerent vite ; et il me semblait voir
déja les crocs pointus qui leur ouvraient le flanc.

Me réveillant de suite, avant qu'il fit demain,
j'entendis mes enfants, prisonniers avec moi,
pleurer dans leur sommeil et demander du pain.

Ah ! ton coeur est bien dur, si le triste présage
qui vint s'offrir au mien ne peut pas t'‘émouvoir :
si tu n'en pleures pas, quand donc as-tu pleuré ?

Ils s'étaient réveillés, et I'heure s'approchait

ou I'on nous apportait d'habitude a manger ;

nos réves cependant nous remplissaient d'angoisse.
J'entendis tout a coup clouer en bas la porte

de cette horrible tour ; alors je regardai

mes enfants dans les yeux, sans pouvoir dire un mot.

Mon ceeur s'était raidi ; je ne pus pas pleurer ;



eux, ils pleuraient tout bas, et mon petit Anselme
me dit : « Pere, qu'as-tu ? Comme tu nous regardes ! »

Je restai sans parler, sans une seule larme,
tout le long de ce jour et de la nuit suivante,
jusqu'au nouveau soleil qui revint sur le monde.

Lorsqu'un faible rayon eut enfin pénétré
Sans la triste prison, je ne pus contempler
dans leurs quatre regards, sinon ma propre angoisse.

De rage et de douleur, je me mordis les poings ;
mais eux, pensant alors que c'était par besoin
de manger, tout de suite ils se mirent debout

et dirent : « Le tourment, pere, si tu nous manges,
serait moindre pour nous ; c'est toi qui revétis
nos pauvres corps de chair, tu peux les dépouiller. »

Alors je m'apaisai, pour ne plus les peiner.
Nous restames muets les deux jours qui suivirent.
Que ne t'ouvrais-tu pas, 6 terre impitoyable !

Quand le quatriéme jour nous montra sa lumiere,
Gaddo tomba soudain a mes pieds étendu.
« O peére, criait-il, tu ne veux pas m'aider ? »

Et il mourut ensuite ; et comme tu me vois,
j'ai vu les autres trois tomber 1'un apres l'autre,
la cinquiéme journée et la suivante ; et moi,

aveugle, je cherchais leurs corps en tatonnant,
et je les appelais deux jours apres leur mort ;

mais c'est la faim qui fut plus forte que la peine. »319



Ayant fini de dire, il reprit, les yeux torves,
le crane misérable et y planta ses dents
qui faisaient craquer 1'os plus fort que ceux d'un chien.

Ah ! Pise, déshonneur de tous les habitants
de cette douce terre ou résonne le si,
puisque de tes voisins aucun ne te punit.

puissent donc s'ébranler Gorgone et Capraja32°,
pour former une digue aux bouches de 1'Arno
afin de te noyer, toi-méme et tous les tiens !

Si le comte Ugolin pouvait étre accusé
de trahir son devoir, en livrant les chateaux,
devais-tu donc ainsi torturer ses enfants ?

Le printemps de leurs ans devait, nouvelle Thebe321,
Protéger Ugoccion et Brigate, innocents,
avec les autres deux dont mon chant dit le nom.

Mais nous passames outre, a I'endroit ou la glace
amarrait rudement un autre lot de gens,

non plus la téte en bas, mais couchés sur le dos322.
Ici, les larmes méme empéchent de pleurer,

et la douleur, trouvant sur les yeux un obstacle,

se consume en dedans, augmentant le tourment ;
puisque les premiers pleurs forment un bloc de glace,
placé comme un bouchon de verre sous les cils,

et remplit aussitot tout le creux des orbites.

Et bien qu'en cet endroit mon visage efit perdu
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la sensibilité, par suite du grand froid,
et devint endurci comme une peau calleuse,

il me semblait pourtant sentir un peu de vent,
et je dis : « D'ou provient, maitre, ce mouvement ?
La vapeur descend-elle aussi bas que nous-mémes ? »

Il répondit alors : « Tu le verras toi-méme,
arrivés a 1'endroit ou tes yeux répondront,
bientot, en te montrant la cause de ce souffle. »

Alors un malheureux pris dans la crofite froide
cria soudain vers nous : « Ames impitoyables
au point de mériter cette derniere place,

otez-moi du regard le voile douloureux,
que j'épanche le deuil qui me gonfle le cceur
pendant un seul instant, avant qu'il ne regele ! »

Je dis : « Si tu prétends que je vienne a ton aide,
dis-moi d'abord ton nom : si je ne t'en sors pas,
je veux aller moi-méme au fond de cette glace. »

Il répondit alors : « Je suis Frere Albéric323 ;
je suis 'homme aux fruits pris dans le mauvais jardin,
qui recois en ce lieu la datte pour la figue. »

« Comment ? lui dis-je alors ; es-tu donc déja mort ? »
Et il me répondit : « Si mon corps vit encore
dans le monde d'en haut, je n'en sais rien d'ici ;

car cette Ptolémée, entre autres avantages,

a celui d'accepter les damnés bien avant
qu'Atropos n'ait poussé leur corps dans le tombeau.



Pour te faire raser avec plus d'intérét
les pleurs vitrifiés qui couvrent mon visage,
j'ajoute que, sil'ame est, comme moi, coupable

de quelque trahison, son corps est aussitot
saisi par un démon, qui le gouverne ensuite
jusqu'a ce que son temps soit révolu sur terre.

L'ame est précipitée au fin fond de ce puits ;
et peut-étre la-haut voit-on toujours le corps
dont I'ombre est 13, tout pres, et se fait congeler.

Si tu viens de la-haut, tu le connais, sans doute :

pour vous, il est toujours sire Branca Doria324 ;
mais il gele ici-bas depuis bien des années. »

« Je pense que tu veux me tromper, répondis-je ;
car Branca Doria n'est pas plus mort que moi :
il boit et mange et dort et se vét d'écarlate. »

« Un peu plus haut, dit-il, au trou des Malegriffes,
au fond duquel la poix ne cesse de bouillir,

don Michel Zanche encor n'était pas descendu325,
que déja celui-ci laissait la-haut son corps,

qu'un diable reprenait, ainsi qu'un sien parent
qui lui avait prété la main pour bien trahir.

Il suffit maintenant : étends vers moi la main

et ouvre-moi les yeux ! » Mais je ne le fis pas,

car c'était courtoisie, étre envers lui vilain.

Et vous tous, 6 Génois, qui vous tenez si loin
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de toutes bonnes meeurs et si pres du péché,
pourquoi n'étes-vous pas exterminés du monde,

puisque avec le plus grand criminel de Romagne
j'ai trouvé 1'un de vous, dont les ceuvres perverses

plongent déja l'esprit dans les eaux du Cocyte,

bien qu'ici-haut son corps semble toujours en vie ?



CHANT XXXIV

« Vexilla régis prodeunt inferni326
vers nous ; regarde donc, dit ensuite mon maitre,
pour voir si devant toi tu les peux distinguer. »

Comme lorsque le vent entraine un gros brouillard,
ou comme on voit de loin, quand sur notre hémisphere
la nuit tombe, un moulin que le vent fait tourner,

tel je crus entrevoir de loin un édifice ;
et le vent m'obligeait a chercher un refuge
derriere mon seigneur, n'ayant pas d'autre abri.

J'étais (et je le mets dans mes vers en tremblant)
au point ou les esprits enchassés dans la glace

transparaissaient de méme qu'un fétu dans le verre327.

Les uns restent debout et les autres couchés ;
I'un se tient sur la téte, I'autre sur ses deux pieds
ou courbé comme un arc, touchant le front des pieds.

Quand nous fimes enfin arrivés assez pres
du lieu d'ot mon seigneur crut bon de me montrer
I'étre dont le regard fut jadis radieux,

s'effacant devant moi, qui m'étais arrété,
il me dit : « Voici Dite328 ; et voici le moment
ou tu devras t'armer de ton meilleur courage. »

Si je perdis alors I'haleine et la couleur,

ne le demande pas, lecteur ; je ne saurais
le dire, car les mots ne pourraient y suffire.
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Si je ne mourus pas, j'étais resté sans vie ;
avec un peu d'esprit, considere toi-méme
comment j'étais alors, sans vivre et sans mourir.

C'est 1a que I'empereur du douloureux royaume
de la moitié du corps se dresse hors des glaces ;
et je ressemble mieux moi-méme a des géants,

qu'un géant ne ressemble a I'un seul de ses bras ;
tu peux imaginer, lecteur, quel est I'ensemble
qui devrait correspondre a ce détail précis.

S'il était aussi beau qu'il est laid maintenant,
et s'il fronca le front contre son propre auteur,
c'est bien de lui que vient tout notre mal au monde.

A quel point ne devais-je rester abasourdi,
lorsque je m'apercus qu'il avait trois visages,
I'un d'eux sur le devant et de couleur vermeille,

les deux autres collés aux bords de ce premier,
juste sur le milieu de I'une et I'autre épaule,
et venant se confondre au sommet de la téte.

Pour le visage droit, il semblait jaune et blanc ;
le gauche cependant semblait de la couleur
des gens qui vivent la d'ou le Nil prend son cours.

Au-dessous de chacun sortaient deux grandes ailes,
telles qu'elles vont bien pour un pareil oiseau,
plus vastes que ne sont les voiles des navires.

Elles étaient sans plume et ressemblaient aux ailes
de la chauve-souris ; et il les agitait
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avec tant de fureur, que trois vents en sortaient,

si froids, qu'ils font geler les ondes du Cocyte.
Il pleurait des six yeux, et sur ses trois mentons
les pleurs coulaient, mélés d'une bave sanguine.

Chaque bouche mettait un pécheur en lambeaux,
le broyant dans les dents comme avec une macque :
il chatiait ainsi trois damnés a la fois.

Pour celui de devant, la morsure des dents
n'était que peu de chose, aupres des coups de griffe
qui lui laissaient souvent toute 1'échiné a nu.

« L'ame qui doit souffrir le tourment le plus grand
est, disait mon seigneur, Judas 1'Iscariote,
dont la téte est dedans et qui bat 'air des pieds.

Et quant aux autres deux, qui restent téte en bas,
Brutus est celui-ci, qui pend au mufle noir ;
tu vois comme il se tord, sans souffler un seul mot !

Le dernier, qui parait si fort, est Cassius329.
Mais voici que la nuit retourne, et il nous faut
partir dorénavant, car nous avons tout vu. »

Comme il me I'ordonnait, j'enlacai donc son cou ;
puis il choisit 1'endroit et le moment propice
et, les ailes étant suffisamment ouvertes,

il courut s'agripper a 1'échiné velue

et se mit a descendre, en se tenant aux poils,
entre leur masse épaisse et la crotite gelée.
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Puis, étant arrivés a I'endroit ou le flanc
s'arrondit pour former la grosseur de la hanche33°,
avec bien de fatigue et de travail, mon guide

fit demi-tour, la téte ou I'autre avait ses jambes
et s'accrochant aux poils, comme un homme qui monte,
pendant que je pensais retourner dans I'Enfer.

« Tiens-toi bien accroché, dit le maitre haletant
de fatigue ; car c'est par de telles échelles
qu'il faut nous éloigner de la source du mal. »

Puis il sortit dehors, par le creux d'un rocher,
et me posa d'abord sur le rebord ; ensuite
il monta d'un pas ferme et vint aupres de moi.

Je cherchais du regard, et il me sembla voir
Lucifer a la place ou je 'avais laissé,
mais je le vis rester avec les pieds en I'air.

Et si sur le moment j'en dus rester troublé,
je le laisse a penser aux esprits ignorants,

qui ne comprennent pas quel point33? j'avais passé.

« Allons, dit mon seigneur, debout ! et repartons,
car notre route est longue et le chemin mauvais,
et le soleil est pres de la tierce et demie. »

L'endroit ou nous étions ne ressemblait en rien
au salon d'un palais : c'était une caverne

au sol irrégulier et presque sans lumiere.

« Avant que, grace a toi, je quitte cet abime,
0 mon maitre, lui dis-je, apres m'étre levé,
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parle-moi donc un peu, pour me tirer d'erreur.

Ou reste le glacier ? Et pourquoi celui-ci
reste-t-il téte en bas ? Et comment le soleil
peut-il passer du soir jusqu'au matin, si vite ? »

Il répondit alors : « Tu penses toujours étre
au-dela de ce ventre ou je me tins aux poils
de cet horrible ver qui fait au monde un trou.

Tu restais au-dela, tant que je descendis :
mais, en me retournant, je t'ai fait dépasser
le point ou tous les poids tendent de toutes parts.

Tu verras maintenant I'hémisphere opposé
a celui qui contient les grandes terres seches,
juste au-dessus du point ou fut sacrifié

Celui qui vint au monde et vécut sans péché ;
et tu poses les pieds sur la place précise
qui de la Giudecca fait la face opposée.

Or, il fait jour ici lorsqu'il fait nuit la-bas.
Celui-ci, dont les poils nous ont servi d'échelle,
reste planté toujours comme il le fut d'abord.

C'est de ce coté-ci qu'il est tombé du Ciel :
la terre, qui d'abord s'étendait jusqu'ici,
recula d'épouvanté et se voila des mers.

Elle se retira dans notre autre hémisphere ;
et c'est en le fuyant, a la place des terres

qui s'éloignaient d'ici, qu'elle a produit ce creux332,
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Et cet endroit se trouve a la méme distance
des pieds de Belzébuth, que 1'empire des morts :
aucun ceil n'y parvient, mais on entend le bruit

produit par un ruisseau qui vers lui se dirige
par les concavités que la molle descente
de son cours sinueux creusa dans le rocher. »

Nous partimes tous deux par ce sentier caché,
afin de retourner enfin au monde clair,

et sans nous soucier de prendre du repos ;

et nous montames tant, lui devant, moi derriere,

que par un rond pertuis j'apercus a la fin
tous les jolis objets que supporte le Ciel,

et nous plimes sortir et revoir les étoiles.333
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Notes de fin d’ouvrage

1 Dante imagine la vie comme un arc qui monte, et puis descend :
« Le sommet de notre arc est a trente-cinq ans » Convito, IV, 24). Cf.
le psaume LXXXIX : « Dies annorum nostrorum septuaginta anni. »
Cela place le voyage dans l'au-dela en I'an 1300, puisque Dante était
né en 1265. Cette interprétation est unanimement acceptée par les
commentateurs ; seul Gelli cite une opinion selon laquelle « le milieu
de la vie » signifierait « en dormant, pendant cette moitié de la vie que
nous passons en dormant » ; ce qui est a la fois juste quant au fond et
inexact comme interprétation textuelle.

2 La forét de l'erreur. S'appliquant a Dante, cette image indique
que le poete avait passé sa jeunesse au milieu des erreurs, s'était laissé
séduire par les tentations, et venait de se rendre compte de sa dé-
chéance. Du point de vue de I'humanité en général, cela signifie que
I'homme qui a perdu le droit chemin peut se racheter, soit par la rai-
son humaine, soit par l'intervention de la grace.

3 Ce bien est interprété (Scartazzini) comme une allusion a 1'ap-
parition de Virgile, dont il sera question plus loin ; auquel cas 1'ex-
pression serait pléonastique et ferait double emploi avec le vers sui-
vant. Plus probablement, 'auteur signale ici la grande découverte,
dont il ne parlera plus e des termes précis, de la voie de salut, c'est-a-
dire la révélation de son état, qui l'oblige a se reprendre et, en le cher-
chant enfin, a retrouver le droit chemin.

4 Le sommeil de I'dme, image biblique du péché.

5 Interprété en général comme « le Mont du Seigneur » expres-
sion biblique et symbole de la vie vertueuse. Cependant, les commen-
tateurs hésitent souvent, car Dante ne parle pas de mont, mais de col-
line ; et, d'autre part, il est évidemment trop t6t pour parler de vie
« intégralement vertueuse », au moment ou le poete plonge encore
dans les fautes anciennes, dont il ne fait que tenter de se dégager. Plus
probablement, la colline symbolise simplement 1'idée d'ascension, de
remontée, qui s'impose naturellement a I'esprit comme I'image visible
de 1'idée de rachat.

6 La nuit est ici symbole de 1'état de péché.

7 Ce passage, qui n'est que la forét sombre, ne permet pas a
I'homme d'y rester, c'est-a-dire de vivre dans la vie de perdition, et de
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se sauver en méme temps, c'est-a-dire de vivre dans la vie éternelle.
C'est la I'opinion la plus courante parmi les commentateurs. Une au-
tre opinion résout de facon différente 1'expression quelque peu ambi-
gué du poete, en interprétant : « Le sinistre passage que nul homme
vivant ne saurait éviter » ; le sens serait que tous les mortels sont
soumis au péché, et que la vie passe par lui, inévitablement — mais
l'interprétation semble forcée. Cf. Antonio Pagliari, Studi letterarti,
Miscellanea in onore ai Emilio Santini, Palerme 1956, pp. 101-111.
Une troisieme interprétation semble possible. Le poete vient de sortir
de la forét sombre, qui prend fin sur la « plage déserte », au pied de la
colline. En se retournant pour regarder le chemin parcouru, il consi-
dere le passage, qui n'est peut-étre pas la forét elle-méme, mais le sen-
tier difficile qui lui a permis je sortir de cette forét. Dans ce cas, il veut
dire peut-étre qu'il regarde le passage qu'il a franchi vivant, lui, mais
que nul autre n'avait franchi auparavant : ce qui indiquerait déja qu'il
s'est engagé dans le chemin de 1'au-dela, et qu'il voyage avec son corps
dans un paysage qui n'est pas fait pour les hommes — idée que 1'on
retrouve souvent dans son poeme.

8 C'est ici 1'un des vers les plus discutés du poéme. Pour Boccace,
il s'agit de « la maniere accoutumée de ceux qui montent, qui s'arré-
tent souvent davantage sur le pied qui reste plus bas ». Il existe une
sorte de petite guerre entre les commentateurs qui pensent que le
poete était en train de monter (Scartazzini, D'Ovidio) et ceux qui
croient que cette image traduit les mouvements de celui qui avance
sur un plan horizontal (Giovanni Agnelli, Giornale dantesco, 1926) ;
sans parler de Luigi Valli, pour qui « le pied ferme » signifie « le bon
pied ». Ce qui fait I'embarras des critiques dans I'explication de ce
détail, qui n'est pas sans avoir une certaine transcendance, c'est que
I'on y cherche une image réaliste de la marche ; mais c'est une chose
connue, que les écrivains anciens se font du mouvement des images le
plus souvent fausses, et qu'il serait vain de traduire en attitudes réel-
les : le commentaire de Boccace en est un témoignage. D'autre part,
en s'acharnant sur l'interprétation photographique de ce mouvement,
les commentateurs ont perdu de vue son sens allégorique, dont per-
sonne ne parle. Sans trop insister sur l'arbitraire de cette image inter-
prétée au pied de la lettre, il convient de signaler qu'elle a sans doute
un sens allégorique : le poete s'engage dans la voie du salut, mais d'un
pas mal assuré, et son pied qui avance tate le terrain, tandis que le
pied ferme le retient en arriere : il y a dans sa démarche une double
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tendance, celle de se dégager des tentations qu'il laisse derriere lui, et
qu'il abandonne difficilement, et celle qui le retient et le rappelle — le
pied ferme qui alourdit sa démarche, cependant que le pied mal assu-
ré voudrait fuir. Dante aspire donc a fuir le péché, mais il ne le fuit pas
de toutes ses forces : la preuve en est dans les trois bétes qui surgiront
tout de suite, et dont la présence prouve qu'il n'est pas encore en état
de marcher et de s'éloigner du sinistre vallon par ses seuls moyens de
pécheur.

9 Les trois bétes qui sortent au-devant du poete, pour lui couper
la route du salut, représentent les trois vices qu'il craint le plus: la
luxure (le guépard), 1'orgueil (le lion) et la soif d'argent (la louve). Ce
symbolisme, tres généralement adopté par les commentateurs, est
probablement emprunté a Hugues de Saint-Cher ; cf. G. Busnelli, Il
simbolo delle tre fiere dantesche, Rome 1909. Il est a supposer que
'allégorie a une signification personnelle : le poete reconnait que ce
sont la des vices dont il se sait contaminé, indépendamment de I'ap-
plication universelle qu'il convient d'en faire. Selon d'autres commen-
tateurs (Flamini), les trois bétes représenteraient, plus généralement,
la méchanceté, la violence et I'incontinence. Il nous semble cependant
qu'il ne serait pas sans intérét de revenir a 1'ancien parallélisme, déja
signalé par Boccace, et selon lequel les trois bétes seraient les trois
ennemis universellement reconnus au Moyen Age, Caro, Mundus et
Demonius, la Chair, le Monde et le Diable. S'il en est ainsi, il ne s'agit
plus de trois vices seulement, mais des trois sources des vices. D'autre
part, l'allégorie personnelle apparait ainsi comme plus plausible :
Dante peut s'accuser lui-méme d'étre sujet aux trois tentations de tous
les hommes; mais on s'explique moins qu'accusé a Florence de
concussion et de prévarication, Dante admette lui-méme qu'il s'est
laissé dominer par la soif de I'argent.

10 On pensait au Moyen Age que le monde avait été créé par Dieu
au printemps, sous la constellation du Bélier. On estime que le voyage
de Dante commence le yendredi-Saint 25 mars 1300, qui est la date
qu'il semble indiquer ici et plus loin, Enfer, XXI, note 211. Cf. G.
Agnelli, Topo-cronagrafia del viaggio dantesco, Milan 1891.

11 C'est I'ombre de Virgile qui apparait ainsi au poete. L'air mal
assuré que lui attribue celui-ci a été interprété diversement : symbole
de 1'obscurcissement de la réputation de Virgile durant le Moyen Age,
qui l'avait presque oublié (Boccace ; cf. R. Fitzgerald, The style that
does honor, dans Kenyon Review, XIV, 1952, p. 278) ; facon d'indi-
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quer les longs siecles écoulés depuis sa mort (Fanfani); prédomi-
nance du sens allégorique, qui veut montrer que le pécheur qui com-
mence a s'éloigner du péché n'entend d'abord que faiblement la voix
de la raison (Scartazzini-Vandelli). Cette derniere interprétation ren-
force I'hypothese présentée dans la note 8. En général, on interprete
I'expression italienne, fioco, par rauque ; mais cette traduction ne
nous semble pas la meilleure. Virgile ne pouvait étre rauque avant de
parler — et c'est ce qui embarrasse les commentateurs. D'autre part,
fioco signifie aussi, parfois, « faible, inconsistant ». Quant a la pré-
sence de Virgile, elle symbolise la raison humaine, qui montre au
poete le chemin du devoir et du bien. Le choix du poete latin n'est pas
difficile a expliquer. Il devait étre paien, pour mieux le distinguer de la
grace. Il ne se confond pas avec la foi, mais conduit vers elle, tout
comme Virgile, aux yeux du Moyen Age, était un précurseur du chris-
tianisme et une sorte de prophete paien. Il incarne la philosophie, la
science et l'art, c'est-a-dire tout ce que 1'esprit humain peut embrasser
sans le secours de la foi — et cela n'est pas sans rapport avec 1'opinion
que le méme Moyen Age s'était formée de Virgile, considéré comme
un magicien.

Il guide Dante dans le monde souterrain, parce qu'il avait été le
premier a le décrire, dans son poéme. Mais la raison principale de ce
choix de son guide doit étre cherchée, sans doute, dans le fait que Vir-
gile avait été le chantre de I'Empire et de la fondation de la gloire ro-
maine — en sorte qu'il forme, avec Béatrice, le double symbole qui est
la base de la pensée de Dante, la vie civile et la religion le sort de
I'homme ici-bas et dans la vie éternelle.

12 11 y a une certaine approximation dans cette indication. Virgile
naquit 1'an 70 avant J.-C, dix ans avant que César n'elit acquis a Rome
une situation prépondérante ; et César mourut en 44 avant J.-C, alors
que Virgile avait vingt-six ans. Dante, qui ignorait peut-étre la date de
naissance de Virgile, veut dire que celui-ci vint au monde trop tard
pour connaitre César, qu'il n'avait peut-étre jamais vu.

13 Les commentateurs entendent que la béte dont il est question
ici doit étre identifiée avec la louve. Cette explication n'est pas la seule
possible. Les trois animaux apparaissent aux yeux du poete dans une
série de visions successives qui se superposent : ils ne se montrent
peut-€étre pas en trois points différents de son itinéraire — car la louve
qui apparaitrait au-dela du guépard et du lion serait un danger moins
imminent ; et comme il n'est pas dit dans le poeme que le poéete avait
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réussi a se dégager des deux premieres bétes, si elles sont la toutes
trois, il ne saurait se plaindre a Virgile de la troisieme, qui est la plus
éloignée. Il faut donc entendre que Dante voit les bétes comme dans
un film : c'est une véritable vision, ou les images se succedent et se
remplacent. S'il en est ainsi, la béte qu'il montre a Virgile est, en quel-
que sorte, la troisiéme, et les trois a la fois. Ce qui suit ne permet pas
de l'identifier exclusivement a la louve.

14 Le Lévrier de qui Dante attend le salut de 1'Italie a suscité un
tres grand nombre d'hypotheses et de discussions. On a pensé a quel-
que pape (Benoit XI ?) ou empereur (Henri VII ?), ce qui est tres im-
probable, car il s'agirait, dans ce cas, d'une prophétie a court terme et
pour le moins imprudente. On a proposé une allusion a Can Grande
della Scala, a cause de ses relations avec le poete et de son nom (Can =
Chien), cf. Vellutello en 1544 ; Giuseppe Todeschini, Del veltro alle-
gorico della Divina Commedia, dans Scritti su Dante, Vicence 1872,
vol. I, pp. 151-169 ; ou Ugoccione della Faggiuola, a cause d'une er-
reur (on le croyait né « tra Feltro e Feltro », comme le veut le poete,
c'est-a-dire a Faggiuola, entre San Léo Feltrio et Macerata Feltria ;
mais on s'est apercu qu'il était originaire d'une autre localité du méme
nom), cf. Carlo Troya, II Veltro allegorico di Dante. Pour d'autres
encore, le Lévrier sera le khan des Tartares (Eug. Aroux), ou Jésus-
Christ, ou Dante lui-méme. D'une maniere générale, il faut distinguer
deux classes de commentateurs : ceux qui attribuent au poete un es-
prit prophétique et qui croient que ces formules peu claires cachent
une signification transcendante ; et ceux qui pensent que Dante af-
firme ici, plutot que des faits futurs qu'il serait seul a connaitre, un
espoir assez indéterminé, auquel il serait inutile de vouloir donner un
nom. Nous sommes de ce dernier avis ; mais cf. la note suivante, et
Purgatoire, note 209.

15 En italien : « E sua nazion sard tra feltro e feltro. » Nazion
doit s'entendre comme signifiant « naissance, lieu d'origine », et non
pas comme « patrie », sens que préferent de nombreux traducteurs.
Quant a feltro, ce mot peut s'entendre de deux facons différentes. On
I'a considéré traditionnellement comme un nom propre (cf. I'hypo-
these concernant Ugoccione della Faggiuola, dans la note précédente,
et le cas de Can Grande, né entre Feltre (Trévise) et Monte-feltro, en
Romagne). Dans une étude récente et fondamentale de L. Olschki,
« Dante poeta veltro », Florence 1953 on a avancé 1'hypothese extré-
mement ingénieuse que par feltro I'on doit entendre « feutre » dans le
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sens de « chapeau », signe distinctif des Dioscures, Castor et Pollux.
Le sauveur qu'annonce le poete devra donc naitre sous le signe des
Gémeaux. Cette interprétation est tres séduisante, et de loin la meil-
leure de tout ce qu'on a pu trouver jusqu'a présent. Il est cependant
plus difficile de suivre son auteur dans le reste de ses conclusions : le
sauveur promis serait Dante lui-méme, né effectivement sous le signe
des Gémeaux (cf. Paradis, XXII, 112). Mais comment serait-il le sau-
veur qu'il annonce, quand celui-ci n'est pas encore né ? Et comment
croire que Dante s'arroge une mission aussi importante, aussi extra-
ordinaire, que celle qu'on lui attribue, et qu'il n'en parle qu'ici, et en-
core dans des termes couverts ? Il semble plus logique de penser que
Dante place la naissance de ce sauveur inconnu sous les Gémeausx,
non pas parce que c'est sa propre constellation, mais parce que ceux-
ci symbolisent, a ses yeux, I'heureuse harmonie et I'accord fraternel
qui devront exister entre 'Empire et 'Eglise : aucune constellation ne
semble plus apte que celle-ci, a prédestiner le Lévrier pour une mis-
sion qui, on le sait par ailleurs, est aux yeux de Dante le seul salut pos-
sible pour 1'Ttalie entiere.

16 ['Enfer, qui est éternel (cf. Enfer, III, 8), comme le Paradis,
tandis que l'existence du Purgatoire n'est que transitoire.

17 La damnation, « haec est mors secunda » (Apocalypse XX : 14).

18 Béatrice, qui assurera le passage de Dante du Purgatoire au Pa-
radis, et qui symbolise la Religion. Virgile, qui représente la raison,
n'est pas capable d'assurer le salut, dont seule la Foi peut montrer le
chemin. Les vers qui suivent méritent un commentaire, que nous
n'avons trouvé nulle part. Virgile dit qu'il ne peut conduire Dante au
Paradé parce qu'il a été insoumis, ribellante, du point de vue de la loi
divine. Cela s'entend dans le sens littéral : Virgile était paien et,
comme tel, il a été assigné a résidence dans le limbe. Mais ces vers
doivent avoir aussi un sens allégorique. Ils signifient, comme tels, que
la raison, que représente Virgile, n'est pas suffisante — c'est ce que
nous venons de dire. Mais 1'usage que fait ici Dante du mot ribellante
est assez inquiétant : considérait-il que la raison, par nature, est re-
belle a Dieu ? Est-ce une simple facon de dire qu'entre raison et foi il
n'y a ni incompatibilité ni confusion possible ?

19 Ce mal est la forét sombre, ou la vie de perdition ; le pire est la
damnation.
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20 La porte du Purgatoire ; il ne peut s'agir de la porte du Paradis,
que Virgile ne pouvait lui montrer.

21 Sylvius est le fils d'Enée ; celui-ci, conduit par la Sibylle, avait
visité I'Enfer ; et c'est ce voyage que racontait Virgile, au VIe chant de
son Enéide : c'est ce qui explique l'expression du poete, « me dis-tu ».

22 Formules de la logique scolastique. Le qui est Enée en tant que

personne ; le comment est 'ensemble des circonstances qui plaident
en sa faveur.

23 Non pas aux Enfers, mais au troisieme ciel, ou il dit lui-méme
(IT Corinthiens XII: 2) qu'il avait été conduit sans pouvoir dire si
c'était « avec le corps, ou sans lui ».

24 Béatrice. En d'autres termes, la révélation qui vient illuminer
la raison.

25 Le ciel le plus étroit est le premier, celui de la lune, qui contient
aussi le globe terrestre. Béatrice, considérée comme symbole de la
religion, c'est-a-dire de la connaissance de Dieu, est la preuve la plus
stire de la supériorité de I'homme sur tous les étres qui habitent la
terre.

26 13 Vierge Marie, qui intercéde pour les pécheurs. Son nom
n'est pas prononcé, sans doute par révérence ; le nom du Christ n'est
jamais dit, non plus, au monde souterrain.

27 Ce personnage semble symboliser la grace qui illumine. Sainte
Lucie était invoquée par les malades des yeux ; c'est a cause de cela,
ou sinon par le moyen d'un parallélisme similaire, fondé dans le sens
de son nom, que le poéte 1'a choisie pour ce symbole. Selon une hypo-
these curieuse de L. Valli, La chiave della Divina Commedia, Bologne
1925, p. 4, Lucia, anagramme de Acuila (sic!), serait la personnifica-
tion de la vertu de 1'Aigle, ou de I'Empire.

28 1'Enfer fut créé par Dieu pour punir les anges rebelles : sa
création répond donc a une volonté de justice.

29 Le Pouvoir (le Pere), la Sagesse (le Saint-Esprit) et 'Amour (le
Fils) sont les trois principaux attributs de la Trinité. C'est pour souli-
gner l'unité de la Trinité que Dante emploie pour ces trois sujets un
verbe singulier, cf. Gelli, I, 239.

30 Avant I'Enfer, Dieu n'avait créé que le ciel, la terre et les anges,
qui sont éternels. Ailleurs (Paradis, XXIX, 48), il est dit qu'entre la
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création des anges et la révolte de Lucifer, le laps de temps qui s'écou-
la ne fut pas plus grand que celui dont on a besoin pour compter jus-
qu'a vingt ; I'Enfer est donc d'une vingtaine de secondes plus jeune
que les autres créations éternelles.

31 En italien, eterna, interprété généralement comme eterna-
mente. Cependant, cette abréviation est. anormale. Compte tenu du
fait que c'est la porte de 1'Enfer, et non pas I'Enfer lui-méme, qui est
censée parler ainsi, il est peut-étre préférable de conserver 1'adjectif.
Bien entendu, si la partie est éternelle, le tout le sera a fortiori.

32 « La vérité est le bien de l'intellect » (Dante, Convivio, 11, 23).

33 Ce sont les laches, les mous et les indifférents qui ont fui les
responsabilités et qui n'ont pas voulu prendre parti.

34 On considere généralement qu'il s'agit du pape Célestin V, élu
le 5 juillet 1294, qui abandonna la tiare le 13 décembre suivant et
mourut avant 1300. Cette identification est suggérée par les anciens
commentateurs ; mais Boccace en parle comme d'une hypothése dou-
teuse, et elle le reste toujours. D'autres ont pensé a Esaii, qui vendit
son héritage pour un plat de lentilles (Landino), a Ponce Pilate, ou a
Dioclétien, qui abandonna I'Empire (Pietro di Dante). On a proposé
modernement le riche qui refusa de suivre le Christ et de devenir apo-
tre (Matthieu, XIX: 21) ; Cf G. Albarelli, La soluzione d'un enigma
dantesco, dans Giornale dantesco, 1930, pp. 295-297.

35 En italien, truono. Les commentateurs (Scartazzini-Vandelli)
lisent tuono et interpretent « bruit de I'Enfer », mais cette interpréta-
tion est évidemment forcée. Le bruit de 1'Enfer est constant, et par
conséquent n'aurait su réveiller le poéete en sursaut. Il s'agit donc d'un
bruit soudain. Le point de vue des commentateurs s'explique surtout
par la répétition du mot truono au v. 9, ou il signifie effectivement
« bruit, rumeur ».

36 1'Enfer se présente au regard du poéte comme un profond en-
tonnoir, qu'il examine d'en haut. Les parois de 1'entonnoir forment
une pente entrecoupée de neuf paliers principaux, qui sont les neuf
cercles de 1'Enfer. Chaque palier ou terrasse fait le tour complet de
I'entonnoir et finit au-dessus du palier suivant, dont il est séparé par
une sorte de mur ou éboulis de rochers. Ce mur de séparation pré-
sente naturellement deux pentes, dont l'extérieure, qui borde le palier
supérieur, est plus courte que l'intérieure, qui descend jusqu'au bord
de la terrasse suivante. Parfois les deux poetes passent d'un palier a



I'autre en montant sur les rochers, d'autres fois ils empruntent des
sentiers ou des escaliers ; mais ils descendent en faisant le tour de la
fosse de gauche a droite, dans le sens de la vis. Dante indique la topo-
graphie du fond de I'Enfer, au fur et a mesure qu'il avance ; mais on
trouvera au chant XI une vue d'ensemble sur les derniers cercles, qui
comportent de nombreuses sous-divisions.

37 Le premier cercle de 1'Enfer est le limbe, ot résident les ames
de ceux qui, sans s'étre rendus coupables de fautes réelles, n'ont pas
eu acces au salut, pour avoir ignoré la foi de vérité. Leur unique tour-
ment est d'avoir perdu a tout jamais tout espoir de rédemption.

38 Le Christ, qui descendit aux Enfers pour en tirer les Ames des
justes de la loi ancienne.

39 Le puissant seigneur est Homere. Mais il ne faut pas entendre
que c'est lui qui plane comme un aigle au-dessus des autres : Dante ne
connaissait Homere que de nom. C'est son chant qui est supérieur aux
autres, car il s'agit d'un poeme épique, ou tragique d'apres la nomen-
clature employée par Dante ; et la tragédie, telle qu'il I'entendait, se
place bien au-dessus de la satire, représentée par Horace, ou de la
comédie, qu'incarne Ovide.

40 Le symbolisme de ce chateau n'a pas été expliqué de facon sa-
tisfaisante. Il représente peut-€étre les sept arts libéraux, illustrés par
les occupants de ce secteur du limbe. D'apres d'autres commenta-
teurs, il représente les sept vertus, ce qui serait étrange dans 1'Enfer,
ou les sept parties de la philosophie.

41 Ces personnages, comme Euriale, Nyssus et Turnus, cités ail-
leurs (Enfer, 1, 107), rappellent la grande geste, si chere au poete, de la
fondation de Rome, car ils appartiennent a la légende d'Enée. Seule
Penthésilée, amazone vaincue par Achille, est étrangere a cette 1é-
gende ; mais son nom vient aussi de L'Enéide.

42 De ces Romaines illustres, Lucrece est la plus connue. Marcia
est la femme de Caton d'Utique. Julie, fille de César, fut femme de
Pompée ; et Cornélie fut mere des deux Gracques.

43 Aristote.

44 Démocrite d'Abdere enseignait que le monde est le produit for-
tuit de la rencontre d'atomes divers.

45 Le commentaire par excellence, celui d'Averroes aux oeuvres
d'Aristote.
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46 Le deuxiéme cercle est celui des luxurieux, coupables des pé-
chés de la chair et punis par une tempéte constante qui les emporte et
les tourmente sans cesse. La peine est analogue au péché, qui fut de se
laisser emporter par la passion et par les impulsions de la chair.

47 Minos, roi de Crete, mari de Pasiphaé, était déja regardé par les
paiens comme l'un des trois juges de I'Enfer ; mais c'est Dante qui I'a
transformé en béte a queue, diable ou Minotaure.

48 Ces vers sont la répétition textuelle de deux vers antérieurs,
chant III, vers 94-95.

49 Didon.

50 Achille était tombé amoureux de Polyxene, fille de Priam :
cette passion nouvelle fut le dernier aiguillon qui le poussait a la
guerre, et I'occasion de sa mort.

51 Paolo Malatesta et Francesca de Rimini. Francesca, fille de
Guido, seigneur de Polenta, épousa apres 1275 Gianciotto Malatesta,
sire de Rimini, seigneur puissant, mais d'une remarquable laideur.
Elle le trompa avec son beau-frere, qui était marié lui-méme ; et Gian-
ciotto les tua tous les deux, vers 1285. Dante a connu peut-étre les
détails de leur aventure a Ravenne, ou il passa les dernieres années de
sa vie, aupres de Guido Novello de Polenta, neveu de Francoise ; ce-
pendant Boccace est d'un autre avis: « Je pense qu'il s'agit plut6t
d'une fiction formée sur ce qui apparaissait comme possible, car je ne
pense pas que l'auteur ait pu savoir comment cela s'était passé. » Cf.
M. Barbi, Francesca da Rimini, dans Con Dante e coi suoi interpreti,
Florence 1941, pp. 117-151.

52 Cette ville est Ravenne, qui se trouvait alors bien plus pres de
la mer qu'elle n'est maintenant.

53 La Caine est la zone du dernier cercle de I'Enfer, réservée aux
traitres a leurs parents. Francesca affirme donc que Gianciotto (qui
peut-étre vivait encore en 1300) ira au fond de I'Enfer, pour avoir agi
en traitre envers son frere. Cette affirmation peut sembler curieuse,
puisqu'il s'agit d'une vengeance tirée de quelqu'un qui justement avait
trahi la confiance de son propre frere. Les commentateurs (Scartazzi-
ni) considerent que la trahison imputée a Gianciotto est la mort qu'il
donna a son frere et a sa femme. Mais Dante dit « chi a vita ci spense
«, celui qui nous éteignit a la vie, qui nous enleva l'espoir de vivre. Il
s'agit sans doute de la vie éternelle, la seule vie vraie. La trahison de



Gianciotto n'est pas de les avoir tués, mais de les avoir tués par sur-
prise, sans leur laisser le temps de se repentir : il avait le droit de leur
prendre la vie, mais il n'avait pas celui d'empécher leur salut — et c'est
cette trahison qui mérite la Caine.

54 Probablement parce que cette introduction de Francesca est un
écho de celle d'Enée s'adressant a Didon : Infandum, regina, jubes
renovare dolorem.

Avant de raconter ses malheurs, Enée signalait ainsi que le récit
qu'on lui demandait devait étre pour lui la source d'une douleur nou-
velle ; et c'est ce que dit ici Francesca paraphrasant la pensée du
« docteur ».

55 Dans l'ancien roman francais de Lancelot, celui-ci aime Genie-
vre, épouse du roi Arthur, mais n'ose pas lui déclarer son amour. Ge-
nievre le sait ; et lorsque Galehaut, ami de Lancelot, demande a la
reine la grace d'un baiser pour son serviteur, Genievre accede a sa
priere et baise longuement Lancelot, en présence de son confident. Ce
fut sur ce passage que s'arréterent les deux amoureux. Ainsi qu'il est
dit un peu plus loin, le vieux poeme francais fut pour eux ce que Gale-
haut avait été pour Lancelot.

56 Le troisiéme cercle est réservé aux gourmands. Ils gisent par
terre, dans un marais puant, et sont soumis a une pluie mélée de gréle
et de neige. Les pécheurs sont punis par ou ils ont péché, puisqu'ils
n'ont recherché que la satisfaction des sens, qui sont maintenant fus-
tigés.

57 Le personnage est peut-étre appelé par son vrai nom (Ciacco
serait alors une déformation du francais Jacques) ou par un sobriquet
(ciacco, cochon). Il n'est connu que par cette mention, et par la glose
de Boccace : « Il était mordant dans ses discours, et il fréquentait les
gentilshommes et les riches, surtout ceux qui mangeaient et buvaient
splendidement et délicatement : il allait les voir, lorsqu'on l'invitait, et
si on ne l'invitait pas il y allait quand méme, ce qui faisait qu'il était
tres connu parmi les Florentins. »

58 Allusion aux factions politiques qui divisaient Florence et dont
Dante lui-méme allait étre bientot la victime. Les Guelfes, alors mai-
tres a Florence, s'étaient divisés en deux partis, les Blancs ou parti-
sans des Cerchi, tenants d'un conservatisme aristocratique, et les
Noirs ou partisans des Donati, qui s'appuyaient sur le peuple. Les
Blancs, appelés aussi Sauvages, parce que leurs chefs venaient surtout
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de la campagne, devaient chasser les Noirs de Florence en 1301 : c'est
ce que prophétise Ciacco en cet endroit, en ajoutant que les Blancs
eux-mémes tomberont dans trois ans (en 1302), grace au pape Boni-
face VIII. qui favorisait les Noirs, mais qui ne s'était pas encore décla-
ré en leur faveur. Dante, qui appartenait au parti des Blancs, fut exilé
avec eux, en 1302.

59 On a discuté vainement pour savoir qui étaient ces deux justes.
On pense que 1'un d'eux serait Dante lui-méme : mais si cela était,
Dante l'aurait-il demandé a Ciacco ? Et le dirait-il d'une facon aussi
obscure ? Les trois vices cités a la suite, I'orgueil, I'avarice et 1'envie,
sont les mémes que personnifiaient les trois bétes du chant I.

60 Malgré leurs nombreux bienfaits, ces personnages logent dans
I'Enfer. Tegghiajo et Rusticucci sont des sodomites (chant XVI), Fari-
nata est un hérétique (chant X), Mosca apparait parmi les semeurs de
discorde (chant XXVIII). Il est curieux d'observer que c'est la le sort
réservé par Dante aux meilleurs Florentins. Seul Arrigo n'est plus
mentionné dans le poeéme ; on ne sait d'ailleurs pas a qui le poete fai-
sait allusion.

61 Pluton était le dieu de 1'Enfer, selon la mythologie. Dante parait
I'avoir confondu, sciemment ou par erreur, avec Plutus, dieu de la
richesse et fils de Céres : c'est ce qui explique qu'il préside aux peines
des avares, et que Dante le considere comme un « sinistre ennemi »,
puisque c'est de la soif de I'or que viennent tous les maux du monde.

62 Phrase inintelligible, sur laquelle les commentateurs se sont
penchés inutilement. Il serait inutile de mentionner toutes les hypo-
theses qu'on a forgées a son sujet. Citons l'interprétation de Pietro di
Dante (Oh! Satan, oh! Prince Satan!), fondée sur l'explication
d'aleppe par aleph, premiere lettre de I'alphabet hébraique, et de la
« premier, prince » ; celle de Benvenuto Cellini (francais « Pas paix,
Satan, pas paix, Satan, a 1'épée») ; celle de D. Guerri, Di alcuni versi
dotti, Citta di Castello 1908 (Oh ! Satan, oh ! Satan Dieu) ; de C. Cris-
tofolini, dans Giornale dantesco, 1926, pp. 77-78 (Ilamai, Xarav,
mamai, Xarav, AAAN 7N « que non, ennemi ; que non, ennemi ; par un
autre chemin »).

63 Le quatriéme cercle de I'Enfer est celui des Ames qui n'ont pas
jugé les biens de la terre a leur juste valeur. On y trouve les avares en

méme temps que les prodigues, formant deux files qui roulent des
poids énormes, symbolisant le poids de I'or qui les a fait damner.



64 Le poing fermé est le symbole classique du vice de celui qui
veut tout garder pour lui ; les prodigues seront tondus, en signe qu'ils
ont gaspillé et perdu tout ce qu'ils pouvaient donner.

65 En résumé, la doctrine de Dante se réduit a ceci : Dieu créa le
monde, qu'il confia a des Intelligences motrices « que le vulgaire ap-
pelle anges » (Convivio, II, 4). Une de ces grandes puissances est la
Fortune, qu'il imagine comme ange de plus, administratrice souve-
raine des biens de ce monde.

66 Compte tenu de l'ensemble chronologique du voyage, on
considere que le poete se retrouva dans la forét obscure le Vendredi-
Saint, au matin ; qu'il entra dans I'Enfer vers six heures du soir ; et
qu'en ce moment il est minuit passé. Il passera vingt-quatre heures
dans I'Enfer, et c'est ce qui oblige Virgile a se presser. L'allusion aux
étoiles qui descendent n'est pas claire. Il est a supposer que le poete
ne prétend pas que l'on voyait les étoiles en ce moment précis, puis-
que I'Enfer se caractérise par l'extréme opacité et obscurité de 1'at-
mosphere : il faut donc croire que l'expression employée par Virgile
est une déduction ou une maniere d'indiquer 1'heure plutét que le ré-
sultat d'une observation immédiate.

67 En d'autres termes, le Styx n'est pas le fleuve infernal décrit ci-
dessus, mais aussi le marais circulaire qui forme le cercle cinquieéme
de I'Enfer, réservé aux colériques. Ceux-ci plongent, totalement ou en
partie, dans le marais. La correspondance entre le péché et la peine
semble moins évidente que dans les cas précédents.

68 Nous traduisons par indolence le mot accidia dont se sert
Dante, et qui n'a pas été expliqué de maniere satisfaisante. Cette acci-
dia, quelle que soit sa signification exacte, concerne-t-elle seulement
les pécheurs qui plongent entierement dans le marais, ou bien com-
prend-elle aussi ceux qui n'y sont plongés qu'a demi ? On admet plus
volontiers la premiéere interprétation ; et I'on entend par « indolence »
la colére contenue, qui ne fait pas explosion et qui empoisonne lente-
ment I'ame (Todeschini, Torraca), tandis que les pécheurs qui sortent
de l'eau sont les violents ceux dont la colere se traduit par des actes.
D'autres pensent qu'il faut admettre que accidia signifie « paresse »,
Ce qui serait plus normal ; et que le Styx abrite non seulement les co-
lériques, mais aussi les paresseux, les orgueilleux et les envieux.
Compte tenu des luxurieux (cercle II), des gourmands (cercle III) et
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des avares (cercle IV), tous les sept péchés capitaux seraient donc pu-
nis dans cette premiere partie de I'Enfer (Scartazzini).

69 Cette expression a intrigué les anciens commentateurs. Boc-
cace, dans la Vie de Dante, raconte que le poete avait déja écrit les
sept premiers chants de son poeme, lorsqu'il se vit exiler de Florence,
sans avoir pu retrouver sa maison et son manuscrit. Celui-ci fut re-
trouvé par hasard, quelques années plus tard, par Dino Frescobaldi,
qui le fit remettre au marquis Malaspina, protecteur de Dante ; et c'est
a la priere de Malaspina que le poete reprit l'ouvrage interrompu.
C'est donc a cet endroit que Dante reprit son poeme, ce qui explique
cet effort de soudure. La critique moderne ne croit pas a cette explica-
tion ; et déja Gelli, I, 472, en avait fourni une autre. Le poete parle
ainsi, parce que c'est pour la premiere fois quun chant nouveau
continue directement la matiere déja commencée au chant antérieur :
auparavant, chaque chant avait terminé en méme temps que 1'épisode
qui formait son sujet.

70 La tour de Dite, dont le nom sera mentionné plus loin.

71 Ce systeme de signalisation par des feux de vigie annonce 1'ar-
rivée des deux poetes. C'est a ce signal que s se met en mouvement.

72 D'apres la mythologie, Phlégias était pere de Coronis, qui eut
d'Apollon un fils, Esculape. Irrité par la conduite du dieu, qui avait
séduit sa fille, Phlégias avait mis le feu au temple de Delphes : c'est a
ce titre qu'il sert de nocher aux colériques.

73 L'ame est celle de Filippo Argenti, qui ne nous est connu que
par Dante et par Boccace, qui en fait le personnage d'une nouvelle du
Décaméron, IX, 8, et ajoute qu'il était « grand de taille, brun et ro-
buste et terriblement fort, et colérique plus que nul autre, méme pour
des raisons infimes ». La dureté de Dante a son égard semble bien
cacher quelque ressentiment personnel ; mais on ne saurait dire quel
est le fondement de la tradition qui veut qu'Argenti ait donné au poete
un soufflet en public.

74 L'entonnoir que forme 1I'Enfer est coupé, entre le cinquieme et
le sixieme cercle, par une ceinture de murailles, qui sépare I'Enfer en
deux sections distinctes. La partie supérieure de cet entonnoir, com-
prenant les cinq premiers cercles, est réservée aux ames qui ont péché
par intempérance. Les quatre cercles derniers, qui forment la pointe
de l'entonnoir, contiennent les ames de ceux qui ont péché par ma-
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lice : ils forment la cité de Dite, dont il est question ici, et dont le nom
vient de Dis, surnom latin de Pluton, dieu de I'Enfer.

75 Les mémes démons avaient prétendu s'opposer au Christ, lors-
qu'il descendit aux Enfers, pour racheter les ames des justes de I'An-
cien Testament ; et le Christ brisa la porte de I'Enfer, qui reste depuis
lors largement ouverte.

76 Erichto est une magicienne mentionnée par Lucain dans sa
Pharsale : elle fit revivre un mort, pour prédire a Pompée l'issue de la
bataille de Pharsale. Les sorts qui obligerent Virgile a voyager aux
Enfers sont une invention poétique de Dante, pour expliquer la
connaissance qu'avait le poete du chemin qu'ils suivaient maintenant
tous les deux. Le cercle de Judas ou Giudecca est la derniere zone du
neuvieme cercle de 1'Enfer.

77 Thésée était descendu aux Enfers pour aider son ami Pirithoiis,
amoureux de Proserpine. Celui-ci fut dévoré par Cerbere, et Thésée,
prisonnier, resta aux Enfers jusqu'a ce qu'il fiit délivré par Hercule.

78 La Méduse était 1'une des trois Gorgones, filles de Phorcys. Mi-
nerve lui avait donné un visage si terrible, que ceux qui la regardaient
se transformaient en pierres.

79 Cette doctrine cachée est d'autant plus difficile a éclaircir, que
nous ne savons si le poete fait allusion a ce qui précede immeédiate-
ment (Virgile qui met ses mains sur les yeux de Dante), a tout 1'épi-
sode antérieur (le voyageur qui se voit refuser l'entrée de Dite), ou
bien a ce qui suit (I'arrivée de 1'ange qui ouvrira ces portes). Les expli-
cations des commentateurs sont aussi variées qu'incertaines. Le poete
a voulu dire peut-étre que, descendu aux Enfers pour connaitre par
lui-méme toutes les causes de la perdition des ames, il a découvert
qu'il existe des péchés qu'il ne faut pas connaitre, au risque de se pé-
trifier, ou s'endurcir dans le péché au point de compromettre ses
chances de salut. Pour fuir leur danger, la volonté et la raison réunies
suffisent a peine. Mais ce n'est 1a qu'une des interprétations possibles
de ce passage.

80 Un ange. On a prétendu parfois que cet envoyé du ciel était
Enée : ce qui n'est pas possible, Enée se trouvant au limbe, comme on
a pu le voir au chant IV.
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81 A cause d'Hercule, qui l'avait enchainé et trainé hors de la
porte, lorsque Cerbere avait voulu s'opposer a son entrée, malgré le
décret du Destin.

82 Au-dela des murs de Dite, les deux voyageurs se trouvent au
sixieme cercle de I'Enfer, réservé aux hérésiarques. C'est un vaste ci-
metiere, couvert de sarcophages chauffés a blanc, et dans lesquels
gisent les ames des pécheurs.

83 Allusion aux cimetiéres antiques des Aliscamps, longue route
bordée de sarcophages romains pres d'Arles, et de Pola, en Istrie.

84 Les hérésiarques sont placés 1a d'apres leur genre d'erreur, les
adeptes de la méme hérésie se trouvant donc ensemble.

85 Comme nous l'avons déja dit, les deux poétes font le tour de
I'Enfer en suivant une route qui va de gauche a droite, dans le sens de
I'avance d'une vis ; ils parcourent les 360 degrés du cercle en méme
temps que les neuf étages de I'Enfer, ce qui veut dire qu'ils ne font
qu'un tour complet de I'entonnoir, ou encore, que sur chaque palier ils
avancent de 40 degrés ou d'un neuvieme de cercle. Le sens de la mar-
che a gauche est indiqué partout avec précision, a deux exceptions
pres : celle-ci, et celle qui les mene a c6té de Géryon (Enfer, XVII, 31).
Ces exceptions ne sauraient étre dues au hasard ; mais l'intention qui
les a dictées n'est pas claire. On a prétendu que le tour a droite avant
d'arriver chez les hérétiques, indique que « les premiers pas vers 1'er-
reur religieuse ne sont pas forcément fautifs, puisque le premier motif
de I'hérésie est la soif de savoir » (Scartazzini) ; ou que ce retour en
arriere a pour but de compenser 1'« assez long détour » signalé plus
haut (Enfer, VIII, 79) ; et que, dans l'autre cas, Géryon symbolisant la
fraude, la marche a droite symbolise 1'honnéteté et la sincérité. La
réalité n'est peut-étre pas aussi compliquée. Puisque les deux poetes
avancent vers leur gauche (sens que I'on obtient en regardant du haut
de I'entonnoir vers le fond), cela signifie qu'ils ont le centre de 1'Enfer
a leur droite ; chaque cercle suivant est au-dessous d'eux et a droite,
sous le niveau du palier et de la route qu'ils suivent. Pour descendre
au cercle suivant, ils coupent donc vers leur droite : et c'est ce qu'ils
semblent faire dans les deux cas mentionnés ici. Cf. aussi la note 175.

86 Fpicure niait 'immortalité de 1'dme. Il ne saurait cependant
étre considéré comme un hérétique, puisqu'il avait vécu trois cents
ans avant Jésus-Christ. S'il a été damné par Dante, c'est qu'il passait,
alors comme plus tard, pour le patron de tous les libertins spirituels.
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87 On considére généralement que ce désir non exprimé du poéte
est celui de voir Farinata (cf. plus haut, chant VI, vers 79). Cela n'est
pas certain : il est vrai que Dante avait exprimé a Ciacco le désir de
voir Farinata, mais il ne savait pas qu'il pouvait le voir ici méme, ce
qui signifie qu'il n'avait pas a le redire en ce moment précis. Nous ne
savons cependant pas quel est cet autre désir du poete.

88 Manente, dit Farinata degli Uberti, mort en avril 1264, avait
été le chef des Gibelins de Florence, et par conséquent I'ennemi de la
famille de Dante, qui était Guelfe. Il chassa les Guelfes de Florence
(1248), en fut expulsé lui-méme (1258), et, avec I'aide de Manfred, roi
de Sicile, il battit les Guelfes a Montaperti pres de 1'Arbia (1260). Il
redevint maitre de Florence, d'ou il chassa pour la seconde fois les
Guelfes ; mais dans le conseil tenu a Empoli, et ou les Gibelins propo-
serent la destruction complete de Florence. Farinata fut le seul a s'op-
poser a cette décision. Deux ans apres sa mort, les Guelfes revenaient
a Florence, d'ou les Gibelins étaient chassés définitivement, et la fa-
mille de Farinata avec eux. Cf. E. Parodi, Farinata, dans Poesia e sto-
ria nella Divina Commedia, Naples 1920, pp. 533-566 ; M. Barbi, Il
canto di Farinata, dans Con Dante e coi suoi interpreti. Florence
1941, pp. 153-211 ; E. Auerbach, Farinata and Cavalcante, dans Ke-
nyon Review, XIV (1952), pp. 207-242. La présence de Farinata par-
mi les hérésiarques se trouve justifiée par une condamnation que sa
mémoire souffrit le 9 octobre 1283, soit dix-neuf ans apres sa mort ;
cf. N. Ottokar, La condanna postuma di Farinata degli Uberti, dans
Archivio storico italiano, LXXXVII, 2 (1919). p. 155-163.

89 (Cavalcante Cavalcanti, chevalier florentin, Guelfe comme
Dante et matérialiste comme Farinata. « Gentilhomme bien fait et
riche, dit Boccace, il suivit 'opinion d'Epicure, selon laquelle I'dme ne
survit pas au corps, et les plaisirs des sens sont le seul vrai bonheur. »
Il était pere de Guido Cavalcanti, qui fut ami de Dante, Guelfe comme
lui, et avec lui le meilleur poete du dolce stil nuovo.

90 Ce vers a été tres souvent et tres diversement interprété. On
peut l'expliquer de deux manieres, selon qu'on traduit: « Celui qui
attend la me mene par ici, vers celle que votre Guido a peut-étre dé-
daignée », ou : « Celui qui attend la me meéne par ici, et votre Guido 1'a
peut-étre dédaigné. » Les deux traductions sont possibles ; mais la
premiere semble un peu moins naturelle. D'apres_ ceux qui préferent
le premier sens, Dante dit que son ami n'avait pas assez aimé Béatrice,
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ou Monna Vanna (L. Pietrobono) ; il serait peut-étre plus naturel de
penser que Guido n'avait pas assez aimé le symbole représenté par
Béatrice, c'est-a-dire que sa foi n'avait pas été suffisante pour le
conduire sur ces mémes chemins. Pour les autres, Cavalcanti n'a pas
aimé Virgile, soit parce qu'il n'aimait pas le latin ; ou parce qu'il faut
entendre par Virgile la raison illuminée par la foi (D'Ovidio) ; ou parce
que Virgile était le poete de I'Empire, dont 1'idéal contrariait les idées
guelfes de Cavalcanti ; ou enfin, plus probablement, parce que Guido
n'avait pas cultivé la poésie épique ou « tragique » dont Virgile était
aux yeux de Dante le meilleur modele, et s'était contenté d'étre un
simple rimeur de sonnets et de chansons, alors que Dante, grace a
Virgile, était devenu poete, avec tout ce que ce nom, du point de vue
de Dante, acquiert de dignité et de noblesse (Federzoni, Studi e dipor-
ti danteschi, Bologne 1902, pp. 145-152). Quelle que puisse étre 1'ex-
plication de cette expression assez ambigué, il ne faut pas perdre de
vue qu'elle se trouve considérablement atténuée par ce « peut-étre »
qu'ajoute le poete et qui indique qu'il faut tout comprendre comme
des nuances, et non pas comme des vérités de fait.

91 Le sens de cette hésitation se trouve expliqué un peu plus loin.

92 La dame qui regne aux Enfers, Hécate, déesse de la lune : ce
qui veut dire que, dans moins de cinquante lunaisons, le poete jugera
autrement de 1'art de revenir sur les lieux d'ou 1'on a été chassé. Les
cinquante lunaisons menent d'avril 1300 a juin 1304. Dante avait été
exilé depuis janvier 1302 : on ne saurait dire pourquoi Farinata lui fait
attendre deux ans de plus, pour découvrir a quel point I'exil pesera sur
son destin.

93 La famille des Uberti avait été décrétée ennemie de la patrie a
Florence ; a I'endroit ou s'élevait leur maison, démolie par décret de la
République, fut ouverte la place de la Signoria ; et tous les pardons
octroyés aux exilés exceptaient les Uberti.

94 Ceci s'applique sans doute a l'exclamation de Cavalcanti, qui
croyait son fils mort : preuve qu'il ne savait pas ce qui se passait en ce
méme instant sur la terre.

95 L'explication est sans doute une excuse, sans qu'elle soit néces-
sairement exacte. Dante dit qu'il n'a pas répondu a Cavalcanti, parce
qu'il pensait que les morts doivent savoir la vérité sur ce qui se passe
dans le monde ; mais s'il le pensait, pourquoi le demande-t-il encore a
Farinata ? Tout cet épisode parait témoigner d'un certain embarras.
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Guido Cavalcanti devait mourir quelques mois apres 1'époque ou se
place le voyage de Dante : il était sans doute déja mort, au moment ou
Dante écrivait ces vers. Il s'agissait donc, pour le poete, de savoir s'il
parlerait de son ami comme d'un vivant, ou comme d'un mort, ou
comme de quelqu'un qui allait mourir. C'est ce qui pourrait expliquer
ses hésitations. Il choisit la premiere solution ; mais on le voit s'éton-
ner de l'ignorance du pere sur ce qui va se produire incessamment,
éprouver un certain embarras lorsqu'il faut s'expliquer sur ce point, et
cependant employer le passé lorsqu'il parle de son ami, comme si ce-
lui-ci était déja mort.

96 Frédéric II, empereur d'Allemagne et roi de Sicile de 1220 a
1250, réputé épicurien parmi ses contemporains ; d'apres le chroni-
queur Salimbene, il avait fait réunir « tout ce qu'on pouvait trouver
dans 1'Ecriture sainte de nature & prouver qu'il n'y a pas d'autre vie
apres la mort » Le Cardinal est Ottaviano degli Ubaldini, évéque de
Bologne (1240-1244), cardinal (1245-1273), connu pour des senti-
ments a peu pres semblables.

97 Virgile promet a Dante que Béatrice lui découvrira 1'avenir ;
mais Béatrice ne le fait qu'indirectement, en le faisant parler a Caccia-
guida, qui lui dit effectivement quel sera son sort. Les commentateurs
pensent que c'est a cet épisode (Paradis, XVII) qu'il est fait allusion
ici, par anticipation. Il est cependant permis de penser que cette pro-
messe ne fut pas tenue par le poete, et que la marche qu'il suivit dans
la composition de son poeme 1'éloigna de cette premiere intention.

98 Les deux poétes se trouvent en ce moment sur le rebord du
sixieme cercle, au-dessus du septieme ; mais ils ne descendront jus-
qu'a ce dernier qu'au commencement du chant suivant.

99 Anastase Il fut pape de 496 a 498. On l'accusait, peut-étre a
tort, de s'étre laissé séduire par 1'hérésie de Photin, diacre de Thessa-
lonique et sectateur d'Acacius, qui croyait que le Christ n'avait en lui
que la seule nature humaine.

100 Ce sont les septieme, huitieme et neuvieme cercles de 1'Enfer.
Virgile explique ici leur distribution et leur affectation. En voici 1'es-
sentiel : les trois derniers cercles sont réservés aux pécheurs par ma-
lice, divisés en deux classes : les violents plus haut, et les traitres plus
bas. Parmi les derniers, on distingue la violence contre le prochain,
contre soi-méme et contre Dieu, ce qui donne la distribution du sep-
tieme cercle, celui des violents, divisé en trois girons concentriques.
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Le huitiéme cercle contient les fraudeurs contre ceux qui sont préve-
nus et sur leurs gardes; et le dernier est réservé aux traitres, qui
trompent la confiance de leurs semblables.

101 Sodome est le symbole de la luxure ou du péché contre nature.
Les habitants de Cahors avaient, au Moyen Age, la réputation peu en-
viable d'usuriers particulierement rapaces ; il n'est cependant pas éta-
bli de facon certaine si les usuriers appelés Cahorsins étaient Francais
(Muratori), Italiens (Du Cange) ou juifs (Depping) ; cf. Chaudruc de
Crazannes, Dissertation sur les banquiers nommés Cahursins, dans
Revue d'Aquitaine, V, 1860-1861, pp. 318-325.

102 Dite est ici Lucifer ; on verra, dans le dernier chant de 1'Enfer,
que c'est Lucifer, en effet, qui occupe le centre du monde.

103 En d'autres termes, les colériques du chant VIII, les luxurieux
du chant V, les avares et les prodigues du chant VII ; c'est-a-dire tous
les pécheurs qui, occupant les premiers cercles de I'Enfer, restent au-
dehors de Dite, la cité aux murs de feu.

104 1'éthique d'Aristote.

105 11 y est dit que I'homme tirera son aliment de la terre, a la
sueur de son front.

106 Ce qui vient a dire que 1'aube du nouveau jour approche.

107 Selon la plupart des commentateurs, cet écoulement est celui
des Slavini di San Marco, sur I'Adige, au-dessous de Rovereto.

108 1 e Minotaure, monstre a téte de taureau. La mythologie ra-
conte que Pasiphaé, femme de Minos, s'était fait construire une vache
en bois, dans laquelle elle était entrée, pour se livrer aux assauts d'un
taureau dont elle était tombée amoureuse. C'est de cette union contre
nature qu'était né le Minotaure, gardien prédestiné des violents et des
sodomites.

109 On sait que le Minotaure avait été mis a mort par Thésée, fils
du roi d'Athénes, aidé par Ariane, qu'il avait d'abord séduite. Ariane,
fille de Minos et de Pasiphaé, était donc sceur utérine du Minotaure.

110 Virgile avait déja dit qu'il avait fait un premier voyage jusqu'au
fond de I'Enfer, obligé par les sortileges d'Erichto (Enfer, IX, 22). Lors
de ce voyage, il avait trouvé debout le rocher qui barrait le passage du
sixieme au septieme cercle, et qu'il trouve a présent écroulé. La breche
a di s'ouvrir, par conséquent, entre son premier voyage et la descente
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du Christ aux Enfers : ce qui indique que le rocher s'est écroulé lors du
grand tremblement de terre qui accompagna la mort du Christ.

111 Selon Empédocle, les atomes qui forment les quatre éléments
s'associent ou se séparent au gré de deux forces dominantes, I'amour
et la haine : il est évident qu'il entend par amour l'attraction ou I'affi-
nité.

112 Te fleuve de sang bouillant est le Phlégéton, le troisieme des
fleuves infernaux. Les poetes entrent au septieme cercle, celui des
violents, qui sont punis dans ce bain de sang, et gardés par des cen-
taures, symboles de la bestialité, comme 1'était de son co6té le Mino-
taure.

113 Chiron, médecin et devin, avait été précepteur d'Achille. Nes-
sus, tué par Hercule, avait, avant de mourir, confié a Déjanire la che-
mise empoisonnée qui devait provoquer la mort d'Hercule. Pholus,
invité aux noces de Pirithotis, prétendit faire violence a la mariée Hip-
podamie, et aux femmes des Lapithes.

114 Béatrice.

115 Ce qui signifie : « Nous ne sommes pas justiciables du cercle
confié a ta garde, tu n'as pas a t'occuper de nous. »

116 Denys, tyran de Syracuse, mort en 367 avant J.-C. Alexandre a
été identifié par les anciens commentateurs et par la plupart des mo-
dernes avec Alexandre le Grand, dont on cite plus d'un trait de cruau-
té et de tyrannie. Cependant, Tassoni, Difesa di Alessandro Mace-
done, s'est élevé contre cette interprétation et a soutenu que Dante
pensait a Alexandre de Pheres, cité souvent comme parangon de la
tyrannie, et mentionné par Pétrarque a co6té de Denys le Tyran,
comme dans le texte de Dante. Cette these, qui a été reprise depuis,
est moins probable que la premiere.

117 Ezzelino da Romano, tyran de Padoue, mort en 1259, « le plus
cruel et le plus redoutable tyran que I'on efit jamais vu parmi les chré-
tiens » selon le chroniqueur Villani. Obizzo II d'Esté, marquis de Fer-
rare, mort en 1293, suffoqué par son fils naturel Azzo VIII, a l'aide
d'un édredon.

118 Ce coupable est Gui de Montfort, qui tua en 1272 dans une
église de Viterbe, Henri d'Angleterre, fils du roi Richard, pendant 1'of-
fice de la messe, pour venger la mort de son pere, Simon de Montfort.
Edouard, roi d'Angleterre et frére de la victime, fit enfermer le cceur
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de celle-ci dans un vase en or, qui fut placé a Londres, a I'entrée d'un
pont sur la Tamise.

119 Pyrrhus, fils d'Achille, fut I'auteur du massacre de Priam et de
ses enfants. Sextus, fils de Pompée, vengea la mort de son pére par
des actes de piraterie.

120 Renier de Corneto fut un brigand des grands chemins dans la
maremme romaine. L'autre Renier, de la famille des Pazzi de Valdar-
no, se fit connaitre en 1267 par l'assassinat d'un évéque, ce qui lui va-
lut I'excommunication et le bannissement de Florence pour lui et pour
tous ses complices.

121 Au-dela du Phlégéton, les deux poetes ont pénétré dans le
deuxieme giron du septieme cercle. On y trouve les violents contre
eux-mémes et contre leurs biens, c'est-a-dire les suicidés et les dissi-
pateurs. Les ames des suicidés tombent dans ce giron et y germent
comme des sorbiers ; et celles des dissipateurs courent dans la forét,
poursuivies et déchirées par des chiennes.

122 Cécine est un petit fleuve au sud de Livourne ; Comete est une
petite ville pres de Civitavecchia. Grosso modo, ces points extrémes
indiquent la portion de la cote occidentale de 1'Italie, qui fait face a
I'lle de Corse ; elle semble avoir été connue anciennement par son
terrain marécageux, insalubre et couvert de fourrés.

123 [es Troyens d'Enée, abordant aux Strophades, deux iles de la
mer Ionienne, eurent maille a partir avec les Harpies, d'apres ce qu'en
raconte Virgile, Enéide, III. L'une de ces Harpies prédit aux Troyens
les malheurs qui les guettaient encore.

124 Ces sables forment le troisieme giron de ce cercle.

125 Ay troisiéme livre de L'Enéide, Virgile racontait qu'Enée, arri-
vé en Thrace, avait arraché quelques rejetons d'une plante ; celle-ci fit
rejaillir du sang par ses blessures, tandis qu'une voix en sortait, celle
de Polydore, enterré a cet endroit. Dante avait donc connaissance de
cette métamorphose ; mais Virgile la considere si difficile a croire,
qu'il préfere le laisser s'en convaincre par lui-méme.

126 pier delle Vigne, originaire de Capoue, ministre de 1'empereur
Frédéric II et auteur de lettres latines qui furent longtemps considé-
rées comme un modele d'élégance. Accusé de trahison, il fut mis en
prison, et I'empereur lui fit crever les yeux, en 1248 ; et son désespoir
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fut tel, qu'il se donna la mort, I'année suivante. Dante n'est pas le seul
a croire que l'accusation de trahison était injuste et dictée par 1'envie.

127 Le premier est l'esprit de Lano, de Sienne, qui mourut en
1287, dans la bataille de Toppo, ou les Siennois furent battus par les
Arétins. Boccace prétend que Lano y avait cherché la mort, pour
échapper a la misere ; mais le texte de Dante ne donne pas a entendre
qu'il s'y était conduit en héros. Le second, Giacomo da Sant'Andréa,
de Padoue, mis a mort par Ezzelin da Romano en 1239, fut célebre par
sa folle prodigalité. Selon Gelli, II, 42, « il fit beaucoup de choses qui
semblent plutét d'un fou que d'un prodigue ; ainsi, allant une fois de
Padoue a Venise, il jeta a la mer un grand nombre de pieces de mon-
naie de dix écus, poules voir danser sur l'eau ».

128 1 3 ville est Florence, dont I'ancien patron était Mars remplacé
depuis par saint Jean-Baptiste. Les guerres qui firent tant souffrir
Florence, dit Dante, ne sont qu'une vengeance de son ancien patron.

129 Lors de la transformation du sanctuaire de Mars en église de
Saint-Jean-Baptiste, la statue du dieu paien avait été dressée au bord
de I'Arno, sur un haut pilier. Lorsque Florence fut détruite par Attila,
la statue tomba dans le fleuve. Au temps de Charlemagne, la ville fut
reconstruite ; on voulut remettre en place le monument détruit, mais
on n'en put retrouver qu'un fragment presque informe, qui fut néan-
moins remis sur un piédestal. C'est a ce débris que fait allusion
Dante ; il disparut lors d'une inondation de I'Arno, en 1333. L'opinion
des Florentins, a 1'époque de Dante, est qu'il s'agissait d'un fragment
authentique de la statue du dieu ; selon certains historiens modernes,
il faudrait penser plutét a quelque statue de 1'époque barbare.

130 Ce suicide a été identifié a Lotto degli Agli, un juge qui s'était
pendu pour avoir rendu un mauvais jugement (Benvenuto d'Imola),
ou a Rocco de' Mozzi, qui s'était suicidé parce qu'il venait d'étre ruiné.
Selon Boccace, Dante avait tu le nom du suicidé, pour ménager sa fa-
mille, ou parce que les suicides étaient tres nombreux a 1'époque de
notre poete.

131 C'est le troisieme et dernier giron du septieme cercle, qui
contient les violents contre Dieu. Les blasphémateurs sont punis par
la pluie de feu qui s'abat sur eux, pendant qu'ils restent assis ou cou-
chés sur le sable ardent. Ceux qui ont violé la loi de nature, les sodo-
mites, circulent sous cette méme pluie de feu.
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132 L'histoire 1égendaire d'Alexandre le Grand, telle que la connut
le Moyen Age, parle en effet de cette pluie de feu. Il semble cependant
que le détail de 1'ordre donné par Alexandre a ses soldats a été pris par
Dante dans Albert le Grand, De Meteoris, 1, 4.

133 Le combat des dieux contre les géants, qui prétendaient entas-
ser Pélion sur Ossa, pour escalader le ciel.

134 L'un des sept rois de Grece confédérés contre Thebes. Apres
avoir escaladé la muraille de la ville, il défia Jupiter, qui le punit en le
frappant de sa foudre. Cet épisode est raconté par Stace dans sa Thé-
baide, chant X, ou la bataille de Phlégra est aussi mentionnée.

135 Le Bulicame est une source d'eau minérale chaude qui forme
un petit lac de couleur rougeatre, a proximité de Viterbe. Les courti-
sanes de la région tenaient maison ouverte sous le prétexte de bains
publics ; et c'est pour leurs bains qu'elles mettaient a profit 1'eau
chaude de cette source. Le fleuve que 1'on compare au Bulicame est le
Phlégéton, dont il a déja été question.

136 1e premier roi de Créte fut Saturne, qui régna pendant 1'Age
d'or de I'humanité.

137 Rhéa, femme de Saturne, avait caché la son fils Jupiter, dont
elle faisait couvrir les vagissements par le bruit et les cris des Curetés :
Saturne, en effet, prévenu que son fils allait lui prendre son trone,
mangeait tous ses enfants.

138 Note absente dans 1’édition.

139 La légende du Vieillard de Crete est la vision de Nabuchodo-
nosor, racontée par Daniel, II, 31. Le sens qu'entend lui donner Dante
n'est pas tout a fait clair. H semble qu'il veut dire que I'humanité, cor-
rompue par le péché, garde intacte sa téte d'or, c'est-a-dire la raison ;
les fissures de son corps, qui suintent des larmes, source des fleuves
de I'Enfer, semblent étre les péchés qui alimentent les cercles infer-
naux (Busnelli ; Vandelli). On a voulu voir dans le pied de terre cuite
la corruption de 1'Eglise (Ottimo Commente), ou bien I'Empire d'Oc-
cident mal assuré (S. Santangelo, II Veglio di Creta, dans Studi lette-
rari, Miscellanea in onore di Emilio Santini, Palerme 1956, pp. 113-
123). Son dos tourné vers Damiette, c'est-a-dire vers 1'Orient, semble
indiquer que c'est de la que vient 'hnumanité, ou peut-étre I'Empire ;
et s'il regarde vers Rome, c'est parce que c'est la qu'ont placé leur es-
poir tous les hommes.
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140 Cf, ]a note 85

141 1'Enfer contient cinq fleuves : 'Achéron, le Styx. le Phlégéton,
le Cocyte et le Léthé. Dante avait déja traversé les deux premiers ; et
Virgile vient de lui dire que le Cocyte se trouve plus bas. Il demande
donc ou se trouvent les deux autres, qu'il pense pas avoir vus ; et Vir-
gile lui répond que le Phlégéton se trouve devant lui. Le bouillonne-
ment fournit lui-méme la réponse, parce que le nom de Phlégéton
vient du grec gA&yewv, qui signifie « briiler ». Quant au Léthé, Dante
l'a situé en bordure du Paradis terrestre.

142 Nom ancien de la Carinthie, région de 1'Autriche méridionale,
en allemand Kdrnten. Dante appelle ainsi une région plus étendue,
puisque ce n'est pas en Carinthie, mais dans le Tyrol, que prend sa
source la Brenta.

143 Brunetto Latini (12207-1294), Florentin, notaire et écrivain,
homme politique. Comme Guelfe, il vécut de 1260 a 1266 en France :
c'est vers cette époque qu'il a dii composer en francais son Trésor,
importante encyclopédie du savoir médiéval. De retour a Florence, il
fut notaire du Conseil (1269) et prieur (1287). La critique moderne
considere qu'il ne fut pas un vrai professeur, mais simplement un
conseiller et un ami plus agé, pour Dante jeune ; mais il est évident
que le poete le regarde et le traite comme son vrai maitre. Le vice que
lui attribue Dante n'est connu que par cette seule source. Selon A. Pé-
zard, Dante sous la Pluie de Feu, le péché de sire Brunet n'est pas la
sodomie, mais une violence contre 1'esprit, puisqu'il a préféré le fran-
cais au toscan, dans son ceuvre. Les rapprochements fournis par I'au-
teur sont particulierement séduisants, mais n'emportent pas la
conviction : si Brunet Latini n'était pas coupable de sodomie, on s'at-
tendrait a ce que Dante ne laisse pas ce doute et cette possibilité de se
tromper planer sur la mémoire de celui que, par ailleurs, il aime d'un
amour vraiment filial. Cf. aussi E. Parodi, Il canto di Brunetto Latini,
dans Poesia e storia nella Divina Commedia, Naples 1920, pp. 253-
312.

144 La tradition, telle qu'on la connaissait a Florence du temps de
Dante, prétendait que Fiésole ayant été détruite Par les Romains, lors
de la rébellion de Catilina, une partie de ses habitants alla s'établir a
Florence, que les mémes Romains venaient de fonder. Le reste de la
population de la ville nouvelle fut composé par des Romains, dont
Dante parle un peu plus loin, et dont il a la prétention de descendre.
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145 Probablement la prédiction de Farinata degli Uberti, cf. plus
haut, chant X.

146 Priscien était un célébre grammairien du Ve siécle. Francois
Accurse, fils du célebre Accurse, rénovateur du droit romain, avait été
lui-méme professeur de droit a Bologne et était mort en 1294, la
méme année que Brunetto Latini.

147 Andréa dei Mozzi, évéque de Florence (1286), transféré a Vi-
cence, sur le Bacchiglione, en 1295, y mourut le 28 aotit 1296. Le serf
des serviteurs de Dieu, qui est l'orgueilleux Boniface VIII, l'avait
transféré de Florence, ou il s'était rendu ridicule. Le sens lubrique des
« nerfs trop mal tendus » n'est pas admis par tous les commentateurs.

148 Allusion a la course a pied que 'on faisait & Vérone, le premier
dimanche de Caréme, et dont le prix était une piece de drap vert.

149 Ce sont Guido Guerra, Tegghiajo Aldobrandi et Jacques Rus-
ticucci. Le premier (12207-1272), de la famille des comtes Guidi, fut
un des chefs guelfes de Florence, exilé apres la bataille de Montaperti
(1260-1267). Le second appartenait a la famille des Adimari ; on ne
sait presque rien du dernier. Ce sont, en tout cas, des Florentins de
marque et des chefs du parti guelfe. On ne sait, quant au vice que leur
attribue le poete, aucun détail autre que ceux que 1'on trouve ici.

150 Gualdrade, fille de Bellincioni Berti dei Ravignani, épousa le
comte Guido le Vieux, tronc de tous les comtes Guidi.

151 Parce qu'a ce qu'il parait, Tegghiajo avait déconseillé 1'expédi-
tion contre Sienne, qui s'était terminée par la terrible défaite de Mon-
taperti (1260).

152 Cette allusion n'est pas claire. La tradition prétend que la mé-
chanceté de sa femme avait jeté Rusticucci dans le vice ; mais il s'agit
peut-étre d'une légende qui part précisément de ce texte de Dante.

153 En italien, cortesia e valor. 1l faut les entendre dans le sens
particulier que Dante attribuait a ces mots (Convivio, II, 11 et IV, 2) :
la courtoisie est pour lui 1'équivalent de I'honnéteté, et le courage est
la bonté naturelle.

154 Guillaume Borsiere, Florentin, dont on sait seulement qu'il
avait abandonné son métier de fabricant de bourses pour vivre en
courtisan des princes et des grands.



155 Le Montone, petit fleuve qui débouche dans 1'Adriatique, au
sud de Ravenne. « Il fait tout seul son lit », parce que c'est le seul
cours d'eau du versant nord des Apennins qui ne se verse pas dans le
P6. Acquacheta est 1'un des torrents qui lui donnent naissance.

156 San Benedetto dell'Alpe est un couvent au-dessus de Forli, a
petite distance de la chute d'eau d'Acquacheta. Le sens du dernier vers
n'est pas clair. Certains commentateurs interpretent comme nous.
D'autres comprennent : «la ou il devrait y avoir de la place pour
mille », ce qui est aussi possible, et interpretent de deux facons diffé-
rentes : les uns pensent que c'est une allusion au couvent, qui est as-
sez riche pour abriter mille moines, et les autres, que cette importante
cascade fertilise tellement la vallée environnante, que mille personnes
pourraient y vivre a leur aise.

157 Le poete n'avait pas fait mention de cette corde, au premier
chant, tel que nous le connaissons maintenant. On admet qu'il veut
parler du cordon de 1'Ordre de Saint-Francois ; ou bien que ce cordon
est un pur symbole, qui représente la chasteté ou quelque autre vertu ;
mais les deux opinions sont également aventurées.

158 Cf. ]a note 85.

159 Géryon, symbole de la fraude. Dans la fable, Géryon était un
géant tricéphale, qu'Hercule avait mis a mort et dont le monstre de
Dante n'a pris que le nom.

160 [ es deux poétes se trouvent en cet instant sur le bord inté-
rieur du septieme cercle, a I'endroit d'ou ils entreprendront la des-
cente au huitieme, qui se trouve a une grande profondeur au-dessous
d'eux : c'est Géryon qui doit assurer leur transport.

161 Ce sont les usuriers, qu'on peut identifier grace a leur écu
d'armes, brodé sur le sac vide qu'ils portent au cou. Ce n'est sans
doute pas par hasard que Dante introduit d'abord la Fraude, symboli-
sée par Géryon, et ne prend qu'ensuite contact avec les usuriers.

162 Ce sont les armes des Gianfigliazzi, de Florence ; il s'agit peut-
étre de Catello di Rosso Gianfigliazzi, ou de son frere, qui pratiquerent
I'usure en France.

163 Blason des Ubriachi de Florence, et probablement de Ciappo
Ubriachi, que les contemporains désignaient comme usurier.

164 Reginaldo Scrovegni, de Padoue ; cet usurier appartenait a la
famille qui possédait la célebre chapelle peinte par Giotto.
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165 Vitaliano del Dente, de Padoue ; il vivait encore en 1307, date
a laquelle il fut élu podestat de la ville.

166 Gjovanni di Buiamonte, Florentin, de la famille des Becchi,
I'un des chefs des Gibelins, fut gonfalonier de la justice en 1293 ; mais
il fit faillite en 1308 et mourut deux ans plus tard. On attribue sa ruine
a sa passion pour le jeu. Le titre de chevalier, qu'on lui donne ici, est
d'une ironie d'autant plus sanglante qu'en effet cet usurier avait été
créé chevalier vers 1297. Cf. M. Barbi, Vegna il cavalier sovrano, dans
Con Dante e coi suoi interpreti, Florence 1941, pp. 213-240.

167 En effet, le passage du septiéme cercle au huitiéme n'est pos-
sible, s'agissant d'un vivant, qu'en se servant de Géryon ; et du hui-
tieme cercle au neuvieme, la différence de niveau étant également
importante, Dante se fait transporter par le géant Antée.

168 (O le voit a la Voie lactée qui, selon la fable, apparut lorsque
le char du Soleil sortit de son orniere.

169 e huitiéme cercle, que Dante appelle aussi Malefosse est
cong¢u comme une vaste plaine circulaire, située a peu pres au fond de
I'Enfer : son centre est occupé par une sorte de puits tres profond, qui
forme le neuvieme cercle.

La largeur de Malefosse est partagée en dix zones ou fosses en
forme d'anneaux concentriques, séparées par des amoncellements de
rochers qui forment des murailles infranchissables. On passe d'une
fosse a I'autre par des sortes de ponts ou jetées de rochers qui partent
du puits central vers l'extérieur, comme les rayons d'une roue ; mais la
jetée qui enjambe la sixieme fosse est tombée en ruine lors du trem-
blement de terre qui accompagna la mort du Christ.

170 C'est la premiere fosse du huitieme cercle, réservé aux trom-
peurs en général. Cette fosse comprend les ruffians et les séducteurs.
Les uns et les autres font continuellement le tour de la fosse, en for-
mant deux files qui marchent dans des sens opposés, et que des dia-
bles fouettent au passage.

171 Le jubilé de 1300. On prétend qu'il y eut en permanence, pen-
dant cette année, une moyenne de 200.000 pelerins a Rome.
172 Le pont est celui qui mene au chateau Sant'Angelo. On y avait

établi une barriere médiane, avec circulation unique a droite ; en sorte
qu'une moitié des passants, qui se rendaient a Saint-Pierre, voyaient



devant eux le chateau Saint-Ange, et les autres voyaient le Mont-
Giordano.

173 Venedico Caccianemico (1228 ? -1302), qui appartenait a une
importante famille guelfe de Bologne, fut podestat di (1264), de Milan
(1275 et 1286) et de Pistoia (1283). Il vivait encore a 1'époque ou
Dante place son voyage ; il faut donc croire, ou bien qu'il s'agit d'un
passage ajouté par le Poete plus tard, pour des raisons que nous igno-
rons, ou peut-étre parce que Dante le croyait déja mort avant 1300. Il
se trouve ici parmi les ruffians, parce qu'il persuada sa sceur, Ghisola-
bella, mariée a Niccol6 da Fontana, de céder aux désirs du marquis
Obizzo d'Esté, croyant qu'ainsi il servirait mieux ses propres intéréts.

174 Savene et Reno sont deux rivieres qui contournent Bologne et
son territoire. Sipa est 1'ancienne forme dialectale pour sia, soit.

175 Sur l'orientation de la marche a droite, cf. la note 85. Les deux
poetes entament la traversée de la premiere fosse, en montant sur la
jetée qui va vers le puits central : apres avoir suivi la circonférence du
huitieme cercle, ils se dirigent maintenant vers son centre.

176 Hypsiphyle, fille de Thoas, roi de Lemnos, avait épargné son
pere, a 'occasion du massacre que les femmes de I'lle avaient fait de
tous les males du pays.

177 La deuxiéme fosse du huitieme cercle, réservée aux flatteurs.
Les pécheurs plongent dans une saleté nauséabonde ; les deux poetes
les regardent du haut de la jetée qui traverse la fosse.

178 Alessio Intermini, Interminei ou mieux Interminelli, ne nous
est connu que par Dante.

179 Ce bout de dialogue vient de L'Eunuque de Térence, III, 1; il
en vient probablement indirectement, par ce qu'en dit Cicéron, dans
De amicitia, 22.

180 [ 3 troisiéme fosse du huitiéme cercle, occupée par les simo-

niaques. Ils restent fichés en terre, la téte en bas, pour avoir regardé
les biens de la terre plut6t que le ciel.

181 T o haptistére de Saint-Jean-Baptiste de Florence, qui se trou-
vait au XIVe siecle au milieu de cette église, se composait d'une série
de vasques de marbre, supprimées en 1576. Elles devaient étre assez
profondes, puisque Dante dit que quelqu'un risquait de s'y noyer. Ce
fait est confirmé par le commentateur anonyme connu sous le nom



d'Ottimo, qui dit que de son temps on voyait encore la vasque brisée
par Dante.

182 (C'est le pape Nicolas III, Jean Caétan Orsini, élu le 25 novem-
bre 1277, mort le 22 mai 1280.

183 Jes statuts florentins punissaient ainsi les assassins. Ils
étaient plantés en terre, la téte en bas, et mouraient étouffés. Il arri-
vait parfois que, pour retarder ce moment, le condamné feignait
d'avoir encore des choses a confesser ; et le confesseur devait 1'écou-
ter, retardant d'autant le moment de l'ensevelir.

184 e damné, en s'entendant appeler, imagine que c'est son suc-
cesseur qui vient d'arriver. Ce successeur est Boniface VIII, qui mou-
rut le 11 octobre 1303. Comme les morts connaissent l'avenir, Nicolas
IIT avait lu cette date dans le livre du destin ; et c'est pourquoi il
s'étonne de le voir arriver avant le temps, et s'imagine qu'il avait été
trompé.

185 On pensait alors que Boniface VIII avait trompé Célestin V,
pour lui faire abandonner la tiare ; mais cela n'est pas prouvé. La belle
dame est 'Eglise.

186 Njcolas III était fils de 1'Ourse, parce qu'il appartenait a 1'illus-
tre famille des Orsini. Il voulut faire le bonheur des oursons, c'est-a-
dire de ses neveux, et fut le premier pape a introduire ce qu'on a appe-
1é depuis le népotisme romain.

187 Clément V, qui succéda a Boniface VIII et a Benoit XI, dont le
regne ne dura que neuf mois. Auparavant Bertrand de Got, archevé-
que de Bordeaux, il transféra son siege a Avignon et suivit docilement
la politique de Philippe le Bel, roi de France.

188 yahson, grand prétre du temple de Jérusalem, acheta le ponti-
ficat du roi Antioche de Syrie, dont il fut la créature.

189 Nicolas III avait été 'ennemi acharné de Charles d'Anjou, roi
de Naples. On I'a accusé, sans doute a tort, d'avoir recu de l'argent
byzantin pour soutenir la conjuration qui mena aux Vépres sicilien-
nes : cette révolte est de 1282, et Nicolas III est mort en 1280. Cepen-
dant, il est certain que ce bruit courait du temps de Dante en Italie.

190 C'est saint Jean, qui dans I'Apocalypse XVI, parle en ces ter-
mes de Rome, maitresse des mers, avec ses sept collines et les dix rois
réduits & son obéissance. Dante applique tout cela a 'Eglise romaine,
dont il déplore la corruption.



191 1]s étaient donc arrivés en haut du quatrieme talus, la ou
commencait la quatrieme fosse.

192 La quatrieme fosse du huitieme cercle ; elle est consacrée aux
devins et sorciers, qui marchent a reculons, la téte tournée en arriere,
pour avoir voulu voir trop loin devant eux.

193 Amphiaraiis, 1'un des sept rois qui assiégeaient Thebes, était
devin et savait que sa participation a la guerre signifiait sa mort. Il
voulut I'éviter en se cachant, mais sa femme Eriphyle le trahit. Pen-
dant qu'il allait sur son char, a l'attaque, Jupiter envoya une foudre
qui ouvrit le sol sous lui et 1'engloutit. Cet épisode est raconté par
Stace dans sa Thébaide.

194 Tirésias, devin de Thebes, fut changé en femme pour avoir
touché de son baton deux serpents accouplés. Il ne retrouva son sexe
que sept ans plus tard, lorsqu'il put répéter le méme geste sur les meé-
mes serpents.

195 Aruspice étrusque, qui fit, d'apres Lucain, des prophéties sur
la victoire de César contre Pompée.

196 Manto était Thébaine et fille de Tirésias. Elle abandonna sa

ville natale, pour fuir la tyrannie de Créon, et fut fondatrice de la ville
de Mantoue.

197 Aujourd'hui lac de Garde.

198 [ 1le Lecchi, prés de Sald ; son église dépendait en effet des
trois évéques a la fois.

199 Lors de la fondation d'une ville nouvelle, si le nom qu'on de-
vait lui donner ne s'imposait pas d'une maniere évidente, on tirait au
sort entre plusieurs noms possibles ou entre plusieurs saints patrons.

200 Albert, comte de Casalodi, seigneur guelfe de Mantoue, fut
chassé par Pinamonte de Bonacolsi, qui gouverna la ville de 1272 a
1201.

201 Fyrypyle est mentionné dans L'Enéide, 11, 113 ; mais il n'y est
pas dit qu'il était devin, mais seulement qu'il avait été envoyé par les
Grecs pour consulter 1'oracle de Delphes. Le nom de tragédie que
Dante donne & L'Enéide est en accord avec sa doctrine poétique, ex-
primée dans ses autres ouvrages : la tragédie est une ceuvre sublime,
par le sujet aussi bien que par le style, tandis que la comédie est 1'ceu-
vre littéraire écrite en style familier.
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202 Michel Scott, philosophe écossais, commentateur d'Aristote,
avait été astrologue de I'empereur Frédéric II. Il mourut apres 1290,
laissant derriere lui une grande réputation de magicien.

203 Guido Bonatti, de Forli, était astrologue au service de Gui de
Montefeltre. Asdent avait été cordonnier a Parme, avant de devenir
astrologue.

204 La cinquieme fosse du huitieme cercle de 1'Enfer. Elle est oc-
cupée par les concussionnaires ; ils plongent dans un lac de poix
bouillante, et des démons armés de gaffes les empéchent d'en sortir.

205 Nom générique de tous les diables de cette fosse.

206 [Jn conseiller de la ville de Lucques. Sainte Zita était la pa-
tronne de cette ville.

207 Bonturo dei Dati, chef du parti populaire de Lucques, dont les
abus étaient partout connus : cette apparente exception n'est qu'une
ironie. L'influence de Bonturo était si grande, que l'on raconte
qu'étant allé a Rome, le pape Boniface le tira vers lui en disant : « Io
muovo mezza Lucca », je mets en mouvement la moitié de Lucques.
Le plus curieux est qu'il n'était pas mort en 1300, et il survécut méme
a Dante.

208 (Cette expression s'explique par la facilité qu'offrait aux faus-
saires la transformation de non (écrit nd) en ita : on mettait un point
ou un trait oblique sur la premiere jambe de I'n, on allongeait 1'autre
pour la transformer en t, et on renforcait les traits de 1'o, qui devenait
a : le tour était joué, et le document qui disait non, signifiait mainte-
nant oui. Dante veut donc dire qu'il était facile de trouver a Lucques
des faussaires qui, pour un peu d'argent, faisaient dire aux documents
ce que vous vouliez leur faire dire. Les explications des commenta-
teurs sont insuffisantes sur ce point.

209 Crucifix byzantin vénéré a Lucques. Le Serchio est une riviere
qui passe pres de cette ville.

210 Le chateau de Caproni avait été pris aux Pisans par les Luc-
quois aidés par les Florentins, en 1289, et la garnison put en sortir
librement. Dante avait pris part lui-méme a cette expédition.

211 Compte tenu du fait que Dante place la mort du Christ en 1'an
34, cela signifie qu'au moment ou cette phrase est prononcée, nous
sommes au Samedi-Saint de I'an 1300 et qu'il est environ sept heures
du matin.



212 Les anciens commentateurs le nomment Ciampolo ; mais ils
ne savent rien dire d'autre, et on ne le connait pas par ailleurs.

213 Thibaud II, comte de Champagne, roi de Navarre de 1253 a
1270 ; il était gendre de saint Louis et il est tres connu comme poete.

214 Frere Gomita, originaire de Gallura en Sardaigne, servit sous
Nino Visconti, qui fut juge de Gallura de 1275 a 1296 et dont il sera
question au Purgatoire, VIII, 53. Selon Vellutello, Frere Gomita fut
protégé par le juge, jusqu'a ce qu'ayant laissé fuir les ennemis de ce-
lui-ci, pour avoir été payé par eux, il fut découvert et pendu.

215 Michel Zanche avait épousé Adelasia, veuve du roi Enzo et
dame de la judicature de Logodoro ; selon d'autres, il avait usurpé
cette judicature, sans s'étre marié. Il fut tué par son gendre, Branca
d'Oria, qui apparait plus loin, cf. note 324.

216 Dans cette fable, la grenouille persuade le rat, pour lui faire
passer une riviere, de s'attacher la patte a la sienne. En réalité, la gre-
nouille se propose de le noyer, et c'est pourquoi elle plonge, I'attirant
apres elle. Pendant que le rat lutte pour ne pas se noyer, un milan
passe, qui le prend ; et comme la grenouille était attachée a lui, elle fut
victime de sa propre malice. Cette fable n'est pas d'Esope, mais pas-
sait pour telle ; elle est tirée de I'ancien recueil de fables qui circulait
au Moyen Age en France sous le nom d'Ysopet.

217 En italien, mo et issa. Mo est une abréviation de modo, « or,
donc, maintenant » ; issa, qui appartient au dialecte lucquois, signifie
la méme chose.

218 1|5 se trouvent alors dans la cinquiéme fosse. Comme il a déja
été dit (note 36), les fosses sont séparées entre elles par un éboulis de
rochers qui forme comme une muraille continue ou comme un para-
pet. Les cercles concentriques étant disposés en escalier, la muraille
ou le talus qui les limite offre une pente bien moins importante vers
'extérieur que vers l'intérieur.

219 1a sixieme fosse du huitieme cercle. Elle contient les hypocri-
tes. Ils marchent lentement, le long de la fosse, portant de lourdes
chapes de plomb dorées a l'extérieur.

220 On prétendait que 1'empereur Frédéric II punissait les coupa-
bles de lese-majesté en les faisant envelopper dans une grosse feuille
de plomb. On les mettait ensuite au feu, dans une chaudiere, jusqu'a
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ce que le plomb fondu emportat par morceaux la chair du coupable. Il
s'agit probablement d'une simple calomnie.

221 Tes Freres Joyeux appartenaient a 1'Ordre de la Glorieuse
Vierge Marie, fondé a Bologne en 1261, qui avait pour but la protec-
tion des faibles contre les puissants et la pacification des discordes
civiles. On les appelait communément Joyeux ou Chapons du Christ, a
cause de l'esprit je jouissance qui s'introduisit bientot dans cet ordre.
Catalano dei Malavolti (1210-1285), d'une famille guelfe de Bologne,
et Loderingo degli Andal6 (12107-1293), d'une famille gibeline de la
méme ville, furent ensemble podestats de Florence, pendant la tréve
entre Guelfes et Gibelins (1266-1267). Ils furent accusés de partialité,
et les troubles ne firent qu'augmenter pendant leur gouvernement.

222 C'est a Gardingo, quartier central de Florence, que se trouvait
la maison des Uberti, démolie apres le départ des Freres Joyeux, par
les Guelfes qui éliminerent tout a fait les Gibelins de Florence ; cf.
note 93

223 Le grand prétre des juifs, Caiphe, qui conseilla la mort du
Christ. Son beau-pere, Anne, avait été le juge qui avait prononcé la
sentence.

224 1a surprise dont témoigne Virgile n'est pas facile a expliquer.
Certains commentateurs pensent que c'est parce qu'il n'avait pas vu
les deux damnés, lors du premier voyage auquel l'avait obligé Erichto ;
mais les condamnés qu'il voit pour la premiere fois sont trop nom-
breux, pour que cette explication soit possible. D'autres (Della Gio-
vanna) croient que c'est parce que le supplice de la croix est le seul
genre de supplice qui ait été ajouté a ceux qu'il connaissait déja. On
remarquera que c'est la premiere fois que Virgile se laisse surprendre
par une situation. Plus loin il est dit qu'il s'éloigne avec une certaine
inquiétude — et 1'on ne voit pas que celle-ci soit justifiée par ce qui
suit.

225 Au chant XX, 111, Malequeue avait expliqué a Virgile que le
seul pont qu'il avait suivi jusqu'alors, pour traverser les fosses de la
premiere a la cinquieme, s'était effondré ; mais qu'il y en avait d'au-
tres plus loin, en état de servir. Maintenant, le Frere Joyeux lui fait
comprendre que tous les ponts du sixieme cercle sont effondrés : le
diable avait donc menti.

226 1 e Verseau préside du 21 janvier au 21 février. Il signale pour
nous le milieu de I'hiver. Il n'en était pas de méme pour Dante et pour



ses contemporains : a cause du décalage produit entre le calendrier et
les saisons par l'approximation de 13 minutes par an, introduite par le
calendrier de Jules-César (cf. Paradis, XXVII, 142), février se trouvait
alors bien plus pres de I'équinoxe de printemps qu'il ne 1'est mainte-
nant. C'est ce qui explique que Dante ne parle pas d'hiver, mais d'une
saison plus clémente, entre 1'hiver et le printemps. Les commenta-
teurs modernes ne semblent pas l'avoir compris ainsi.

227 Apres avoir escaladé le talus qui marque la limite entre la
sixieme et la septieme fosse, les deux poetes découvrent, en haut de ce
talus, la continuation de la jetée qui se dirige vers le puits central, et
dont la partie correspondant a la sixieme fosse s'était effondrée.

228 Tes deux poétes traversent entiérement la septiéme fosse,
avant de la visiter ; en sorte qu'ils arrivent, sur la jetée, au point ou
elle enjambe le talus de séparation entre la septieme et la huitiéme
fosse. C'est la qu'ils s'arrétent, pour descendre ce talus, sur la pente
qui les ramene au fond de la septieme fosse. Celle-ci est occupée par
les voleurs, qui vivent mélés a des serpents, soumis a des tortures et a
des transformations diverses.

229 Les noms de ces serpents sont pris de Lucain, Phar-sale, IX,
708-721.

230 1'héliotrope est une pierre précieuse verte, a peu pres pareille
a I'émeraude ; on croyait au Moyen Age qu'elle guérissait le venin des
serpents et qu'elle rendait invisible.

231 La construction de ces vers est remarquable par sa correspon-
dance avec la description du Lévrier dont le poete attend le salut de
I'Ttalie (Enfer, 1, 103-105). Ce parallélisme n'est peut-étre pas 1'effet
d'un simple hasard.

232 Vanni Fucci, fils de Fuccio dei Lazzeri, de Pistoia, vola vers
1293, en compagnie de Vanni della Mona, notaire, et de Vanni Mi-
ronne, le trésor de la chapelle de Saint-Jacques, dans le dome de sa
ville. Plusieurs accusés furent torturés inutilement, I'un d'eux allait
étre pendu, lorsque Vanni della Monna confessa son crime et indiqua
ses complices. Il fut pendu, en 1296 ; mais Vanni Fucci avait déja pris
la fuite. Cf. Peleo Bacci, Dante e Vanni Fucci, secondo una tradizione
ignota, Pistoia 1892. Dante semble I'avoir connu personnellement.

233 Dante avait beau jeu en prétant cette prophétie a Vanni Fucci,
car tous les faits indiqués ici s'étaient produits entre 1300, date pré-
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sumée du voyage infernal, et la composition du poeme. Cela vient a
dire que Pistoia chassera les Noirs, ce qu'elle fit en mai 1301, avec
I'aide des Blancs qui dominaient a Florence. Florence changera de
maitre : allusion au retour de Corso Donati, chef des Noirs, ramené
par Charles de Valois, a la Toussaint de 1301. La tempéte qui jaillit du
val de Magra, dans la Lunigiane, semble étre le marquis Moroello Ma-
laspina, chef des Lucquois et principal appui des Noirs de Florence ; le
Champ Picene a été identifié par Dante, d'une maniere erronée, avec
Pistoia ; cette ville tomba, en effet, entre les mains des Lucquois et des
Noirs florentins, en 1305-1306, ce qui signifia une des Noirs amere
défaite pour les Blancs en général, et pour Dante en particulier : de la
l'esprit de vengeance qui dicte la prophétie de Vanni Fucci.

234 Geste obscene qui consiste a serrer le poing en introduisant le
pouce entre l'index et le médius.

235 Capanée, dont il a été question au chant XIV, 63-72.

236 Cacus, fils de Vulcain ; il avait été tué par Hercule, parce qu'il
avait volé son bétail. C'est Dante qui en fait un centaure, car 1'Antiqui-
té le voyait comme un homme monstrueux, satyre a moitié. Son passé
de voleur fait qu'il est a sa place ici ; mais on ne sait pourquoi le poete
lui imposa cette métamorphose, qui 1'aurait dii placer avec les autres
centaures, au septieme cercle (chant XII).

237 Ce sont des Florentins : Agnolo Brunelleschi, d'une famille
distinguée, mais soupconné de s'étre approprié les deniers publics ;
Buoso Donati (selon d'autres commentateurs, Buoso degli Abati),
dont l'identité n'a pas été bien établie ; et Puccio Sciancato, de la fa-
mille des Galigai. Les transformations qui suivent, et dont le poete
parle avant d'avoir individualisé ses personnages, sont difficiles a
comprendre, sil'on ne tient pas compte des noms des trois.

Agnolo se métamorphosera en serpent, échangeant son étre pre-
mier avec Cianfa Donati ; et ensuite c'est Buoso qui devient serpent,
par voie d'échange avec Francesco Cavalcanti.

238 Cianfa Donati, qui de serpent deviendra homme, était mort
avant 1289. Il appartenait a la famille de Gemma nonati, la femme de
Dante, et parait avoir joui d'une belle réputation de larron.

239 Ces deux Romains, qui appartenaient a 1'armée de Caton,
moururent par suite des morsures des serpents, dans le désert de Li-
bye ; c'est du moins ce que rapporte Lucain, dans sa Pharsale, chant
IX. Il est question de Cadmus changé en serpent et d'Aréthuse trans-
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formée en fontaine dans les Métamorphoses d'Ovide, aux chants IV,
563-603, et V, 572-661.

240 A Puccio Sciancato, le seul des trois qui ne souffre aucune mé-
tamorphose.

241 1e serpent qui avait mordu Buoso est maintenant Francesco
Cavalcanti. Il avait été tué par les habitants de Gaville, qui eurent
beaucoup a souffrir par la suite de la vengeance de ce crime, qui fit
parmi eux d'innombrables victimes.

242 Tes deux poetes remontent le talus qu'ils venaient de descen-
dre (chant XXIV, 72-81) pour visiter la septieme fosse. Une fois en
haut, ils ont sous leurs pieds la huitieme fosse, occupée par les
conseillers de la fraude, qui circulent sous une enveloppe de flammes.

243 Le prophéte Elisée. Comme des enfants se moquaient de lui,
deux ours sortirent soudain, qui mangerent quarante-deux d'entre
eux (Rois IV, 11: 23-24). Il vit en effet le char d'Elie monter au ciel
(Rois IV, 11 : 11-12).

244 Etéocle et Polynice, fils incestueux d'Edipe et de Jocaste et
freres ennemis, finirent par s'entre-tuer, et leurs corps furent brilés
sur le méme bticher. Cependant, de leurs cadavres qui briilaient sorti-
rent deux flammes qui se séparerent aussitot, formant deux pointes
qui semblaient se combattre encore. La double flamme que regarde
Dante se sépare parce que, selon les commentateurs, ceux qui se sont
unis pour le mal finissent par devenir ennemis.

245 Le portrait d'Ulysse n'était déja pas tres flatteur dans le
poeme de Virgile. Son association avec Diomede dans la méme dam-
nation s'explique par des méfaits communs, tels que ceux que men-
tionne Dante ; mais cette association n'était pas indiquée par les sour-
ces classiques.

246 1 e sens de cette phrase n'est pas clair ; et les interprétations
que l'on en offre sont insuffisantes. On pense en général que cela si-
gnifie :

« Comme ils sont Grecs, donc orgueilleux, ils pourraient te mé-
priser. » Cependant, le texte italien, traduit a la lettre, dit seulement :
« Car peut-étre seront-ils revéches, en t'écoutant, parce que ce sont
des Grecs. » Cela semble dire que ce n'est pas pour la personne de
Dante que Virgile craint le mépris, mais pour sa facon de parler. Il
pensait peut-étre que, comme pour les Grecs, tous les étrangers
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étaient des barbares, Ulysse et Diomede pourraient fort bien traiter
Dante comme tel.

247 La question que Virgile pose a Ulysse peut paraitre curieuse.
Ce n'est pas Dante qui la lui pose: il semble que dernier, en tant
qu'auteur du poeme, attache une grande f portance a cet épisode —
qui I'a d'ailleurs — puisqu'il I'introduit d'une maniere un peu inatten-
due. Il ne parle pas d’Ulysse en tant qu'Ulysse, mais il se sert de lui
comme d'un simple prétexte pour placer cette description d'un périple
inventé par lui — puisque 1'épisode qu'il raconte ici ne coincide nulle-
ment avec les traditions classiques. Nous avons essayé de prouver
ailleurs que le voyage d'Ulysse, tel qu'il est raconté ici, reproduit I'ex-
pédition des freres Vivaldi aux iles Canaries, en 1296 ; cf. Al. Ciora-
nescu, Dante y las Canarias, dans Estudios de literatura espanola y
comparada, La Laguna 1954, pp. 9-27.

248 Sur ce passage, cf. F. Ageno, dans Studi danteschi, 1957, pp.
205-2009.

249 Les Colonnes d'Hercule, aujourd'hui Gibraltar, signalaient la
fin du monde connu et réputé habitable. Naturellement, les Anciens
connaissaient la cote occidentale du continent européen, et ils fran-
chissaient les Colonnes, puisque Cadix, la plus vieille cité d'Europe, se
trouve au-dela. On les entendait comme limite du monde connu, dans
le sens qu'il n'y avait pas de continent au-dela et que, d'ailleurs, la vie
n'y était pas possible. C'est vers ce monde mystérieux, ou mourait tous
les jours le soleil, qu'Ulysse prétend se diriger.

250 Les navigateurs avaient donc dépassé la ligne de I'équateur.

251 Apres cinq mois de navigation, Ulysse était arrivé devant une
grande montagne qui surgissait de 1'eau. C'est la montagne du Purga-
toire, antipode de Jérusalem : et I'on comprend que Dieu ait puni
I'audace de ce mortel qui, mi par la simple curiosité, vient ainsi ex-
plorer l'inconnu et le monde des morts. Du point de vue géographi-
que, cette grande montagne pourrait étre I'Atlas des Anciens, le Teid
des Canaries d'aujourd'hui, ou la mythologie placait jadis les Champs-
Elysées. Les Canaries étaient mal connues encore, a 1'époque de
Dante ; c'est ce qui pourrait expliquer la position qu'il leur attribue, au
sud de l'équateur ; c'est probablement 1'expédition déja mentionnée
des Vivaldi partie de Génes, qui avait attiré son attention sur ces para-
ges.



252 Perillos, Athénien, avait fait cadeau a Phalaris, tyran d'Agri-
gente, d'un taureau d'airain creux, concu pour y enfermer des
condamnés et le rougir a blanc. Phalaris en fit la premiere expérience
sur 'auteur lui-méme.

253 En italien : « Istra ten va, piu non t'adizzo », phrase qui est
effectivement du lombard. Dante ne veut peut-étre pas nous faire
croire qu'il parlait avec Virgile en italien ; mais Virgile était Lombard,
d'apres ce qu'il en dit lui-méme (Enfer, I, 68). On a discuté pour sa-
voir si cette expression est un échantillon de langage courtois, ou s'il
ne témoigne pas d'une dureté inattendue de la part du poete. Selon A.
Vallone, Letteratura italiana, XI, 1959, p. 22, il s'agirait d'une for-
mule de congé, sans aucune intention péjorative. Cependant, il ne faut
pas oublier que Virgile parle a un damné, qui ne mérite la courtoisie
que juste ce qu'il faut pour capter sa bienveillance pour le faire parler ;
la facon de se séparer des damnés et le jugement qu'on porte sur eux
ne sont jamais bienveillants. Guido de Polenta le Vieux, pere de Fran-
coise de fut seigneur de Ravenne de 1275 a 1310 ; il avait aigle pour
armes et il était en méme temps seigneur de Cervia, sur la cote de
I'Adriatique et au sud je Ravenne.

254 Guido de Polenta le Vieux, pere de Francoise de Rimini, fut
seigneur de Ravenne de 1275 a 1310; il avait un aigle pour armes et il
était en méme temps seigneur de Cervia, sur la cote de I'Adriatique et
au sud de Ravenne.

255 La ville de Forli, qui avait obtenu en 1282 une importante vic-
toire contre les Francais envoyés par le pape Martin IV contre les Gi-
belins de la Romagne, avait pour seigneur Scarpetta degli Ordelaffi,
qui portait un lion de sinople sur champ d'or, et qui accueillit Dante
en 1303.

256 Malatesta, pére du mari de Francoise de Rimini et de son
amant, et son fils ainé, Malatestino, seigneurs de Verrucchio, avaient
mis en prison et fait tuer le chef des Gibelins de Rimini, qu'on nom-
mait Montagna.

257 Maghinardo Pagani, mort en 1302, dont 1'écu portait un lion
d'azur sur champ d'argent, était seigneur de Faenza, sur Lamone, et
d'Imola, pres de la riviere Santerne : il était Guelfe en Toscane et Gi-
belin en Romagne.

258 Cesena, qui git non loin de Savio, était gouverné par Galeasso
de Montefeltro, mais sans avoir perdu ses libertés communales.



259 Celui qui parle est Guido de Montefeltro (1220-1298), capi-
taine de Forli (1274) et chef militaire des Gibelins de Romagne (1275)
et plusieurs fois excommunié. Il devint franciscain en 1296. Considéré
comme un des hommes politiques les plus capables de son temps, il
n'est pas certain qu'il ait joué aupres du pape Boniface VIII le role de
conseiller que Dante lui attribue ici; c'était du moins ce qu'en pen-
saient les contemporains du poete.

260 [ e pape Boniface VIII. Ennemi des Colonna (dont le palais
romain s'élevait a proximité de Saint Jean de Latran), il suivit le
conseil de Guido de Montefeltro et leur promit la paix en échange de
leur chateau fort de Palestrine, qu'il fit démolir des qu'il en eut pris
possession.

261 1 e cordon des franciscains.

262 (C'est une légende médiévale, qui prétend que Constantin, en-
core paien et persécuteur des chrétiens, avait été guéri de la lepre
apres avoir recu le baptéme des mains de Sylvestre.

263 Nom ancien de Palestrine, forteresse des Colonna.

264 e prédécesseur de Boniface VIII avait été Clément V, qui
avait abandonné le trone pontifical ; cf. note 34.

265 1,3 neuviéme fosse, réservée aux semeurs de scandale et de
schisme. Ceux-ci font le tour de la fosse ; un diable les attend, qui leur
fait d'horribles blessures ; celles-ci se referment avant que leur tour
les rameéne une nouvelle fois devant lui.

266 1 o5 Pouilles furent un sol de choix pour la guerre, depuis 1'An-
tiquité jusqu'a 1'époque de Dante. Le poete rappelle, parmi les campa-
gnes qui les ensanglantérent le plus, I'expédition d'Enée et des fuyards
de Troie, qui devaient étre les ancétres des Romains ; la bataille de
Cannes, pendant la seconde guerre punique, et a la suite de laquelle
Annibal recueillit trois muids d'anneaux pris aux cadavres des cheva-
liers romains (Tite-Live, XXII-XXIII) ; les combats de Robert Guis-
card, frére de Richard, duc de Normandie, et fondateur d'un Etat
normand en Italie méridionale (1059-1084) ; la bataille de Bénévent
(1266), ou Charles Ier d'Anjou vainquit et tua Manfred, roi de Naples,
si toutefois il est certain que c'est a cette bataille que pensait Dante en
écrivant le nom de Ceperano, ou il ne s'est jamais rien passé ; et la
bataille de Tagliacozzo (1268), ou Charles Ier vainquit Conradin, fils
de Manfred, grace surtout aux sages conseils d'Alard de Valéry.



267 Dolcino Tornielli, de Novare, second chef de la secte des Fré-
res Apostoliques, fondée en 1260, et dont le premier chef, Gerardo
Segarelli, avait été brilé vif en 1296. Cette secte, qui préchait la com-
munauté des biens et des femmes, s'était fortifiée dans le Piémont, ou
Dolcino fut poursuivi et assiégé ; mais seul le manque de vivres 1'obli-
gea a se rendre, le 26 mars 1307 ; il fut briilé le 2 juin suivant. Cf. C.
Baggiolini, Dolcino e i Patareni, Novare, s.d.

268 QOriginaire du Bolognais, intrigant dont la vie est mal connue.

269 Guido del Cassera et Angiolello de Carignan, de Fano. Les an-
ciens commentateurs déduisent des vers de Dante qu'ils furent invités
a une conférence par Malatestino Malatesta, a Cattolica, sur 1'Adriati-
que, et noyés sur son ordre par les marins qui les y conduisaient. Mais
le fait n'est pas prouvé historiquement, mais seulement déduit du ré-
cit de Dante ; en sorte que certains commentateurs modernes pensent
qu'il s'agit d'une simple invention de Pier della Medicina, pour mieux
répondre a son réle de semeur de discorde.

270 Curion, tribun du peuple et d'abord partisan de Pompée, em-
brassa plus tard le parti de César et 1'exhorta a se presser a la pour-
suite de son dessein contre la République.

270bis Mosca dei Lamberti, que Dante avait dit vouloir connaitre
(Enfer, VI, 80), car il avait été le premier auteur de tous les troubles
civils de Florence. C'est lui, en effet, qui conseilla la mort du jeune
Buondelmonte (Paradis, XVI 136), pour venger les Amidei et les
Uberti, qui se sentaient offensés, par suite de la rupture des fiancailles
qu'il avait célébrées avec une Amidei ; et il semble qu'il ajouta apres
son conseil : « Le vin en est tiré, il faut le boire. » Mosca fut la fin de
sa race, parce que les deux familles des Amidei et des Uberti se mirent
a la téte d'un parti, qui fut plus tard appelé gibelin, et qui fut définiti-
vement expulsé de Florence en 1266.

271 Célebre troubadour, Bertrand de Born, vicomte de Hautefort,
avait excité son seigneur, Henri, duc de Guyenne, fils de Henri II, roi

d'Angleterre, contre son pere, qui s'était séparé de sa femme, Aliénor,
mere de ce jeune prince.

272 A 1'époque de la pleine lune, celle-ci est exactement sous les
pieds, c'est-a-dire au nadir, a midi: il est donc environ une heure
apres midi.
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273 Geri del Bello était cousin du pere de Dante. Il ne figure pro-
bablement pas sans raison dans la fosse des semeurs de discorde :
mais tout ce que nous savons de lui, c'est qu'il fut assassiné par un
Sacchetti. Dante s'accuse de tiédeur dans la poursuite de sa ven-
geance ; ce qui s'explique peut-étre par la conscience qu'il en avait que
son oncle a la mode de Bretagne n'était pas sans faute. Quoi qu'il en
flit, Geri del Bello finit par étre vengé, mais bien plus tard, peut-étre
meéme apres la mort de Dante ; et ce n'est qu'apres 1342 que les Alig-
hieri et les Sacchetti firent la paix.

274 La dixieme et derniere fosse du huitieme cercle infernal. Elle
est occupée par les faussaires qui, couverts de lepre ou de gale, gisent
ou se trainent par terre en se grattant sans cesse.

275 Valdichiana, non loin d'Arezzo et de Montepulciano, était
connue pour ses marécages malsains. Selon M. Beau-freton, Les Trois
Etapes de Sainte Marguerite de Cortone, Paris 1923, les miasmes de
cette vallée eurent une influence déterminante sur le caractere de
cette sainte. La Sardaigne contient elle aussi des zones paludéennes ;
et la malaria a rendu tristement célebre la maremme romaine.

276 1'{le d'Egine, dévastée par la vengeance de Junon jalouse a
cause des amours de Jupiter avec la nymphe Egine, fut repeuplée par
Jupiter lui-méme, qui changea les fourmis en hommes : de la le nom
de Myrmidons, que I'on donna a ses habitants.

277 11 s'appelait Griffolino ; les documents prouvent qu'il vivait
encore en 1259, mais qu'il était mort en 1272. On ne sait au juste qui
était Albéric de Sienne: on le fait fils ou protégé de 1'évéque de
Sienne, ou d'un inquisiteur de Florence. Griffolino pratiquait 1'alchi-
mie — et c'est ce qui lui vaut cette place dans I'Enfer, puisque le prin-
cipal objet de 1'alchimie était la falsification des métaux précieux.

278 On ne 1'a pas identifié avec certitude ; c'était peut-étre Stricca
di Giovanni dei Salimbeni, qui avait été podestat de Bologne en 1276
et en 1286. Naturellement, c'est par ironie qu'on le propose ici comme
exemple de modération.

279 Selon certains commentateurs, Niccol6 était le propre frere de
Stricca. Benvenuto de Imola affirme qu'il faisait rétir des faisans et
des chapons sur un brasier de clous de girofle ; ce qui est en effet un
« gotit dispendieux ». On ne saurait comprendre qu'il fut le premier a
lancer la mode des plats condimentés aux clous de girofle, car ce gotit
existait déja bien avant lui.



280 3 « belle compagnie » de Sienne était une société de douze
jeunes gens de la meilleure société de la ville, connue par ses folies et
son train de vie inconsidéré. On comptait parmi ses membres Caccia
degli Scialenghi, D’Asciano, dont on ne sait pas grand-chose, et Barto-
lommeo dei Folcacchieri, mort en 1300, qui avait été surnommé 1'Ab-
bagliato (I'Ebloui).

281 Capocchio était de Florence (selon d'autres, de Sienne) et
s'était fait connaitre par ses dons d'imitateur. Il s'était mis a falsifier
les métaux et avait été briilé a Sienne, en 1293. Dante 1'avait connu
personnellement. Benvenuto de Imola raconte qu'un jour il s'était
peint sur les ongles toutes les scenes de la Passion, qu'il 1écha lorsque
Dante voulut les voir : c'est a cela que s'applique peut-€étre la réflexion
finale, sur les ceuvres de nature qu'il savait bien singer.

282 Jupiter ayant eu Bacchus de ses amours avec Sémélé, fille de
Cadmus, fondateur de Thebes, Junon se vengea sur Ino, qui avait eu
la garde de l'enfant, en rendant fou son mari, Athamas.

283 1es damnés qui courent sont les faussaires qui se sont substi-
tués a d'autres personnes ; on trouvera plus loin les faux-monnayeurs,
qui sont hydropiques et ont toujours soif, et les faux témoins, qui ont
toujours la fievre.

284 Gianni Schicchi, de la famille florentine des Cavalcanti, s'en-
tendit avec Simon Donati, neveu de Buoso Donati qui venait de mou-
rir, pour entrer dans le lit du défunt et se faire passer pour lui. On ap-
pela un notaire qui établit un testament dicté par l'imposteur, qui
n'oublia pas de 1éguer a Gianni Schicchi lui-méme la meilleure jument
du défunt Buoso. Ceci devait se passer vers le milieu du XIIIe siecle ;
Gianni Schicchi était déja mort en ars 1280. Cet épisode a fourni a
Regnard le sujet du Légataire universel.

285 ] était étranger, peut-étre Anglais ou Breton. Au service des
comtes de Romena, ceux-ci l'induisirent a fabriquer de la fausse mon-
naie au coin de Florence, ou trois carats d'or étaient remplacés par du
cuivre. Il fut découvert, pendant un voyage a Florence, et briilé vif, en
1281. L'histoire des comtes de Romena, Guido, Alexandre et leur frere,
n'est pas claire, car il y a deux générations successives ou les deux
noms se retrouvent ; selon Fraticelli, il faudrait penser plutot a la
premiere de ces deux générations.

286 Source prés de Romena.
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287 Plus haut (Enfer, XXIX, 9), il était dit que la neuviéme fosse
avait une circonférence de 22 milles ; celle-ci est donc son exacte moi-
tié. On ne saurait en tirer aucune conclusion concernant les dimen-
sions de I'Enfer dantesque, car la progression ne saurait étre cons-
tante ; si elle 1'était, les premiers cercles dépasseraient les dimensions
prévues par Dante lui-méme pour le globe terrestre.

288 1 3 femme de Putiphar.

289 Le Grec qui, aprés le départ des assiégeants, persuada les
Troyens, par de faux témoignages, de faire entrer dans leur ville le
cheval de bois laissé sur le rivage par les Grecs.

290 Le talus qui sépare le huitieme cercle de I'Enfer du neuvieme.
291 Chateau fort de Sienne dans le val d'Eisa.

292 Pinacle ancien, qui primitivement faisait partie d'une fon-
taine. Au temps de Dante, il était placé dans l'atrium de 1'église de
Saint-Pierre ; actuellement il occupe une niche dans le Cortile de
Bramante. Il mesure environ 4 m. de haut, mais était peut-étre plus
grand encore du temps de Dante.

293 Gens de Frise, ou du Nord en général, réputés pour leur
grande taille.

294 Trente empans feraient 12 m. d'apres les mensurations les
plus modestes, environ 21 m. d'apres les plus ambitieuses. Que 1'on
adopte une quelconque de ces échelles, les trois Frisons ne sauraient y
atteindre : c'est la meilleure preuve qu'il ne faut pas prendre ces indi-
cations au pied de la lettre.

295 Phrase inintelligible — ce qui, d'ailleurs, est certifié par Virgile
lui-méme. Cela n'a pas empéché les commentateurs de lui chercher un
sens, qui nous échappe, méme apres leurs explications. Si, d'ailleurs,
Nemrod parle un langage inintelligible, c'est parce qu'il est la cause de

la confusion des langues, qui s'est produite lors de la construction de
la Tour de Babel.

2906 Antée, fils de Neptune et de la Terre, n'avait pas pris part a la
guerre des géants, ses freres, contre les dieux. Il faisait sa demeure,
selon ce qu'en rapporte Lucain, dans la vallée de Bagrada, qui ne se
trouve pas loin de Zania lieu de la victoire de Scipion sur Annibal.

297 Une des deux tours penchées de Bologne, construite en 1110
par Philippe et Oddo dei Garisendi ; elle fut propriété de cette famille



jusqu'en 1418. Du temps de Dante elle était aussi inclinée, mais plus
haute qu'aujourd'hui.

298 [ e neuviéme cercle de 1'Enfer, ou Cocyte, réservé aux traitres.
Il est divisé en quatre zones.

299 Ces deux mots sont précisément cités dans De Vulgari elo-
quentia, 11, 7, comme exemple de termes a éviter dans le vulgaire il-
lustre.

300 Les Muses aiderent Amphion, qui construisit 1'enceinte de
Thebes aux sons de sa lyre, dont la musique obligeait les pierres a des-
cendre seules de la montagne et a s'enchasser dans la muraille.

301 L a premiere zone du cercle, ou Caine, garde les traitres a leurs
familiers, qui sont enterrés sous les glaces jusqu'au menton.

302 Te massif de Tambernic (it. Tambernicchi) n'a pas été identi-
fié. Pietrapana, aujourd'hui Pania, est dans la région de Lucques.

303 Le Bisenzo, aujourd'hui Bisenzio, est un affluent de I'Arno au-
dessous de Florence. C'est dans sa vallée que se trouvent les chateaux
de' Vernio et de Cerbaia, dont étaient geigneurs les comtes de Mango-
na. Alberto degli Alberti, comte de Mangona, fut pere d'Alessandro
degli Alberti et, je Napoléon degli Alberti, qui se partagerent ces cha-
teaux et qui combattirent férocement pour leur possession, jusqu'a se
donner la mort réciproquement.

304 Mordred, fils d'Artus de Bretagne, voulut tuer par trahison
son pere ; mais celui-ci s'en rendit compte et le transperca d'un coup
de lance par ou, dit le roman de lancelot du Lac, les rayons du soleil
passaient de bout en bout.

305 Vanni dei Cancellieri, de Pistoia, dit Focaccia, qui tua par tra-
hison son cousin, Detto dei Cancellieri.

306 Florentin de la famille des Toschi, tua un neveu pour s'empa-
rer de son héritage, mais fut découvert et exécuté.

307 Alberto Camicione, de la famille gibeline des Pazzi de Valdar-
no, assassin de son parent Ubertino dei Pazzi.

308 Carlino dei Pazzi, de la méme famille. Il trahit les siens en li-
vrant aux Noirs de Florence, pour de 1'argent, son chateau de Piantra-
vigne, avec beaucoup de Blancs qui s'y trouvaient.

309 Les deux poetes passent insensiblement de la premiere a la
seconde zone du dernier cercle. Cette seconde zone est occupée par
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ceux qui ont trahi leur patrie et qui sont punis comme les précédents,
avec cette différence que leur visage n'est plus tourné vers le bas. Le
nom de cette zone. Anténore, est mentionné plus bas ; il vient d'Anté-
nor, que certaines traditions anciennes représentent comme un traitre
qui ouvrit aux Grecs la ville de Troie et leur livra le Palladium.

310 Bocca degli Abati, qui trahit les Florentins pendant la bataille
de Montaperti (1260) : il blessa le porte-enseigne de la cavalerie flo-
rentine et lui coupa le poignet qui portait le drapeau, ce qui fut le si-
gnal de la déroute des Florentins.

311 Buoso de Duera, seigneur de Crémone avec le marquis Uberto
Pallavicini. Il laissa passer, sans résistance, 'armée de Charles Ier
d'Anjou, qu'il devait empécher d'avancer en Lombardie (1265) : on
prétendit qu'il avait été acheté par les Francais.

312 Tesauro de Beccheria, de Pavie, abbé de Vallombreuse et 1égat
d'Alexandre IV en Toscane. Apres le bannissement des Gibelins de
Florence (1258), il fut accusé de comploter avec eux et décapité, mal-
gré toutes ses immunités.

313 Gianni dei Soldanieri, Florentin, 1'un des chefs gibelins, trahit
son parti et se rangea du coté des Guelfes (1266). Ganelon est le plus
célebre des traitres représentés dans les chansons de geste. Tebaldello
degli Zambrasi, de Faenza, ouvrit sa ville aux Guelfes de Bologne
(1280).

314 Sur cette traduction, cf. B. Nardi, La've'l cervel si giunge con
la nuca, dans Nel mondo di Dante, Rome 1944, pp. 249-257.

315 Tydée, I'un des sept rois qui assiégerent Thebes, fut blessé a
mort par Ménalippe. Il réussit néanmoins a tuer son meurtrier et de-
manda sa téte, que lui apporta Capanée ; dans un dernier effort, il
planta ses dents dans cette téte, telle était sa rage contre son ennemi.
Cet épisode est raconté par Stace, dans sa Thébaide, chant VIII.

316 Ce vers est I'écho de Virgile, Enéide, 11, 3 ; cf. aussi la note 54.

317 Ugolin della Gherardesca, comte de Donoratico, puissant sei-
gneur de Pise, d'une famille gibeline, trahit son parti et fit le jeu des
Guelfes. Il fut podestat de Pise en 1284 ; et ayant a 6'opposer a la ligue
formée contre Pise par Génes, Lucques et Florence, il obtint la paix en
cédant aux derniers certains chateaux non identifiés — ce qui lui fut
imputé comme une trahison. En 1285 il fut encore podestat, en com-
pagnie de son neveu Nino Visconti, et ne fit rien pour le défendre



lorsque celui-ci fut chassé, probablement parce qu'il aspirait au pou-
voir personnel. L'archevéque de Pise, Ruggieri, I'un des chefs des Gi-
belins, le fit prisonnier par trahison, en feignant d'entrer en confé-
rence avec lui; le faisant accuser de trahison, a cause des chateaux
cédés a l'ennemi, il le fit enfermer dans une tour, en juillet 1288, et
mourir de faim en mars 1289. Deux de ses fils, Gaddo et Uguiccione,
et deux petits-fils, Nino dit Brigata et Ansel-muccio, eus par son fils
Guelfo de son mariage avec Elena, fille naturelle du roi Enzo, furent
enfermés avec lui et trouverent la mort dans les mémes conditions ;
mais ils n'avaient sans doute pas 1'age tendre que leur attribuait le
poete, se fondant sur une opinion qui semble avoir été courante a son
époque. Ugolin est puni dans I'Anténore comme traitre a la patrie,
pour avoir cédé les chateaux ; Ruggieri, comme traitre politique, et en
outre, pour avoir permis que des innocents meurent de faim, il sert
lui-méme d'aliment a la vengeance de sa victime.

318 Trois familles gibelines de Pise, alliées de 1'archevéque.

319 Probablement Ugolin veut-il dire que ce fut en fin de compte
la faim, et non pas la peine, qui mit fin a ses jours. Certains commen-
tateurs ont interprété autrement : la faim 1'emporta sur la douleur, au
point qu'Ugolin tenta de s'alimenter avec la chair de ses enfants. Cette
interprétation parait exagérée, et a été répudiée par la plupart des
commentateurs modernes. Il n'en reste pas moins que l'expression de
Dante est équivoque ; et nous ne sommes pas loin de penser que cette
ambiguité est voulue.

320 Petites iles au sud de I'embouchure de 1'Arno, non loin de
Pise.

321 La ville de Thebes s'était rendue tristement célebre par ses
guerres civiles, et par le tragique destin de la descendance incestueuse
d'Edipe.

322 1 a troisieme zone du dernier cercle, la Ptolomée, réservée aux

traitres a leurs hotes. Son nom vient probablement de Ptolomée, roi
d'Egypte, qui permit la mort de son hote Pompée.

323 Albéric, fils d'Ugolin dei Manfredi, Frere Joyeux et 1'un des
chefs des Guelfes de Faenza. Insulté en public par son parent Alberg-
hetto, il fit semblant de le lui pardonner et I'invita, avec son pere Man-
fred, a un diner, pour célébrer leur raccommodement. A la fin du re-
pas, il dit :



« Faites venir les fruits ! » C'était le signal convenu avec des sicai-
res, qui se précipiterent sur Manfred et sur Alberghetto, et les tuerent.
« Les fruits de Frere Albéric » étaient passés en proverbe au XIVe sie-
cle. Cet assassinat avait été perpétré le 2 mai 1285 ; il semble résulter
de la relation de Dante que Frere Albéric vivait encore en 1300.

324 Branca Doria ou d'Oria, de Génes, avait invité a diner son
beau-pere, Michel Zanche, pour le faire assassiner.

325 Cf. plus haut, la note 215.

326  Les étendards du roi de I'Enfer sont en train de sortir. » Le
mot inferni a été ajouté par Dante, pour compléter dans le sens qui
intéresse ici le premier vers d'une hymne de Fortunat, évéque de Poi-
tiers au Vle siecle, qui fait partie de la liturgie du Vendredi-Saint.

327 La quatrieme et derniere zone du neuvieme cercle de I'Enfer,
ou la Giudecca, nom qui lui vient de Judas. Elle est occupée par les
ames de ceux qui ont trahi leurs bienfaiteurs, et qui sont maintenant
completement enterrés sous la glace.

328 1 ycifer.

329 Judas est puni plus terriblement que nul autre pécheur, pour
avoir trahi la supréme autorité religieuse ; Brutus et Cassius, pour
avoir trahi la supréme autorité civile et humaine.

3390 Dans son trou au milieu de 1'Enfer, Lucifer occupe exactement
le centre de la terre. Il est permis de croire que, pour Dante, le nom-
bril de I'ange déchu signale le centre géométrique de la sphere terres-
tre. C'est pourquoi, arrivé a la hauteur de la hanche, Virgile tourne sur
lui-méme, mettant les pieds ou il avait eu la téte, et grimpe le long des
cuisses de Lucifer ; il est déja dans l'autre calotte sphérique, et ce qui
était descente est devenu montée. L'effort que demande ce change-
ment de direction s'explique par l'importance de la force centripete a
cet endroit du globe et Dante feint de ne pas comprendre a quoi cor-
respond tout cela.

331 [ e centre de la terre.

332 Le point de l'autre hémisphere par lequel ressortent les deux
poetes a la surface de la terre, est I'antipode de Jérusalem, et 1'endroit
ou se trouve le Paradis terrestre et, avec lui, le Purgatoire. D'apres la
cosmographie de Dante, 1'autre hémisphere est couvert d'eau, — c'est
d'ailleurs ce que I'on en pensait généralement au Moyen Age ; il expli-
que cette circonstance par la chute de Lucifer, qui le mena au centre



de la terre, ou il est toujours, et qui fit reculer la terre, poussée vers
I'autre hémisphere par I'horreur de son contact avec I'ange déchu.

333 C'est par ce méme mot que se termine chacun des trois poe-
mes qui composent La Divine Comédie.
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