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VOYAGE EN ORIENT

LES NUITS DU RAMAZAN

STAMBOUL ET PÉRA

""'"".' I — EALIE.-BAZAB. -,.--

Ville étrange que Constantinople ! Splendeurs et misères,

larmes et joies; l'arbitraire plus qu'ailleurs, et aussi plus de

liberté ; — quatre peuples, différents qui vivent ensemble sans,

trop se haïr : Turcs, Arméniens, Grecs et Juifs, enfants du

même sol, et se supportant beaucoup mieux les uns les autres

que ne le font, chez nous, les gens de diverses provinces ou de

divers partis.

Étais-je donc destiné à assister, au dernier acte de fanatisme

et de barbarie qui ait pu se commettre encore en vertu des

anciennes traditions musulmanes ?—J'avais retrouvé à Péra

un de mes plus anciens amis, un peintre français, qui vivait là

ii.

'

-'.'"'!'.
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depuis trois ans, et fort splendidement, du produit de ses por-
traits et de ses tableaux ; —ce qui prouve que Constantinople
n-esl pas- aussi brouillé- qu'on-le croit avec les Mûsës.'Npus

étions partis de-Péra, la ville franque, pour nous rendre aux

bazars, de Stamboul, la ville'turque. ;

Après avoir passé la porte fortifiée de Galata, on a encore à

. descendre une longue rue tortueuse, bordée de cabarets, de

pâtissiers, de barbiers, de bouchers et de cafés francs qui rap-

pellent les nôtres, et dont les tables sont chargées de journaux

grecs et arméniens; — il s'en publie cinq ou six à Constanti-

nople seulement, sans compter les journaux grecs qui viennent

de Morée. — C'est là le cas pour tout -voyageur de faire appel
à son érudition classique, afin de saisir quelques mots de cette

langue vivace qui se régénère de jour.en jour. La plupart des

journaux affectent de s'éloigner du pato'is moderne et de se

rapprocher du grec ancien jusqu'au point juste où ils pourraient

risquer de n'être plus compris. On trouve là aussi des journaux

valaques et serbes imprimés en langue roumaine, beaucoup

plus facile à comprendre pour nous que le grec, à cause d'un

mélange considérable de mots latins. Nous nous arrêtâmes

quelques minutes dans un de ces cafés, pour y prendre un

gloria sucré, chose inconnue chez les cafetiers turcs. — Plus

bas, on rencontre le marché aux fruits offrant des échantillons

magnifiques de la fertilité-des Campagnes qui environnent .

Constantinople. Enfin, l'on arrive, en descendant toujours, par

des rues tortueuses et encombrées de passants, à Y échelle où il

faut s'embarquer pour traverser la Corne cCor, golfe d'un quart
de lieue de largeur et d'une lieue environ dé longueur, qui est

le port le plus merveilleux et le plus sûr du'monde, et qui sé-

p'ai'e Stamboul des faubourgs de Péra et de Galata.

Cette petite place est animée par une circulation extraordi-

naire, et présente, du côté du port, un embarcadère en planches-
bordé de caïques élégants. Les rameurs ont dés chemises en

crêpe de soie à manches longues d'une coupe tout à fait

galante ; leur barque file avec rapidité, grâce à sa forme
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-de poisson,, et se. glisse sans difficulté 'Outre lés centaines

dé vaisseaux
'
dé -"toutes nations ;qui remplissent l'entrée du

.-.En dix minutes, on à atteint l'éçheUe oppôsée^cfui correspond
à BaliJi-Bazar, le marché aux poissons ; c'est là- que nous

fûmes témoins d'une; scène extraordinaire, —• Dans nn éarre.-

Four étroit dumarché, beaucoup d'hommes étaient réunis en

cercle. Nous crûmes au premier abo'rd qu'il s'agissait d'une

lutte de jongleurs ou d'une'danse d'ours. En fendant la foule,
nous'vîmes'-à: terre un corps décapité, Vêtu.' d'une.veste et d'un

pantalon bleus, et dont la tête,
'
coiffée d'une casquette, était :

placée entre ; ses jairibës, légèrement écartées. Llh^ Turc se

.retourna Vers.nouset nous dit, en nous réconnaissant-pour "des

'..Francs-: ';''"..': : '/'
:

}. ::'-'','-:':' .-'''.' '"? -.'.'.-
"
;':v.. '"..'•"..-'; "'X ;,"... -.-

—r. Il paraît que Jôn'cp'upë'. aussi, les tétés qui portent des :

:chapeaux.;v/-','.'.-';;. ,.'-•.* ,;'".-'-.•;. . ..:'.LJ.~l.'.- ''.:.

Pour un?Ttire, une casquette, et un chapeau sont l'objet d'un

préjugé pareil, ;.attendu, qu'il est défendu', aux musulmans de

"porter; une coiffure à visière,, puisqu'ils doivent "eu priant se"

frapper le front à terre, tout ên..conservant leur coiffure. —-

Nous ;nous-. éloignâmes, avec dégoût de cette .scène}- et nous,

gagnâmeslés bazars. Un Àrniéiîen nojis offi;it de prendre des

sorbets dans .sahoutique, et nous raconta l'histoire: de cette

, étrange éxecution. "• ... V '"•.'. ;'
"Le .corps décapité que nous avions rencontré se trouvait!

depuis; trois jours exposé dansBalik-B'azar, ce' qui réjouissait

fort; peu les marchands de.poissons. C'était celùfd'un Arihénîen,
nommé Owaghim, gui avait été surpris, trois jours auparavant,
avec une femme turque, ;En;parèil cas, il faut choisir entre.la

mort et ïapûstasié, --- Uii Turc ne serait passible que de coups
de bâton..-— Owaghim: s'était fait musulman. Plus tard, il se

repentit d'avoir cédé, à la crainte ; il se retira dans les îles

grecques, ou il abjura sa nouvelle religion. -

Trois /ans' plus tard,, il crut son affaire oubliée, et revint à

Constantinople avec un côs.tume de Franc, Des fanatiques le
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dénoncèrent, et l'autorité turque, quoique fort tolérante alors,
dut faire exécuter la loi. Les consuls européens réclamèrent

' .eu sa faveur;" mais -que.faire' contre un -texte précis?- En

Orient, la loi est à la fois civile et religieuse ; le Coran et le

Code ne font qu'un. La justice turque est obligée de compter
avec le fanatisme encore violent des classes inférieures. On

offrit d'abord à Owaghim de le mettre en liberté moyennant
une nouvelle abjuration. Il refusa. On fit plus : on lui donna

-" les moyens de s'échapper. Chose étrange! -il -refusa -encore,
disant qu'il ne pouvait vivre qu'à Constantinople ; qu'il mour-

rait de chagrin en la quittant encore; ou de honte en y demeu-

rant au prix d'une nouvelle apostasie. Alors, l'exécution eut

lieu. Beaucoup de gens de sa religion le considérèrent comme

un saint et brûlèrent des bougies en son honneur.

Cette histoire nous avait vivement impressionnés. La fatalité

y a introduit des circonstances telles, que rien ne pouvait faire

qu'elle eût un autre dénoûment. Le soir même du troisième

jour de l'exposition du corps à Balik-Bazar, trois juifs, selon

l'usage, le chargeaient sur leurs épaules et le jetaient dans le

Bosphore parmi les chiens elles chevaux noyés que la mer

rejette eà et là
'
contre les côtes.

Je ne veux point, d'après ce triste épisode dont j'ai eu le

malheur d'être témoin, douter des tendances 'progressives de la

Turquie nouvelle. Là, comme en Angleterre, la loi.enchaîné
'

toutes les volontés et tous les esprits jusqu'à ee qu'elle ait pu
être'mieux .interprétée. La question de l'adultère et celle de

l'apostasie peuvent seules aujourd'hui encore donner lieu à de

si tristes événements.

Nous avons parcouru les bazars splendides qui forment le

centre de Stamboul. C'est tout.un labyrinthe solidement

construit en pierre dans ie goût byzantin et où l'on trouve un

abri vaste contre la chaleur du jour. D'immenses galeries, les

unes cintrées, les autres construites en ogives, avec des piliers

sculptés et des colonnades, sont consacrées chacune à un genre

particulier de marchandises. On admire surtout les vêtements
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et les babouches dès femmes, les étcaffes brodées et lamées, les .

cachemires, les tapis, lès meubles incrustés d'or, d'argent et de .

nacre, l'orfèvrerie, et plus encore les armes brillantes réunies

dans cette partie du bazar qu'on appelle le Bésestain. .

Une des extrémités de cette ville, pour ainsi dire souter-

raine, conduit à une place fort gaie entourée d'édifices et de

mosquées, qu'on appelle la.place du Sérasquier. C'est lé lieu

de promenade, pour l'intérieur de la ville, le plus fréquenté

par les femmes et les enfants. —Les femmes sont plus sévère-

ment voilées dans Stamboul que dans Péra; vêtues du feredjé

vert ou violet, et le visage couvert d'une gaze épaisse, il est

rare qu'elles laissent voir.antre chose que les yeux et la nais- .

sancé du nez. Lés Arméniennes et les Grecques enveloppent
iéurs-traits d'une, étoffe beaucoup plus légère.

'

Toutuncôté de la place est occupé, par.des écrivains, des

miniaturistes et des libraires ; les constructions gracieuses des

mosquées voisines, dont les cours sont plantées d'arbres et fré-

quentées par des milliers de pigeons qui viennent, s'abattre

parfois sur la place, les cafés et les étalages chargés de bijou-

teries, la tour voisine du Sérasquier qui domine toute la ville,
et même plus loin l'aspect sombre des murs "du vieux sérail,
où réside la sultane mère, donnent à cette place un caractère

plein d'originalité. ;
; -, -'..-' -

..II .—- LE SULTAK.

Eu redescendant vers lé port, j'ai vu passer le sultan dans
un cabriolet fort singulier; deux chevaux attelés en flèche

tiraient cette voiture à deux roues, dont la large capote, carrée

du haut comme un dais, laisse tomber sur le devant Une pente
de velours à crépine d'or. Il portait la redingote simple et

boutonnée jusqu'au col, que nous voyons aux Turcs depuis la

réforme, et la seule marque qui !è distinguât était son chiffre

impérial brodé en brillants sur son tarbouch rouge. Un senti-

ment de mélancolie est empreint sur sa figure pâle et distinguée.
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Par un mouvement machinal, j'avais ôtémon chapeau pour le

saluer, ce" qui n'était au fond qu'une politesse d'étranger, et
'

non certes la-crainte-de me voir traiter comme l'Arménien de

Balik-Bazar... Il me regarda alors avec attention, car je mani-

festais par là mon ignorance des usages.. On ne salue pas le

sultan. _,
Mon. compagnon, que j'avais un Instant perdu de vue dans

la foule, me dit :

— Suivons le sultan ; il va comme nous à Péra ; seulement,

".ildoit passer par le pont de bateaux'qui traverse la Corne d'or.

C'est le chemin le plus long, mais on n'a pas besoin- de s'em-

barquer, et la mer en ce moment est un peu houleuse.

Nous nous mîmes à suivre lé cabriolet,- qui .descendait len-

tement, par une longue rue bordée de mosquées et de jardins

niagnifiques, au bout de laquelle on se trouve, après quelques

détours, dans le quartier du Fanar, où.demeurent les riches

négociants grecs,.ainsi que les princes de la nation.' Plusieurs

des maisons de ce quartier sont de véritables palais, et quel-

ques églises ornées à l'intérieur de fraiches peintures s'abritent

à l'ombré des hautes mosquées, dans l'enceinte même de

Stamboul, la ville spécialement turque.
Chemin faisant, je parlais à mon ami de l'impression que

m'avaient causée l'aspect inattendu d'Abdul-Medjid et la péné-
trante douceur de son regard, .qui semblait me reprocher de .

l'avoir salué comme un souverain vulgaire. Ce visage pâle,

effilé, ces yeux en amande jetant, au travers de longs, cils, un

coup d'oeil de surprise, adouci par la bienveillance, l'attitude

aisée, la forme élancée du corps, tout cela m'avait "prévenu
favorablement pour lui.

— Comment, disais-je, a-t-il pu ordonner l'exécution cle ce

pauvre homme dont nous avons vu le corps décapité à Balik-

Bazar? .

— Il n'y pouvait rien, me. dit mon compagnon : le pouvoir
du sultan est plus borné que celui d'un monarque constitu-

tionnel. Il est obligé de compter avec l'influence des ulémas.
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. qui forment à la fois l'ordre judiciaire et, religieux du pays, et

aussi a~v.ecle peuple, dont les protestations sont des révoltes et

des incendies. Il peut sans doutej au moyen des forces armées ,

dont il dispose, et qui souvent ont opprimé ses aïeux, exercer

un acte d'arbitraire; mais qui le défendra ensuite .contre le

poison, arme de ceux, qui l'entourent, ou l'assassinat-, arme de

tous? Tous les vendredis, il est obligé de se rendre en public à

l'une'dés mosquées de la ville, où il doit faire sa prière, afin

que chaque quartier puisse le voir,tour à tour. Aujourd'hui, il

se rend au téhé de Péra, qui est le couvent des derviches

tourneurs.

Mon ami me donna encore sur la sitqatiou de ce prince
d'autres détails, qui m'expliquèrent jusqu'à un certain point la

'mélancolie empreinte sur ses traits. Il est peut-être, en effet,
le seul de tous les Turcs qui puisse se plaindre de l'inégalité
des positions.- C'est"par une pensée toute démocratique que les

musulmans ont placé à la tête de leur nation un homme qui
est à la fois au-dessus et différent de tous.

A lui seul, dans son empire, il est défendu de se marier léga-
lement. On- a craint l'influence, q -e donnerait à certaines

familles une si haute alliance, et il ne pourrait pas davantage

épouser une étrangère. Il se trouve doiicprivé des quatre femmes
'

légitimes accordées par" Mahomet à touteroyant qui a le moyen
-

de les -nourrir-. Ses sultanes, qu'il ne peut appeler épouses, ne

sont originairement que des esclaves, et, comme toutes lés

femmes de l'empire turc, Arméniennes, Grecques, catholiques
ou juives, sont considérées comme libres, son harem ne peut se

recruter que dans les pays étrangers à l'islamisme, et dont les

souverains n'entretiennent pas avec lui de relations officielles.

.A l'époque où. la" Porte était en guerre avec l'Europe, le

harem du Grand Seigneur était admirablement fourni. Lès -

beautés blanches et blondes n'y manquaient pas, témoin cette

Roxelane française au nez retroussé, qui a existé ailleurs qu'au

théâtre, et dont, on peut voir le cercueil, drapé de cachemires

et ombragé "de panaches, reposant près de son époux dans la.
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mosquée de Solimanié. Aujourd'hui, plus de Françaises, plus -

même d'Européennes possibles pour l'infortuné sultan. S'il :

..' s: avisait seulement de faire enlever une de eês-grisettes de Péra,

qui portent fièrement les dernières modes européennes aux

promenades du dimanche, il, se verrait écrasé de notes diplo-

matiques "d'ambassadeurs et de consuls, et ce serait peut-être
l'occasion d'une guerre plus longue que. celle qui fut causée

jadis par l'enlèvement d'Hélène.

Quand le. sultan-traverse,- dans Péra, la foule immense de

femmes grecques se pressant pour le voir, il lui faut détourner

les yeux de toute tentation, car l'étiquette ne lui permettrait pas
une maîtresse passagère, et il n'aurait pas le droit d'enfermer

urte femme de naissance libre. Il doit s'être blasé bien Vite sur

les Circassiénnes, les Malaises ou lés Abyssiniennes, qui seules

se trouvent dans les conditions possibles de l'esclavage, et

souhaiter.quelques blondes Anglaises ou quelques spirituelles

Françaises ; mais".c'est là le fruit défendu.

Mon compagnon m'apprit aussi le nombre actuel des femmes

du sérail. Il s'éloigne beaucoup de ce qu'on suppose en Eu-

rope. hLe hàrem du sultan renferme seulement trente-trois_
cadines ou dames, parmi lesquelles-trois seulement sont consi-

"
dérées comme favorites. Le reste des femmes du sérail sont des

odaleuk on femmes de chambre. L'Europe donne donc un sens

impropre au terme d'odalisque. Il va aussi des'danseuses et

dés chanteuses qui ne s'élèveraient au rang de sultanes que.par
un caprice du maître et une dérogation aux usages. De telle

sorte que le sultan, réduit à n'avoir pour femmes que "des

esclaves, est lui-même fils d'une esclave, —- observation que
ne lui ménagent pas les Turcs dans les époques de mécontente- -

ment populaire.
Nous poursuivions cette conversation en répétant de temps à

. autre : « Pauvre sultan ! » Cependant, il descendit de voiture

sur le quai du-Fanar, — car on ne peut passer en voiture sur

le pont de bateaux qui traverse la Corne d'or à l'un de ses

points les plus rétrécis. Deux arches assez hautes y sont éta-
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biiés pourie passage des harques. Il monta achevai, et, arrivé

sur l'autre bord,-se dirigea "par les sentiers qui côtoient les

murs éxtérieursde Galata, à'-traversle petit, champ des.Morts,

ombragé de cyprès énormes, gagnant ainsi, la grande rue de

Péra. tes déniches l'attendaient .rangés dans leur couiv où il

nous fut impossible de pénétrer. C'est dans ce" téké ou couvent

que se;trouve lé tombeau du fameux.comte de Bonneval, ce

renégat célèbre qui fut" longtemps à.la tête des armées turques .

et lutta en Allemagne contre les armées chrétiennes. Sa: femme,

une Vénitienne qui- l'avait "suivi à Constantinople; ;lui .servait ".

;H'aide de camp-dans ses combats. ] .

Pendant, que- nous étions-restés arrêtés devant là'porte du.

téké, ;ùn cortège funèbre, précédé par dés prêtres grecs, mon-

tait la -me, se dirigeant
1

yers l'extrémité :du faubourg. Les

gardes dû sultan ordonnèrent aux prêtres de rétrograder,parce

qu'il se pouvait qu'il, sortît d'un moment à l'autre, et qu'il
n'était pas convenable qu'iLse. croisât avec un enterrement. Il

y eût quelques minutes d'hésitation. Enfin rarchîmàndrite, qui,
avec sa couronné de forme, impériale et ses; longs vêtements

byzantins Brodés de clinquant, semblait -fier comme Çliàrle-

'magne, adressa vivement dés représentations au chef de l'es-

corte ; puis,! se 1-êtoùrnaîit, l'air indigne, vers ses prêtres, il fit

signè"de ;là main qu'il fallait continuer' la marché; et que, si le

sultan àvait'â sortir dans ce momént-là, ce serait à lui d'at^

tendre' qùé le; niôrt fût passé, ;. .- "... y.'- ".;'..

;; :Je cite-ce trait côinine un exemple -de la tolérance qui existe

:à Uônstantinôple pour les différents cultes. -^-11 se peut aussi

qùëla protection de la .'.Russie iii.e soit pas étrangère à cette.

,fierté des prêtres.grecs.
" ' '-- -,;" "/! ^ '•-,''•

III —; lï GRilB CHiMF DES HO.ETS, ,.-

; J'éprouve; quelque embarras a parler si 'souvent de funé-

railles et de cimetières, à propos de cette riante et splendide-
eilé dé Gonslantinople, dont lès horizons mouvementés et ver-
' ''•"'•

"
-•- --

'.;'
-' "'. "•

-. - : -: '.'-.' :'. -'-. i..-"- -.-
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doyants, dont les maisons peintes et les mosquées si élégantes,
avec leurs dômes d'étain et leurs, minarets frêles, ne devraient

.inspirer que des.id.ées. d.e plaisir et de douce rêverie. .Mais, c'est

qu'en ce pays la mort elle-même prend un air de fête. Le cor-

tège grec dont j'ai parlé tout à l'heure n'avait rieh.de .cet appa-
reil funèbre dé nos tristes enterrements. Les popes, au visage

enluminé, aux habits éclatants, de broderies, de jeunes ecclé-

siastiques venant ensuite, en longues robes de couleurs vives;
-^ puis leurs amis vêtus de leurs co.stumes/!es plus riches., et

au milieu la morte, jeune encore, d'une .pâleur de cire, mais

avec du fard sur les joues, et étendue sur des fleurs, couron-

née de roses, vêtue de ses plus beaux ajustements de velours

et de satin,.et couverte d'une grande quantité de bijoux en

diamants, qui probablement ne l'accompagnent pas .dans la

fosse ; tel était le spectacle, plus mélancolique que navrant,

présenté parce cortège.
"

La vue que l'on a du couvent des derviches tourneurs s'é-

tend sur le petit champ des Morts, dont les allées mystérieuses,
bordées-d'imiuenses cyprès, descendent vers la mer jusqu'aux
Bâtiments delà marine. Un café, où viennent volontiers's'as-

seoir les derviches, hommes de leur nature assez gais et assez

causeurs, étend en. face du,téké ses rangées de tablés et de

tabourets, où l'on boit du café en fumant le narghilé ou la

chibouk. On jouit là de la. vue des passants européens... Les

équipages des riches Anglais et des ambassadeurs circulent

souvent dans cette rue, ainsi que les voitures dorées des femmes

-du'pays ou leurs arabas, —qui ressemblent à des'charrettes

de blanchisseuses, sauf les agréments qu'y ajoutent la peinture
et la dorure. Les arabas sont traînés par des boeufs. Leur

avantage est de contenir facilement tout un harem qui se rend

à la'carapaene. Le mari n'accompagne iaraais ses épouses'dans

ces promenades, qui. ont lieu le plus souvent, le vendredi, ce

jour étant le dimanche des Turcs.. '.

Je compris, à l'animation et à la distinction de la foule, que
l'on se dirigeait, vers le théâtre d'une fête quelconque, situé
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probablement au dehudu faubourg. Mon compagnon m'avait '-

quitté pour aller dîner chez des Arméniens qui lui avaient com-

mandé un-tableau, et avait bien voulu m'indiquer un restaurant

viennois situé dans le haut de Péra, A partir du couvent et de

l'espacé verdoyant qui s'étend de l'autre côté de la rue, on se

trouve entièrement dans un quartier parisien. Des boutiques
brillantes de marchandes de modes, de bijoutiers, de confiseurs

et de lingers, des hôtels anglais et français,. des cabinets de

lecture et des cafés, voilà tout ce qu'on rencontre pendant un

quart de liéue. Les consulats ont aussi, pour .la plupart, leurs '

façades sur cette rue. On distingue surtout l'immense palais,
entièrement bâti en pierre, de l'ambassade russe. Ce serait, au

besoin, une forteresse redoutable qui-commanderait les trois

faubourgs de Péra, de Tophana et de Galata. Quant à l'ambas-

. sade française, elle est moins heureusement située," dans une

rue qui descend vers Tophana; et ce palais, qui a coûté plu--
sieurs millions, n'est pas encore terminé.

' -

En suivant la rue, on la voit plus loin s'élargir et l'on ren-

contre à. gauche le théâtre italien, ouvert seulement deux fois

par semaine. Ensuite viennent dé belles ^maisons bourgeoises
donnant sur des jardins, puis à droite les bâtiments de l'Uni-

versité turque et dés écoles spéciales ; puis encore plus loin, "à

gauche, l'hôpital français.'
- • -

Le faubourg se termine au-delà de ce point, "et-la route élar-

gie se trouvé encombrée de. frituriers et de marchands de fruits,
de joastèques et de poissons; les guinguettes commencent à se

montrer plus librement que dans la ville. Elles onten général
d'immenses proportions. C'est d'abord une salle vaste comme

l'intérieur d'un théâtre, avec une galerie haute à halustres de

bois tournés. Il 3- a d'un coté un comptoir où se distribuent les

vins blancs et rouges dans des verres à anse que chaque bu-

veur emporte à la table qu'il a choisie; de'l'autre, un immense'

fourneau-chargé de ragoûts, qu'on vous distribue également
•

dans une assiette qu'il faut emporter jusqu'à sa table. Dès lors,
il faut s'habituer- à manger sur ce petit meuble, qui ne monte
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pas à la hauteur du genou. La foule,qui se presse dans ces

sortes de lieux ne se compose que de Grecs, reconnaissables à

leurs tar.bouchs.plus.petits que ceux des-Turc-s, de-juifs-portant
de petits turbans entourés d'une'étoffe grise, et d'Arméniens

au kalpak monstrueux, qui semble un bonnet de grenadier
enflé par le haut. Un musulman n'oserait pénétrer publique-
ment dans ces établissements bachiques.

Il ne faut pas croire, d'après ces coiffures qui distinguent
encore chaque race, .dans le peuple surtout, que la Turquie
soit autant qu'autrefois un pays d'inégalité. Jadis les chaussures,

commeles bonnets,indiquaient la religion dé tout habitant. Les

Turcs seuls avaient droit de chausser la botte ou la babouche,

jaune : lés Arméniens la portaient-rouge, les Grecs bleue, et

et les juifs noire. Les costumes éclatants et riches ne piouvaient

également appartenir qu'aux musulmans. Les maisons mêmes

-participaient à ces distinctions, et celles des Turcs se. distin-

guaient par des couleurs vives ; les autres ne pouvaient être

peintes qne de nuances sombres; Aujourd'hui, cela a changé :

tout sujet de l'empire a le droit d'endosser le costume presque

européen de la réforme, et de se coiffer du fezzi rouge, qui

disparaît en partie sous un flot de soie bleue, assez, fourni pour
avoir l'air d'une chevelure azurée.

C'est ce dont je fus convaincu en voyant ;un grand nombre

de gens qui se dirigaient ainsi vêtus, à pied ou à cheval, vers

la promenade européenne de Péra, peu fréquentée par les

Turcs véritables. Les bottes vernies ont aussi fait disparaître,

pour la plupart des tchélebys (élégants) de. toute race, l'an-

cienne inégalité des chaussures. Seulement, il faut remarqner

que le fanatisme se montre plus persistant chez les rayas que
chez les musulmans. L'habitude ou la-pauvreté n'influe pas
moins d'un autre côté sur la conservation des anciens vête-

ments qui classifient les races.

Mais qui croirait encore Constantinople intolérante en admi-

rant l'aspect animé de la promenade-franque? Les voitures de

toute sorte se croisent avec rapidité à-la sortie du faubourg,
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les chevaux caracolent,-Jes femmes parées se dirigent çà et là

vers un bois qui descend à la mer, ou, sur la gauche, vers la •

route de-Buyukdéré, où sont les maisons de plaisance des

négociants et des banquiers. Si vous allez droit devant vous,

vous arrivez en quelques pas à -un sentier creux bordé de

buissons, ombragé de. sapins et de mélèzes,-et d'où, par éclair-

cies,' vous apercevez la mer et l'embouchure du détroit entre

Scutari et la pointe du sérail qui termine Stamboul. La tour de

Léandre , que les Turcs appellent la tour de la Fille, s'élève

entre les deux villes, au -centre'du bras de mer qui se pro-

longe comme un fleuve à votre gaiiche. -C'est une étroite con-

struction carrée posée sur un rocher, et. qui semble de loin une

guérite de sentinelle; au delà, les îles des Princes se dessinent

vaguement à l'entrée de la.mer de Marmara.

Je n'ai pas besoin de.dire.que ce bois si pittoresque, si.

mystérieux et si frais est encore.un. cimetière, il faut en

prendre son parti, tous les lieux de plaisir'à Constantinople se

"trouS-ent au milieu des tombes. Voyez, à travers les massifs

d'arbres, de blancs fantômes qui se dressent par rangées, et

qu'un ra3'on de soleil dessine.nettement çà et là; ce sont, des

cippes en marbre blanc.\de kL hauteur d'un homme, ayant

pour tête une boule surmontée d'un turban ; quelques-uns
sont peints et dorés pour compléter, l'illusion ; là forme du

turban indique lé rang ou l'antiquité du'défunt, Quelques-uns
ne sont plus à la dernière mode. Plusieurs de ces pierres figura-

tives ont la-tête.-cassée : c'est qu'elles surmontaient des tombes

de janissaires,-et, à l'époque où cette milice fut détruite, la

colère du peuple ne s'arrêta pas auxvivants, on alla dans tous

les cimetièi-es décapiter aussi les monuments des morts..

Les tombes des'femmés sont également surmontées de cippes,
mais la tête y est .-remplacée .par une rosace .d'ornements

représentant en relief des fleurs sculptées et dorées. Ecoutez

aussi les rires.bruyants qui résonnent.sous ces arbres funèbres :

ce sont des. veuves, des mères et des soeurs qui se.réunissent en
'

famille près des tombes d'êtres aimés. ;
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La foi religieuse est si forte dans. ce. pays, qu'après les

•
pleurs versés au moment de la séparation, personne ne songe

- plus qu'au-bonheur dont les- défunts doivent jouir au/paradis de

Mahomet. Les familles font apporter leur dîner près de la

tombe, les enfants remplissent l'air de cris joyeux, et l'on aie

soin de faire la part du mort et delà placer dans une ouverture

ménagée à cet effet devant chaque tombeau. Les chiens

errants, présents d'ordinaire.à la scène, conçoivent l'espérance
d'un souper prochain,-et se contentent, en attendant,- des

restes du dîner que les enfants leur jettent.. Il ne faut pas
. croire non plus que la famille jjénse que le mort, profitera de

l'assiettée de nourriture qui lui est consacrée; mais c'est une

vieille coutume qui remonte à l'antiquité. Autrefois, des ser-

. pents sacrés se nourrissaient de ces offrandes pieuses; mais, à

. Constantinople, les chiens aussi sont sacrés.
'

En sortant de ce bois, qui tourne autour d'une caserne

d'artillerie, bâtie dans de vastes proportions, je me retrouvai

sûr-la route de Buyukdéré. Une plaine inculte couverte de

gazon s'étend devant la caserne; là, j'assistai à une scène qui
ne peut être séparée de ce. qui précède; quelques centaines de

chiens se trouvaient réunis sur l'herbe, exhalant des plaintes

d'impatience. .Peu de temps après, je vis sortir des canoririiers

qui portaient, deux par.deux, d'énormes chaudrons, au moyen

d'une longue perche pesant sur leurs épaules. Les chiens

poussèrent des hurlements de joie. A peine les chaudrons

.furent-ils déposés à terre, que. ces. animaux s'élancèrent sur là

nourriture qu'ils contenaient; et l'occupation des soldats était

de diviser le trop grand encombrement qu'ils, formaient au

UHryen des perches qu'ils avaient gardées. .

o —-C'est la soupe que l'on sert aux chiens, me dit un Italien

qui passait; ils-ne sont pas malheureux i-

» Je crois bien que, âù fond, il n'y avait là que les restes

de la nourriture des soldats. La faveur dont les chiens jouis-
sent à Constantinople tient surtout à ce qu'ils débarrassent

la voie publique des débris de substances animales qu'on
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, -y. .jette ; généralement..-Les fondations pieuses qui les- con- .
; cernent, les bassins ";remplis d'ëau qu'ils trouvent à. l'entrée -

: dés mosquées et iDrèsd^s. fontaines, n'ont :pas sans doute

'd'autre.but.' '/ ..', -V Y -V."'.;/Y'V- ;.- .'...Y*"/ Y ^v:'-
-Il s'agissait d'arriver à dçs spectacles.plus séduisants. -Après:

la faeade.de la caserne, pfi;se;trou veàrentréé du grand châiïip
des Morts;c'est un plateaiiimniense «m.bragé :de sycomores:

'. et de pins. On -passé rd'abord au milieu/des .tombeaux francF, :

pàrnii.lesqùels-ôn;distinguë beaucoup, ^inscriptions anglaises,
avec dés armoiries gravées,le tôut-sùr cle.longu.es pierres plates:
où. chacun vient: s'asseoir- sans scrupule, :connne sur dès bancs

de .marbre. Un café -en. forme de kiosque s'élève: dans/une

. éçjaircie/dpnt :4a ,^vue ..domine ,la-iner. Dé. là, on : aperçoit

/distinctement le rivage d'Asie, chargé de maisons '.peintes et-de

-...mosquées,/comme-si .l'oïl regardait -d'un bord, à l'autre .du

Rhin. L'horizon se termine au' loin-par lesommet: tronqué de

l'Olympe de Bîtliynie, dont le -profil, se confond/presque avec

les, nuages. Sûrle rivage, à/gauche, -s'étendeîit les/bâiimentsdu

pàlais/d'étédu sultan, avec leurs longues, colonnades grecquesj
leurs tpits'festonnés èt.Jeur^^ soleil:

-.! ,.';-;Allons,plus lôin'ençqre;. C'est'la partie du çhairip bonsatrëé^

.aux Arméniens.,Les tônibes, plates; sont couvertes des carac-

tères Réguliers ^de:leur langue,/et,--sûr ié ,inarbrë|.ôn/ voit;

, scûlpfésies attributsdu.commerce,quechacun;a.exerce/dans sa;

vie : la des bijoux, làjdes.marteàux et des' équerres, là dés.

balances; ià:des instruments/de.divérs états* Les femmes seules

ont ûniformément.dès bouquets de; fleurs./ y Y.Y ;.:Ç Y-;

..'Y- Détournons nos. regards de ces^impressions toujours ;gràvës

•; pour l'Européen; :^ La.foule, .est immense ;-les femmes ne sont

ppiht voilées^ et leurs traits, fermement dessinés;: s'animent de

joie, et: dé; santé sous-la coiffure levantine, x'oinme sûùs les.

bonnets ou les chapeaux -d'ÉuropeY.Qaëlques Arméniennes-

seules conservent sur la -figure une' bandé de-gazé légèï-e.q-ue

. soutient, adinirablemenf leur: nez"ârquéj et, qui,' cachant; à

peine leurs traits, devient "pour les moins jeunes une- ressource
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de coquetterie. Où va toute celte foule parée et joyeuse?.,—-

Toujours à Buyukdéré.

IV SAK-DIMITRI

Seulement, bien des gens s'arrêtent dans les cafésélégants

qui bordent la route. On en rencontre un sur la gauche ouvrant

ses larges galeries d'un côté sur le grand champ et de l'autre

.sur un vaste espace, de vallons ,etde collines chargés-de con-

structions légères, et entremêlés de jardins.-Au delà reparaît
la ligne lointaine, dentelée par les mosquées et les minarets-dé

Stamboul. Cette broderie de l'horizon, monotone à la longue,
se retrouve dans la plupart des vues de l'entrée du Bosphore.-

Ce café est le rendez-vous de la belle compagnie ; on dirait

un caféehantant de nos Champs-Elysées. Des rangées de tables

des deux côtés de la route sont garnies des fashionables et des

élégantes de Péra. Tout est servi à la française, les glaces, la

limonade et le moka. Le seul trait de couleur locale est la pré-
sence familière de troisTOU quatre cigognes qui, dès que vous

.avez demandé dû café, viennent se poser devant votre tablé

comme des points d'interrogation. Leur long bec, emmanché

>d'un col qui. domine de haut la table, n'oserait attaquer le

sucrier. Elles attendent avec respect. Ces oiseaux.privés s'en

vont ainsi de table en table, recueillant du sucre ou des bis-

cuits.
'

..A une table près de la mienne se trouvait un homme d'un

certain âge, aux cheveux blancs comme sa cravate, vêtu d'un

habit noir d'une coupe nn peu arriérée, et portant à sa bou-

tonnière un ruban raj'é de diverses couleurs-étrangères. 11

avait accaparé tous les journaux du café; posé le Journal de

Constantinople "sur YÉcho de Smynie-, le Porte folio• mallesc sur

le Courrier d'Jtliènes, enfin tout ce qui aurait fait ma joie dans

ce moment-là, en ni'instruisant des nouvelles de l'Europe.
Par-dessus cette masse de feuilles superposées, il lisait attentif

vement le Moniteur ottoman.
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J'osai tirer vers moi l'un des. journaux j en le priant de m'ex-

cuser : il me lança un de ces regards féroces que je n'ai vus

qu'aux habitués des plus anciens cafés de Paris...

— Je vais avoir fini-le Moniteur ottoman, me dit-il.

J'attendis quelques minutes. Il fut clément, et me passa en-

lin le journal avec.un sàlut qui sentait son xvine siècle.

-^Monsieur, ajouta-t-il, nous avons grande fête ce soir. Le

Moniteur nous annonce la naissance d'une princesse, et cet

événement, qui sera plein de charme, pour tous les sujets de

Sa Hautesse; coïncide par hasard avec l'ouverture du Ramàzan.

'-.Je ne m'étonnai pas, de ce moment, de voir tout le monde

en fête, et j'attendis patiemment, tantôt en regardant la route

animée par les voitures et les cavalcades, tantôt en parcourant
les journaux francs que mon voisin me passait à mesure qui!
en avait terminé la lecture.

Il apprécia sans doute ma politesse et ma patience, et,

comme je me préparais à sorlir, il me dit :-

-r- Où- allez-vous donc ? Au bal ?

--- Est-ce qu'il.y a un bal? répondis-je.
' '

— Vous en entendez d'ici la musique.
En effet, les accords stridents d'un orchestre grec ou valaque

arrivaient jusqu'à mon oreille. Mais cela ne prouvait pas-que
l'on dansât; car la plupart des guinguettes et des cafés de

Constantinople. "ont aussi des musiciens-qui jouent même pen-
dant lejour, -•...'-..'

— Venez avec moi, me dit l'inconnu.

A deux cents pas peut-être du kiosque que nous venions.de

quitter, nous vîmes une porte splendidement décorée, formant

l'entrée d'un jardin qui, situé à la jonction de deux routes,

avait-une forme triangulaire. Des quinconces d'arbres reliés

par des guirlandes, elfessalles de verdure entourant les taillés,
tout cela formait un spectacle assez vulgaire pour un Parisien.

Mon guide était enthousiasiné. Nous entrâmes dans l'intérieur,

qui se composait,de plusieurs salles remplies de. consomma-

teurs: l'orchestre continuait à s'escrimer vaillamment, avec
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des violons à une corde, des flûtes- de roseau, des tambourins

et des guitares, exécutant, du reste, des airs assez originaux.
Je demandai.où était le bal. . . .

— Attendez, me dit.Ie vieillard, le bal ne peut commencer

qu'au coucher du soleil. Ceci est dans les règlements de police.

Mais, comme vous voyez, ce ne sera pas long.
Il m'avait conduit à une fenêtre, et, en effet, le soleil ne tarda

pas à descendre derrière les lignes d'borizon violettes, qui do-

jnînent la- Corne, dior. Aussitôt un bruit immense se fit de-tous

côtés.- C'étaient les canons de Tophana, puis ceux de tous, les

-vaisseaux du port qui saluaient la double fêle. Un spectacle

magique commençait en même temps sur tout le plan lointain

où se découpent les monuments de Stamboul. A mesure que
l'ombre descendait du ciel, on voyait paraître de longs chape-
lets de feu dessinant les dômes des mosquées et traçant sur

leurs coupoles des arabesques, qui formaient sans doute.des

légendes en lettres ornées; les minarets, élancés comme un

millier de mâts au-dessus dés édifices) portaient des bagues de

lumières, dessinant les frêles galeries qu'ils supportent. De.

tous côtés partaient les chants des muezzins, si suaves d'ordi-

naire, ce jour-là bruj'ants comme dés chants de triomphe.
Nous nous'retournâmes vers la salle ; la danse avait com-

mencé, . '
.

. Un grand vide s'était formé au centre de la salle.; .nous vîmes

entrer, par le fond, une quinzaine de danseurs coiffés de rouge,
avec des vestes brodées et des ceintures éclatantes. Il n'y avait

que des hommes.

Le premier semblait conduire les autres, qui se tenaient par
la main, en balançant les bras, tandis que lui-même liait sa

danse compassée à celle de son voisin, au. unryen d'un-mou-

choir, dont ils avaient chacun un bout. Il semblait ia tète au

col flexible d'un ser.pent,-.dônt ses compagnons auraient formé

les anneaux.

C'était là, évidemment, une danse grecque,
— avec les ba-

lancements de hanches, les entrelacements et les pas en guir-
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lande que dessine cette chorégraphie. Quand ils eurent fini, je

commençais à manifester mon ennui des danses d'homme, que

j'avais trop connues en Egypte, lorsque nous vîmes paraître

un égal nombre de-femmes qui reproduisirent la même figure.
'

Elles étaient la plupart jolies et fort gracieuses, sous le costume

levantin ; leurs calottes rouges festonnées d'or, les fleurs et les

gazillons lamés de leurs coiffures, les longues tresses ornées de

sequins -qui descendaient jusqu'à leurs pieds leur faisaient dé

nombreux partisans dans l'assemblée.-Toutefois, c'étaient sim-

plement des jeunes filles ioniennes venues avec leurs amis ou

leurs frères, et toute tentative de séduction à leur égard eût*

amené des coups de couteau *. .

— Je vous ferai voir tout à l'heure mieux, que cela, me dit.

le complaisant-vieillard dont je venais de faireia" connaissance.

Et,' après avoir pris des sorbets, nous sortîmes 'de cet éta^=

blissement, qui est le Mabille des Francs de Péra.
'

Stamboul, illuminée, brillait au loin sur. l'horizon, devenu

plus obscur, et Son profil aux mille courbes gracieuses se pro-

nonçait avec netteté, rappelant ces dessins:piqués d'épingles

que les. enfants promènent devant, les lumières. Il était trop-
tard pour s')' rendre; car, à partir du coucher du soleil, on né

peut plus traverser le golfe. : / - :.;
— Convenez, me dit le vieillard,-que Constantinople est le

véritable séjour de la liberté. Vous allez vous en convaincre

encore mieux tout à l'heure. Pourvu qu'on respecte les chiens,
chose prudente d'ailleurs, et qu'on allume sa lanternequand le

\. Une insulte, faite récemment dans un cabaret à la maîtresse' d'un Grec,
avait occasionné une rencontre terrible.entre des Hellènes de Morée et des
Ioniens. Ces derniers sont généralement insolents-et querelleurs, parce qu'ils
sont sujets de l'Angleterre. Cela amena un véritable combat qui ne manqua
pas de spectateurs. Plus de cent cinquante hommes des deux nations se mirent
en ligne dans le grand champ des Morts. Il y eut force coups de pistolet et
de poignard. On alla prévenir l'autorité turque. Le pacha "s'écria : « Bach-.
kaloum (qu'importe) ! que ces chiens-là s'exterminent s'ils veulent, il y en
aura moins. » II' est vrai que la/police turque a peu d'action à Péra, à cause
du nombre considérable des étrangers placés sous la protection des consuls.
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soleil est couché, on est aussi "libre, ici .toute la nuit qu'onl'est
. à Londresé.. et qu'on l'est peu à Paris ! '-.-'. "'".''""

- -Il -avait tiré-de :sa poche une- lanterné -dé fer-blanc'dont les

replis en. toile s'allongeaient comme'des feuilles de soufflet qui

s'écartent, et y planta sa bougie. / ; ; '
•''"/

— Voyez, reprit-il, comme ces longues allées de cyprès du

grand- champ des Morts sont encore animées à cette lieure.

En effet, des robes de soie ou des féredjés dé;drap fin-pas-
.. saient.ça et là en froissant les feuilles-des buissons ; des çaque-

tages mystérieux, des rires étouffés "traversaient l'ombre des

«charmilles..' L'effet des lanternes voltigeant partout aux mains

des. promeneurs me faisait penser il l'acte des nonnes de Robert,
— comme-si/ces.milliers de pierres plates éclairées au passage
eussent tîû'se lever tout à coup; mais non,; tout.'était riant et

calmé ; seulement, la brise de la iriér berçait.dans les ifs. et dans

les cypi/ès les colombes endormies. Je nié rappelai ce vers dé

Goethe :/;--

Tu souris sur des tombes, immortel,Amour!

.. Cependant nous nous dirigions vers Péra, en nous arrêtant

parfois à contempler l'admirable-speciacle de la, vallée qui des-

cend vers le golfe, et de l'illumination couronnant le fond

bleuâtre, .où's'estompàient'les poihtesdes arbres, et où, par.

places;.luisait la mer, rëiiétan'ties lanternes de couleur suspen-
dues aux mâts. dès. vaisseaux,. •"".; -../,. - y. y '.

— Vous ne vous doutez pas, me dit le vieillard, que vous ^

causez en eé moment avec Un ancien page; de l'impératrice -Ca-

; therihe.il?. - Y
"

..".: "•'. '...'
'

.' ;"'- -" ": . "'.. "•; :". Y ,
—- Cela est bien respectable, pensai-je; .car cela ; doit

remonter au moins- aux- dernières années du siècle dernier.

y-^ Je. dois, dire, ajouta lé vieiljard..avec. quelque prétention,

que notre souveraine (car je suis Russe) était, à cette époque,
.. rui peu... ce que je deviens aujourd'hui. . .

Il soupira: Puisil se mita parler longtemps de limpératrice,
de son esprit, de sa grâce charmante, de sa'bonté.
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~ Le rêve continuel de Catherine", ajouta-t-il, était de voir

Constantinople. Elle parlait quelquefois.de s'y rendre déguisée
en bourgeoise allemande. Mais elle eût;' certes, préféré y

pénétrer par la conquête, et c'est pour cela qu'elle envoya en

Grèce cette '
expédition commandée par Orlof, qui, de loin,

prépara la révolution des Hellènes. La guerre de Crimée n'eut

pas non plus d'autre but; mais les Turcs se défendirent si bien,

qu'elle ne put arriver qu'à là possession de cette province,

garantie en dernier lieu par un traité de paix.
- » Vous avez entendu parler des fêtes qui se donnèrent

dans ce pays, et où plusieurs de vos gentilshommes aventuriers

assistèrent. On. ne parlait que français à sa cour; on ne s'oc-

cupait que de la philosophie des encyclopédistes, de tragédies,

jouées à Paris et de poésie légère. Le prince de Ligné était

arrivé enthousiasmé ieVlphigénie "en'Tauride àe Guymond dé

la Touche. L'impératrice lui fit aussitôt présent de la partie de

l'ancienne Tauride où l'on avait cru retrouver les ruines du

temple élevé par le cruel Thoas. Le prince fut très-embârrassé

de ce présent de quelques lieues carrées, occupées par dès cul-

tivateurs musulmans) qui se bornaient à fumer et à .boire du

café tout le jour. Comme la guerre les avait rendus trop pauvres

pour continuer ce passe-tempsj le prince'de Ligne se vit encore.

forcé de leur donner de l'argent afin qu'ils pussent renouveler

leurs provisions. Ils se quittèrent très-bons amis.

» Ceci n'était que généreux. Orlof fut plus magnifique.
Comme la contrée sablonneuse, où l'on se trouvait: blessait les

yeux de sa souveraine, il fit apiporter,. de cinquante lieues,
des forêts entières de sapins coupés qui, il est vrai, ne

donnèrent d'ombrage que pendant le séjour de la cour impé-
riale.

«Catherine, cependant, né se consolait pas d'avoir perdu
'

l'occasion de visiter la côte d'Asie. Pour occuper les loisirs du;

séjour en Crimée, elle pria M. de Ségur de lui enseigner à faire

des vers français. Cette femme avait tous les caprices. Après
s'être rendu compte des difficultés, elle .s'enferma quatre heures
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dans son cabinet, et en ressortit ayant fait en tout deux alexan-

drins, qui ne sont que passables. Lés voici :

Dans le sérail d'un khan1,- sur des coussins brodés,
Dans, un kiosqne d'or; de grilles entouré.,...

> Elle n'avait pas pu se tirer du reste.
— Ces vers, ôbservai-je, ne manquent pas d'une certaine

couleur orientale ; ils indiquent même un certain désir de savoir

à quoi s'en tenir'sur la galanterie des Turcs.

— Le prince de Ligne trouva détestables les rimes de ce

distique, ce qui découragea l'impératrice de toute prosodie

française... Je vous parle de choses„quë je ne sais que par ouï

dire. J'étais alors au berceau, et je n'ai vu 'que les dernières

années de.ce grand règne.,, Après la mort de l'impératrice,

j'héritai sans doute de ce désir violent qu'elle avait eu de -voir

Constantinople. Je quittai ma famille, et j'arrivai ici avec fort

peu d'argent. J'avais vingt ans, de. belles.dents, et la jambe
admirablement tournée...

.V.— UNE AVENTURE DE L'ANCIEN SERAIL'

Mon vieux compagnon, s'interrompit avec un soupir et me

- dit. en regardant le ciel -:
—• Je vais reprendre mon récit, je.voudrais.; seulement vous

montrer la reine de la fêté qui.commence.pour Stamboul et qui

durera trente nuits,

Il'indiqua du doigt un point du ciel où se montrait un faible

croissant ; c'était la nouvelle lune, la-lune.du Raroazan, qui
se traçait faiblement à l'horizon. Les fêtes ne commencent que

quand elle a été vue nettement -du haut des minarets ou des

montagnes avoisinant la ville. On en transmet l'avis par des

signaux.

i. Le khan, c'est le sultan, ou encore tout souverain, indépendant des pays
d'Asie.. -
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— Que fites-vous, une fois à Com>tantinople? repris-je après
cet incident, voyant que le vieillard aimait à se représenter ces

souvenirs de sa jeunesse.
— Constantinopile, monsieur, était plus brillante qu'au-

jourd'hui; le goût oriental dominait dans ses maisons et dans

ses édifices, qu'on a toujours reconstruits à l'européenne depuis.
Les. moeurs y étaient sévères, mais la difficulté des intrigues en.

était le charme le plus puissant.
— Poursuivez! lui dis-je vivement intéressé et voyant qu'il

s'arrêtait encore.

—- Je ne vous parlerai pas, monsieur, de quelques délicieuses

relations que j'ai nouées avec des personnes d'un rang ordir

naire. Le .danger, dans ces sortes de commerces, n'existe au

fond que pour la forme, à moins toutefois que l'on n'ait l'im-

prudence grave de rendre visite à une dame turque chez elle,
ou d'y pénétrer furtivement. Je renonce à me vanter des

aventures de ce genre que j'ai risquées. La dernière seule peut
vous intéresser.

» Mes parents me voyaient avec peine éloigné d'eux; leur

persistance à me refuser les moyens de séjourner plus longtemps
à Constantinople m'obligea à me placer dans une maison de

commerce de Galata. Je tenais les écritures chez un riche

joaillier arménien; un jour, plusieurs femmes s'y présentèrent,
suivies d'esclaves qui portaient la livrée du sultan.

» A cette époque, les dames du sérail jouissaient.de la

liberté de venir faire leurs emplettes chez les négociants des

quartiers francs, parce que le danger de leur manquer de

respect était si grand, que personne ne l'eût osé. De plus, dans

ce temps-là,'les chrétiens étaient à peine regardés" comme des.

hommes. ..Lorsque l'ambassadeur français lui-même venait au

sérail, on le faisait dîner à part, et le sultan disait plus tard

à son premier vizir : e As-tu fait manger le chien? — Oui, le

chien a mangé, répondait le ministre. —Elibien, qu'on le mette

dehors ! * Ces mots étaient d'étiquette... Les Interprètes tradui-

saient cela par un compliment à l'ambassadeur et tout était dit.
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Je coupai court à ces digressions, en -priant mon inter-

locuteur d'en revenir à la visite des daines du sérail chez le

joaillier,', . , .. . . Y y- - - •

-—Vous comprenez que, dans ces circonstances, ces belles"

personnes étaient toujours accompagnées de leurs gardiens

naturels, commandés par le kislar-agà. Au reste, l'aspect

extérieur de ces dames n'avait de charmes que pour l'imagi-

nation, puisqu'elles étaient aussi soigneusement drapées et

masquées que des dominos dans un bàl de. théâtre. .Celle, qui

paraissait commander aux autres se fit montrer diverses

parures, et, en ayant choisi une, se préparait à l'emporter, je

fis observer que la monture avait besouxd'ètre nettoyée, et qu'il

manquait quelques petites pierres.
» — Eh bien, dit-elle, quand faudra-t-il l'envoyer cher-

cher?... J'en ai besoin pour une fête où je dois paraître devant

le sultan.

» Je. la saluai avec respect, et, d'une voix.quelque peu

tremblante, je lui fis observer qu'on ne pouvait répondre du

temps exact qui serait nécessaire pour ce travail.

» — Alors, dit la dame, quand ce sera prêt, envoyez un de

vos jeunes gens au palais de Béchik-Tasch. ,

» Puis elle jeta un regard distrait autour d'elle.,.

y — J'irai moi-même, Altesse, répondis-jè ; car on ne

pourrait confier à un esclave, ou même à un commis, une

parure de cette valeur.

» — Eh bien, dit-elle, apportez-moi cela et vous enrece^

vrez le prix.
'

~, .

» L'oeild'une femme est plus éloquent ici qu'ailleurs, car il

est tout ce qu'on peut voir d'elle en public. Je crus démêler

dans l'expression qu'avait celui de la princesse en me parlant
une bienveillance particulière, que justifiaient assez ma figure
et mon âge.;. Monsieur, je puis le dire aujourd'hui sans amour-

propre , j'ai été l'un dès derniers beaux hommes de l'Eu-

rope.
Il se redressa en prononçant ces paroles, et sa taille semblait
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avoir repris une certaine élégance que je n'avais pas encore

remarquée. -'••'•".. •

—-
Quand la parure, reprit-il, fut terminée, je me rendis à

Béchik-Tasch par cette même route de Buyukdéré où nous

sommes en ce moment, J'entrai dans le palais par les cours qui
donnent sur la campagne. On me fit attendre quelque temps
dans la salle de réception ; puis la princesse ordonna qu'on
m'introduisît près'd'elle, Après lui avoir remis la parure et en

avoir reçu l'argent, j'étais prêt à me retirer, lorsqu'un officier

me demanda si-je ne voulais pas assister à un spectacle de

danses de corde qui se donnait dans le palais, et dont les acteurs

étaient entrés avant moi. J'acceptai, et la princesse me fit

servir à dîner ; elle daigna même s'informer de la manière dont

j'étais servi. Il y avait pour moi sans doute quelque danger à

voir une personne d'un si haut rang agir envers moi avec tant

d'honnêteté... Quand la nuit fut venue, la-dame me fit entrer

dans une.salle plus riche encore que la précédente, et fit

apporter du café et.des narghilés... Des joueurs d'instruments

étaient établis dans une galerie haute, entourée dé balustrês,"
et l'on paraissait attendre ;-quel que chose d'extraordinaire que
leur musique devait accompagner. Il me parut évident que la

sultane avait préparé la fête pour moi ; cependant, elle se tenait

toujours à demi couchée sur un sofa au fond de la chambre,
'

et dans l'attitude d'une impératrice. Elle semblait absorbée

surtout dans la contemplation des exercices qui avaient lieu

devant elle. Je ne pouvais comprendre cette timidité ou cette

réserve d'étiquette qui l'empêchait de m'avouer ses sentiments,

etje pensai qu'il fallait pi us d'audace...

» Je m'étais élancé sur sa/main, qu'elle m'abandonnait sans

trop de résistance, lorsqu'un grand bruit se fit autour de nous.

» — Les janissaires ! les janissaires ! s'écrièrent les domes-

tiques et les esclaves.

» La sultane parut interroger ses officiers, puis elle leur

donna un ordre que je n'entendis pas. Les/deux danseurs de

corde et moi, nous fûmes conduits, par des-escaliers dérobés,' "

si. '-'-."' 2
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à une salle basse, où l'on nous laissa quelque temps dans

l'obscurité. Nous entendions au-dessus de nos têtes les pas pré-
•

ciprtés des'soldats', puis Une .sorte' de lutte "qui nous glaça d'ef-

froi. Il était évident que l'on forçait une porte qui nous avait

protégés jusque-là, et que l'on allait arriver à notre retraite.

Des officiers .de la sultane descendirent précipitamment par
l'escalier et levèrent, dans la salle où nous étions, une espèce
de trappe,, en nous disant : '-''

- -» -— Tout est perdu!... descendez "par ici"!
r '

y> Nos pieds, qui s'attendaient à trouver des marches d'esca-

lier, manquèrent tout à coup d'appui. Nous avions fait tous les

trois un plongeon dans le Bosphore... Les palais qui bordent la

mer, et notamment celui de Béchik-Tasch, que vous avez pu
voir sur la rive d'Europe, à un quart de lieue de la ville, sont

en partie construits sur pilotis. Les salles inférieures sont par-

quetées de planchers de cèdre, qui Couvrent immédiatement la

surface de l'eau, et que l'on enlève lorsque les dames du sérail

veulent s'exercer à la natation. C'est dans un dé ces bains, que
nous nous étions plongés au milieu des ténèbres. Les trappes
avaient été refermées sur nos têtes, et il était impossible dëles

soulever. D'ailleurs, des pas réguliers et des bruits d'armes

s'entendaient encore. A peine, pouvais^je, en me soutenant à

la surface de l'eau, respirer de temps en- temps un peu d'air.

Né Voyant plus la possibilité de remonter dans le palais, je

cherchais du moins à nacrer vers le dehors. Mais, arrivé à.la.

limite extérieure, je trouvai partout une sorte de grille formée

par les . pilotis, et .qui probablement servait d'ordinaire, à

empêcher que les femmes né pussent, en nageaut, s'échapper
du palais ou se faire voir au dehors." '

» Imaginez, monsieur, l'incommodité d'une telle situation :

sur la tête, un plancher fermé partout, six pouces d'air au-

dessous des planches, et l'eau montant peu à peu avec ce' mou-
- vement presque imperceptible dé la Méditerranée qui s'élève,

toutes les six heures, d'un pied ou deux. Il n'en fallait pas tant

pour que jcfusse assuré d'être noyé très-vite. Aussi secouais-je,
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avecune force désespérée, les pilotis.qui m'entouraient comme

une cage. De temps en temps, j'entendais les soupirs des deux

malheureux danseurs de corde qui cherchaient comme moi à se

frayer un passage. Enfin j'atteignis un pieu moins solide que
les autres, qui,. rongé sans doute par l'humidité,,ou d'un 'bois

plus vieux que les autres, paraissait céder, sous la main.

J'arrivai, par un effort désespéré, à en détacher, un fragment

pourri et à me glisser au dehors, grâce à la taille svelte que

j'avais à cette époque. Puis, en m'attachant aux pieux exté-

rieurs, je parvins, malgré ma fatigue, à regagner le rivage.

J'ignore ce que sont devenus mes deux compagnons d'infor-

tune, Effrayé des dangers de toute sorte que j'avais courus, je
me hâtai de quitter Constantinople.

Je ne pus m'empêcher dédire à mon interlocuteur, après
l'avoir plaint des dangers.qu'il avait courus, que je le soupçon-
nais d'avoir un peu gazé quelques circonstances de son récit.

— Monsieur, répondit-il, je ne m'explique pas là-dessus;

lien, dans tous les .cas, ne me ferait .trahir des bontés...

II n'acheva pas. J'avais entendu déjà parler-de ces .sombres

aventures attribuées à certaines dames du vieux sérail vers la

fin du "dernier siècle... Je respectai la. discrétion dé" ce Buridan

glacé par l'âge. Y

•-..: Y . "VI UN" VILLAGE GREC

Nous étions.arrivés sur unehauteur qui domine San-Dimitri.

C'est un village grec-situé entre le grand et le petit champ des

Morts. On y descend par une rue bordée de maisons de bois,
fort élégantes et qui rappellent un peu le goût.chinois dans la

construction et dans .les ornements extérieurs.

Je pensais que celte rue raccourcissait le chemin que nous

avions à faire pour gagner Péra. Seulement, il fallait descendre

jusqu'à une vallée dont le fond est traversé par un ruisseau.

. Le bord sert de chemin pour descendre vers la mer, Un grand
nombre de casinos et de cabarets sont élevés des deux.côtés.
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. Mon compagnon me -dit :--.--.-
— Où voulez-vous aller ?

' — "Je serais bien'aise de'm'aller coucher. -

— Mais, pendant le Ramazan, on ne dort que le jour. Ter-

minons la nuit... Ensuite, au lever du soleil, il sera rai-

sonnable de regagner son lit. Je vais, si vous le permet-
tez , vous conduire dans une maison où l'on joue le bâc-

cara.
- Les façades dés maisons entre lesquelles nous descendions,
avec leurs pavillons avancés sur la rue, leurs fenêtres grillées,
éclairés au dedans, etleurs parois vernies de couleurs éclatantes,

indiquaient, en effet, des points de réunion non moins joyeux

que ceux que nous venions dé parcourir.
Il faudrait renoncer à la peinture dés moeurs de Constanti-

nople, si l'on s'effrayait trop de certaines descriptions d'une

nature assez délicate. Lés cinquante mille Européens que ren-

ferment les faubourgs de Péra et de Galata, Italiens, Français,

Anglais, Allemands, Russes ou Grecs, n'ont entre eux aucun

lien moral, p>asmême l'unité de religion, les sectes étant plus
divisées entre elles que les cultes les plus opposés. En outre, il

est certain qiie, dans une ville où la'société féminine mène une

vie si réservée, il serait impossible de voir même un visage de

femme née dans le pays, s'il ne s'était créé dé certains casinos

ou cercles dont, il faut l'avouer, la société est assez mélangée.
Les officiers des navires, les jeunes gens du haut commerce.,

le personnel varié des ambassades, tous ces éléments épars.et
isolés de la société européenne sentent le besoin de lieux de

réunion qui soient un terrain neutre, plus encore que les soirées

des ambassadeurs, des drogmans et des banquiers. C'est Ce qui

explique le nombre assez grand des bals-par souscription qui
ont lieu souvent dans l'intérieur de Péra.

Ici, nous nous trouvions dans un village entièrement grec,

qui est la Capoue de la population franque. J'avais déjà, en

plein jour, parcouru ce village sans me douter qu'il .recelât

tant de divertissements nocturnes, de casinos, de.wauxlralls. et
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même, avouons-le, de tripots. L'ah' patriarcal des pères et des

époux, assis sur des bancs ou travaillant à quelque métier de

menuiserie, de tuilerie ou de tissage, la tenue modeste des

femmes vêtues à là grecque, la gaieté insouciante des enfants,

les rues, pleines de volailles et de porcs, les cafés aux galeries
hautes à balustres, donnant .sur la .vallée brumeuse, sur le

ruisseau bordé d'herbages, tout cela ressemblait, avec la ver-

dure des pins et des maisons de charpente sculptée, à quelque
vue paisible des basses Alpes.

— Et comment douter qu'il en

fût autrement, la nuit,'en ne voyant aucune lumière transpirer
à travers les treillages des fenêtres? Cependant, après le couvre-

feu, beaucoup de ces intérieurs étaient restés éclairés au dedans,
et lès danses, ainsi que lesjeux, devaient sy prolonger du soir

au matin. Sans remonter jusqu'à la tradition .des hétaïres

grecques, on pourrait penser que la jeunesse pouvait attacher

parfois des guirlandes au-dessus de ces portes peintes, comme

au temps de l'antique Alcimâdure. — Nous vîmes, passer là,
non pas un amoureux grec couronné de fleurs, mais un homme

à la miné anglaise, marin probablement, mais entièrement

vêtu de noir, avec une cravate blanche et des gants, qui s'était

fait précéder d'un violon. II:marchait, gravement derrière lé

.ménétrier chargé d'égayer sa marche, ayant lui-même la mine

assez mélancolique. Nous jugeâmes que ce devait être quelque
maître d'équipage", quelque, bossnvm, qui dépensait sa paye

généreusement après une traversée, • •

Mon guide s'arrêta devant une maison -aussi soigneusement,
obscure au dehors que les autres, et frappa à petits coups à la

porte vernie. Un nègre vint ouvrir avec -quelques.-signes de

crainte; puis, nous vo3'ànt des chapeaux,'il salua et nous appela

effendis.
La maison dans laquelle nous étions entrés ne répondait pas,'

-quoique gracieuse et d'un aspect.élégant, à l'idée que l'on';-se

forme généralement d'un intérieur turc. Le temps a marché, et

l'immobilité proverbiale du vieil Orient commence à s'émouvoir
' au' contre-coup de la civilisation. La réforme, qui a coiffé
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rOsmanli du tarbouch, et l'a emprisonné dans une redingote
boutonnée jusqu'au col, à amené aussi, dans les habitations, la

.sobriété d'ornements-où se plaît le goût'moderne; Ainsi," plus

d'arabesques touffues, de plafonds façonnés en gâteaux d'abeille

ou en stalactites, plus de dentelures découpées, plus de caissons .

de bois de cèdre, mais, des muraillesJisses à teintes plates et .

vernies, avec des corniches à moulures simples; quelques
dessins courants pour encadrer les panneaux des boiseries,

quelques pots de fleurs d'où par-tent-.des enroulements et "des

ramages, le tout dans un style, ou plutôt, dans une absence de

style quiiie rappelle que lointainement l'ancien goût oriental,
si capricieux et" si féerique.

Dans la première pièce se tenaient les gens de service; dans

une seconde, un peu plus ornée, je fus frappé du spectacle qui
se présenta. Au centre de la pièce se trouvait une sorte de table

ronde couverte d'un tapis épais, entourée de lits à l'antique,

qui, dans le pays,-s'appellent tandours;\& s'étendaient à demi

couchées, formant comme les rayons d'une roue, les pieds
tendus vers le centre où se trouvait un foyer de chaleur caché

par l'étoffe, plusieurs femmes, que leur embonpoint-majestueux
et vénérable, leurs habits éclatants,, leurs vestes bordées de

fourrures, leurs coiffures surannées montraient .être arrivées à

l'âge où l'on ne doit pas s'offenser du nom de matrone, pris-en
si bonne part chez les Romains; elles avaient simplement
amené leurs filles ou nièces à la soirée, et en attendaient la fin

comme les mères d'Opéra attendant au foyer, de la danse. Elles

venaient, la plupart, des maisons voisines, où elles ne devaient

rentrer qu'au point du jour.

VII QUATRE PORTRAITS

La troisième pièce décorée, qui .dans nos usages repré- .

senterait le salon, était meublée de divans couverts de soie

aux couleurs vives et variées. Sur le divan dii fond trônaient

quatre belles personnes qui, par Un hasard pittoresque qu'un
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choix particulier, se trouvaient présenter chacune un type
oriental distinct.

Celle qui occupait le milieu du divan était une Circassiemie,
comme on pouvait le deviner tout de suite à ses grands yeux
noirs contrastant avec un .teint d'un blanc mat-, à son nez

aquilin d'une arête pure et fine, à son cou un peu long, à sa

taille grande
- et svelte, à ses extrémités délicates, signes

disUnctifs de sa race. Sa coiffure, formée de gazillons mou-

chetés d'or et tordus en turban, laissait échapper des profusions
de'nattes d'un noir de-jais, qui faisaient ressortir ses joues
avivés par le fard. Une veste historiée de broderies et bordée

de fanfreluches et de festons de soie, dont les couleurs bariolées

formaient comme un cordon de fleurs autour de l'étoffe; une

ceinture d'argent et un large pantalon de soie rose lamée

complétaient ce costume, aussi brillant que gracieux. On com- -

prend que, selon l'usage, ses yeux étaient accentués par des •

lignes de surmeh, qui les agrandissent et leur donnent de /

l'éclat; ses ongles longs et les paumes de ses mains avaient une

teinte .orange produite par le henné; -la. même toilette avait"

été faite à ses pieds nus, aussi soignés que des mains, et

qu'elle repliait gracieusement sur le divan en faisant sonner

de temps en temps les anneaux d'argent passés autour de ses

chevilles; . .

A côté d'elle était assise une Arménienne, dont le costume,

moins richement barbare, rappelait davantage les modes

actuelles de Constantinople; un. fezzi pareil à ceux des hommes,

inondé par une éjsaisse chevelure de soie bleue, produite par
la houppe qui s'y attache, et posé en arrière, paraft sa tête au

profil légèrement-busqué, aux traits assez fiers, mais d'une

sérénité presque animale. Elle portait une sorte de spencer de

velours vert, garni d'une épaisse bordure en duvet de cygne,
dont la blancheur et la masse donnaient de l'élégance » son cou

entouré de fins lacets, où pendaient des aigrettes d'argent. Sa

taille était cerclée de plaques d'orfé-irerie, où se relevaient en

bosse de gros boulons de filigrane, et, par un raffinement tout
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moderne, ses pieds; qui. avaient laissé leurs babouches sur le

tapis, se repliaient, couverts de bas de soie à coins brodés.

Contrairement à ses compagnes, qui laissaient librement

.pendre sur leurs épaules et leur dos leurs tresses entremêlées

de cordonnets et de petites plaques de métal, la; juive,' placée
à côté-de-l'Arménienne, cachait soigneusement les siens,
comme l'ordonne "sa loi, sous une- espèce dé bonnet blanc,
arrondi en boule, rajjpelànt la/coiffure dès femmes du temps
du ..XVIe siècle,, 'et dont celle-de Christine de Pisan peut
donner une idée.- Son costume, plus sévère, se composait
de deux tuniques superposées, celle.de dessus s'arrêtânt.à la

hauteur du genou; les couleurs en étaient plus amorties, et les

broderies d'un éclat moins vif que celles dés tuniques portées

par les autres femmes. Sa physionomie, d'une douceur résignée
et d'une régularité délicate, rappelait le type juif particulier
à Constantinople, et qui rie ressemble en rien aux types-que.
nous connaissons.;. Son; nez. n'avaitpas; cette ;courbure pro-
noncée qui, chez nous, signe un visage.du nom de Rébecca on

de RacheL ;..';/ -'Y.-- -- •'-Y,"-

.La quatrième^ assise à l'extrémité du divan, étaitune jeûne

Grecque blonde ajrant le profil popularisé.par la statuaire an-

/tique.. Un: taktikosde; Smyrne aux festons et aux glands d'or,

posé coquettement,sur.l'oreille et.entouré -par-deux énormes

tressés, de cheveux, tordus formant 'turban autour de la tête,

accompagnait admirablement sa, physionomie .spirituelle, lllu-

. minée' par un oeil bleu, où brill aït la pensée, et contrastant avec

'l'éclat-immobile et sans; idée, des grands yeux noirs de/ses-ri-

vales eh beauté. '.'"'.''. - '•' "- "Y-'Y -'

y-rr Voici, dit le vieillard,' un échantillon -parfait, des quatre
nations féminines qui composent la population byzantine.

Nous saluâmes ces belles personnes, qui nous répondirent
. par un salut à .la turque. La Gircassienhe. se leva, frappa des

mains, et une porté s'ouvrit.'Je vis au delà une autre salle où

des joueurs, en costumes variés, entouraient une table verte,

... «-^ C'est ici,tout simplement le Frascâti de Péra,,me dit mon
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compagnon.. Nous pourrons jouer, quelques parties en atten-

dant le souper.
— Je préfère celte salle, lui dis-je, peu curieux de me mêler

à cette foule — émaillée de-plusieurs costumes grecs.

Cependant: deux petites filles étaient entrées, tenant, l'une

un compotier de cristal posé sur un plateau, l'autre une carafe

d'eau et des verres ; elle tenait aussi une serviette bordée de

soie lamée d'argent. La Circassienne, qui paraissait jouer le

rôle de khanoun ou -maîtresse, s'avança vers nous, prit une

cuiller de vermeil qu'elle trempa dans des- confitures dé roses,

et me présenta la cuiller devant la bouche avec un sourire des

plus gracieux. Je savais qu'en pareil cas il fallait avalerla cuil-

lerée, puis la faire passer au moyen d'un vérre.d'eàu ; ensuite,

la petite fille me présenta la serviette pour m'essuj'er la bouche.

Tout cela se; passait selon l'étiquette des meilleures maisons

turques.
— Il me semble, dis-je, voir un tableau des Mille et une

Nuits et faire en ce moment le rêve du donneur.éveillé. J'ap->

pellerais volontiers ces belles personnes : Charme-dês-coeurs,

Tourmente. OEil-du-jour, etFleur-de-jasmin...
Le vieillard allait me dire leurs noms, lorsque nous enten-

dîmes un bruit violent à la porte, accompagné du son métal-

lique de crosses de fusil. Un grand tumulte eut lieu "dans la

salle de jeu, el "plusieurs .des assistants'paraissaiént.fùir ou se

cacher: • .

— Serions-nous chez des sultanes? dis-je en me rappelant
le récit que m'avait fait le vieillard 1, et va-t-on nous jeter à la

mer? ;

t. Lés détails de çe'tè promenade à travers les quartiers de Constanti-

nople n'auraient aucun mérite s'ils péchaient par l'exactitude. L'aventure ra-

contée dans le précédent chapitre n'a pas été inventée. Elle se rapporte, en

.effet, à la'soeur de l'un des précédents sultans, et remonte probablement à

l'époque de Sélim. A cette époque, les janissaires étaient chargés de la police
nocturne., et pénétraient même, dans les palais impériaux s'ils avaient quelques

soupçons. La curiosité des femmes pour les bateleurs et les jongleurs fut cause

aussi d'une scène analogue, à l'époque de Mahmoud. Une troupe de malheu-
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Son air impassible me rassura'quelque peu.
. —Ecoutons, dit-il. -

- On- montait l:esealier,-el un bruitde voix eon'fuses's'énfendait

déjà dans les premières pièces, où- se trouvaient les matrones.

Un officier de police entra seul dans le salon, et j'entendis le

mot Franguis que l'on prononçait en nous désignant; il voulut

encore passe? dans la. salle de jeu, où ceux des joueurs qui ne

s'étaient pas échappés continuaient leur partie avec calme.

C'était simplement-unépatrouille de cavas;(gendarmes) qui
cherchait à savoir s'il n'y avait pas de Turcs ou d'élèves des

écoles militaires dans la maison. Il est clair que ceux qui s'é-

taient enfuis appartenaient à quelqu'une de ces catégories. Mais

la patrouille avait fait trop de bruit en. entrant.-pour qu'on ne

pût pas supposer qu'elle était paj'ée pour ne. rien voir et.pour
n'avoir.à signaler aucune contravention. Cela se passe ainsi^
du reste, dans beaucoup de pa3's.

L'heure du souper était arrivée. Les joueurs heureux ou

malheureux, se réconciliant après la lutte, entourèrent .une

table servie à l'européenne. Seulement, les femmes ne parurent,

pas à cette réunion devenue cordiale, et s'allèrent placer sur

une estrade. Un orchestre établi à l'autre bout de la salle se

faisait entendre, pendant le repas, selon l'usage oriental.

Ce mélange de. civilisation et de traditions '-byzantines n'est.

pas le moindre attrait de ces nuits joj^euses qu'à créées le conr

tact actuel de l'Europe et de l'Asie, dont Constantinople est le

centre éclatant, et que rend possible la tolérance des Turcs. Il se

trouvaitréellement que nous n'assistions là qu'à une fête aussi

innocente que les soirées des cafés de Marseille. Les jeunes

filles qui concouraient à l'éclat de cette réunion étaient engagées,

moyennant quelques piastres, pour donner aux étrangers une

r idée des. beautés locales. Mais rien ne laissait penser qu'elles

eussent été convoquées dans un autre but que celui de paraître

réux écuyers faillit en être'victime, lis furent sauvés par un batelier de Kou-

rouchesmé qui se trouvait par hasard près .du palais.
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"belles et costumées selon la mode dû- pays. ^En'effet,/tout le ":

mondé se sépara aûxîprémières lueurs^ du matin,; etnouslais-

sâmés le village de San-Dimitri "àson/càlnie et à/sà"tranquillité ,

apparentés.. ^-Rien n'était/plus' vertueuxau/dehors que ce

paysage d'idylle yù-Mà clarté, -de/ l'aube,que ces maisons de

, bois dont les portes s'entr'oùvraient çà et là; pour laisser pà- \

raîtrê des ménagères matinales. ., ; :

'Nous nous séparâines. Mon compagnon rentra chez lui dans

/Péraj, et, quant à moi, encore ébloui des merveilles de celte

nuit, j'allai me promener aux environs du téké des derviches,

d'où l'on jouit de la vue entière dei'entréé du détroit, Le.so-

-seil ne tarda pas à se lever, ravivant les lignes lointaines des

rivés et; des promontoires, et à l'instant même.le canon retentit.

sur le port de Thophàna. Du petit, rninaret situé au-dessus du

téké, partit aussitôt une voix douce et mélancolique qui chan-

'•tait-! Y ", ,-;"'./.. „ ''".-.'-''.-"''--'-;''- -Y- y-Y/'. :''v-.'-": Y
—i ÂUaliàkbarl Allah akbar ! Allah akbar! :' -, Y

Je lie. pus résister à ûné émotion étrange. Oui, Dieu est ,

. grand !Dieu"est grand!,.. Et ces pauvres dèiyviehes,squi répè-ï
tent invariablement ce vei'set sublime'du haut de leur-minaret,,:

me -Semblaient faire, quant a moi, la critique d'une nuit' mal ,

, employée. .Le muezzin, répétait, toujours : Yy //

—r fiieu est grandLDieu est grand!. ,,
•

y /- .;
oeDieu est grand! Màhoûiet est son prophète; mettez-Vos:

péchés :aux pieds d'Allah 1 a-vpiïà les termes decette éternelle-

complainte... Pour moi, Dieu, est partout, quelque nohi qu'on
lui donné,, et j'aurais été màlhem-eûx de me sentir, coupable

"'

en ce moment d'-uhe/fautë réelle-; mais je-n?avais fait que me
'

réjouir comme tous les'Francs de..Péra.', dans une de ces nuits .

de-fête auxquelles lès"gens, de toute religion s'associent dans ,

celte ville cosmopolite.-^ Pourquoi-donc craindre.l'oeil, de.

Diëû? La terre imprégnée de,rosée répondait avec "des par-

fums a la.brise, marine qui passait, pour venir à moi, aùydessus

des jardins de là pointe du sérail dessinés; sur l'autre rivage,
L'astre éblouissant dessinait au. loin cette géographie inagiquë.
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du Bosphore, qui partout saisit les yeux, à cause delà hauteur

des rivages et de la variété des aspects de là terre coupée par
les-eaux-. Après.une heure -d'admiration, -je-me sentis fatigué,
et je rentrai, en plein jour, à l'hôtel (les demoiselles Péehefté,
où je demeurais, et dont les fenêtres donnaient, sur le petit

champ des Morts.
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THÉÂTRES ET FETES

--.-..- = . :.':'"-. .1 — "iLîyiz-KnAN

Après m'être reposé, je m*irifpnna'i--'du;.moy'én d'assister aux,

fêtes nocturnes qui se .donnaient dans la" ville turque. Mon

ami le peintre,: que je revis dans là journée,; familier avec

les; moeurs du pays, né vit pour nïoi d'autre moyen que dé me .

faire habiter Stamboul ; ce qui présentait dé grandes difficultés.

Rôusrprîmes un caïque pour traverser là Corne d'or, et nous

descendîmes à cette même échelle du marché .aux poissons où

nous avions été; la veille, témoins d'une, scène sanglante.: Les

boutiques étaient fermées partout, Lé bazar égyptien; qui
vient ensuite, et où se' vendent les épiceries,, les :couleurs, les

prôduits'ehliniqùesj était hermétiquement"fermé.'Audelà, les

rues n'étaient-'habitées et parcourues quepar lés;chiens, étonnés

toujours,, pendant les premiers,jours, dùRamazanyde'ne plus

recevoir leur pitance aux heures accoutumées. Nous; finîmes ,

par arriver-à une boutique voisine. ;du bazar, occupée; par/uii
: marchand arménien . que -Connaissait, mon ami.- Touty était

fermé chez lui ;:mais, n'étant pas soumis à la loi musulmane, il

se permettait.de veiller lejoui* et de'dormir la-nuit-comme à

l'ordinaire, sans en rien faire voir extérieurement.

Nous pûmes dîner chez lui, car'il avait eu la précaution
d'acheter des. vivres la veille;'autrement, il eût fallu revenir'à

Péra pour_ën trouver. La. pensée que j'avais; d'habiter Stamboul

lui parut absurde au premier abord, attendu qu'aucun chrétien

.- 'ir. ..-.."' .; '-..'-.•;'-" 3
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n'a le droit d'y prendre domicile.: on leur permet seulement

d'y venir, pendant le jour. Pas un hôtel, pas une auberge, pas
.. même, un caravansérail qui leur soit destiné;-l'exception ne

porte que sur lès Arméniens, Juifs ou Grecs, sujets de

l'empire.

Cependant, je tenais à mon idée, et je lui fis observer que

-j'avais trouvé le moyen d'habiter le Caire, hors du quartier

franc, en prenant, le costume du pays-et en me faisant passer

.pour.Cophte. ._,..-.-.- .,----.

— Eh bien, me dit-il, un moyen seul existe ici, c'est de vous

-faire passer pour Persan. Nous avons à Stamboul un caravan-

sérail nommé lldiz-Kbaii (khan de l'Etoile), dans lequel on

reçoit tous les marchands asiatiques des diverses communions

musulmanes. Ces gens-là ne sont pas seulement de la secte

.d'Ali; il.yaaussi des guèbres, des parsis, des kpraïtes, des

vrahabis; ce qui forme" un tel mélange de langages, qu'il est

impossible aux Turcs de savoir à quelle partie de l'Orient ces

hommes appartiennent. De sorte qu'en 'vous abstenant de

parler une langue du Nord,- que l'on reconnaîtrait à la pro-

nonciation, vous pourrez demeurer parmi eux.

•Nous, nous rendîmes à Ildiz-Ivhan, situé dans la plus haute

partie de la ville, près de la Colonne brûlée, l'un.des restes les

plus curieux dé l'ancienne Byzance. Le -caravansérail, entière-

ment bâti enpierrej présentait au dedans l'aspect d'une caserne.
"

Trois étages de galeries occupaient les quatre côtés de la cour, .

et les logements, voûtés en cintre, avaient tous là même dispo-
sition : une grande -pièce qui servait clë magasin et un petit
cabinet parqueté en planches où chacun pouvait placer son lit.-

De plus, le locataire avait le droit de mettre un chameau ou un

cheval aux écuries communes.
•

N'ayant ni monture ni marchandiscôj je devais nécessaire-

ment passer pour un commerçant qui avait tout vendu déjà, et

qui venait dans l'intention de refaire sa pacotille. L'Arménien

était, en relation d'affaires avec des marchands de Mossoul

et de Bassora, auxquels il me, présenta. Nous fîmes venir des
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pipes et du café, et nous leur ^exposâmes l'affaire. Ils ne virent

aucun-inconvénient à me recevoir, parmi eux, pourvu que je

prisse leur, costume. Mais, comme j'en avais déjà.'-plusieurs'

parties; notamment,.un maçhlah /en poil de «hameau, qui
m'avait servi en Egypte et en Syrie, il: ne me fallait plus

qu'un bonnet d'astrakan pointii-à la persane, que l'Arménien

me/procura.
, - /

.Plusieurs de ces; Persans parlaient la langue - frairqûedû

Levant, dans laquelle ;on. finit toujours par s'entenclrey pour

pèù/qu'pn ait-vécu dans les villes Commerçantes ; de sOrte^que

je pus facilement lie*;:amitié avec mes voisins. J'étais vivement

reçprnmandé à tous ceux qui;.habitaient la inénmgalerie, et-je
n'avais à m'inquiéter que de-leur trop grand empressement à

iné faire/fête et à :m'accompagner-pàrtouti Chaque étage du.

khan avait soiycuisinier, qui était. enTnêine temps cafetier ;

nous pouvions; donc"parfaitement;.nous passer des relations ',

extérieures. Cependant, quand'venait lé-sôir, les Persans;"qui,.
comme les Turcs, avaient;,dormi toute,la-journée pour pouvoir
fêter ensuite chaque nuit du Ramazan, in'ëmmenaient avec eux

voir la fête/continuelle; qui devait, durer trente lunes.

Si la ville .-..-était-illuminée splendidemeht,-:pour. qui la re-

gardait déshau/teurs de ,P.éra, ses rues -intérieures '':me:.'parurent
encore plus éclatantes;.: X^

de guirlâhçles/et..de vases dé fleurs, radieuses '-,à; l'intérieur/de

glaces: et; de -bougies., -les; marchandises /àrtisternent/paréesy lés

lanternes de "qoulè.ui/-susjîendues"-;au:-dehors, les ..peinturés et lés

dorures; ..rafraîchies,
- lés -pâtissiers surtout,' les. confiseurs, dès

marchands de-jôûetsd'enfânt "ët.les bijoutiers étalant .toutes

leursrichesses,- voilà ce- qui^ partout; éblouissait les yeux.-Les

rues "étaient plein'és -de-feuaffies:et d'enfants plus encore "que

d'hommes,-; car ces derniers passaient la plus grande partie, du

temps/dans les mosquées -et--.dans les cafés ;

./.II,ne faut pas croire: même-que les cabarets fussent fermés ;

une; fété turque .estqiour tout "le; monde ; les rayas calhpîiques,

grecs,, arméniens ,ou juifs poùyaiept .seuls fréquenter eës:"éta-
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blissements. La porte extérieure doit être toujours fermée ;

mais, oh la pousse, et l'on peut ensuite s'abreuver d'un bon

verre de'vin de Téné'dos moyennant dix. paras" (cinq centimes).

Partout des frituriers, des marchands de fruits ou d'épis de

maïs bouillis, avec lesquels un homme peut se nourrir tout

un jour pour dix paras;
—- ainsi que des vendeurs de baklavas,

sorte de galettes très-imprégnées de beurre et de sucre, dont

les femmes surtout sont friandes. La place du Sérasquier est la

plus brillante dé toutes, "Ouverte en triangle, àveclës illumi-

nations de deux musquées à droite et à gauche, et dans le fond

celle des bâtiments de la guerre, elle présente un large espace

aux cavalcades et aux.divers cortèges qui la traversent. Un

grand nombre d'étalages de marchands ambulants garnissent

le devant des maisons, et une dizaine de cafés font assaut

d'annonces diverses de spectacles, de baladins et d'ombres

chinoises. Les plus amusants, pour tout homme instruit, sont

naturellement ceux où il se déclame des poèmes, — où il se

raconte des histoires et des légendes,

II VISITE À. PÉRA

N'étant pas "forcé, comme les musulmans, de dormir tout

le jour et de passer la nuit entière dans les plaisirs pendant le

bienheureux mois- du-Ramazan, à la fois carême et car-naval,

j'allais souvent à Pérà pour reprendre langue avec les Européens.
Un jour, mes yeux furent frappés d'une grande affiche de

théâtre posée sur les murs, et qui annonçait l'ouverture de la

saison théâtrale. C'était la troupe italienne qui allait commencer

trois mois de représentations, et le nom qui brillait en grosses
lettres comme l'étoile dramatique du moment, c'était celui de

la Ronzi-Tacchinardi, cette cantatrice des plus beaux temps de

Rossini, à laquelle Stendhal a consaôré de belles pages. La Ronzi

n'était plus jeune, hélas! Elle venait à Constantinople, comme

y avait passé, quelques années auparavant, l'illustre tragédienne
mademoiselle Georges, qui, après avoir paru au théâtre de
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Péra, et aussi devant le sultan, ét^it .allée donner ensuite des

représentations en Crimée, et jouer Iphigénie en Tauride aux

lieux mêmes où s'élevait jadis le temple de Thoas. Les artistes

éminênts, comme les grands génies de toute sorte, ont le sen-

timent profond du passé; ils aiment aussi les courses aven tu -,

reuses, et sont attirés toujours vers le soleil d'Orient, comme

se sentant de la nature des aigles. Donizetli présidait l'orchestre,

par une permission spéciale du sultan,; qui l'a depuis longtemps

engagé comme chef de sa musique.
Il est vrai que ce nom rayonnant n'était que celui du frère

de ce compositeur que nous avons tant admiré; mais il n'en

brillait pas moins sur l'affiche avec un charme particulier pour
les Européens; aussi la ville franque n'était-elle occupée que de

la représentation prochaine. Les billets, distribués d'avance

dans les hôtels et dans les cafés, étaient devenus difficiles à

obtenir. J'eus l'idée d'aller voir le directeur du principal jour-

nal français de Constantinople, dont les bureaux étaient à Ga-

lata. Il parut charmé de ma visite, me retint à dîner et me fit

ensuite les honneurs de sa loge.
—— Si vous n'avez pas oublié, me. dit-il, votre ancien métier

de feuilletoniste, vous nous ferez les comptes rendus du

théâtre et vous y.aurez vos entrées. Y

J'acceptai un peu imprudemment pëutêtre; car, lorsqu'on
demeure à Stamboul, il n'est pas commode d'y retourner tous

les deux jours en pleine mut, après la fin du spectacle.
On jouait Buondelmonie ; la salle de spectacle, située dans le

haut de Péra, est beaucoup plus longue que large; les loges
sont disposées à l'italienne, sans galeries; elles étaient occupées

presque toutes par les ambassadeurs et les banquiers. Les.Ar-

méniens, les Grecs et les Francs composaient à peu près tout

le parquet, et, à l'orchestre seulement, on distinguait quelques

Turcs, de ceux sans doute que leurs parents ont envoyés de

bonne heure à Paris ou à Vienne; car, si aucun préjugé n'empê-

che, au fond, un musulman d'aller à nos théâtres, il faut songer

que notre.musique ne les ravit que médiocrement; la leur, qui
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procède par quarts de ton, nous est également incompréhen-

sible, à moins d'être, pour ainsi dire, traduite selon notre sys-
tème-musical; Les airs grées 'où Valâqùes' paraissent seuls'être

compris de tous, Donizetti avait chargé son frère d'en recueillir

le plus possible, et les utilisait sans doute dans ses opéras.
Le directeur du Journal de Constantinople voulait me pré-

senter à l'ambassadeur français ; mais je déclinai cet honneur,
attendu qu'il m'aurait invité à dîner, et l'on m'avait prévenu
contre cette éventualité.

- ~ '
/

" ~- ~ " " " "" "
.

. Ce fonctionnaire habitait tout l'été à Thérapia, village situé

sur le Bosphore, à six lieues de Constantinople. Il faut, pour

s'y rendre, louei* un caïque:avec six rameurs pour une demi-

journée, ce qui coûte environ vingt francs. On le voit, c'est un

dîner assez cher que vous offre l'ambassadeur... On peut ajouter

aussi aux chances fâcheuses de cette invitation, l'ennui de

revenir par mer à une heure assez avancée, quelquefois par le

mauvais temps, dans une barque-en forine.de poisson, épaisse
. comme la main, et accompagnée d'un choeur infatigable de

marsouins qui dansent ironiquement à la pointe des vagues,
dans l'espérance de souper aux dépens des convives attardés

de l'ambassadeur de France.

La représentation se passa comme dans un théâtre italien

quelconque. La Ronzi fut. couverte de bouquets, rappelée vingt

fois; elle dut être satisfaite de l'enthousiasmé byzantin. Puis

chacun ralluma sa lanterne, les ambassadeurs et les banquiers

firent avancer leurs voitures, d'autres montèrent à cheval;

pour moi, je me disposai à regagner Ildiz-Khan ; car, à Péra,

on ne trouverait pas à loger pour une seule nuit.

Je connaissais assez le chemin fort long qui conduit à

Stamboul par le pont de bateaux qui traverse la Corne d'or,

pour ne pas craindre de m'y engager à la pure clarté de la

lune du Ramazan, par'une de ces belles nuits qui valent nos

aurores.'- Les chiens, qui font si exactement la police des rues,

n'attaquent jamais que les imprudents qui, au mépris des or-

donnances, sedispensent.de porter unelanterne. Je m'engageai
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donc à travers le cimetière de Péra par un chemin qui conduit

à la. porte de Galata, correspondante aux bâtiments de la

marine; l'enceinte fortifiée se termine là; mais on ne peut
traverser la Corne d'or sans y pénétrer. On frappe à un guichet,

elle portier vous ouvre moyennant un bakehis ; on"répond au

. salut des gens du corps de garde par un aleikoum al salam \

puis, au bout d'une rue qui descend vers la mer, on gagne ce

inagnifîque pont, d'un quart de lieue,; qu'a fait construire le

sultan Mahmoud.

Une fois sur l'autre rive, j'ai retrouvé avec plaisir les illu-

minations de la fête, tableau des plus réjouissants quand on

vient de faire une lieue, la nuit, a travers les ".cyprès elles

tombes.

Ce quai, du Fanar, encombré-.de vendeurs, de fruits, de

pâtissiers, de confiseurs, de fritûriers ambulants, de Grecs

vendant de l'anisette et du rôsolio; estztrès-fréquenté des.

matelots, dont les navires sont: rangés'par centaines dans la

baie. Les cabarets et les cafés, illuminés de transparents et de

lanternes, se voient encore quelque temps dans les rues envi-

ronnantes, puis les lumières et le bruit diminuent peu à peu,
et il faut traverser une longue, série de quartiers solitaires et

calmes, car la fête n'a lieu que, dans les parties commerçantes
de la ville. Bientôt apparaissent les hautes arches de l'aqueduc
de Valens, dominant de leur immense construction.<de pierre les

humbles maisons turques toutes bâties en bois.- Parfois, le

chemin s'élève en terrasses dominant d'une cinquantaine de

pieds la rue qui se croise avec lui ou qui le suit quelque temps
avant de monter ou de descendre vers les collines ou vers la

mer,

Stamboul est une ville fort montueuse et où Fart a fait bien

peu de chose pour corriger la nature. On se sent sur un

meilleur terrain quand on a pris le bout de cette loDgue rue des
'

Mosquées, qui forme.-l'artère principale, et qui aboutit aux

grands bazars. Elle est admirable, la nuit surtout, à cause des

magnifiques jardins, des galeries découpées, des fontaines de
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marbre aux grilles dorées, des kiosques, des portiques et des

minarets multipliés qui se dessinent aux vagues clartés d'un

jour, bleuâtre; -les inscriptions dorées, les' peintures de laque,
les grillages aux nervures brillantes, les marbres sculptés et les

ornements, rehaussés de couleurs éclatent çà ëtlà, relevant-de

teintes vives l'aspect.des jardins d'un vert sombre, où- frémis-

sent les festons de la vigne.suspendue sur'de hautes treilles.

Enfin la solitude cesse, l'air se remplit de bruits joyeux, les -,

boutiques brillent de -nouveau.- Les quartiers populeux et

riches se déploient dans tout leur éclat ; les marchands de

jouets d'enfant étalent sur leurs devantures mille fantaisies

bizarres qui font la joie des mères et des braves pères de famille,
heureux de'rentrer-chez eux, soit avec un polichinelle, de

fabrique française, soit avec.des jouets de Nuremberg, ou en-

core avec de charmants joujoux chinois apportés par les cara-

vanes. Les Chinois sont le peuple du monde qui comprend le

mieux ce qu'il faut pour amuser les enfants. .

Mil CABAGUEUS

Parmi ces jouets, on distingue de tous côtés la bizarre ma-

rionnette appelée Caragueus, que les.Français connaissent déjà
de réputation. Il est incroyable que cette indécente figure soit

mise sans scrupule dans les mains de la jeunesse. C'est pourtant
le cadeau le plus fréquent qu'un père ou une mère fasse à

ses enfants. L'Orient a d'autres idées que nous sur l'éduca-

tion et sur la morale. On cherche là à développer les sens,

comme nous cherchons à les éteindre...

J'élais arrivé sur la place du Sérasquier : une grande foule se
'

pressait devant un théâtre d'ombres chinoises signalé par un

transparent sur lequel on lisait en grosses"lettrés : CAEAGUEUS,

victime de sa chasteté!

Effroyable paradoxe pour qui connaît le personnage... L'ad-

jectif et le substantif que je viens de traduire hurlaient sans

doute d'effroi de se trouver réunis sous un tel nom. J'entrai
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cependant à ce spectacle, bravant les chances d'une déception

grossière.
A la porte de ce cheb-bazi (jeu de nuit) se tenaient quatre

-acteurs, qui devaient jouer dans la seconde pièce; car, après

Caragueus, on promettait encore le Mari des Deux Veuves,..

farce-comédie, de celles qu'on appelle laklid.
"

Les acteurs, vêtus de vestes brodées d'or, portaient sous

leurs tarbouchs élégants de longs cheveux nattés comme ceux

des femmes. Les paupières rehaussées de noir et les mains

teintes de rouge, avec des paillettes appliquées sur la peau du

visage et des mouchetures sur leurs bras nus, ils faisaient au

public un apcueil bienveillant, et recevaient le prix d'entrée en

adressant un sourire gracieux aux effendis qui paj'atent plus

que le simple populaire. Un irmelikalten (pièce .d'or d'un

franc vingt-cinq centimes) assurait au spectateur l'expression ,
d'une vive reconnaissance et "une place réservée sur les pre-
miers bancs. Au demeurant, personne n'était astreint qu'à une

simple cotisation de dix paras. Il faut ajouter même que le prix
de L'entrée donnait droit à une eonsommation.uniforme de café

et de tabac. Les sclièrbcts (sorbets) et les divers rafraîchisse-

ments se payaient à part.
Dès que je fus assis sur l'une dès banquettes, un jeune garçon,

élégamment vêtu,' les bras découverts jusqu'aux épaules, et

qui, d'après la grâce pudique de ses traits, eût pu passer pour
une jeune .fille, vint me. demander si je voulais un ehibouk ou

Un narghilé, et, quand j'eus choisi, il m'apporta en outre une

tasse-de café.

La salle se remplissait peu à peu de gens de toute sorte ; on

n'y voyait pas une seule femme ; mais beaucoup d'enfants

avaient été amenés par dés esclaves ou des serviteurs. Ils étaient

la plupart bien vêtus, et, dans ces jours de fête, leurs parents
avaient sans doute voulu les faire jouir du spectacle; "mais ils

ne les accompagnaient pas; car, en Turquie, l'homme ne s'em-

barrasse-ni de la femme ni de l'enfant : chacun va de son côté,

et les petits garçons, ne suivent plus les mères après, le premier
2.

"
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âge.'Les esclaves auxquels on les confie sont, du reste, regardés
comme faisant partie de la famille. Dispensés des travaux pé-"
nibl'esj se bornant', comme ceux des anciens, aux services do- .

mestiques, leur sort est envié parles simples rayas, et, s'ils

. ont de l'intelligence, ils arrivent, presque toujours à se faire

affranchir, après quelques années de service, avec une rente

-qu'il est d'usage de constituer en pareil cas. IIest honteux de

penser que l'Europe chrétienne -ait été plus cruelle que les

Turcs, "en forçant à de durs travaux ses esclaves des colonies.

Revenons à la représentation. Quand la salle se trouva suf-

fisamment garnie, un orchestre, placé dans une haute galerie,
fit entendre une sorte d'ouverture. Pendant Ce temps, un: dès

coins de la salle s'éclairait d'une manière inattendue. Une gaze

transparente entièrement blanche, encadrée d'ornements .en

, festons, désignait le lieu où devaient paraître les ombres chi-

noises. Les lumières qui éclairaient d'abord la salle s'étaient

éteintes, et un cri joyeux retentit de tous côtés lorsque l'or-

chestre se fut arrêté. Un silence.se fit ensuite; puis on entendit

derrière la toile un retentissement pareil à celui de morceaux

de bois tournés qu'on secouerait dans un sac_C'étaient les

marionnettes, qui, selon.l'usage, s'annonçaient par ce bruit,
accueilli avec transport par les enfants, ,

Aussitôt, un spectateur, un compère probablement, se mit a

crier'à-l'acteur chargé" de faire parler les marionnettes :

—• Que nous donneras^tu aujourd'hui ?

A quoi celui-ci répondit :

— Cela est. écrit au-dessus de la porte pour ceux qui savent

lire.

—- Mais j'ai oublié ce qui m'a été appris par le hodja... (C'est

le religieux charge d'instruire les enfants dans les mosquées. )
— Eh bien, il s'agit-ce soir de l'illustre Caragueus, victime

de sa chasteté.

— Comment, pourras-tu justifier ce titre?

— En comptant sur l'intelligence des gens de goût, -et en

implorant l'aide d'Ahmad aux yeux noirs.
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Ahiùad, c'est le petit nom,; le nom familier que lés fidèles

: donnent à Mahomet. Quant à là qualification des yeux noirs, cm

y peut remarquer qùè c'est fa traduction'mèniè du ûomàe'cara-

gueus...'";. /.- ';':',/ // ;-'/'".
"

-;'-'.;/ ]/':'),': ••"-'.'.•.'';-.-"• - . •• ''- '•;.•

-—Tu paries bien !-:réponditl'interlocuteur; il resté asavoir

: si cela, continuera! 'Y" .. ":.,-"*- / Y -,
"" ;

Y-^ Sois5tranquille ! répondit la'voix:qiii;partait.;du théâtre ;

mes amis ét.moi, nous soinmôs'à l'épreuve dès critiqués. ;

L'orchestre reprit; puis l'on vit apparaître-derrière la gazé
une. décoration qui"rëp/rëseh' tait une placé de Constantinople,
avec -une fontaine et "dès maisons, sur lé devant, Ensùitë'pâs-

- gèrent Successivement un cavas, un chien, un porteur d'eau,: et =

autres personnages: mécaniques donties/vètements avaient des- ;

couleurs fort distinctes, et qui n'étaiëht pas de.simplessilhbûeties.

cpmine-dans/les ombres chinoises que nous connaissons.

Bientôt l'on vit Sortir d'une maison uû Turc, suivi d'un-es-?.

clayequi portait ùù sac/dé ^voyagé.; Il paraissait inquiet, et,

, prenant tout à coupune résolution/ilalla frapper à une autre,

/ maison de-la placé, .en criant;:" ';"•'."'•'; '•"-• Yy;;';'";

; —-r Caragueus! Caragueus! nionjneillèur ap-iî,est-ce;que'tu
: dprs?en/core?. ; -'/--'y'Y-'. •''•' "''-'•" -''//--- "/:; "-;/- '•••-.'..''•

y Cârâguéus "mit le nez,à lafèiiéti*e,;èt,' -a sa vue,yin cri'd'eny

thùûsiàsme résonna dans tout l'auditoire ; puis, ayant demandé,

le temps de s'habiller, il reparût bientôt et ënib"ra.ssa son;âmi.:,
-•;'— EGoùtèj.dit ce dernier, j'attends "de, toi un grand service;

: tmë affaire importante me force d'aller "à Bi'oûssé. Tu sais.qué.

jè/sùls le mari. d'une femme foi/t belle, et je t'avouerai qu'il
'

m'en coûté de là laisser seule, n'ayant .pas beaucoup de cpn-

, fiance dans mes gensi, ! Eh bien, mon ami, il m'est" venu cette;
nuit une idée : c'est de te faire le gardien de sa vertu. Je sais ;

ta délicatesse" et l'affection profonde, que tû "as pour'ihoi; je ;.

. suis heureux date donner cette preuve d'estime. Y y

y— Malheureux ! dit Caragueus", quelle est ta folie! regarde -

: moi donc un peu 1 Y -Y..,' • ,"','-:}'".-',.
—- Ehbien?. "'-'-/.-/ "Y;"''
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-—Quoi! tune comprends pas que ta fenime, en me voyant,
ne pourra réssiter. au désir de m'appàrtenir ?

-^--.ïe ne vois pas cela, dit le Turc j elle m'aime, et, si je puis :

craindre quelque séduction à laquelle elle se laisse; prendre, ce

n'est pas de ton, côté, "mon pauvre ami,, qu'elle viendra ; ton

honneur m'en répond d'abord... et ensuite.;. Ah ! par Allah !

tues si singulièrement.bâti... Enfin, je compte sur toi.
- Le Turc s'éloigne,

" "'"' '
/y y. Y"

.-.— Aveuglement des hommes ! s'écrie Caragueus. Moi ! SÎUT

gulièrement bâti ! dis donc : Trop bien bâti ! trop beau !.trop
séduisant.! -

trop dangereux !.. .Enfin, dit-il en -monologue, mon

ami m'a; commis, à la garde de sa femme ; il faut- répondre à

cette confiance. Entrons dans sa maison comme il l'a voulu, et

allons nous établir sur. son divan... Oh! malheur 1 mais sa

femme, curieuse comme elles le sont toutes, voudra-me voir.,,

et, du moment que ses,:yeux: se.seront portés sur moi, elle sera,

dans l'admiration;et perdra joute retenue." Non! n'entrons

pas!... restons à la porte de ce.logis comme un spahi en senti-

nelle. Une femme est si peu de chose.,, et un véritable arni.est

un bien si rare! '/

Cétte:phrase excita une véritable sympathie dans l'auditoire

niâscùlin dû café;, elle était .encadrée dans; un couplet, ces

sortes de pièces étant mêlées, de/vaudevilles, comme beaucoup
des nôtres; les refrains reproduisent souvent le mût bakkaloum,

qui est le terme favori des Turcs, et qui veut dire; : « Qu'im-

porte! » ou : o Cela m'est "égal. '»..

-Quant à.Garagûeus, à travers'la gaze légère qui fondait les

tons de la décoration. et des personnages, il se dessinait-

admirablement avec son oeil noir,sessourcils nettement,tracés;

et les. avantages les plus saillants de sa désinvolture. Son

amour-propre, au point de Vue des séductions, ne paraissait

pas étonner les spectateurs.
: Après son; couplet, il sembla plongé dans ses réflexions.

y—Que faire? se dit-il. Veiller à la porte, sans doute, en

.attendant le retour, de .mon. ami,,.; Mais cette femme peut
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me voir à la dérobée par les inouchàrabj's (jalousies). De

plus, elle peut être. tentée de sortir avec ses esclaves pour
aller au bain.... Aucun mari, hélas! ne peut empêcher sa

femme de sortir sous ce prétexte... Alors, elle pourra m'ad-

mirer à loisir!.. 0 imprudent ami! pourquoi m "avoir donné

cette surveillance?

, Ici, la pièce tourne au fantastique. Caragueus, pour se
*

soustraire aux regards de la femme de son ami,, se couche sur

. le ventre, en disant :

— J'aurai l'air.d'un jiont...
Il faudrait se rendre compte .de sa conformation particulière

pour comprendre cette excentricité. On peut se figurer Poli-

chinelle posant la "bosse de son ventre comme une. arche, et

figurant le pont avec ses pieds et ses bras. Seulement, Cara- .

gueus n'a pas de bosse sur les épaules. Il passe une foule de

gens, des chevaux, des chiens, une patrouille,, puis enfin un

arabas traîné par des boeufs-et chargé de femmes. L'infortuné

Caragueus se lève à temps pour ne pas servir de pont à une

aussi lourde machine.

Une scène plus comique, à. la. représentation que facile à

décrire succède à celle où Caragueus, pour se dissimuler aux

regards de la femme de son ami, a voulu avoir l'air (l'un pont.
Il faudrait, pour se l'expliquer, remonter" au comique des

atellanes latines... Aussi bien Caragueus lui-même n'est-il autre

quele Polichinelle des Osques, dont on Voit encore de si beaux.

exemplaires.au musée de Naples, Dans cette scène, d'une

excentricité qu'il serait difficile de faire supporter chez nous,

Caragueus se couche suivie dos, et désire avoir l'air d'un pieu.
La foule passe, et tout le monde dit :

— Qui est-ce qui a planté là ce pieu? Il n'y en avait pas

hier. Est-ce du chêne? est-ce du sapin?
Arrivent des blanchisseuses, revenant de la fontaine, qui

étendent du linge sur Caragueus. Il voit avec plaisir que sa

supposition a réussi. Un- instant après, on voit entrer des

esclaves menant des chevaux à l'abreuvoir; un ami les ren-
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. contre et les invite à entrer dans une galère (sorte de cabaret)

pour se rafraîchir; mais où,attacher les chevaux?
'

-—'Tiens, voilà'un pieu.
Et on attache les chevaux à Caragueus.
Bientôt des chants joyeux, provoqués par l'aimable chaleùr

du vin de Ténédos, retentissent dans le cabaret. Les chevaux,

impatients, s'agitent : Caragueus, tiré à quatre, appelle les pas-
sants à son secours, et démontre douloureusement qu'il est'

"victime d'une erreur." On le délivre et on le remet sur pieds.
En ce moment, l'épouse de son ami sort de la maison pour se

rendre au-bain. Il n'a pas le -temps dé se cacher, et l'admi-

ration de.celte femme éclate par des transports, que l'auditoire

s'explique à merveille.

— Le bel homme! s'écrie la dame; je n'en ai jamais vu de

pareil.
'

—- Excusez-moi, madame, dit Caragueus toujours ver-

tueux, je ne suis pas un. homme'à qui. l'on'puisse parler...
Je suis un veilleur de nuit, de ceux qui frappent avec leur

hallebarde pour avertir le public s'il se déclare, quelque in-

cendie dans le quartier.
— Et' comment te. trouves-tu là encore a celte heure du

jour? -,
— Je suis un malheureux pécheur,... quoique bon mu-

sulman ; je me suis laissé entraîner au cabaret par des giâours.

Alors, je né sais comment, on m'a laissé mort-ivre sur cette

place : que Mahomet me pardonne d'avoir enfreint ses pres-

criptions!
.— Pauvre homme!... tu dois être malade... Entre dans la

maison et tu pourras y prendre du repos.
Et la dame cherche à prendre l'a main de Caragueus en signe

d'hospitalité. .'

— Ne. me touchez pas! s'écrie ce dernier avec terreur;

je suis impur!... Je ne saurais, du reste, entrer dans une hon-

nête maison musulmane... J'ai été.souillé par le contact d'un

chien. -
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Pour comprendre cette supposition héroïque qu'élève la

délicatesse menacée de Caragueus, il faut savoir que les Turcs,
bien que respectant la vie des chiens, et même les nourrissant
au moyen de fondations pieuses, regardent comme une impureté
de les toucher

'
ou d'être touchés par eux.

• —Comment cela est-il arrivé? dit la dame.

.— Le-ciel m'a puni justement; j'avais mangé des confitures

de raisin pendant mon affreuse débauche de cette nuit; et,

quand je me suis réveillé là sur la voie publique, j'ai senti avec

horreur'qu'un chien me léchait le Visage... Voilà la vérité;

qu'Allah me pardonne!
De toutes les suppositions qu'entasse Caragueus pour* re-

pousser les avances de la femme de son ami, celle-là paraît
être.Ia plus-victorieuse.

-

—Pauvre homme! dit-elle avec compassion; personne, en

effet, ne pourra te toucher avant que tu aies fait cinq ablutions

d'un quart d'heure chacune, en récitant des versets du Coran.-

Va-t'en- à la fontaine, et que je te retrouve ici -quand je
reviendrai du bain.

—' Que les femmes de Stamboul sont hardies! s'écrie Ca-

ragueus, resté seul. Sous ce féredjé qui cache leur figure, elles

prennent plus-d'audace pour insulter à la pudeur des honnêtes

gens. Non, je ne nie laisserai pas prendre à ces artifices, à

cette voix mielleuse, à cet oeil qui.flamboie dans les ouvertures

de son masque de gaze. Pourquoi la police ne fcree-t-eliê 'pas
ces effrontées de couvrir aussi leurs yeux ?

Il serait trop-long de décrire les autres malheurs de Ca-

ragueus. Lé comique de la scène consiste toujours'dans cette

situation de la garde d'une femme.confiée à l'être qui semble

la plus complète antithèse de ceux auxquels les Turcs accordent

ordinairement leur confiance. La . dame sort du bain, et

retrouve de nouveau à son poste l'infortuné gardien de sa

vertu, que divers contre-temps ont retenu àr la même place.
Mais elle n'a pu s'empêcher de parler aux autres femmes qui
se trouvaient au bain avec elle de l'inconnu si beau et si bien
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fait qu'elle a rencontré dans, la rue.; de sorte qu'une foule de

baigneuses se précipitent sur les pas de leur amie. On juge.de
l'embarras de Caragueus'en pi-oie à ces' nouvelles Ménades."

La femme de son ami déchire ses vêtements, s'arrache les

cheveux et n'épargne aucun moyen pour combattre sa rigueur.
Il va succomber... lorsque tout à coup passe une voiture qui

sépare la foule. C'est un carrosse dans l'ancien goût français,
celui d'un ambassadeur. Caragueus se rattache à celte dernière

chance; -il suppliei'arnbassadeur franc "de lé prendre sôùs sa

protection, de le laisser monter dans sa voiture pour pouvoir

échapper aux tentations qui l'assiègent. L'ambassadeur des-'

cend; il porte un costume fort galant : chapeau à trois cornes"

posé sur une immense perruque, habit et gilet brodés, culotte -

courte, épée en verrouil; il déclare aux dames que Caragueus
est sous sa protection, que c'est son meilleur ami... Ce dernier

l'embrasse avec effusion et se hâte de monter dans la voiture,

qui disparaît, emportant le rêve des pauvres baigneuses.
Le mari revient et s'applaudit d'apprendre que la chasteté

de Caragueus lui a conservé une femme pure. Celte pièce est le

triomphe de l'amitié. .

J'aurais donné moins de développement à cette analyse, si

celte pièce populaire ne représentait quelque chose dès-moeurs

du pays. D'après le costume de l'ambassadeur, on peut juger

qu'elle remonteau siècle dernier, et se joue traditionnellement

comme nos arlequinades. Le Caragueus est l'éternel acteur de

ces farces, où cependant il ne tient pas toujours le principal
rôle. J'ai tout'iieu de croire que Tes moeurs de Constantinople
sont changées depuis la réforme. Mais, aux époques qui précé-
dèrent l'avènement du sultan Mahmoud, on peut croire que le

sexe le plus, faible protestait à sa manière contre l'oppression
du fort. C'est ce qui expliquerait la facilité des femmes, à se

rendre aux mérites de Caragueus. , -

Dans les pièces modernes, presque toujours ce personnage

appartient à l'opposition. C'est ou le bourgeois railleur, ou

l'homme du peuple dont le bon sens critique les actes des au-
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torilës secondaires. A l'époque où les règlements -de police

ordonnaient, pour la première fois., qu'on né. pût sortir sans

lanterne après la chute du. jour, Caragueus parut avec une lan-

terne singulièrement suspendue, narguant impunément le pou-

voir, parce que l'ordonnance n'avait pas dit que la lanterne

dût enfermer unebougie.Arrêté par les.cavas et relâché d'après
la légalité de son observation, on le vit reparaître avec une

lanterne ornée d'une bougie qu'il avait négligé d'allumer...

Cette facétie est pareille à celles que nos légendes populaires
attribuent à Jean de Calais; eé qui prouve que'tous les peuples
sont les mêmes. Caragueus a son franc-parler ; il a toujours dé-

fié le pal, le sabre et le cordon.

Après l'entr'acte, pendant lequel on renouvela les provisions
de tabac et les divers, rafraîchissements, nous-vîmes tomber

tout à coup la toile de gaze derrière laquelle s'étaient dessinées

les marionnettes, et de véritables acteurs parurent sur l'estrade

pour représenter le Mari des Deux Veuves. Il y avait dans

cette pièce trois femmes et un seul homme; cependant, il n'y
avait que des hommes pour la représenter; niais, sous le cos-

tume féminiD, des jeunes gens orientaux, avec cette grâce toute

féminine, cette délicatesse de teint et celte intrépidité d'imita-

. lion qu'on ne trouverait pias chez nous, arrivent à produire une

illusion complète.yCé sont ordinairement des Grecs ou des

Circâssiens.

On vit paraître d'abord une juive, de celles qui font à neu

près le métier de revendeuses à la toilette, et qui. favorisent les

intrigues des femmes chez lesquelles elles sont admises. Elle

faisait le compte des sommes qu'elle avait gagnées, et espérait
tirer plus encore d'une affaire nouvelle, étant liée avec un jeune

Turc nommé Osman, amoureux d'une riche veuve, épouse pri/i-

cipale d'un bimbaelii (colonel) tué à la guerre. Toute femme pou-
vant se remarier après trois mois de veuvage, il était à croire

que la dame .choisirait l'amant qu'elle avait distingué déjà du

vivant de son mari, et qui plusieurs fois lui avait offert, par
l'entremise de la juive,.des bouquets emblématiques.
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Aussi cette dernière se hâte-t-elle d'introduire l'heureux

Osman, de qui la présence dans la maison est désormais sans

danger.-
••>•-• •'•-".'.'.''"'"''

Osman espère qu'on ne tardera pas h.allumer le flambeau, et

presse son amante d'y songer... Mais, ô ingratitude! ou plutôt

caprice éternel des femmes! celle-là refuse de consentir -au

mariage, à moins qu'Osman ne lui promette d'épouser aussi la

seconde femme du bimbachi,
- — Par Tcheytan.-(le diable)!" se dit Osman, épouser deux

femmes, c'est plus grave... Mais, lumière de mes yeux, dit-il

à la veuve, qui a pu vous donner cette idée? C'est une exigence

qui n'est pas ordinaire. .

—Je vais vous l'expliquer, dit la veuve. Je suis belle et

jeune, comme vous me l'avez dit toujours... Eh bien, il y a

dans cette maison une femme moins belle que moi, moins jeune

aussi, qui, par ses artifices, s'est.fait épouser et ensuite aimer

de feu mon mari. Elle m'a -imitée en tout, et a fini par lui

plaire plus que moi... Eh bien, sûre comme je suis de votre

affection, je voudrais qu'en m'épousant, vous prissiez aussi

cette laide créature comme seconde femme. Elle m'a tellement

fait- souffrir par l'empire que sa, ruse lui avait jirocùré sur

l'esprit très-faible de mon premier mari, que je veux désormais

qu'elle souffre, qu'elle pleure de me voir préférée, de se trou-;

ver l'objet de vos dédains... d'être enfin aussi mâlheureuse-

que je l'ai été.
— Madame, répond Osman, le portrait que vous me faites

de cette femme me séduit peu en sa faveur. Je comprends

qu'elle est fort désagréable... et qu'au bonheur de vous épouser
il faut joindre l'inconvénient d'une seconde union qui peut
m'embarrasser beaucoup... Vous savez que, selon la loi du

prophète, le mari se doit également à "ses épouses, soit qu'il en

prenne un petit nombre ou qu'il aille jusqu'à quatre... ce que

je me dispenserai de faire.
— "Eh bien, j'ai fait un voeu à Fathima (lafille du prophète),

et je n'épouserai qu'un homme qui fera ce que je vous dis.



LES; NUITS DU RAMAZAN. • . 55

— Madame,'je vous demande la permission d'y réfléchir...

Que je suis malheureux!.., se dit Osman resté seul; épouser
deux femmes, dont l'une est belle et l'autre.laide. Il faut passer

par l'amertume pour-arriver au plaisir-...

La juive revient et il l'instruit de sa position.
—- Que dites-vous ? répond cette dernière ; mais l'a seconde

épouse est charmante ! N'écoutez donc pas une femme qui parle
de salivale.ll est vrai-que celle que vous aimez est blonde et

l'autre brune. Est-ce que vous haïssez les brunes?

— Moi? dit l'amant. Je n'ai pas de tels préjugés.
— Eh bien, dit la juive, craignez-vous tant la,possession

de deux femmes également charmantes ? car, quoique diffé-«

rentes de teint, elles se valent. Tune l'autre... Je m'y connais !

— Si tu dis vrai, .-reprend Osman, la loi du prophète qui

oblige toutepoux à se partager également entre ses femmes

me deviendra moins dure.

— Vous allez la voir, dit la juive; je l'ai prévenue que vous

étiez amoureux d'elle, et que, quand elle vous-avait vu passer
dans la rue et vous arrêter sous ses fenêtres, c'était toujours à

son intention,

Osman se hâte dé récompenser l'intelligente messagère et

voit bientôt entrer la seconde veuve du bimbachi. Elle est fort

belle, en effet, quoique un peu bronzée. Elle se montre flattée

des attentions du jeune: homme et ne recule pas devant le

mariage. . -

— Vous m'aimiez en silence, ditelle, et l'on m'a instruite

que vous ne vous déclariez pas par timidité... J'ai été touchée

de ce sentiment. Maintenant, je suis libre et je veux récom-

penser vos voeux. Faites demander le cadi.
— I! n'y a point de difficultés, dit la juive; seulement, ce

malheureux jeune homme doit de l'argent à la grande dame

(la première).
— Quoi ! dit la seconde, celte créature laide et méchante

fait l'usure?

— Hélas, oui!... et c'est moi qui me'suis entremise dans
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cette affaire, par l'empressement que j'ai toujours de-rendre

service à la jeunesse. Ce pauvre garçon a été sauvé d'un

-mauvais pas, grâce" à "mon" intervention, "etj comme il ne peut

pas .rendre l'argent, la khanoun ne veut donner quittance que

moyennant le mariage.
— Telle est la triste vérité, dit le jeune homme.

La dame s'attendrit.

— Mais quel plaisir vous auriez, lui dit la juive, à voir cette

enraie astucieuse méprisée et "dédaignée par l'homme qui vous

. aime ! . - ~

Il est dans la nature d'une femme fière et convaincue de ses

avantages de ne pas douter d'un pareil résultat.

- Onsigne le/contrat. Dès lors, la question est de savoir la-

quelle des deux femmes aura la prééminence. La juive apporte
à l'heureux Osman un bouquet, qui doit devenir le signe du

choix que fera le nouvel époux pour la première nuit des

noces. Embarras de ce dernier ; chacune des femmes tend "déjà
la main pour recevoir le gage de préférence. Mais, au moment

où il hésite entré la brune et la blonde, un grand bruit se fait

dans la maison ; les esclaves accourent effrayés en disant qu'ils
viennent de voir un revenant. Tableau des plus: drâfnatiques.
Lé bimbachi entre en scène avec, un bâton. Cet époux si peu

regretté n'est pas mort comme on l'imaginait. Il manquait au

cadre de l'armée, ce qui l'avait fait noter parmi les morts,
mais il n'avait été que prisonnier; Un traité de paix intervenu

, entre les Russes et les.Turcs l'a rendu à sapatrie... et à ses

affections. Il ne tarde pas' à comprendre la scène qui se passe,
et administre une volée de coups de bâton à tous les assistants.

Les deux femmes, la juive et l'amant s'enfuient après les

premiers coups, et le cadi, moins alerte, est battu pour
tout le monde, aux applaudissements lés plus enthousiastes du

public.
Telle est cette scène, dont le dénoûment moral réjouit tous

les maris présents à la représentation.
Ces deux pièces peuvent donner "une idée de l'état où l'art
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dramatique se trouve encore en Turquie. Il est inqj.ossible d'y
niéconnaître ce sentiment de comique primitif que l'on retrouve

dans, les pièces grecques et latines. Mais cela ne va pas plus
loin; L'organisation de la société musulmane est contraire à

l'établissement d'un théâtre sérieux. Un théâtre est impossible
sans lés femmes, et, quoi qu'on fasse, on ne pourra pas amener

les maris à les laisser paraître en public. Les marionnettes, les.

acteurs même qui paraissent dans les représentations des cafés,

ne servent qu'à amuser les habitués de ces établissements, peu

généreux d'ordinaire... L'homme riche donne des représen-
tations chez lui. Il invite ses amis, ses femmes invitent égale-
ment leurs connaissances, et la représentation a lieu dans une

grande salle de la maison. En sorte qu'il est impossible d'établir

un théâtre machiné, excepté chez les grands personnages. Le

sultan lui-même, quoique fort amateur de représentations

théâtrales, n'a chez lui aucune salle de spectacle; solidement

construite; il arrive souvent que les dames du sérail, entendant

parler de quelque représentation brillante qui s'est donnée

au théâtre de Péra, veulent en jouir à leur tour,-et le sultan

s'empresse.-alors d'engager la troupe pour une ou plusieurs
soirées. . . .-. Y,

On fait aussitôt construire, au palais d'été, un théâtre.provi-

soire,; adossé à l'une dès façades du bâtiment. Les fenêtres des

cadines (dames), parfaitement grillées d'ailleurs, deviennent

des loges, d'où partent parfois.des éclats de".rire ou des signes

d'approbation;, et. la salle en amphithéâtre placée entre, ces

loges et le théâtre n'est garnie que des invités masculins, des

personnages diplomatiques et autres conviés à Ces fêtes

théâtrales. - .. .. -

Le sultan a eu récemment la curiosité de faire jouer devant

lui une comédie de Molière : c'était M. de Poùixeaugnac ;
l'effet en a été immense. Des interprètes expliquaient à mesure

les situations, aux personnes de la cour qui ne comprenaient pas
le français. Mais il faut reconnaître que la plupart des hommes

d'Etat turcs connaissent plus ou moins notre langue, attendu
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que, comme on sait, le français est la langue diplomatique
universelle. Les fonctionnaires turcs, pour, correspondre avec

• les -cabinets étrangers,-sont-obligés- d?employer notre langue.
C'est ce qui explique l'existence à Paris des collèges turcs et

égyptiens. . . .

Quant aux femmes du sérail, ce sont des savantes : toute

dame, appartenant à la maison dtrsullan reçoit une instruction

très-sérieuse en histoire, poésie, musique, peinture et ;géo-

graphie. Beaucoup de -ces dames sont artistes ou poètes, et l'on

voit souvent courir à Péra des pièces de vers ou des morceaux

lyriques dus aux talents de ces aimables recluses.

IV LES BUVEURS D'EAU

On peut s'arrêter un instant aux spectacles de la,place de

Sérasquier, à ces scènes de folie qui se renouvellent dans tous

les quartiers populaires, et qui prennent partout une teinte

mystique inexplicable pour nous autres Européens, Qu'est-ce,

par exemple, que Caragueus, ce type extraordinaire de fan-

taisie et d'impureté, qui, ne se produit publiquement que dans

les fêtes.religieuses? N'est-ce pas un souvenir égaré du.- dieu

de Lampsaque, de ce Pan, père universel, que-l'Asie pleure
encore?... " Y . -• cy

Lorsque je sortis du café, je me promenai sur la place,

songeant à ce que j'avais vu. Une impression de soif..que

je :ressentis mé fit rechercher les étalages des vendeurs de

boissons.

Dans ce pays où les liqueurs ferméntées ou spiritueuses ne

peuvent se vendre extérieurement, on remarque une industrie

bizarre, celle des vendeurs d'eau à la mesure et au verre.

Ces cabaretiers extraordinaires ont des étalages où l'on

distingue une foule de vases et de coupes remplis d'une eau

plus ou moins recherchée. A Constantinople, l'eaù n'arrive que

par l'aqueduc de Valens, et "ne se conserve que dans des

réservoirs dus aux empereurs byzantins, où elle prend souvent



LES NUITS DU RAMAZANV 59

un goût désagréable... Si bien qu'en raison de la rareté de cet :

élément, il s'est établi à Constantinople une,école de buveurs

d'eau, gourmets véritables, au point de vue de ce liquide.

On vend, dans ces sortes de boutiques, des eaux de divers

pays :et de différentes années. L'eau du Ni! est la plus estimée,

attendu qu'elle est la seule que boive le sultan; c'est une partie
du tribut qu'on lui apporte d'Alexandrie. Elle est réputée

favorable à la .fécondité. L'eau de l'Euphrate, un. peu verte,

un peu âpre au goût, se recommande aux natures faibles ou

relâchées. L'eau du Danube, chargée de sels, plaît aux hommes

d'un tempérament énergique. Il y a des eaux dé plusieurs

années. On apprécie beaucoup l'eau du Nil dé 1833, bouchée

et cachetée dans des bouteilles que l'on vend très-cher...

Un Européen non initié au dogme de Mahomet n'est pas

naturellement fanatique, de l'eau. Je me souviens d'avoir-

entendu soutenir, à Vienne, par Un docteur suédois, que l'eau

était une 'pierre, un simple cristal naturellement à- l'état de

glace, lequé} ne se trouvait liquéfié, dans les climats au-dessous

du pôle, que par une chaleur relativement forte, mais incapable

cependant de fondre les autres pierres. Pour corroborer sa

doctrine, il faisait des expériences chimiques sur les diverses

eaux.des fleuves, des lacs ou des-sources, et y démontrait,

dans le résidu produit par l'évaporation, des substances nuisibles

à lasanté humaine. "Il est bon dé dire que le but principal du

docieur, en dépréciant l'usage de l'eau, tendait à obtenir dû

gouvernement un privilège de brasserie impériale. M. de Met-

ternich avait paru frappé de ses raisonnements. Du reste,

comme.grand producteur, de vin, il avait intérêt à en partager

l'idée. "'": .
-

Quoi'qu'il en soit de la possibilité scientifique de cette hypo-

thèse, elle m'avait laissé une impression vive : on peut n'aimer

pas à avaler de la pierre fondue. Les Turcs s'en arrangent, il

est vrai ; mais à combien de maladies spéciales, de fièvres, de

pestes et de fléaux divers ne sont-ils pas exposés !

Telles sont les réflexions qui m'empêchaient de me livrer à ce
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rafraîchissement. Je laissai les amateurs à leur débauche d'eaux

plus ou moins vieilles, plus ou moins choisies, et je ni'arrêlai

.devantun étalage où brillaient des flacons qui-semblaient con-

tenir de la limonade. On m'en vendit un, moyennant une

piastre turque (vingt-cinq centimes). Dès que je l'eus porté à

ma bouche, je fus obligé d'en rejeter la première gorgée.
Le marchand riait de mon innocence (on saura plus tard ce

qu'était celte boisson!); de sorte qu'il me fallut retourner à

Ildiz-J£.hàn pour -trouver-un -rafraîchissement plus -agréable.
Le jour était venu, et les Persans, rentrés de meilleure

heure, dormaient depuis longtemps. Quant à moi, excité par
cette nuit de courses et de spectacles, je ne pus arriver à m'en-

dormir. Je finis par me rhabiller, et je retournai à Péra pour
voir mon ami le,peintre,,

On me dit qu'il avait déménagé et demeurait à Kourouks-

chemé, chez des Arméniens qui lui avaient commandé un la^

bleau religieux. Kouroukschemé est situé sur la rive euro-

péenne du Bosphore, à une lieue de Péra. Il me fallut prendre
un caïque à l'échelle de Tojjhana. .

Rien n'est charmant comme ce quai maritime de la cité

franque.' On descend de Péra par des rues montueuses aboutis-

sant/par.en haut à la grande rue, puis aux divers consulats et

aux ambassades ; ensuite on se trouve sur une place de marché

encombrée d'étalages fruitiers.où- s'entassent les magnifiques

productions de la côte d'Asie. Il y. a des cerises presque en

tout temps, la cerise étant un produit naturel de ces climats.

Les pastèques, les figues de cactus et les raisins marquaient la

saison où nous nous trouvions, — et d'énormes melops de la

Cassaba, les meilleurs du monde, arrivés de Smyrne, invitaient

tout passant à un déjeuner simple et délicieux. Ce qui distingue
celte place,, c'est une-fontaine admirable dans l'ancien goût

turc, ornée de portiques découpés, soutenue par des colon-

nettes et des arabesques sculptées et peintes. Autour de. la

place et dans la rue qui'mène au quai, on voit un grand
nombre de. cafés sur la façade desquels je distinguais encore
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des transparents aux lumières éteintes, —
qui portaient en

lettres d'or ce même nom de Caragueus, aussi aimé là qu'à
Stamboul.

Quoique Tophana fasse partie des quartiers francs, il s'y,
trouve beaucoup de musulmans, la plupart portefaix (harnais),
ou mariniers (caïdjis). Une batterie de six pièces, .est en évi-

dence sur le quai; elle sert à saluer les vaisseaux qui entrent

dans la Corne d'or, et à annoncer le lever et le coucher du so-

leil aux trois parties de la ville-séparées par les eaux : Péra,
Stamboul et Scutari. .-"".-.'

Cette dernière apparaît majestueusement de l'autre côté du

Bosphore, festonnant l'azur de dômes, de minarets et de kios-

ques, comme sa rivale Stamboul.

Je n'eus pas de peine à trouver une barque à deux rameurs.

Le temps était magnifique, et la barque, fine et légère, se mit

à fendre l'eau avec une vitesse extraordinaire..— Le respect
des musulmans pour les divers-animaux explique comment le

canal du Bosphore, qui coupe comme un fleuve les riches co-

teaux d'Europe et d'Asie, est toujours couvert d'oiseaux aqua-

tiques qui voltigent ou nagent, par milliers sur l'eau bleue, et

animent ainsi la longue perspective des palais et des villas,
A partir de Tophana, les deux/rivages, beaucoup plus rap-

prochés en apparence qu'ils ne le sont en eflet,présentent long-.

temps une ligne continue de.maisons peintes de couleurs vives,

relevées d'ornements et de-grillages dorés.

Une série de colonnades commence bientôt sur la rive gauche
et dure pendant un quart de lieue. Ce sont les bâtiments du

palais neuf de Béchik-Tasch. Ils sont construits entièrement

dans.le style grec et peints à l'huile-en blanc ; les grilles sont

dorées. Tous les tuyaux de cheminée sont faits en forme de

colonnes doriques, le tout d'un, aspect à la fois splendide et

gracieux/Des barques dorées flottent attachées aux quais, dont

les marches de marbré descendent jusqu'à la mer. D'immenses

jardins suivent au-dessus les ondulations des collines. Le pin

parasol domine partout les autres végétations. On no voit nulle

H. 4
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part de palmiers, car le climat de Constantinople est déjà trop
froid pour ces arbres. Un village, dont le port est garni de ces

grandes barques nommées caïques, succède.bientôt âû palais;

puis on passe encore devant un sérail plus ancien, qui est le"

même qu'habitait en" dernier lieu la sullane Esmé, soeur de

Mahmoud, C'est le style turc du dernier siècle : des festons,

des rocailles comme ornements, des kiosques ornés de trèfles

et d'arabesques, qui s'avancent comme d'énormes cages grillées

d'or, des toits aigus et des .colonnetles peintes de couleurs

vives... Oh rêve quelque temps les mystères des Mille et une

Nuits. .
"

Dans les .calques, le passager est couché sur un matelas, à

l'arrière, tandis que les rameurs s'évertuent à couper l'onde

avec leurs bras, robustes et leurs épaules bronzées, coquette-
ment revêtus de larges chemises en crêpe de soie à bandes sa-

tinées. Ces hommes sont très-polis, et affectent même dans les

attitudes de leur travail une sorte de grâce artistique.
, En suivant -la côte-européenne, du Bosphore, on voit une

longue file dé niaisons de campagne habitées généralement, par
des employés du sultan. Enfin,, un nouveau port rempli.de

barques se présente ; c'est Kouroukschemé..

Je retins la barque pour me ramener le soir, c'est l'usage ;

les rameurs entrèrent au café, et, en pénétrant dans lé village,

je crus voir un tableau, de Decamps. Le soleifdécoupait par-
tout des losanges lumineuses sur les boutiques peintes et sur

les murs passés-au blanc de chaux; le vert glauque de la végé-
tation reposait çà et là les yeux fatigués de lumière. J'entrai

chez un" marchand de tabac-pour acheter du latakeh, et je
m'informai de la maison arménienne où je devais trouver mon

ami.

. On me l'indiqua avec complaisance. En effet, la famille qui.

favorisait en ce moment la peinture française était celle de

grands personnages arméniens. On m'accompagna jusqu'à la

porte, et je trouvai bientôt l'artiste installé dans une salle ma-

gnifique qui ressemblait au caféTurc du boulevarddu Temple,
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dont la décoration orientale est beaucoup plus exacte qu'on ne

le croit. -

Plusieurs Français se trouvaient réunis dans cette salle,

admirant les cartons des fresques projetées par le peintre, plu-

sieurs attachés de l'ambassade française, un prince belge et

l'hospodar de Valachie, venu pour les fêtes à Copslantinople.

Nous allâmes risiter la chapelle, ;où l'on pouvait, voir déjà la

plus grande partie de là décoration future. Un immense tableau,

représentant l'adoration des Mages, remplissait le fond derrière

l'endroit où devait s'élever le maître-autel. Les peintures laté-

rales étaient seules à l'état d'esquisse... La famille qui faisait

faire ces travaux, ayant plusieurs résidences à Constantinople

et à la campagne, avait donné au peintre toute la maison avec

les valets et les chevaux, qui se trouvaient à ses ordres; de

sorte qu'il nous proposa d'aller faire des promenades dans les

environs. II. y avait une fête grecque à Arnaut-Kueil, situé à

une lieue de là ; jjuis, comme c'était un vendredi (le dimanche

des Turcs), nous pouvions, en faisant une lieue de-plus et en

traversant le Bosphore, nous rendre aux Eaux-Douces d'Asie,

Quoique les Turcs dorment en général tout le jour pendant
le mois duRamazan, ils n'y sont pas obligéspâr la loi religieuse,
et ne le font que pour n'avoir pas à songer à la nourriture,

puisqu'il leur est défendu de manger avàntlë coucher du soleil.

Les vendredis, ils s'arrachent, au repos et se promènent comnie

d'ordinaireitla campagne, et principalement aux Eaux-Douces

d'Europe, situées à l'extrémité de la Corne d'or, ou. à celles

d'Asie, qui devaient être le but de notre promenade. .

Nous commençâmes par nous rendre à Arnaut-Kueil ; mais

la fête n'était pas encore commencée; seulement, il y avait

beaucoup de monde et un grand nombre de marchands ambu-

lants. Dans une. vallée étroite, ombragée de pins et de mélèzes,
on avait établi des enceintes et des échafaudages pour les danses

et pour les représentations. Le lieu central de la fête était nue

grotte ornée d'une fontaine consacrée à Élie, dont l'eau ne

commence à couler chaque année que le jour d'un certain
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saint dont j'ai oublié le nom. On-distribue des. verres de celte

eau à tous les fidèles qui se présentent. Plusieurs centaines

.de femmes-grecques-se-pressaient aux-.abords de-la fontaine

sainte; mais l'heure du miracle n'était pas venue. D'autres se

promenaient sous l'ombrage ou se groupaient sur les gazons.
Je reconnus parmi elles les quatre belles personnes que j'avais
vues déjà dans la fnaison de jeu de San-Dimitii ; elles Repor-
taient plus les costumes variés qui servaient là à présenter aux

spectateurs l'idéal, des- quatre races féminines- de Constanti-

nople; seulement, elles étaient très-fardées et avaient des

mouches. Une femme-âgée les guidait; la pure clarté du soleil

leur était moins favorable que la lumière. Les attachés de

l'ambassade paraissaient les connaître de longue date; ils se

mirent à causer avec elles et leur firent apporter des sorbets,

V LE PACHA DE SCUTAE1

Pendant que nous nous reposions sous un énorme sycomore,
un Turc d'un âge mûr, vêtu de sa longue redingote boutonnée,

coiffé de son fezzi à houppe de soie .bleue, et décoré d'un petit
nichan presque imperceptible, était venu s'asseoir sur le banc

qui entourait l'arbre. Il avait amené un jeune garçon vêtu,

comme lui en diminutif, et qui nous salua avec la gravité qu'ont

d'ordinaire les enfants turcs lorsque, sortis du premier âge, ils

ne sont plus sous la surveillance des mères. Le Turc, nous

voyant louer la gentillesse de son fils, nous salua à son tour,
"et appela un cafedji qui se tenait près de la fontaine. Un

instant après, nous fûmes étonnés de voir- apporter des pipes
et des rafraîchissements, que l'inconnu nous pria d'accepter.
Nous hésitions, lorsque le cafetier dit :

•-—Vous pouvez accepter ; c'est un grand personnage qui

vous fait cette politesse ; c'est le pacha de Scutari.

- On ne refuse rien d'un pacha.-
Je fus étonné d'être le seul à n'avoir point part à la distri-

bution ; mon ami en fit l'observation au cafedji, qui répondit ;
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— Je ne sers point un kafir (tin hérétique).
; — Kafir! m'écriai-je, car c'était unèinsulte : un kafir, c'est

toi-même, fils de chien !

Je n'avais pas songé que-cet homme, sans doute fidèle mu-

sulman sunnite, n'adressait son injure qu'au costume persan

que je portais, et qui me déguisait en sectateur d'Ali ou

schiite. ."'..-

Nous échangâmes quelques mots vifs, car il ne faut jamais
laisser le dernier mot à un homme grossier en Orient; sans quoi,
il vous croit timide et. peut vous frapper, Jandis que les plus

grosses injures n'aboutissent qu'à faire triompher l'un ou

l'autre dans l'esprit des assistants. Cependant, comme le pacha

voyait la scène avec étonnement, mes compagnons, qui avaient

ri beaucoup d'abord de la méprise, me firent reconnaître pour
un Franc. Je ne cite cette scène que pour marquer le fana-

tisme qui existe encore dans les classés inférieures, et qui, très-

calmé à l'égard des Européens, s'exerce toujours avec force

entre les différentes sectes. Il en est, du reste,; à peu près de

mêuie du côté des chrétiens : un catholique romain estime plus
un Turc qu'un Grec. ... y.

Le pacha rit beaucoup de l'aventure et- se mit à causer avec

le peintre. Nous nous rembarquâmes en même temps que lui

après la fêté; et, comme nos barques avaient à passer devant le

palais d'été du sultan, situé sur la côté -d'Asie,. il nous permit
de.levisiter.

"

Ce sérail d'été, qu'il ne faut pas confondre avec l'autre,.situe
sur la côte européenne, est la plus délicieuse résidence. du

monde.-D'immenses' jardins, étages en terrasses, arrivent jus-

qu'au sommet de la montagne, d'où l'on aperçoit nettement Scu-

tari sur la droite, et, aux derniers plans, la silhouette bleuâtre

de.l'Olympe de Bilhynie. Le palais est bâti dans le style du

xvme siècle. H fallut, avant d'y entrer, remplacer nos bottes

par des babouches qui-nous furent prêtées ; puis nous fûmes

admis à visiter lès appartements, des sultanes, vides, naturel-

leoicn.t, dans ce moment-là.
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Les -salles inférieures sont construites sur'pilotis, la. plupart
de bois précieux ; on nous a parlé même de pilotis d'aloès, qui

. résistent, davantage-à la-corruption que produit l'eau' de mer.

Après avoir visité les vastes pièces du rez-de-chaussée que l'on

n'habite pas, nous fûmes introduits dans les appartements. H y"

avait, au milieu, une grande salle, sur laquelle s'ouvraient une

vingtaine de cabinets avec des portes distinctes, comme dans

les galeries des établissements,de bains. -,

, -Nous pûmes entrer dans châquepièce, uniformément meublée

d'un divan, de quelques chaises, d'une commode d'acajou et

d'une cheminée de marbre, surmontée d'une pendule à colonnes.

Qn se serait cru dans là chambre d'une Parisienne, si le mo-

bilier eût été complété par un lit à bateau; mais, en Orient, les

divans seuls servent de lits.

-. Chacune de ces chambres, était celle d'une cadine. La symé-

trie et l'exacte uniformité- de ces chambres me frappèrent" : on

m'apprit que l'égalité la plus parfaite régnait entre les femmes.
'

du sultan... Le peintre m'en donna pour preuve ce fait : que,

lorsque Sa Hautesse commande à Péra des boîtes de bonbons,

achetées ordinairement chez un confiseur français, on ~est

obligé de les composer de sucreries exactement pareilles.-Une

papillote de plus,, un bonbon d'une forme particulière, des

pastilles ou des dragées en plus.où en moins' seraient cause de

complications graves dans les relations de ces belles personnes ;
, comme tous les musulmans, quels qu'ils soient, elles ont le sen-

timent de l'égalité..
On fît jouer pour nous, dans la; salle, principale, «ne.pendule

à musique, exécutant plusieurs airs d'opéras -italiens. Des

oiseaux mécaniques, des rossignols chantants, des paons faisant

la roue, égayaient l'aspect de ce'petit''monument. Au second

étage se trouvaient les logements des''oàaleuk, qui se divisent

en chanteuses et en servantes. Plus haut se trouvaient logées
les esclaves. Il règne dans le harem un ordre pareil à celui qui

existe dans les pensions bien tenues. La plus ancienne cadine

exerce la 'principale- autorité ; mais elle esCtoujours au-dessous
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de la sultane mère, qu'elle doit, de temps en temps, aller con-

sulter au vieux Séra'i, à Stamboul.

Voilà ce que j'ai pu saisir des habitudes intérieures du sérail.

Tout s'y passe en général beaucoup plus simplement que ne le

supposent' les imaginations dépravées des Européens. La

question du nombre de femmes ne tient chez les Turcs à aucune

autre idée que celle de la reproduction. La racé caucasienne,

si belle, si énergique, a diminué de beaucoup par .un de ces

faits physiologiques qu'il est difficile de définir. Les guerres du

siècle-dernier ont surtout affaibli beaucoup la population

spécialement turque.. Le courage de ces hommes les a décimés,

comme il est arrivé pour les races franques du moyen âge."
Le sultan paraît fort disposé, pour sa part, à repeupler

l'empire turc, si l'on se rend compte du nombre de naissances

de princes .et de princesses annoncées à la ville de temps en

temps par le bruit du canon et par les illuminations de Stam-

boul. '..""..

On nous fit voir ensuite les; celliers, les cuisines, les appar-
tements de réception et la salle de concert ; tout est arrangé de

manière à ce que les femmes puissent participer, sans être

vues, à tous les divertissements des personnes invitées par le

sultan. Partout on remarque des loges grillées, ouvertes sur les

salles comme des ^tribunes, "et qui -'permettent .aux '[dames du

harem de s'associer d'intention à la politique ou aux plaisirs.
Nous admirâmes la safie des bains, construite en marbre, et

la mosquée particulière du palais. Ensuite on nous fit; sortir par
un péristyle donnant sur les jardins, orné" de colonnes et fermé

d'une, galerie en vitrages qui contenait des arbustes, des plantes
et desfleurs de l'Inde. Ainsi, Constantinople, déjà froid à cause

de sa position montueuse et des orages fréquents de la nier

Noire, a des serres de plantes tropicales comme nos pays du

Nord.
" - '

Nous parcourûmes de nouveau les jardins, -et.l'on nous fit

entrer dans un pavillon où l'on nous' avait servi une collation

de fruits du jardin et de confitures. Le pacha nous invita à ce
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régal; mais il ne mangea rien lui-même, parce que la lune du

Ramaz'an n'était pas encore levée. Nous étions tout confus de

sa politesse, et un-peu embarrassés de-ne pouvoir la reconnaître

qu'en paroles.
— Vous pourrez dire, répondit-il à-nos remercîments, que

vous avez fait un repas chez le sultan !

Sans s'exagérer l'honneur d'une réception si gracieuse, on

peut y voir du moins beaucoup de bienveillance, et l'oubli,

presque, complet aujourd'hui chez-les Turcs ,-- des- préjugés

religieux. -, .-.

VI LES DERVICHES

Après.avoir suffisaniment admiré les appartements et les

jardins du sérail d'Asie, nous renonçâmes à visiter les Eaux-

Douces d'Asie; ce qui nous eût obligés à remonter le Bosphore
d'une lieue, et, nous trouvant près de Scutari, nous fîmes le

projet d'aller voir le couvent des derviches hurleurs.

Scûtari est la ville dé l'orthodoxie musulmane beaucoup plus

que Stamboul, où les populations sont mélangées, et qui appar-
tient à l'Europe. L'asiatique Scutari garde encore les vieilles

traditions turques; le costume de la réforme y est presque

inconnu; le turban vert ou blanc s'y montre encore avec

obstination; c'est, en un mot, le faubourg Saint-Germain de

Constantinople. Les maisons, les fontaines et lés mosquées sont

d'un style plus ancien; les inventions nouvelles d'assainisse-

ment, de pavage ou de cailloutage, les trottoirs, les lanternes,

les voilures attelées de chevaux, que l'on voit à Stamboul,

sont considérés là comme des innovations dangereuses. Scutari

est le refuge des vieux inusulmans qui, jiersuadés que la Turquie

d'Europe ne tardera pas à être la proie des chrétiens, désirent

s'assurer un tombeau paisible sur la terre - de Natolie. Ils

pensent que le Bosphore sera la séparation des deux empires
et des deux religions, et qu'ils jouiront ensuite en Asie d'une

conqilèle sécurité.

Scutari n'a de remarquable que. sa grande mosquée et son
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cimetière aux cyprès gigantesques; ses. tours, ses kiosques, ses.

fontaines et ses centaines. de minarets ne la distingueraient

pas, sans cela, de l'autre ville turque. Le couvent des derviches

hurleurs est situé à peu de distance.de la mosquée; il est d'urte

architecture plus vieille que le téké des derviches de Péra, qui

sont, eux, des déniches tourneurs.

Le pacha, cjui nous avait accompagnés jusqu'à la ville,
voulait nous dissuader d'aller visiter ces moines, qu'il appelait
des fous; mais la curiosité des voyageurs est respectable.
Il le comprit, et nous quitta en nous invitant à retourner le.

voir.
'

...

Les derviches ont cela de particulier, qu'ils sont-plus tolérants

qu'aucune institution religieuse. Les musulmans orthodoxes,

obligés d'accepter leur existence comme corporation, ne font

réellement que les tolérer. .-,.. . .

- Le peuple les aime et les soutient; leur exaltation, leur bonne

humeur, la facilité de leur caractère et. de leurs principes

plaisent à la foule plus que la rûideur des imans et des

mollahs. Ces' derniers les traitent de panthéistes et attaquent

souvent leurs doctrines, sans pouvoir absolument toutefois les-

convaincre d'hérésie, ...

Il y a deux systèmes de philosophie qui forment le fond delà

religion turque et. de l'instruction-qui en découle. L'un est tout

aristotélique, l'autre tout platonicien. Les derviches se rat-

tachent au dernier. Il ne.faut pas s'étonner de ce rapport des

musulmans avec les Grecs, puisque nous n'avons connu nous-

mêmes que par leurs traductions les derniers écrits philoso-

phiques du monde ancien.-

Que les derviches soient des panthéistes, comme le pré-
tendent les vrais" Osmanlis , cela ne lés empêche pas toutefois

d'avoir des titres religieux incontestables. Ils ont été établis,

disent-ils, dans leurs maisons et dans leiïrs privilèges, par

Qrehan, second sultan des Turcs. Les maîtres qui ont fondé

leurs ordres sont au nombre de sept, chiffre tout pythagoricien

qui indique, la. source, de-leurs idées. Le nom général est
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mèvjelevis, du nom du -premier fondateur; quand à derviches Ou

durvesch, cela veut dire pauvre. C'est au fond une secte de

communistes musulmans. - -••-.-••

Plusieurs appartiennent aux liiunasilii, qui croient à la

transmigration des âmes. Selon eux, tout homme qui n'est pas

digne de renaître sous une forme humaine entre, après sa

mort, dans le corps de l'animal qui lui ressemble le plus
comme humeur ou comme tempérament. Le vide que laisserait

cette émigration des âmes humaines se trouve comblé parcelles
des bêtes dignes, par -leur intelligence ou leur fidélité, de

s'élever dans l'échelle animale. Ce sentiment, qui appartient
évidemment à la tradition indienne, explique les diverses

fondations pieuses faites dans les couvents et les mosquées en

faveur des animaux; car on les respecte aussi bien comme

pouvant avoir été des hommes'que comme capables de le de-

venir. Cela explique pourquoi aucun musulman ne mange de

porc, parce que cet animal semble, par sa forme et par ses

appétits, plus voisin de l'espèce humaine.

Les eschrakis où illuminés s'appliquent à la contemplation de

Dieu dans les nombres, dans les formes et dans les'couleurs.

Ils sont, en général, plus réservés, plus aimants et plus élégants

que les autres. Ils sont préférés pour l'instruction, et cherchent

à développer la force de leurs élèves par les exercices de

vigueur pu de grâce. Leurs doctrines procèdent évidemment

de Pythagore et de Platon. Ils sont poètes, musiciens ,et

artistes. - -

Il y a parmi eux aussi quelques haïrelis ou étounés (mot
dont peut-être on a fait le mot d'hérétiques'), qui représentent

l'esprit de scepticisme ou d'indifférence. Ceux-là sont véritable-

ment des épicuriens. Ils posent en principe que lé mensonge

ne peut se distinguer de la vérité, et qu'à travers les subtilités

de la malice humaine, il est imprudent de chercher à démêler

une idée quelconque. La passion peut vous tromper, vous

aigrir et vous rendre injuste dans le bien comme dans le mal;

de sorte qu'il faut s'abstenir et dire : Àllak hilour bizé hara-
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jiouk! «Dieu le sait et-pous ne le savons pas, ii ou: K Dieu

sait bien ce qui-est le meilleur! > .. - • -"-.' y Y.--;/:

Telles sont les trois opinions, philosophiques,qui.dôniinent là

comme; à peu près partout, et, parmi les. derviches, cela.n'en-,

; gendre point les haines que ces principes qpppsësexçitent.dans

:' l,â société humaine;/les'èschrakisi dogmatistes spirituels, vivent

; en paix avec les niuiiàsihi, panthéistes Tnatériels, et lés hdiretis, ':

sceptiques, se.'gardent bien d'épuiser leurs poumons à;discuter- '

avec les autres. Chacun vît,à sa, manière et sejon son tempéra-.

ment, les-uns usant-souvept immodérément.de;la nourriture,

d'autres -,des boissons et dés excitants narcotiques, d'autres

encore.de l'amour. Le derviche est l'être favorisé par ;.excel-:

len ce. parmi ,les., musulmans,- pourvu, que ses/vertus privées,

son enthousiasme et son dévouement soient reconnus par, ses ;.
Y-,-- -- .*i:y..--"..; ./

• :' '- '-y.'"- Y--""-' "/, -.; .-.- - .'.'..-• ...'.- .. ..
frères.. ..-;:.-/.y ;-Y''- Y:,--y .; .,-: Y.' ",/-',,' ../ -Y; -./:-:.

Y ;La/sainteté doritil fait profession, la pauvreté .qu'il-embrasse

en principe, et qui ïie: se "trouve soulagée parfois que par lés

dons. Volontaires (les fidèles, la patience et la'-modestie qui sont

:aussi ses/qtfalitës ordinaires-, Ie/ipettent/àutaptaurdessus.-des
autres hommes, muralementj qu'il, s'est inis,naturellenient au-,

; dessous. Un der-riche; peut boire du yin. et ;des liqueurs si on

lui en offre,; par il lui est défendu;deO-rien-payer-. ;Si, passant y

dans la rue, il a -envie d'to';b^jfet-.euiài^x-5":d'.iiïï^rnèniéût--.

; exposé,dansupe-hputiqu^
; ou, le lui laisse emporter. S'il, rencontre ;upe. fémnie, et qu'il..
"

soit trèsTrespecté dp peuplé, il est admis qu'il peut l'approcher
sans inipurété,;Il est/vrai qpe.-ceci/n.e se/passerait plus.aur

jôùrd'huidanslesgrandes^^yiUes?pù;la..pp!icè;,est médiocrement

édifiée.sur les, qualitésdes, derviches;: mais.lp .principe^ qui
domine ceslibertés, c'est que l'hoinine. .qui abandonne tout

peut tout l'ecevpir, parce que, sa vertuélant de repoussertoutè

possession,'.'ç.ell.e des fidèles -croyants.;.estyde;Ten dédommager;'
par des,dons; et des offrandes, u ::',,..:i ;f.ïf-YY;Y -...;..

.Par-lamêmeçausede sainteté.particulière, les deryichesont

le droit de se dispenser du-yoya-gedelà.Mecque;j;,ils peuvent
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manger du porc el du.lièvre, et même toucher les chiens; ce

qui est défendu aux autres Turcs, -
malgré la révérence qu'ils

ont tous pour le souvenir du-chien dès- sept-Dormanls.
•

Quand nous entrâmes dans la cour du téké, nous vîmes un

grand nombre de ces animaux auxquels des frères servants

distribuaient le repas du soir. Il y a pour cela des donations

fort anciennes et fort respectées. Les murs de la cour, plantée
d'acacias el. de platanes, étaient garnis çà et là de petites

-constructions, en bois peint et sculpté suspendues à une-cer-

taine hauteur, comme dès consoles. C'étaient des logettes con-

sacrées à des oiseaux qui, au hasard, en venaient prendre pos-
session et qui restaient parfaitement libres.

La représentation donnée par "les .derviches hurleurs ne

m'offrit rien de nouveau, attendu que j'en avais déjà vu de pa-
reilles au Caire. Ces braves gens passent plusieurs heures à

danser en frappant fortement la terre du pied autour d'uii mât

décoré de. guirlandes, qu'on appelleya/r; cela produit un

peu l'effet d'une farandole où l'on resterait en place. Ils chan-

tent sur des intonations diverses une éternelle litanie qui a

pour refrain : Allah hay ! c'est-à-dire « Dieu vivant! » Le pu-
blic est admis à ces séances dans des tribunes hautes ornées de

balustrades de bois. Au bout d'une heure de cet exercice, quel-

ques-uns entrent dans un état d'excitation qui les rendrmelbous

(inspirés). Ils se roulent à terre et ont des visions béatifiques.
Ceux que nous vîmes dans cette représentation portaient des

cheveux longs sous leur bonnet de feutre en forme de pot-dé
fleurs renversé ; leur costume était blanc avec des boutons noirs ;
on. les appelle kadris, du nom de leur fondateur.

Un des "assistants nous raconta'qu'il avait vu les exercices

des derviches du téké de Péra, lesquels sont spécialement tour-

neurs. Comme à Scutari, ou entre dans une immense salle de

bois, dominée par des galeries et des tribunes où le publie est

admis sans conditions ; mais il est convenable de déposer une

légère aumône. Au téké dé Péra, tous les derviches ont des

robes blanches plissées comme, des fustanelles grecques. Leur
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travail est, dans les séances publiques, de tourner sur eux-

mêmes pendant le plus longtemps possible. Lis sont tous vêtus

de blanc ; leur chef seul est vêtu de bleu. Tous les mardis et

tous les vendredis, la séance commence par un sermop, après

lequel tous les derviches s'inclinent devant le supérieur, puis
se divisent dans toute la salle de manière à piouvoir tourner

séparément sans se toucher jamais. Les jupes blanches volent,

la tète tourne avec sa coiffe de feutre, et chacun de ces reli-

gieux a l'air d'un volant. Cependant, certains d'entre eux, exé-

cutent des airs mélancoliques sur une flûte de roseau. Il arrive

pour les tourneurs comme pour les hurleurs un certain moment

d'exaltation pour ainsi dire magnétique qui leur procure une

extase toute particulière.
11 'n'y. a nulle raison pour des hommes instruits de s'étonner

de ces pratiqués bizarres, Ces derviches représentent la tradi-

tion non interrompue des cabires, des dactyles et des cory-

bantes, qui ont dansé et hurlé durant tant de siècles antiques"
sur ce même rivage. Ces mouvements convulsifs, aidés par les

boissons et les pâtes excitantes, font arriver l'homme à un état

bizarre où Dieu, touché de son amour, consent à se révéler par
des rêves sublimes, avant-goût du paradis.
. En descendant du couvent des derviches pour regagner l'é-

chelle maritime, nous vîmes la lune levée qui dessînait-à gauche .

les immenses cyprès du cimetière de Scutari, et, sur la hau-

teur, les maisons brillantes de couleurs et de dorures de la

haute ville de Scutari, qu'on appelle la Cité d?argent. .

Le palais d'été du sultan, que nous -avions visité dans la

journée, se montrait nettement à droite au bord de la mer,

avec ses murs festonnés peints de blanc et relevés d'or pâle.

Nous traversâmes la place du marché, et les calques, -en

vingt minutes, nous déposèrent à Tophana, sur la rive euro-

péenne.
En voyant Scutari sedessiner au loin sur son horizon découpé

de montagnes bleuâtres, avec les longues allées d'ifs et de cy-

près de son cimetière, je me rappelai .cette phrase de Byron :

II, o
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« 0 Scutari! tes maisons-blanches dominent sur des milliers

de tombes^— tandis qu'au-dessus d'elles, on voit l'arbre tou-

. jours vert,-le- cyprès- élancé, et sombre; dont le feuillage est

empreint d'un deuil sans fin — comme uii amour qui n'est pas

partagé! -s ..''-.



III

LES CONTEURS

.UNE LEGENDE DANS UN CAFE

On ne donnerait qu'une faible idée des plaisirs de Constanti-

nople pendant le Rârûàzan et des principaux charmes dé ses

nuits, si l'on passait sous silence les contes.merveilleux récités

ou déclamés par des conteurs de profession attachés aux prin-

cipaux cafés de Stamboul. Traduire une de ces légendes,' c'est-

en même temps compléter les idées que l'on doit se faire d'une

littérature à la fois savante et populaire qui encadre spirituel-
lement les traditions et lés légendes religieuses considérées au

point de vue de l'islamisme.

Je passais, aux yeux des Persans qui m'avaient pris sous leur

protection, pour un taleb (savant); de sorte qu'ils mè condûi-"

sirent à des cafés situés derrière la mosquée de Bayezid, et où

Se réunissaient autrefois les fumeurs-d'opium. Aujourd'hui,
cette consommation est défendue^ mais les négociants étran-

gers à la Turquie fréquentent par habitude "ce point éloigné du

tumulte des quartiers du centré. .

On s'assied, on se fait apporter un narghilé où une chibôuk,
et l'on écoute des récits qui, comme nos feuilletons actuels, se

prolongent lé plus possible. C'est l'intérêt du cafetier et du

narrateur» -

. Quoique ayant commencé fort jeune l'étude des langues de

l'Orient, je n'en sais que, les mots les plus indispensables;

cependant, l'animation du récit m'intéressait toujours, et, avec
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l'aide de mes amis du caravansérail,'j'arrivais à me .rendre

compte au moins du sujet.
-

-Je-puis donc-rendre- à peu près l'effet'd'lmë de ces"narrations

imagées où se plaît le génie traditionnel des Orientaux. Il .est

bon de dire que.le café où nous nous trouvions est situé dans

les quartiers ouvriers de Stamboul, qui avoisinent les bazars.

Dans les rugs environnantes se trouvent les ateliers des fon-

deurs, des, ciseleurs, desgraveurs, qui fabriquent ou réparent
les riches armes exposées auBesestahv, de" ceux aussi" qui
travaillent aux ustensiles de fer et de cuivre; divers autres

métiers se rapportent encore aux marchandises variées étalées

dans les nombreuses divisions du grand bazar.

De sorte que l'assemblée eût paru, pour nos hommes du

monde, un peu vulgaire. Cependant, quelques costumes soi-

gnés se distinguaient çà et là sur les bancs et sur les estrades.

En Turquie, le sentiment de l'égalité existe sincèrement chez

tous,-et ce qui le soutient encore, c'est que tout le monde pos-
sède une instruction sommaire, suffisante pour tout comprendre
et pour tout sentir; — attendu que l'éducation est obligatoire,
et que les gens de toute classe envoient leurs enfants étudier

longtemps aux mosquées, où on les instruit gratuitement. -^—.

Aussi ne s'étonne-t-on pas-de voir l'homme du dernier rang
arriver aux plus hautes positions, pour lesquelles il ne lui reste

plus à.acquérir que les connaissances spéciales.
Le conteur que nous devions entendre paraissait être

renommé..Outre les. consommateurs du café, une grande foule

d'auditeurs simples se pressait au dehors. . On commanda le

silence, et un jeune homme au visage pâle, aux traits .pleins de

finesse, à l'oeil étincelant, aux longs cheveux s'échappant,
comme ceux des santons, de dessous un bonnet d'une autre

forme que les tarbouchs ou les fezzi, vint s'asseoir sur un

tabouret dans un espace de quatre à cinq pieds qui occupait le

centre des bancs. On lui apporta du café, et tout le monde

écouta religieusement; car, selon l'usage, chaque partie du récit

devait durer une demi-heure. Ces conteurs de profession ne
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sont pas des poètes, ce sont, pour ainsi dire, des rapsodes; ils

arrangent et développent un sujet traité déjà de diverses ma-

nières,'ou'fondé sur d'anciennes légendes. C'est ainsi qu'on

voit se-renouveler-, avec- mille additions ou changements, les

aventures d'Antar, d'Abou-Zeyd ou deMedjnoun. Il s'agissait,
celte fois d'un roman destiné à peindre la gloire de ces antiques
associations ouvrières auxquelles l'Orient "adonné naissance.

— Louange à Dieu, dit-i), et à son favori Ahmad, dont les

yeux noirs brillent d'un éclat si doux ! Il est le seul apôtre de

la vérité.

Tout le inonde s'écria :

—- Amin/.(Cela est ainsi.)

HISTOIRE

DE LA REINE DU MATIN ET DE SOLIMAN

rBIKCE DES GÉ1ÎII5

I -— ADONIRAM

Pour servir les desseins du grand roi Soliman Ben-Daoudd,
son serviteur Adoniram avait renoncé depuis dix ans au som-

meil, aux plaisirs, à la joie des festins. Chef des légions d'ou-

vriers qui, semblables à d'innombrables essaims d'abeilles,

concouraient à construire ces ruches d'or, de cèdre, de marbre

et d'airain que le roi-de Jérusalem destinait à Adonaï et prépa-
rait à sa propre grandeur, le malire Adoniram passait les nuits

à combiner des plans, et les jours à modeler les figures colos-

sales destinées à orner l'édifice. -

Il avait établi, non loin du temple inachevé, des forges où

sans cesse retentissait le marteau, des fonderies souterraines,
où le bronze liquide glissait le long de cent canaux de sable, el

î. Salomon, fils de David.
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prenait là forme des,lions, des tigres, des dragons ailés, des

chérubins, ou même de ces génies étranges et foudroyés...
. races,lointaines} à.demi perdues daps-la-mémoi-re-des hommes.

Plus de cent mille artisans soumis à Adoniram exécutaient

ses vastes conceptions : les fondeurs étaient au nombre de

trente mille ; les plaçons et les tailleurs de pierre formaient une

année de quatre-vingt mille hommes; soixante et dix mille

manoeuvres aidaient à transporter les matériaux. Disséminés

_par bataillons JIombreux, les,charpentiers épars dans les mon-

tagnes abattaient les pins séculaires jusque dans les déserts des

Scythes, et les cèdres sur les plateaux du Liban. Au moyen de

trois mille trois cents intendants, Adoniram exerçait la disci-

pline et maintenait l'ordre parmi ces populations ouvrières qui
fonctionnaient sans confusion.

Cependant, l'âme inquiète d'Adoniram présidait avec une

sorte de dédain à des oeuvres si grandes. Accomplir une des

sept merveilles du monde lui semblait une tâche mesquine.
Plus Pouvrage avançait^ plus la faiblesse de la race humaine lui

paraissait évidente, et plus il gémissait sur l'insuffisance et sur

les moyens bornés de ses contemporains. Ardent à concevoir,

plus ardent à. exécuter. Adonirain rêvait des travaux gigan-

tesques; son cerveau, bouillonnant comme une fournaise,

enfantait des monstruosités sublimes, et, tandis que son art

étonnait les princes des Hébreux, lui seul prenait en pitié les

travaux auxquels il se voyait réduit. .

C'était un personnage sombre, ntystérieux. Le roi de Tyr,

qui l'avait employé, en avait fait présent à Soliman. Mais quelle
était la" patrie d'Adoniram? Nul ne le savait! D'où venait-il?

-Mystère. Où avait-il approfondi les éléments d'un savoir si

pratique, si profond et si varié? On. l'ignorait. Il semblait "tout

créer, .tout..deviner et. tout faire. Quelle était son origine? à

quelle race appartenait-il? C'était un secret, et le mieux gardé
de tous : il ne souffrait point qu'on l'interrogeât à cet égard.

Sa misanthropie le tenait comme étranger et solitaire au milieu

de la lignée des enfants d'Adam ; son éclatant et audacieux
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génie le plaçait au-dessus des hommes, qui né se sentaient

point sesfrères. Il participait de l'esprit de lumière et du génie
des ténèbres !

'

Indifférent aux femmes, qui le contemplaient à la dérobée

et ne s'entretenaient jamais de lui, méprisant les hommes, qui
évitaient le feu de son regard, il était aussi dédaigneux de la

terreur inspirée par son aspecl imposant, par sa taille haute et

robuste, que de l'impression produite par son étrange et fasci-

nante beauté. Son'coeur était muet ; l'activité de l'artiste ani-

mait seule des mains faites pour pétrir le monde, et courbait

seule des épaules faites pour le soulever. . •

S'il n'avait pas d'amis, il avait des esclaves dévoués, et il

s'était donné un compagnon, un seul..-, un enfant, un jeune
artiste issu de ces familles de la Phénicie, qui naguère avaient

transporté leurs divinités sensuelles aux rives orientales de

l'Asie Mineure, Pâle de visage, artiste minutieux, amant docile

de la nature, Benoni avait passé son enfance dans les écoles,
et sa jeunesse au delà de la Sj'rie, sur ces rivages fertiles où

l'Euphrate, ruisseau modeste encore, ne voit sur ses bordsque
des pâtres soupirant leurs chansons à l'ombre des lauriers verts

étoiles de roses. .

Un jour, à l'heure où le soleil commencé à s'incliner sur la

mer, un jour que Benoni, devant un bloc-de cire, modelait-

délicatement une génisse, s'étudiant à deviner l'élastique
mobilité des muscles, maître Adoniram ,- s'élapt approché,

contempla longuement l'ouvrage presque achevé, et fronça le

sourcil.

, y— Triste' labeur ! s'écria-t-il. De la patience, du goût, des

puérilités !.,. du génie, nulle part; de la volonté, point. Tout

dégénère, et déjà l'isolement, la diversité, la contradiction,

l'indiscipline, instruments éternels de la perte de vos races

énervées, paralysent vos pauvres imaginations. Où sont mes

ouvriers: mes fondeurs, mes chauffeurs, mes forgerons ?...

Dispersés!... Ces fours refroidis devraient, à-cette heure,
retentir des rugissements de la flamme incessamment attisée;
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la terre aurait dû recevoir les empreintes de ces modèles pétris
de mes mains. Mille-bras devraient s'incliner sur la fournaise-..

et nous -voilà- seuls !--•-----•'-
— Maître, réponditavec douceur Benoni, ces gens grossiers

ne sont pas souteuus par le génie qui.t'embrase; ils ont besoin

de repos, et l'art qui nous captive laisse leur pensée oisive.

Ils ont pris congé pour tout le jour. L'ordre du sage Soliman

leur a fait un devoir du repos... Jérusalem s'épanouit en

-fête. ----- y - - - - -' - -: - - --

— Une fête! que m'importe?Le repos!... je ne l'ai jamais

connu, moi. Ce qui m'abat, c'est- l'oisiveté! Quelle oeuvre

faisons^nous? Un temple d'orfèvrerie, un palais pour l'orgueil
et la volupté, des joyaux qu'un tison réduirait en cendres. Ils

appellent cela créer pour l'éternité!... Un jour, attirés par

l'appât d'un gain vulgaire, des hordes de vainqueurs, conjurés

contre ce peuple amolli, abattront en quelques heures ce fragile

édifice, et il n'en restera rien qu'un souvenir. Nos modèles

fondront aux lueurs des torches, comme les neiges du Liban

quand survient l'été, et la postérité, en parcourant ces coteaux

déserts, redira : « C'était une pauvre et faible nation que cette

race des Hébreux !.., »

-—.Eh quoi! maître, Un palais si magnifique,.., un temple,
le pius riche, le plus vaste, le plus solide...

— Vanité! vanité! comme dit, par vanité, le seigneur
Soliman. Sais-tu ce que firent jadis les enfants d'Hénoch? Une

oeuvre.sans.nom... dont le-Créateur s'effraya : il fit trembler

la terre en la renversant, et, des matériaux épars, on a construit

Babylone,... jolie ville où l'on peut faire voler dix chars sur là

tranche des murailles. Sais-tu ce que c'est qu'un monument, et

connais-tu les Pyramides? Elles dureront jusqu'au jour où

s'écrouleront dans l'abîme les montagnes de Kaf qui entou-

rent le monde. Ce ne sont point les fils d'Adam qui les ont

élevées!
— On dit pourtant...
— On ment : le déluge a laissé son empreinte à leur cime.
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Écoute : à deux milles d'ici, en remontant le "Cédrorî, il y
a un bloc de rocher carré de six cents coudées. Que l'on me

donne cent mille praticiens, armés du fer et du marteau; dans

le bloc énorme, je taillerais la tête monstrueuse d'un sphinx...

qui sourit et fixe un regard implacable sur le ciel. Du haut des

nuées, Jéhovah le verrait et pâlirait de stupeur... Voilà un

monument. Cent mille années s'écouleraient, elles enfants des

hommes diraient encore : « Un grand peuple a marqué là son

passage. » -

—
Seigneur, se dit Benoni en frissonnant, de quelle race est

descendu ce génie rebelle?...
— Ces collines, qu'ils appellent des montagnes, me font

pitié. Encore, si l'on travaillait à les échelonner les unes sur les

autres, en taillant sur leurs angles des figures colossales,...

cela pourrait valoir quelque chose: A la base, on creuserait

une caverne assez vaste-pour Jogér une légion de prêtres : ils

y mettraient leur arche avec ses chérubins d'or et ses deux

cailloux qu'ils appellent des tables, et Jérusalem aurait un

temple; mais nous allons loger Dieu connue un riche scraf

(banquier) de Memphis...
— Ta pensée.rêve toujours l'impossible.
—-Nous sommes nés trop tard; le monde est vieux, la

vieillesse est débile; tû asraison. Décadence et chute! lu copies
la nature avec froideur, tu t'occupes comme la ménagère qui
tisse un voile de lin; ton esprit hébété, se fait tour à tour

l'esclave d'une vache, d'un lion, d'un cheval, d'un tigre, et ton

travail a pour but de rivaliser par l'imitation avec une génisse,
une lionne, une tigresse, une cavale:.,, ces bêtes font ce que tu

exécutes, et plus encore, car elles transmettent.la vie avec la

forme. Enfant, l'art n'est point là : il consiste à créer. Quand

tu dessines un de ces ornements, qui serpentent le long.des

-frises, te bornes-tu à copier les fleurs et les feuillages qui

rampent sur le sol? Non.- tu inventes, tu laisses courir le stylet
au caprice de l'imagination, entremêlant les fantaisies,les plus

bizarres. Eh bien, à côté de l'homme et des animaux existants,

. . - - 5, .
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que ne cherches-tu de même des formes inconnues, .des êtres,

innomés, des incarnations devant lesquelles l'homme a reculé,
des .accouplemepts. terribles,.des figures propres à. répandre le

respect, la gaieté, la stupeur et l'effroi? Souviens-toi des vieux

Egyptiens, des artistes hardis et naïfs de l'Assyrie. N'ont-ils pas
arraché des flancs du granit ces sphinx, ces cynocéphales, ces

divinités de basalte dont l'aspect révoltait le Jéhovah du vieux

Daoud? En revoyant d'âge en âge ces symboles redoutables,
on répétera qu'il exista jadis des génies,audacieux. .Ces gens-là

songeaient-ils à la forme? Ils s'en raillaient, et, forts de leurs

inventions, ils pouvaient crier à celui qui créa tout : « Ces êtres

de granit, tu ne les devines point et tu n'oserais les animer, »

Mais le Dieu multiple" de la nature vous a plôyés sous le joug:
la matière vous limite; votre génie dégénéré se plonge dans

les vulgarités delà forme; l'art est perdu.
— D'où vient, se disait Benoni, cet Adoniram dont l'esprit

"échappe à l'humanité?

— Revenons à des ainuseltes qui soient à l'humble portée du

grand roi Soliman, reprit le fondeur en passant sa main sur

son large front, dont il écarta une forêt de cheveux noirs et

crépus. Voilà quarante-huit boeufs en bronze d'une assez bonne

stature, autant de. lions, dès oiseaux, des palmes, des chéru-

bins, ..-.Tout cela est un, peu plus, expressif que la nature. Je les

destine à supporter, une mer d'airain de dix coudées, coulée

d'un seul jet, d'une profondeur de cinq coudées et bordée d'un

cordon de trente coudées, enrichi de moulures. Mais j'ai des

modèles à terminer. Le moule de la vasque est prêt. Je crains ,

qu'il ne se fendille par la chaleur du jour : il faudrait se hâter,

et, tu le vois, ami, les ouvriers sont en fête et m'abandonnent...

Une fête! dis-tu; quelle fête? à quelle occasion?...

Le conteur s'arrêta ici,' la demi-heure était passée. Chacun

alors eut la. liberté de demander du. café, des sorbets ou du

tabac. Quelques conversations s'engagèrent sur le mérite des

détails ou sur l'attrait que promettait la narration. Un des Per-
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sans qui étaient près, de moi fit observer que cette histoire lui

paraissait puisée dans le Soliman-Nameh.

Pendant cette pause, —car ce repos du narrateur est appelé

ainsi, de même que chaque veillée complète s'appelle séance,
— un petit garçon qu'il avait amené parcourait les rangs de la

foule en tendant à chacun une sébile, qu'il rapporta remplie de

nionnaie aux pieds de son maître. Ce dernier reprit le dialogue

par la réponse de Benoni à Adoniram :

II BALK.IS'

—-Plusieurs siècles avant la captvite des Hébreux en Egypte,

Saba, l'illustre descendant d'Abraham et de Kétura, vint

s'établir dans les heureuses contrées que nous appelons l'Iémen,

où il fonda une cité qui d'abord a porté son nom, et que l'on

connaît aujourd'hui spus le nom de Mahreb. Saba avait un frère

nommé larab, qui légua son nom; à la pierreuse Arabie. Ses

descendants transportent çà et là leurs tentes, tandis que la

postérité de Saba continue de régner sur l'Iémen, riché-enipire

qui obéit inaintenant aux lois:de là reine Balkis, héritière

directe de, Saba, de Jpehtan,_du patriarche Héber,.,. dont le

père eut pour trisaïeul Sem, père commun des Hébreux et des

Arabes.
•

.-' ; ------ - - .....

— Tu préludes, comme un livre égyptien, interrompit l'im-

patient Adoniram, et tu poursuis sur le ton monotone de Mousa-

Ben-Amran (Moïse), le prolixe libérateur de la race de lacoub.

Les hommes à paroles succèdent aux gens d'action.
— Coiiîme les donneurs de maxinies aux poètes sacrés. En

un mot, maître,^la reine du Midi, la princesse .d'iémen, la

divine-Balkis, venant visiter la sagesse du seigneur Soliman^et

admirer les merveilles de nos mains, entre aujourd'hui même

à Solime. Nos ouvriers opt couru à sa rencontre à la suite du

roi, les campagnes sont jonchées de nipnde et les ateliers sont

vides. J'ai couru des premiers, j'ai vu le cortège, et je suis

rentré près de toi. :
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— Annoncez-leur des maîtres, ils voleront à leurs pieds...

Désoeuvrement, servitude...

-.— Curiosité,- surtout,
•et-vous le-comprendriez,'si..." Les.

étoiles du ciel sont moins nombreuses que les guerriers qui
suivent la reine. Derrière elle, apparaissent soixante, éléphants
blancs chargés de tours où brillent l'or et la soie; mille Sabéens

àla peau dorée par le soleil s'avancent, conduisant des cha-

meaux qui ploient les genoux sous le poids des bagages et des

présents de la princesse.-Puis surviennent les Abyssiniens,
armés à la légère, et dont le teint vermeil ressemble au cuivre

battu. Une nuée d'Éthiopiens noirs comme l'ébène circulent çà
et là, conduisant les chevaux et les chariots, obéissant à tous et

veillant à tout. Puis..., Mais à quoi bon ce récit? Vous ne

daignez pas l'écouter,
— La reine des Sabéens, murmurait Adoniram rêveur ; race

dégénérée, mais d'un sang pur et sans mélange... Et que vient-

elle faire à cette cour ?

— Ne vous l'ai-je pas dit," Adoniram ? Voir un. grand roi,
mettre' à l'épreuve une sagesse tant célébrée, et... peut-être
la battre en brèche. Elle, songe, dit-on. à épouser Soliman-

Ben-Daoud, dans l'espoir d'obtenir des héritiers dignes de

sa race. ,
— Folie ! s'écrie l'artiste avec impétuosité; folie!... du sang

d'esclave, du sang des plus viles créatures... Il y en a plein les

veines de Soliman! La lionne s'unit-elle au chien banal et

domestique?Depuis tant de siècles que ce peuple sacrifie sur

les hauts lieux et s'abandonne aux femmes étrangères, les géné-
rations abâtardies ont perdu la vigueur et l'énergie des aïeux.

Qu'est-ce que ce pacifique Soliman? L'enfant d'une fille de

guerre et du vieux berger Daoud ; et lui-même, Daoùd, pro-
venait de Riith, une coureuse tombée jadis du pays de Moab

aux pieds d'un cultivateur d'Ephrata. Tu admires ce grand

peuple, mon enfant : ce n'est plus qu'une ombre, et la race

guerrière est éteinte. Cette nation, à son zénith, approche de

sa chute. La paix les a énervés, le luxe, la volupté leur font



LES NUITS DU RAMAZAN. 85

préférer l'or au fer, et ces rusés disciples d'un roi subtil et

sensuel ne sont bons désormais qu'à colporter des marchan-

dises ou à répandre l'usure à travers le mondé. Et Balkis

descendrait à ce comble d'ignominie, elle, la fille des patriarches!

Et dis-moi, Benoni, elle vient, n'est-ce pas?... Ce soir même,

elle franchit les murs de Jérusalem? -

— Demain est le jour du sabbat'."Fidèle à ses croyances,

elle s'est refusée à pénétrer ce soir, et en l'absence du soleil,

dans la ville étrangère. Elle a donc fait dresser des tentes au

bord du Cédron, et, malgré les instances du roi, qui s'est

rendu auprès d'elle, environné d'une pompe magnifique, elle

prétend passer la nuit dans la campagne.
— Sa prudence en soit louée ! Elle estjeune encore?...

—-A peine peut-on dire qu'elle se puisse sitôt encore dire

jeune.: Sa beauté éblouît. Je l'ai entrevue comme on voit le

soleil levant, qui bientôt vous brûle et vous fait baisser la pau-

pière. Chacun, à son aspect, est tombé prosterné; moi comme

les autres. Et, en me relevant, j'emportai son image..Mais,
ô Adoniram! la nuit tombe, et j'entends lés ouvriers qui
reviennent en foule chercher leur salaire; car demain est le

jour du sabbat.

Alors survinrent les chefs nombreux des artisans. Adoniram,

plaça dès gardiens à rentrée des ateliers, et, ouvrant ses vastes

coffres-forts, il commença à payer les ouvriers, qui s'y pré-
sentaient un à Un en lui glissant à l'oreille un mot mystérieux ;

car ils étaient si nombreux, qu'il eût été difficile de discerner le

salaire auquel chacun avait droit.

Or, le jour où on les enrôlait, ils recevaient un mot de passe

qu'ils ne devaient communiquer à personne sous peine de la

vie, et ils rendaient en échange un serment solennel. Les maîtres

avaient un mot de passe; les compagnons avaient aussi un mot

de passe, qui n'était pas le même que celui des apprentis.

Donc, à mesure qu'ils'passaient devant Adoniram et ses in-

:t. Saba ou sabbat, — matin, /
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tendants, ils prononçaient à voix basse le mot sacramentel,
et Adoniram leur distribuait un salaire différent, suivant la

hiérarchie .de leurs fon.c -tion -

La céréinonie achevée à la lueur des flambeaux de résine,

Adoniram, résolu à passer la nuit dans le secret de ses ira-,

vaux, congédia le jeune Benoni, éteignit sa torche, et, gagnant
ses usines souterraines, il se perdit clans les profondeurs des

ténèbres.

_Au lever du joursuivant, Balkis, la reine- du matin, franchit

en même temps que le premier rayon du soleil la porte orien-

tale de Jérusalem. Réveillés par le fracas des gens de sa.suite,

les Hébreux accouraient sur leur porte, et les ouvriers suivaient

le cortège avec de bruyantes.acclamations. Jamais on n'avait

vu tant de chevaux, tant de chameaux, ni si riche légion d'élé-

phants blancs conduits par un si nombreux essaini d'Éthiopiens
noirs. .

Attardé par l'iuterminable -cérémonial d'étiquette, le grand
roi Soliman achevait de revêtir un costume éblouissant et s'ar-

rachait avec peine aux mains des officiers de sa garde-robe,

lorsque Balkis, touchant terre au vestibule du palais, y pénétra

après avoir salué le soleil, qui déjà s'élevait radieux sur les

montagnes de Galilée,

Des chambellans, coiffés de bonnets en-forme de tour, et la

main armée de longs bâtons dorés, accueillirent la reine et l'in-

troduisirent enfin dans la salle où Soliman-Ben -Daoud était

assis, au milieu de sa. cour, sur un trône élevé dont il se hâta

de descendre, avec une sage lenteur, pour aller au-devantde

l'auguste visiteuse. . .

Les deux souverains se saluèrent mutuellement avec toute

la vénération que les rois professent et se plaisent à inspirer
envers la majesté, royale; ..'puis ils s'assirent côte à côte,

tandis que défilaient les esclaves chargés, des présents de la

reine de Saba : de l'or, du cinnamome, de la myrrhe, de l'en-

cens surtout, dont l'Iémen faisait un grand commerce ; puis
des dents d'éléphant, des sachets d'aromates et des pierres
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.précieuses. Elle offrit aussi au monarque cent vingt talents

d'or fin.

Soliman était alors au retour de l'âge ; mais le bonheur, en

gardant ses traits dans une perpétuelle sérénité, avait éloigné
de son visage les rides et les tristes empreintes des passions

profondes ; ses lèvres luisantes, ses yeux à fleur de tête, sépa-

rés par un nez comme une tour d'ivoire, ainsi qu'il l'avait dit

lui-même par la bouche de la Sulamite, son front placide,

comme celui de Sérapis, dénotaient la paix immuable et l'inef-

fable quiétude d'un monarque satisfait de sa propre grandeur.

Soliman ressemblait à une statue d'or, avec des niains et un

masque d'ivoire.

Sas-couronne était d'or el sa robe était d'or; la pourpre de

son manteau, présent d'Hiram, prince de Tyr, était tissée sur

une chaîne en fil d'or; l'or brillait sur son ceinturon et relui-

sait à la poignée de son glaive; sa chaussure d'oi posait sur un

tapis passementé de dorures; son trône était fait en cèdre doré.

Assise à ses côtés, la blanche fille du matin, enveloppée d'un

nuage de tissus de lin et de gazes diaphanes, avait l'air d'un

lis égaré dans une touffe d.e jonquilles. Coquetterie pré-

voyante, qu'elle fit ressortir davantage encore en s'excusant de

la simplicité de son costume du matin.
— La simplicité dçs vêtements,-dit-elle, convient à l'opulence

cl ne niessied pas à la grandeur.
— Il sied à la beauté divine, repartit Soliman, de se confier

dans sa force, et à l'homme défiant de sa propre faiblesse, de

ne rien négliger.
— Modestie charmante, et qui rehausse encore l'éclat dont

brille l'invincible Soliman... l'Ecclésiaste, le sage, l'arbitre des

rois, l'immortel auteur- des sentences du Sir-Hasirim, ce can-

tique d'amour si tendre... et de tant d'autres fleurs de poésie.
— Eh quoi! belle reine, repartit Soliman en rougissant de

plaisir, quoi! vous auriez daigné jeter les yeux sur... ces

faibles essais !
— Vous êtes un grand poêle ! s'écria la reine de Saba.
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;"'. Soliman gonfla sa;poitrine dorée, souleva son bras doré, et

passa la main avec, complaisance sur sa barbé d'ébène, divisée

en -plusieurs/tresses 'et'nâtté'e :,avec des cordelettes d'Or."
'

/: Y .
-- Un grand poëté! répéta Balkis; Ce qui fait qu'en vous

l'on pardonne en souriant aux:erreurs du-moralistè. '.'.".' ''

•'. Cette conclusion, peu attendue, allongea les lignes de l'au-

guste face de Soliman; /et produisit pn mouvement dans la

foule, des.cour.tisahs les plus, rapprochés. C'étaient : Zabûd ,
- favori- du prince,"tout-chargé ,de pierreries-, Sadocle grand

prêtre, avec son fils Azarias, infendantdu palais, et très-hau-

tain avec ses inférieurs ; puis Ahia, Elioreph, grand chance-

lier, Josaphat, niaître des archives... et un peu sourd. Debout,
vêtu d'une robe sombre, se tenait Àhias de Silo, homme in-

tègre, redouté à cause'de son génie prophétique; du reste,
railleur froid/ét.tacitùrne. Tout proche du souverain, on voyait

accroupi, au centre de trois coussins empilés, le vieux Banaïas,

général en chef-pacifique des tranquilles arniées du placide
Soliman. Harnaché de chaînes "d'or et de soleils en pierreries,
courbé sous le faix des honneurs, Banaïas était'-le demi-dieu-de

la guerre. Jadis, le roi l'avait chargé de tuer Joab et le grand

prêtre Abiâtliar, et Banaïas les avait poignardés. Dès ce jour,,
il parut digne delà plus."grande confiance..au; sage.Spliman,.

qui le chargea d'assassiner son frère cadet, le.pripcé Adonias,
fils du roi Daoud;.., et Banaïas^ égorgea le. frère du sage So-

liman. .-'"••'• '':'-"'.'

Maintenant, endormi dans sa?giùire, appesanti par les an- .

nées,; Banaïas, presque idiot, suit'partout la cour,-; n'entend

plus rien, ne comprend rien, et .ranime les restes d'une vie

défaillante en.réchauffant spn coeur aux souriantes lueurs "que
son roi laisse rayonner-sûr lui. Sesyeux décolorés cherchent

incessamment le regard royal : l'ancien"' loup -ceryiér "s'est fait

chien sur ses vieux jours.
•-.--

Quand Balkis eut laissé tomber de ses lèvres adorables ces

mots piquants, dont là cour resta consternée,, Banaïas, qui n'a-

vait rien comprise, et qui accompagnait d'un "cri d'admiration
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chaque parole du.roi où de son hôtesse, Banaïas, seul, au mi-

lieu du silence général, s'écria avec un sourire bénin :

— Charmant ! divin !

Soliman se mordit les lèvres et murmura d'une façon assez

directe :

— Quel sot !
— Parole mémorable ! j>oursuivit Banaïas voyant que son

maître avait parlé.

Or, la reine de Saba partit d'un éclat de rire. .

Puis, avec un esprit d'à-propos dont chacun fut frappé, elle

choisit ce moment pour présenter coup sur coup trois énigmes

à la sagacité si célèbre de Soliman, le plus.habile des mortels

dans l'art de deviner les rébus et de débrouiller des charades.

Telle était alors la coutume : les cours s'occupaient de science...

elles y ont renoncé à bon escient, et la pénétration des énigmes

était une affaire d'État. C'est là-dessus qu'un prince ou un

sage était jugé. Balkis avait fait deux cent soixante lieues pour
faire subir à Soliman cette épreuve.

Soliman interpréta sans broncher les trois énigipes, grâce
au grand prêtre Sadoc, qui, la veille, en avait payé comptant
la solution au grand prêtre des Sabéens.

— La sagesse parle par votre bouche, dit la reine avec un

peu d'emphase.
-— C'est du moins ce que plusieurs supposent...
—

Cependant, noble Soliman, la culture de l'arbre de sapience
n'est pas sans péril": à la longue, on risque de se passionner

pour la louange, de flatter les hommes pour leur plaire, et

d'incliner au matérialisme pour enlever le suffrage de la foule...
— Auriez-vous donc remarqué dans*mes ouvrages... ?

-— Ah ! seigneur, je vous ai lu avec beaucoup d'attention,

et, comme je veux m'instruire, le dessein de vous soumettre

certaines obscurités, certaines contradictions, certains... so-

phismes, tels à mes yeux, sans doute, à cause de nion igno-

rance, ce désir n'est point étranger au but d'un si long voyage.
-—- Nous ferons de notre mieux, articula Soliman, non sans
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suffisance, pour soutenir thèse contre un si redoutable, ad-

versaire.
• Au -fond,- il-eût donné beaucoup pour aller tout seul faire.un.

tour de promenade sous les sycomores de sa villa de Mello.

Affriandés d'un spectacle si piquant, les courtisans allongeaient
le cou et ouvraient de grands yeux. Quoi de pire que de ris-

quer, en présence de ses sujets, de cesser d'être infaillible ?

Sadoc semblait alarmé ; le" prophète Ahias de Silo, réprimait à

peine un-vague et-froid sourire,-et Banaïas,-jouant avec~ses

décorations, manifestait une stupide allégresse qui projetait un

ridicule anticipé sur le parti du roi. Quant à la suite de Bal-

kis, elle était muette et imperturbable : des sphinx. Ajoutez
aux. avantages de la reine de Saba la majesté d'une déesse et

les attraits de la plus enivrante beauté, un profil d'une adorable

pureté où rayonne'un oeil noir comme ceux des gazelles, et si

bien fendu, si allongé, qu'il apparaît toujours de face à ceux

qu'il perce de ses traits ; une bouche incertaine entre le rire et

la volupté; un corps souple et d'une magnificence qui se de-

vine au travers de la gaze; imaginez aussi.cette expression

fine, railleuse et hautaine avec enjpuenient des7
personnes de

très-grande lignée habituées à la domination, et vous concevrez

l'embarras du seigneur Soliman, à la fois interdit et charmé,
désireux de vaincre par l'esprit, et déjà à demi vaincu par le

coeur. Ces grands yeux noirs et blancs, mystérieux et doux,
calmes et pénétrants, se "jouant sur un visage ardent et clair

connue le bronze nouvellement fondu, le troublaient malgré
lui.. Il voyait s'animer à ses côtés l'idéale et mystique figure de

la déesse Isis..,

La seconde pause était terminée. La politesse naturelle aux

Orientaux arrêtait encore les observations critiques. On renou-

vela Je tabac et le feu des pipes ; on demanda des rafraîchisse-

ments.

Alors, reprit le conteur, s'entamèrent, vives et puissantes,
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suivant l'usage du temps,- ces discussions philosophiques signa-
lées dans les. livres des Hébreux,

— Ne conseillez-vous pas, reprit la reine , l'égoïsme et la

dureté du coeur quand vous dites : « Si vous savez répondre

pour .-votre ami, vous vous êtes mis dans le piège; ôtez ]e

vêtement à celui qui s'est engagé pour autrui... * Dans

un autre proverbe, vous vantez la richesse et la puissance
de l'or... y ; .

— Mais ailleurs je célèbre la pauvreté.
—- Contradiction. L'Ecclésiaste excite l'homme au travail,

fait honte au paresseux, et il s'écrie plus loin : « Que retirera

l'homme de tous ses travaux? Ne vaut-il pas mieux nianger et

boire?... » Dans les Sentences, vous flétrissez }a débauche, et

vous la louez dans l'Ecclésiaste.,. . -

— Vous raillez, je crois...
— Non, je/cite. «. J'ai reconnu qu'il n'y a 'rien "de mieux

que de se réjouir et de boire;, que l'industrie est une in-

quiétude inutile, parce que les hommes meurent comme les

bêtes, et leur sort est égal. » Telle est votre morale, ô sage!
— Ce sont là des figures, et le fond de ma doctrine...
— Le voici, et d'autres, hélas! l'avaient déjà trouvé :

« Jouissez de la vie avec les femmes pendant tous les jours
de votre vie; car c'est là votre partage dans le travail.,. etc., »

Vous y revenez souvent. D'où j'ai conclu qu'il vous sied de

matérialiser votre peuple pour commander plus sûrement à

des esclaves. - -

Soliman se fût justifié, mais par des arguments qu'il ne vou-
"

lait point exposer devant son peuple, et il s'agitait impatient
sur son trône.

— Enfin, poursuivit Balkis avec un sourire assaisonné d'une

oeillade languissante, enfin, vous êtes cruel à notre sexe, et

quelle est la femme qui oserait aimer l'austère Solipian ?
— O reine ! mon coeur s'est étendu comme la rosée du prin-

temps sur les fleurs des passions amoureuses dans le Cantique
de l'époux!.., . .
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',.'-7—'Exception dont la.Sulamïté doit être" glorieuse ; mais vous

êtes devenu rigide en subissant le poids des années...
- -

Soliman-réprima une grimace assez-maussade. '
*-...-"• "-.--

—; Je prévois, dit la reine, quelque parole galante et polie.
Prenez garde! l'Ecclésiaste va:vous entendre, et vous savez ce

qu'il dit ;': « La femme est plus amèreque la mort ; son coeur

est un piégé et ses mains sont des-chaînes. Le serviteur de

: Dieu la fuira, et l'insensé.y sera pris.--''Eh/quoi ! spivrez-vous
-'de si-austères maximes, -et sera-ce-pour le malheur-çles filles de

. Sion que vous.aurez reçu des cieux cette beauté par vous-

même sincèrement décrite en ces termes :"•'«Jesuis la fleur des

champs et le lis des vallées ! J>

.—Reine, voilà encore une figure.. ;
—- 0 roi! c'est'-.mon avis. Daignez méditer sur mes. objec-

tions et éclairer l'obscurité de mon jngeinent; car l'erreur est

de mon côté, et vous ayez félicité la sagesse d'habiter en vous.
« On reconnaîtra, vous l'avez écrit, la pénétration, de mon es-

prit ; les plus puissants seront surpris lorsqu'ils me verront, et

les princes témoigneront leur admiration sur leur visage.
Quand je me tairai, ils attendront que je parlé; quand je par-"
lerai, ils me regarderont attentifs ; et, quand je discourrai, ils

ipettropt. leurs mains/sur leur bouche. » . Grand roi,..j'ai/déja

éprouvé une partie,de ces vérités : votre esprit m'a charmée,
votre aspect m'a sur prise, et ;je ne doute pas; que. mon visage
né témoigne à vos yeuxde mon admiration. J'attends vos pa-

roles; elles më; Verront attentive, et, durant vos discours, votre

servante mettra s;âmain sur sa bouche.
i— Madame, dit Soliman avec un profond,soupir, que devient

le sage auprès de vous? Depuis qu'il vous écoute, l'Ecclésiaste

n'oserait plus soutenir qu'une, seule de ses pensées, dont il

ressent le poids. : -«-Vanité des vanités ! toutn'est que vanité ! »

Chacun admira la réponse du roi. /
— A pédant, pédant et demi, se disait la reine. Si pourtant

on pouvait le guérir de la manie d'être auteur... Il ne laisse

pas que d'être doux, affable et assez bien conservé.
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Quant à Soliman, .après avoir ajourné ses répliques, il-s'ef-

força-de détourner de sa personne l'entretien qu'il y avait si

souvent amené.

— Votre sérénité, dit-il à la reine Balkis, possède là un bien

bel oiseau, dont l'espèce m'est inconnue.

En effet, six négrillons vêtus d'écarlate, placés aux pieds de

la reine, étaient commis aux soins de cet oiseau, qui ne quittait

jamais sa maîtresse. Un de ses pages le^ tenait sur son poing,
et la princesse de Saba le regardait souvent.

— Nous l'appelons Hud-Hud*, répondit-ellé.' Le trisaïeul

de cet oiseau, qui vit longtemps, a été autrefois, dit-on, rap-

porté par des Malais, d'une contrée lointaine qu'ils ont seuls

entrevue et que nous ne connaissons plus. C'est Pn animal

très-utile pour diverses commissions aux habitants et aux es-

prits de l'air. l *
-

Soliman, sans comprendre parfaitement une explication 'si

simple, s'inclina comme un roi qui a dû tout concevoir à

merveille, et avança le pouce et l'index pour jouer avec l'oi-

seau Hud-Hud; mais l'oiseau, tout en répondant à ses

avances, ne se prêtait pas aux efforts de Soliman pour s'empa-
rer de lui.

— Hud-Hud est poëte,... dit la reine, et, à ce titre, digne
de vos sympathies... -Toutefois, elle est comme moi un" peu"

sévère, et souvent elle moralise aussi. Croiriez-vous qu'elle
s'est avisée de douter de la sincérité de votre passion pour la

Sulamite ?
— Divin oiseau, que vous me surprenez! répliqua Soliman.
—- « Cette pastorale du Cantique est bien tendre assurément,

disait un jour Hud-Hud, en grignotant un scarabée doré;
mais le grand roi qui adressait de si plaintives élégies à la fille

du pharaon sa femme, ne lui aurait-il pas montré plus d'amour

en vivant avec elle, qu'il ne l'a fait en la contraignant d'habiter

loin de lui dans la ville de Daoud, réduite à charmer les jours

-î. La huppe, oiseau augurai chez les Arabes.
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-de ,sa jeunesse délaissée 'avec: des strophes.,, à la .'vérité les

y plus •belles- du monde?/»- - YY--:-
-,. -

—^-Que-depemes-voùs-retracez a ma-mémoire ! Hélas! cette

fille/de la.nuit suivait le culte d'îsis..: Pôuvais-je sans crime,
_ lui;..opyrir..l'accès..de,]a ville, sainte, la -donner, pour voisine à
-

l'arche;d'Àdonaï, et la rapproeher.de. ce temple auguste.que
j'élève au Dieu de mes pères?..-.. V '.. ,;..

', -r^.: Un tel sujet., est délicat, fit observer-jùdicieûsefneût
-Balkis;- excusez End-Sud;-les piseaux-sont-quelqûefoislégers.;

/ le inien se piqué d'être connaisseur, en poésie surtout; .

Y- Vraiment!-repartit Solimân-Beh-Daoud ; je serais curieux

/ de savoir,,. -s. '/'.-..'- '--' '- ---- ;....: y.'
1 .'.'.-

'

—
Pe-'méçhantes:quer.elleSj seigneur, méchantes; sur ma foi;!

Hud-Hud s'avise de blâmer que vous compariez la beauté de

,/votre apiarité à celle, des chevaux du char des pharaons, /son

nom à: upe huile répandue, ses cheveux à des troupeaux de

chèvres,,ses -dents ,à des brebis tondues et portant fruit, ses

-joués à la inoitié d'une grenade, ses marne!les à deux biquets,,
sa. tété au nipnt Garmel, son nombril- à une coupe où il y/a

. -toujours quelque liqueùr/à. boire, son -ventre à uii monceau

de fropient, et son nez, à la -tour', du Liban qui regarde vers

,/Darnas; Y.^Y Y y --YY .;:' Y .:.-;-_ \'::;.-: ';.:-.'/ Y..: y Y. -
-

-Soliman; blessé, laissait, choir avec 'découragement ses bras

'dores; sur ceux/de son. fautenU/également dorés, tandis- que
:l'biseauj se rengorgeant, battait l'àir -de- ses" ailés ;.dë- sinople

- et d'or.' . -'---'.-.--;/:_;/:-: ',--"-' , -'-.-•;• ''.-'-YY.Y ':, ••

'.-.-** Je.répofidïafà l'oiseau qui sert si bien votrelpenchant à la

raillerie, que le goût oriental permet ces licences,: que la Vraie

.poésie; recherche les /imagés, que mon peuple trouve mes

vers excellents,-et goûte de préférence les plus riches méta-

phores,.", y y
" '

""Y''"y !".."" '"" "">""-Y-
"

-'-.--;-"/
" —- Rien de plus dangereux pour les nations que les Préta-

phores des"rois, reprit la reine de Saba : échappées à un style

auguste, ces figures,, trop hardies peut-être,, trouveront plus
d'imitateurs que de critiques, et vos sublimes fantaisies risque-
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r.ont de fourvoyer le goût" des pôëtes pendant dix mille ans.

Instruite à vos leçons, la Sulamité ne comparait-elle pas votre

chevelure à dés branches de palmier.,.
-vqs lèvres à-dès. lis.qui

/'distillent delà myrrhe,-votre taille/à celle du cèdre, vos jambes

à. des colonnes dé marbre, et vos joues, seigneur, à de petits;

parterres, de fleurs aromatiques, plantés par les parfumeurs?
De telle; sorte' que le roi Soliman m'apparâissait sans - cesse

, comme un péristyle, avec lin jardinbotânique suspendu sur un

entablement ombragé, de palpiiers/ - .'-,...y - / "- - '/

Soliman sourit avec un peu d'amértuPie; 11 eût avec satis-

faction tordu le côu d'è là huppe; qui lui becquetait la poitrine
à l'endroit du coeur avec, une persistance étrange, ,

V Y- Hud-Hud s'efforce de Vous faire entendre que la source

delapo.ésie est là, dit la reine.- Y'-Y-
Y- Je ne le sens que trop; répondit lé roi; depuis que j'ai; le,

bonheur de vous contempler,: Laissons ce discours; ma/ reine

ferait-elle à son serviteur indigné .'l'honneur- dé visiter Jéru- ;

sâlemypïon palais,'et surtout le temple que j'élève à Jéhôvâh.

sur là montagne de"Sion? ;- ; y"; :'/., y

'-;,— Le monde a reteïiti du bruit de ces merveilles ; mon

impatience en égale les splendeurs; et c'est la. servir à sou-

hait-que -de ne point retarder le plaisir ;
que je m'en ; suis:•/

-
promis. ;," '~; ""'. ;

'
.'-. -/' - - "[ -;;y ."' Y-:"' ;'.'

~" -"'" / y
"

."' ;"' y, ;•
- A la tête- du cortège, qui parcourait lentement les rués de

Jérusalem, il y avait quai'ante-deux tympanpnsfaisant entendre

le roulement dp tonnerre.; derrière eux venaient lèsmusiciens

vêtus, de, robes, blanches ;èt dirigés -par Asaph; et ïditiune ;

çinquantë-six cymbalîers, Vingt-huit flûtistes,- autant de psalté-

rions, ètdes joueurs de; cithare; sans oublier, les 'trompettes,
instrument que Gédéon avait misjadis. àla mode soûsles rein-

parts de Jéricho. Arrivaient ensuite, sur un triple rang, "lés

thuriféraires, qui, marchant à reculons; balançaient dans les

airs leurs encensoirs, pu fumaient les parfums de l'Iémen.

Soliman ëf Balkis se prélassaient dans, un vaste palanquin porté

par soixante et dix Philistins conquis à la guerre;.. : •-- Y
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. : ; La séance était terminée. On se sépara en causant desdiverses

péripéties du conté, et-nous nous donnâmes rendez-vous pour
.lé-lendemain- y

; ,- Y Y -y- --, ;'*•' '*"y "'''.-,'-;.;': "-'-'y

III-— LE TEMPLE

; Le conteur reprit y
Nouvellement rebâtie par le magnifique Soliman, la ville

était édifiée sur un Iplan. irréprochable-Y des; rués tirées "au.

-cordeau,-des -maisons carrées toutes,-'semblables^ véritables
ruches d'un aspect monotone.

— Dans ces belles et larges rues, dit. la reine, la bise de mer

que rien n'arrête doit balayer les passants comme des brins de

paille,.et, durant les fortes chaleurs, lé soleil, y pénétrant sans

obstacle, doit les :écliauffer -à--la température des fours. A'

Mahreb, les rues sont étroites, et,-d'une maison à l'autre, des

pièces "d'étoffe fendues entravers de la voie publique appellent
la brise, répandent les ombres sur le sùf et entretiennent la

fraîcheur, y' '-''-", y"'/' . -.--";'-.,
- '- — C'est au détriment dé la symétrie, répondit-Soliman. Nous

voici arrivés au péristyle -de mon nouveau palais .:' on a

employé treize ans à le construire'. . . ,.'-'/

:. Le.". palais fut visité. : et obtint le : suffrage de la, reine. de

Saba, qui/le trouva riche, commode, original et d'un, goût

-exquis.' '•• :; ;" -. '--- "--. -"/--./-,/": "-.:.. ..''/'- •-'•; ';'.-.-'--

. —' Le plan est sublimé, dit-elle, l'ordonnance adrnirable,
; et, j'en conviens, lé palais de. mes aïeux,"îés Hémîarites, élevé

dans le stylé indien, avec des piliers carrés ornés de figurés/en

guise dé chapiteaux,-n'approche pas de cette hardiesse ni de

.cette élégance,: Votre.architecte, est un grand artiste,- -
— C'est moi qui ai tout ordonné et qui défrayé les ouvriers, :

s'écria le roi avec orgueil.
" ; ; ;

—- Mais, les devis, qui les a.tr'acés? quel est le génie qui a si

noblement accompli vos desseins?. Y -

—Un certain Adoniram, personnage bizarre etit demi sau-

vage,qui m'a été envoyé par mon.alnï Je roi des Tyriens.
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— Ne le verrai-je point, seigneur?
-— Il fuit le monde et se dérobe aux louanges. Biais que

direz-vous, reine, quand vous aurez parcouru le temple

d'Adonaï? Ce n'est plus l'oeuvre d'un artisan : c'est moi qui ai

dicté les plans et qui ai indiqué, les matières que l'on devait

employer. Les vues d'Adoniram étaient bornées au prix de

mes poétiques imaginations. On y travaille depuis cinq ans ;

il en faut deux encore pour amener l'ouvrage à la perfec-

tion.
—

Sept années vous auront donc suffi pour héberger digne-
ment votre Dieu; il en a fallu treize pour établir convenable-

ment son serviteur.
— Le temps ne fait rien à l'affaire, objecta Soliman.

Autant Balkis avait admiré le palais, autant elle critiqua le

temple. .
— Vous avez voulu -trop bien faire, dit-elle,,et l'artiste a "eu

moins de liberté. L'ensemble est un peu lourd, quoique fort

chargé de détails... Trop de bois, du cèdre partout, des

poutres saillantes... Vos bas côtés planchéiés semblent porter
les assises supérieures des pierres, ce qui manque à l'oeil de

solidité.

— Mon but, objecta le prince, a été de préparer, par un

piquant contraste, aux splendeurs du dedans. - - ;

—- Grand Dieu ! s'écria la reine arrivée dans l'enceinte, que
de sculptures! Voilà des statues merveilleuses, des animaux

étranges et d'un imposant aspect. Qui a fondu, qui a ciselé ces

merveilles ? .

—- Adoniram : la statuaire est son principal talent.

— Son génie est universel. Seulement, voici des chérubins

trop lourds, trop dorés et trop grands pour cette salle qu'ils

écrasent.

— J'ai voulu qu'il en fûl-^lnsT5'"chacun d'eux.coûte six

vingt talents. Vous-le voyézT..p.reinei. tout ici est d or, et l'or
- ? -v * *~~ x

est ce qu'il y a de plus miêcieuxYLes chérubins sont en ..or;

les colonnes de cèdre, d|ins»du ipiïliiam, mon ami, sont revê-

ii. lyY
^

/ 6
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tues de lames d'or ; il y a de l'or sur toutes les parois; sur ces

mitrailles-d'or, il y aura dés palnies d'or et une frise avec des

,- "grenades" en ôr "massif,"etj lé long des cloisons dorées, je fais

appendre deux cettts boucliers d'or pin-. Les autels, les tables,

les chandeliers, les vases, les parquets et les plafonds, tout sera

revêtu de lames d'or. ..'"'
—- Il mé semble que c'est beaucoup d'or, objecta là reine

avec modestie.

.
- -"' Le "roi Solim"an"reprit :

" -----

—- Est-il rien de trop splendidë pour le. roi des hommes?

Je tiens à étonner la postérité... Mais pénétrons dans le sanc-

tuaire, dont la toiture est encore à élever, et où déjà sont po-
sées les fondations de l'autel, en face de mon trône à peu près .

terminé. Comme'vous le voyez, il y a six degrés ; le siège est

. en ivoire,porté par deusriions, aux pieds desquels sont accrou-

pis douze lionceaux. La dorure est à brunir, et l'on attend que
le dais soit, érigé. Daignez, noble princesse, vous asseoir la

première sur ce trône vierge encore; de là, vous inspecterez les

travaux dans leur ensemble. Seulement, vous serez en butte

aux traits dp soleil, car le pavillon est encore à jour.:
•

La princesse sourit, et prit sur son poing l'oiseau Hud-

Hud,. que les courtisans contemplèrent avec "une vive curio-

sité.

; Il n'est pas d'oiseau plus-illustre, ni plus respecté dans tout

. l'Orient. Ce n'est point pour là finesse de son bec noir, ni pour
ses joues ëcarlatês j ce n'est pas pour la douceur dé ses yeux

gris de noisette, ni pourla. superbe huppe en menus plumages
d'or qui couronnent sa jolie tété ; ce n'est pis non plus pour",
sa longue queue noire comme du jais, ni pour l'éclat de ses

ailes d'un vert doré, rehaussé de stries et de franges d'or vif,
ni pour ses ergots d'un rose" tendre, ni pour ses pattes empour-

prées, que la sémillante Hud-Hud était l'objet des prédilections
de la reine et de ses sujets". Belle sans le savoir, fidèle à sa

maîtresse, bonne- pour* tous ceux qui Tainiaient, la huppe
brillait d'une grâce ingénue sans chercher à -éblouir. Là
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reine, ou l'a vu, consultait cet oiseau dans les circonstances

difficiles.

Soliman, qui voulait "se mettre dans les bonnes-grâces, de

Hud-Hud, chercha en ce moment à la prendre sur son poing;
mais elle ne se prêta point à cette intention.. Balkis, souriant

avec finesse, appela à elle sa favorite .et sembla lui glisser quel-

ques mots à voix liasse... Prompte connue une flèche, Hud-

Hud disparut dans l'azur de l'air.

Puis la reine s'assit; chacun se rangea autour d'elle ; on de-

visa quelques instants; lp prince expliqua à son hôtesse le

projet de la mer d'airain conçu par Adoniram, et la reine de

Saba, frappée .d'admiration, exigea de nouveau que cet homme

lui fût présenté. Sur l'ordre du roi, on se mit à chercher par-,
tout le sombre Adoniram.

Tandis que l'on courait, aux forges et à travers les bâtisses,

Balkis, qui avait fait asseoir le roi de Jérusalem auprès d'elle,
lui demanda comment serait décoré le pavillon de son trône.

-— Il sera décoré comme tout le reste, répondit Soliman.

— Ne craignez-vous point, par cette prédilection exclusive

pour l'or, de paraître-critiquer les autres matières qu'Adonaï
a créées? et pensez-vous que rien au monde n'est.plus Beau

que ce métal ? Permettez-moi d'apporter à votre plan une/di-

version... dont vous "serez juge.
' -" ------ - - -

Soudain les airs sont obscurcis, le ciel se couvre de points
noirs qui grossissent en se rapprochant; des nuées d'oiseaux

s'abattent sur le temple, se groupent, descendent en rond, se

pressent les uns uns contre les autres, se distribuent en feuil-

lage tremblant et splendidë ; leurs ailes déployées forment de

riches bouquets de verdure,. d'écarlate, de jais et d'azur. Ce

pavillon vivant se déploie sous la direction habile de la huppe,

qui voltige à travers la foule emplumée... Un arbre charmant

s'est formé sur la tête- des deux princes, et chaque oiseau de-

vient une feuille. Soliman, éperdu, .charmé, se voit à l'abri du

soleil sous cette toiture animée, qui frémit, se soutient en bat-

tant des ailes, et projette sur le trône une ombre épaisse d'où
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s'échappe un suave et doux concert de chants d'oiseaux. Après

quoi, la huppe, à qui le roi gardait un reste de rancune, s'en

vient, soumise, se poser aux pieds de la reine.
— Qu'en pense monseigneur? demanda Balkis.

—Admirable ! s'écria Soliman en s'efforçant d'attirer la

huppe, qui lui échappait-avec obstination, intention qui ne

laissait pas que de rendre la reine attentive.
-— Si cette fantaisie vous agrée; reprit-elle, je vous fais

homPTage~av.ee plaisir dé ce petit pavillon^'oiseaux, à la con-

dition que vous me dispenserez de les faire dorer. Il vous suf-

fira de tourner vers le soleil le chaton de cet anneau quand il

vous plaira de les appeler... Cette bague est précieuse. Je la

tiens de mes pères, et Sarahil, ma nourrice, me grondera de

vous l'avoir donnée.
'

— Ah ! grande reine, s'écria Soliman en s'agenouillant de-

vant elle, vous êtes, digne de commander aux' hommes, aux

rois et aux éléments. Fasse le ciel et votre bonté que vous ac-

ceptiez la moitié d'un trône où vous ne trouverez à vos pieds

que le plus soumis, de vos sujets !

— Votre proposition me flatte, dit Balkis, et nous en parle-
rons plus tard.

Tous deux descendirent du trône, suivis de leur cortège d'oi-

seaux, qui les suivait comme un dais- en dessinant sur leurs

têtes diverses figures d'ornement.

Lorsqu'on se trouva près de l'emplacement où l'on avait,

assis les fondations de l'autel, la reine avisa un énorme pied
de vigne, déraciné et-jeté à l'écart. Son visage devint pensif,
elle fit un geste de surprise, la huppe jeta des cris plaintifs, et

la nuée d'oiseaux s'enfuit à tire-d'aile.

L'oeil.de Balkis était devenu sévère; sa taille.majestueuse

parut se hausser, et, d'une voix grave et prophétique :

•—
Ignorance et légèreté des hommes? s'éciia-t-elle : vanilé

de l'orgueil !... tu as élevé ta gloire sur le tombeau de tes pères.
Ce cep de vigne, ce bois "vénérable...

— Reine, il-nous gênait ; on l'a arraché pour-faire place à
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l'aiitel de porphyre et de bois,, d'olivier que doivent décorer

quatre séraphins d'or.

— Tu as profané, tu as détruit le premier plant de vigne...

qui fut planté jadis de la main du père de la race de Sem, du

patriarche Noé.

— Esl-il possible? répondit Soliman profondément humilié;

et comment savez-vous...?

-—Au-lieu de croire que la grandeur est la source de, la

science, j'ai pensé le contraire, ô roi ! et je me suis fait de l'é-

tude une religion fervente... Écoute encore, homme aveuglé

de ta vaine splendeur : ce bois que ton impiété condamne à

périr, sais-tu quel destin lui réservent les puissances immor-

telles? _
— Parlez.
— Il est réservé pour être l'instrument du supplice où sera

cloué le dernier prince de ta race.

—° Qu'il soit donc scié par morceaux, ce bois impie, et ré-

duit en cendres!
— Insensé ! qui peut effacer ce qui est écrit au livre dé Dieu ?

Et quel serait le succès de ta sagesse substituée à la volonté

suprême? Prosterne-toi devant les décrets que ne peut péné-
trer ton esprit matériel : ce supplice sauvera seul ton nom de

l'oubli, et fera luire sur ta maison l'auréole d'une gloire immor-

telle...
'

Le grand Soliman s'efforçait en vain de dissimuler son trou-

ble sous une apparence enjouée et railleuse, lorsque des gens

survinrent, annonçant que l'on avait enfin découvert le sculp-
teur Adoniram.

Bientôt Adoniram, annoncé par les clameurs de la foule, ap-

parut à l'entrée du temple. Benoni accompagnait son maître

et son ami, qui s'avança l'oeil ardent, le front soucieux, tout

en désordre, comme un artiste brusquement arraché à ses in-

spirations et à ses travaux. Nulle trace de curiosité n'affaiblis-

sait l'expression.puissante et noble des traits de cet homme*

moins imposant encore par sa stature élevée que par le ca-

i 6.'
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/' raçtère: grave, audacieux et. dpmipafeur de -sa-belle-physio'-Y
: -nomie.'/., . .-Y'' ,: .'•;-':

'... Tl .s'arrêta- avec aisapçe etfîerté,- sans familiarité éonïme sans

dédain, à quelques pas de Balkis-, qui ne, put recevoir les traits

incisifs de ce regard d'aigle sans éprouver un sentiment de ti-'
midité,confuse.- '''•/''• '.-

/ Mais elle triompha bien vite d'un embarras involontaire-;
une réflexion rapide:sur la.-condi.lipn de ce maître .oiivrier,dè-

_ bout, Jes bras pus et la ;poitrine--(lécpu's^r-té,-la rèndit-à^eïîc?.
même ; elle sourit de son propre embarras, .presque flattée de

de s'être sentie 4 jeune, et; daigna parler à l'artisan.

Il répondit, et sa Voix frappa, la reinp comme l'écho d'un'

fugitif souvenir; cependant, elle ne le connaissait, point et ne

l'avait jamais; vu. ;
'

:.y

Tehe est là puissance du .génie, cette beauté, des, âmes ; les

âmes s'y attachent et ne s'en peuvent distraire. L'entretien

/ .d'Àdonirani fit oublier à la princesse des'Sabéeris tout cequi

l'environnait; "et, tandis que" l'artiste montrait en -cheminant-'

à petits pasles constructions entreprises, Balkis suivait à son

insu l'impulsion donnée, -comme le roi et les courtisans sui-

vaient les; traces de la divine princesse,
•
/'"",-.

Cette jdernière ne selassait/pas'dé queslionnei* Adoriiraïn sur

ses' oeuvres,-sûr son pays, sur -sa,-naissance; > ,, ; -- -
- '**—Madame, répondit-il avec Un certain embarras et en fixant -

sur elle /des/regards/perçants, j'ai parcouru bien des contrées ; .

nia patrie est partout où le spleil éclaire ;-nies premières apnées";
se sont .écoulées lé long dé "ces vastes pentes'du Liban, d'où

/ l'on découvre au loin Damas dans la plaine.
1La:nature,et;aûssî

les hommes ont sculpté ces contrées 'montagneuses,-, hérissées,

de roches menaçantes et de ruines.:'

-.. — Ce n-est pointant obs'erverlareirie, dans ces déserts que-
l'on ap>prçnd les secrets des arts où vous excellez.

-—C'est là du moins que la pensée s'élève, qpe l'imagination

t s'éveille, et'qu'à force clé niéditer, l'on s'instruit à concevoir.

Mon premier maître fut la solitude; dans nies-voyages, depuis,
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j'en ai utilisé les leçons. J'ai tourné mes regards sur les souve-

nirs du passé; j'ai contemplé les monuments, et j'ai fui la so-

ciété des humains...

-—Et pourquoi, maître?

— On. ne se plaît guère dans la compagnie de ses sembla-

blés,., el je nie sentais seul.

Ce mélange de tristesse et de grandeur émut la reine, qui
baissa les' yeux et se recueillit.

—Vous le voyez, poursuivit Adoniram, je n'ai pas beaucoup de

mérite à pratiquer les arts, car l'apprentissage ne m'a point donné

de peine. Mes modèles, je les ai rencontrés parmi les déserts ; je

reproduis les impressions que j'ai reçues de ces débris ignorés et

des figures terribles et grandioses des dieux du inonde ancien.

-— Plus d'une fois déjà, interrompit Soliman avec une fer-

meté que la reine ne lui avait point vue jusque-là, plus d'une

fois,"maître, j'ai réprimé en vous, comme une tendance ido-

lâtre, ce culte fervent des monuments d'une théogonie impure.

Gardez, vos pensées en vous, et que le bronze ouïes pierres
n'en retracent rien au roi.

Adoniram, en s'inclinant, réprimait un sourire amer.

— Seigneur, -dit la reine pour le consoler, la pensée du

maître s'élève sans doute au-dessus des considérations suscep-
tibles d'inquiéter la - conscience des lévites... Dans son âme,

d'artiste, il se dit que le beau glorifie Dieu, et il cherche le

beau avec une piété naïve.
— Sais-je d'ailleurs, moi, dit Adoniram, ce qu'ils furent

en leur temps, ces dieux éteints et pétrifiés pas les génies d'au-

trefois? Qui. pourrait s'en inquiéter? Soliman, roi des rois, m'a

demandé des prodiges, et il a fallu me souvenir que les aïeux

du-monde ont laissé des merveilles.

—! Si votre oeuvre est belle et sublime, ajouta la reine avec

entraînement, elle sera orthodoxe, et, pour être orthodoxe à son .

tour, la postérité vous copiera.
— Grande reine, vraiment grande, votre intelligence est

pure comme votre beauté.
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— Ces débris, se hâta d'interrompre Balkis, étaient donc

bien nombreux sur le versant du Liban?-
- — Des villes entières ensevelies dan's un "linceul" de sable que

le vent soulève et rabat tour à tour ; puis des hypogées d'un

travail, surhumain connus de moi seul... Travaillant pour les

oiseaux de l'air et les étoiles du ciel, j'errais au hasard, ébau-

chant des figures sur les rochers et les taillant sur place à grands

coups. Un jour... Mais n'est-ce pas abuser de la patience de

-si-augustes auditeurs?- -' -' - - - _ ~

—Non; ces récits me captivent.
— Ébranlée par mon marteau, qui enfonçait le ciseau dans

les entrailles du roc, la terre retentissait, sous mes pas,'sonore
et creuse. Armé.d'un levier, je fais rouler le bloc..,, qui dé-

masque l'entrée d'une caverne où je me précipite. Elle était

2?ercée dans la pierre vive, et soutenue par d'énormes piliers

chargés de moulures, de dessins bizarres, et dont les chapiteaux
servaient de racines aux nervures des voûtes les plus hardies.

A travers les arcades de cette forêt de pierres, se tenaient dis-

persées, immobiles et souriantes depuis des millions d'années,

des légions de figures colossales, diverses, et dont l'aspect in e

pénétra d'une terreur enivrante ; des hommes, des géants dis-

parus de notre monde,. des animaux symboliques appartenant
à des espèces évanouies; en un mot, tout ce que le rêve de l'i-

magination en délire oserait à peine concevoir de magnificen-

ces!,.. J'ai vécu là des mois, des années, interrogeant ces spec-
tres d'une société morte, et c'est là que j'ai reçu la tradition

de mon art, au milieu de ces merveilles, du génie primitif.
— La renommée de ces oeuvres sans nom est venue jusqu'à

nous, dit.Soliman pensif: là, dit-on, dans les contrées mau-

dites, on voit surgir les débris de la ville impie submergée

parles eaux du déluge, les vestiges de la criminelle Hénôchia...

construite par la gigantesque lignée de Tubal; la cité des en-

fants de Kaïn. Anathème sur cet art d'impiété et de ténèbres!

Notre nouveau temple réfléchit les clartés du soleil; les lignes
en sont simples et pures, et l'ordre, l'unité du plan, traduisent
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la droiture de notre foi jusque dans le style de ces demeures

que j'élève à l'Éternel. Telle est notre volonté; c'est celle d'A-

donaï, qui l'a transmise à mon père.

—Roi, s'écria d'un ton farouche Adoniram, tes plans onl

élé suivis dans leur ensemble: Dieu reconnaîtra ta docilité ;

j'ai voulu qu'en outre le mondé fût frappé de ta grandeur.
—- Homme industrieux et subtil, tu ne tenteras point le sei-

gneur ton roi. C'est dans ce but que tu as coulé en fonte ces

monstres, objet d'admiration et d'effroi; ces idoles géantes qui
sont eu rébellion contre les types consacrés par le rite hé-

braïque. Biais prends garde : la force d'Adonaï est avec moi,

et ma puissance offensée réduira Baal en poudre. <

— Soyez clément, ô roi ! repartit avec douceur la reine de

Saba, envers l'artisan du monument de votre gloire. Les

siècles marchent, la destinée humaine accomplit ses progrès
selon le voeu du Créateur. Est-ce le méconnaître que d'inter- .

prêter plus noblement ses ouvrages, et doit-on éternellement

reproduire la froide immobilité des figures hiératiques trans-

mises par les Égj-ptiens, laisser comme eux la statue à demi ,

enfouie dans le sépulcre de granit dont èllene peut se dégager,
et représenter des génies esclaves enchaînés dans la pierre ?

Redoutons, grand prince, comme une négation dangereuse
l'idolâtrie de la routine. Y -
'

Offensé par la contradiction, mais subjugué par un charmant

sourire de la reine, Soliman la laissa complimenter avec

chaleur l'homme de génie qu'il admirait lui-même, non sans

quelque dépit, et qui, d'ordinaire indifférent à la louange, la

recevait avec une ivresse toute nouvelle.

Les. trois grands personnages se trouvaient alors au péristyle
extérieur du temple,

— situé sur un plateau élevé et quadran-

gulaire,—d'où l'on découvrait de vastes campagnes inégales
et montueuses. Une foule épaisse couvrait au loin les campagnes
et les abords de la ville bâtie parDaoub (David). Pour contem-

pler la reine de Saba de près ou dé loin, le peuple entier avait

envahi les abords du palais et du temple; les maçons avaient
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quitté les carrières de Gelboé, les charpentiers avaient déserté

les chantiers lointains, les mineurs avaient remonté à la sur-

face du'sol. Le'cri de la renommée, en passant' sur les'contrées

voisines, avait mis en mouvement ces populations ouvrières et

les avait acheminées vers le centre de leurs travaux. Ils étaient

donc là,, péle-niêle, femmes, enfants, soldats, marchands, ou-

vriers, esclaves et citoyens paisibles de Jérusalem ; plaines et

vallons suffisaient à peine à contenir cette immense cohue, et, à

plus d'un mille de"d.istance, l'oeil de la reine se posait, "étonné,
sûr une mosaïque de têtes humaines qui s'échelonnaient en

aniphithéâtre jusqu'au somniet de l'horizon. Quelques nuages,

interceptant çà et là le soleil qui inondait cette scène, proje-
taient sur cette mer vivante quelques plaques d'ombre.

— Vos peuples, dit la reine Balkis, sont plus nombreux que
les grains, de sable de ]a nier...

" '
.

— Il y a des gens de tout pays, accourus pour vous voir ;

et, ce qui m'étonne, c'est que le monde entier n'assiège pas
Jérusalem en ce jour! 'Grâce à vous, les campagnes sont

désertes; la ville est abandonnée, et jusqu'aux infatigables ou-

vriers de maître Adoniram...
— Vraiment 1interrompit la princesse de Saba, qui cherchait

dans son esprit un nioyen de' faire honneur à l'artiste : des

ouvriers comme ceux d'Adoniram seraient ailleurs des maîtres..

Çp sont les soldats.de ce chef d'une milice artistique.., 'Maître

Adoniram, nous désirons passer en revue vos ouvriers, les

féliciter, et vous complimenter en leur présence.-
Le sage Soliman, à ces mots, élève ses deux bras au-dessus

de sa tête avec stupeur. .
-

— Comment, s'écrie-t-il, rassembler les ouvriers du temple,

dispersés dans la fête, errant sur les collines et confondus dans

la foule"? Ils "sont fort nombreux.; et l'on s'ingénierait en vain à

grouper en quelques heures tant d'hommes de tous les pa}rs et

qui parient diverses langues, depuis l'idiome sapsçrit de l'Hi-

malaya, jusqu'aux jargons obscurs et gutturaux de la sauvage

Libye,
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.'/---.Qu'à cela hë tienfié, seigneur, dit âvéé simplifeitë Adbirl-

râm ; làreiûë ne saurait deinâhdèr rien d'ini jbpssiblè; et quelques

minutes suffiront. :

." A Ces hîots, Adoniram, s'âdôssapt àû portique extérieur et -

se faisant un piédestal d'un bloc de granit qui, se trouvait au-

près, se. tourne Vers cette feulé innombrable, sur laquelle

-promène ses regards", fl fait ùii signe, et tous lés flots dp éfette
"

mer pâlissent; car tous ont leVë et dirigé vers lui leurs clairs .

-visages. -
-

-'--" '.'
''

Y-Y'"- •-•"."''

. La Fouie est attentive et curieuse,.. Adôhii-am levé lé bras

droit, et.'désà main ouverte, tracé dans l'airùné.îighë hbrizoû^

talé,"du milieu de laquelle il fait retomber une îierpëhdicpîâirèi

.figurant-ainsi deux angles droits en éqùerrë conime"les produit

ttnfil-a plomb suspendu à une règle, Signe SOus lequel,les

-Syriefis peignent la lettre T, tràiisrhise aux Phéniciens "jîâr les -

peuples de l'Inde, qui Tâvaieivt dénôrhhiéè ihà^ et "enseignée ;

depuis aux Grecs,qui l'appellent tau.
'

Désignant dans ces anciens idipines, à raison de l'àhâîôgie'
'

hiéroglyphique, certains outils de là prôfè'ssiôhiriâçonniqùe, la

figure T était un signe de ralliement.:'". ,"'"-'"

, Aussi,,à peine Adônirairi l'a-t-ii-ti-aceë dans les airs, qu'un :

; mouvement-régulier se manifesté dans là foulé du jië'uplè.
Cette-nier- humaine se trouble, s'agite, des flots surgissent;en,;
séné divers, comme si une trombe de Vent l'avait tout à coup

bopleVërsée, ;Ce n'est d'âbôrd. qu'une confusion générale ; 'cha-

cune, court en sens Opposé. Bientôt dës/groûpës se dessinent,
se grôssissen t, se sejïà rën t^ des vides' sont ménagés -des légions

se disposent Carrément ; une partie" dé la niùltiludë est refoulée ;

dès milliers d'homhiës, dirigés-,par dès chefs inconnus;/:se

rangent comme une armée qui se partage 'en trois coi-ps princi-

paux subdivisés eh cohortes distinctes, épaisses et profondes.

Alors, et tandis que Soliman cherché à se-rendre compte du

magique pouvoir de maître Àdôriiï'.ain,/alors tput s'ébranle ;

cent mille hommes, alignés en quelques instants, s'avànbent :

silencieux, de trois côtés à la fois-. Leurs pas lourds et réguliers
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... font retentir lâeampagne. Au centre, on reconnaît les:.maçons
et tout ce qui travaille à la pierre : les maîtres en première"

- ligne-, puis les -compagnons, et-derrière eux les- apprentis. A

leur droite, et suivant la même hiérarchie, ce sontles charpen-

tiers,, les menuisiers, les scieurs, les .équanisseurs.. A gauche,

; les fondeurs, les ciseleurs, }es forgerons, les mineurs,et tous

ceux qui s'adonnent à Pindustrie-des métaux.

.. Ils. sont plus de cent mille, artisans, et ils approchent, tels

-què-de hautes-vagues -qui envahissent un rivage.-,.-.
- - :

Troublé. Soliman recule de deux ou trois pas ; il se détourne

et ne voit, derrière lui. que le faible et brillant cortège de ses

, prêtres et de.ses courtisans.
'

Tranquille et serein., Adoniram est debout-près des deux

monarques. Il étend le bras ; tout s'arrête, et il s'incline hum-

blement devant la reine, en disant :

-— Vos-ordres sont exécutés.

Peu s'en fallut qu'elle ne se prosternât devant celte puis-
sance océul te et formidable, tant'Adoniram lui apparut subliine

dans sa force et dans sa simplicité.
"

Elle se remit cependant, et du geste salua là milice des cor-

porations, réunies. Puis.,- détachant de son cou un magnifique

.. collier de perles. où s'attachait un soleil eu pierreries encadré

d'un triangle d'or, ornement symbolique, elle parut l'offrir aux

/corps' de métiers et s'avança vers Adoniram, qui, : penché
devant 'elle, sentit en frémissant ce don précieux tomber sut-.

ses épaules et sa poitrine ù demi nue.

A. rinstant même,, une immense acclamation répondit des

profondeurs de la foule à l'acte généreux de la reine de Saba.

Tandisque la tête de l'artiste était rapprochée du visageradieux
et du sein palpitant de la princesse, elle lui dit à voix basse :

— 'Maître,veillez sur vous, et soyez-prudent!- /
-

Adoniram leva sur elle ses grands yeux éblouis, et Balkis""

s'étonna de la douceur pénétrante de ce regard si fier.

— Quel est donc, se demandait Soliman rêveur, ce mortel

qui soumet les-hommes comme la reine commande aux habi-
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taiits, de -/l'air'?... Un signe de sa main fait nâître: des armées ;
mon. peuple est al pi, et ma.domination se voit réduite à un

misérable troupeau de courtisans et de prêtres. Un mouvement
de sès.sourcils léferait roi d'Israël, : ; Y-- : . - ;

Ces'préoccupations l'empêchèrent d'observer la contenance
;dë Balkis^qui suivait des yejix.le véritable'chef de cette nation,
roi de l'intelligence et du génîë,;pacifiquë et patient arbitre des

destinées dé l'élu"du SeigneurY "':ï-:• - ? ;
Leretour au palais fut silencieux; l'existence du peuple ve-

nait d'être révélée au sage Soliman,,,, qui croyait tout savoir
et né-l'avait point soupçonnée. Battu -suivie''terrain de ses doc-

trines; .Vaincu, par la; reine, de Saba, qui conima.ndait aux ani-
maux de l'air ; vaincu par un artisan qui cômniandaît; aux

hommes, l'Ecclésiaste, entrevoyant l'avenir, méditait,; sur la

destinéedes rpis. et 11 disait: . -'; Y -.-'.-
— Ces prêtres, jadis mes précepteurs, nies conseillers au-

jourd'hui, chargés de la mission de tout^ m-enseigner, nï'ont

déguisé/toût et m'eût caché mon ignorance; G confiance aveu*

glè dès rois I ô vanité de lasagësse!..;. Vanité ! vanité!;

'Tandis que-là" reine âussi-s'âbandônnait à ses; réverieSj Ado-

niram, retournait dans son atelier, âppuyë Familièrement sur.sori

élève ,Benoni:,/tPut enivré d'enthousiasme,-et qui célébrait 'lés

grâces et. l'esprit non pareils de. la reine .Balkis.";

Mais, plus tacitement "que jamais, le înaître gardait le silence.
Pâle et la respiration haletante, il élreigpàit parfois de sa main

crispée sa large, poitrine. Rentré dans le- sanctuaire de ses tra-

vaux, il s'enferma seul, jeta les;"yéux-sur-- une statue ébauchée,
la trouva mauvaise etlâbrisa. Enfiii,il tomba.-terrassé; sur un.

banc de chêne;:et, 'Voilant son visage dé ses deux mains, il

s'écria d'une voix;étouffée"; ---.,.;:.

—r-Déesse adorable etfuneste !... Hélas ! pourquoi faut-il que
mes yeux aient vil cette perle de l'Arabie ! .

'
Y

il.
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"'/-;-. :,/..-/ y-"-' -. ; îvyi-y-ME-ï.,L;o;'.. Y- Y'"'/ Y"."'-,".;. -;._

: Pendant le premier repos de-cette séance^ on s'entretint dés

diverses émotions /qu'avait "causées le, récit.Un des assistants,

qu'à ses bras colorés de.-b.lpu, on -po.iryait, reconnaître/ pour un

- teinturier, paraissait ne -pas .s'unir au sentinient d'approbation

qui avait, accueiflila scène précédente. Il s'approcha du cpnteur

et lui dit Y - .:-,"•;'.,-;'"-"-. y-- ,"" :."- ."..-.';r-7:.. 7-, ~.;~ J.:--'----
y -y, Irèrej/tû. avais :mn.oneé;;que; cette lystpire concernait

toutes les classes d'ouvriers, et cependant je vois que, jusqu'à

présent, elle/, est. toute4 Ja gloire des ptivriers en métaux,,des

charpëntiers/ét des.tailleurs: de pierre,... §i .cela ne m'intéresse

pas. davantage, jp: ne reviendrai pas :dans cp, café,.-,et plusieurs

autres en feront autant,- -Y.Y.'y-; . . --. - :

..Le cafetier: fronça lé; sourcil et; regarda son conteur avec un

iseptimeptderepi-pçhe. .y'-.-- --/-.,- .'/.-' ;y ...'•".-.y.'"' .r--,,--

: -^-^ Frère,.' répoiidi;t_lè^.".çqntéH.iv.îl'y;-àu.ï''^ quelquechose aussi

pour les teinturiers/,- Nous: aurons pceasion de .-parler, du bon

•Hiram :de Tyr, qui répandait dans le mondede si belles, étoffes

de pourpre êt-quiavait été;" le protecteur .d'Adoniram.-..- -—,' ...

;/ -Lé teinturier se,^sit-la-narration recpmmeheav -',/- '.'-

yU'està-Méil.o, ville située ap -sommet djune:eplline -d'où-1'ôn

d.écou.Vrâit dans; sa .plus grande largeur la vallée dp Josaphat,

que le roi, 'Soliman s'était proposédç;fêt-er;4a.-rein;e-yés;-Sal*tééns.;'

L'hospitalité "des .çhainps -"est .plus ; cordiale.: la fraîcheur , des

,e.arïx,,;là;splendeur des jardins, rprpbre.favorable/dés/syco-

mores,;des. tamarins, des "lauriers,/des cyprès,; des, acacias,: et

des térébinthes éveillé dans les coeurs, les, sentiments tendres. ;

Soliman aussi/était bien aise de se faire honneur de son habi-

tation rustique ; puis, en; général, les/souverains, aiment mieux

tenir leurspareils à l'écart, et les garder pour eux-mêmes, que
de s'offrir avec leurs rivaux aux commentaires des peuples de

leur capitale, ; ; '/ . . '--;.-- - , ., _. _-"-,
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La vaiïée verdoyante est parsemée de tombes blanches pro-

tégées par des pins et/des palmiers : là se trouvent les premières

pentes de la vallée de Josaphat. Soliman dit à Balkis :

—
Quel plus digne sujet de méditation pour un roi, que le

spectacle de notre fin commune ! Ici, près de.vous, reine, les

rjlaish's, le bonheur peut-êti'e ; là-bas, le néant et l'oubli.
— On se repose des fatigues de la vie dans la contemplation

de la mort. ...
— A cette heure, inadapté, je la redoute; elle sépare...

Puissé-je ne point apprendre trop tôt qu'elle console!

Balkis jeta un coup d'psil furtif sur son.hôte, et le rit réel-

lement ému. Estompé des lueurs du soir, Soliman lui parut
beau.

Avant de pénétrer dans la salle du. festin,.ces hôtes augustes

contemplèrent la maison aux reflets du crépuscule, en respirant
les voluptueux parfums des orangers qui embauniaient la couche

de la, nuit. -

Cette,demeure aérienne est construite suivant le goût syrien.

Portée sur une forêt de colonnêttes grêles, elle dessine sur le

ciel"ses tourelles découpées à. jour, ses pavillons de cèdre, re-

vêtus de .-boiseries éclatantes. Les portes, ouvertes, laissaient

entrevoir des rideaux de pourpre tyrienne, des divans soyeux

tis.sçs dans l'Inde, des rosaces incrustées de.pierres de couleur,
des meublés en bois, dp "citronnier et dé santal, des vases de

Thèbes, des vasques-en-porphyre ou en lapis,chargés défleurs,
des trépieds d'argent où fument l'aloès, là nijTrhe et le benjoin,
des lianes qui embrassent les piliers, et se jouent à. travers les

murailles: ce lieu charmant semble consacré aux amours. Mais

Balkis est sage et prudente: sa raison là rassure contre les sé-

ductions du séjour enchanté de.Mello.

T— Ce n'est pas sans timidité que je; parcours avec vous ce

petit château, dit .Soliman : depuis que votre/présence l'honore,

il me.paraît mesquin. Les villes des Hémiarites sont plus riches,

sans doute. .
— Non,' vraiment ,j niais, dans notre pays,les colonnêttes les
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-plus frêles, ;ies; moulures à jour,'les figurinesyles campahilles .

dentelées, se construisent- en marbré. Nous exécutons, avec la

-pierre ce que vous ne taillez qu'en"bois. Au.surplus, "ce n'est -

pas à de. si vaines fantaisies que nos ancêtres" ont.demandé la
. gloire. Ils; ont accompli une oeuvre qui rendra leur souvenir

éternellement Iséni. - '-'."'

*-."— Cette oeuvre, quelle est-elle? Le récit des grandes entre-

prises exalte la pensée^
' '"-'.'•"" "-.""Y -."'.

y— ïl faut confesser tout d'abord que l'heuréusë, la fertile
contrée dé riénien était jadis arideetstérile." Ce pays n'a reçu
du ciel ni fleuves ni rivières. Mes aïeux onttriomphé dé lana-

tui'ë- et créé un'Eden au milieu des déserts.
- — Reine, retracez-moi ces prodiges. .

- — Au coeur des hautes chaînes de montagnes qui. s'élèvent

à l'orient de nïêsÉtats, etsur le versant desquelles est située la

ville de Màhreb, serpentaient çà et là des torrents, des rùis-

,' seaux qui s'éyaporaientdans l'air, se perdaient dans des abîmes
. et au fond: des vallons avant d'arriver à là plaine cpmpîëteinent

desséchée; Par un travail de deux siècles, nos anciensroissont

parvenus à concentrer tous ces -cours d'eau sur un plateau de

plusieurs lieues d'étendue, où ils ont creusé le bassin d'un lac

sur lequel on navigué •aujourd'hui- connue dans un golfe; Il a

failli étayer la montagne escarpée sur des-contre-forts'cle granit

plus hauts que lës-pyrainides de Gizèh, àrc-boûtés par dés voûtes

eyclopéennes "sous lesquelles dés armées dé cavaliers et d'élé-

phants circulent facilement.-Cet immense; et intarissable réser-

voir s'éiance en cascades argentées dans;des;àque'ducs, dans de

larges canâux'qui, subdivisés enplùsieurs biez, transportent les.".

eaux à travers la plaine et arrosent la moitié de "nos provinces.
Je dois à cette oeuvre sublimeles cultures opulentes, les" indus-

tries fécondes,-lès prairies nombreuses, les arbres séculaires et

les forêts profondes qui font la richesse et le charme du doux

pays de l'Iémen. Telle est, seigneur, notre mer d'airain; sans

déprécier la vôtre, qui est une charmante invention.
•-'"— Noble- conception ! s-écria Soliman, et que -je serais "fier
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d'imiter, si Dieu, dans sa clémence, ne nous eût réparti les

eaux' abondantes et bénies du Jourdain.
— Je l'ai traversé hier à gué; ajouta la reine; mes chameaux .

en avaient presque jusqu'aux genoux.
— Il est dangereux de renverser l'ordre delà nature, pro-

nonça le sage, et de créer, en dépit de Jéhovah, une civilisa-

tion artificielle, un commerce, des industries, des populations
subordonnées à la durée d'un ouvrage des hommes. Notre

Judée est aride ; elle n'a pas plus d'habitants qu'elle n'en peut .

nourrir, et les arts qui les soutiennent sont le produit régulier
du sol et du climat. Que votre lac, cette coupe ciselée dans les

montagnes, se brise, que ces constructions cyclopéennes.s'é-

croulent, — et un jour verra ce malheur! — vos peuples,
frustrés du tribut des eaux, expirent consumés par le soleil,
dévorés par la faihine au milieu de ces campagnes artificielles.

Saisie de la profondeur apparente de cette réflexion, Balkis

demeura pensive.
— Déjà, poursuivit le roi, déjà, j'en ai la certifude, les ruis-

seaux tributaires de la montagne creusent des ravines et cher-

chent à s'affranchir de leurs prisons de pierre, qu'ils minent

incessamment. La terre est sujette à des tremblements, le temps
déracine les rochers, l'eâu s'infiltre et fuit comme les couleu-

vres.En outre, chargé d'un pareil amas d'eau,votre magnifique

bassin, que l'on a réussi à établir à sec, serait impossible à ré-.,

parer. 0 reine! vos ancêtres ont assigné aux peuples l'avenir

limité d'un échafaudage de pierre. La stérilité les aurait rendus

industrieux; ils eussent tiré parti d'un sol où ils périront oisifs

et consternés avec les premières feuilles des arbres, dont les

canaux cesseront un jour d'aviver les racines. Il ne faut point
- tenter Dieu, ni corriger ses oeuvres. Ce qu'il fait est bien,

— Cette maxime ,- repartit la reine, provient de votre reli-

gion, amoindrie par les doctrines ombrageuses de vos prêtres.
Ils ne vont pas à moins qu'à tout immobiliser, qu'à tenir la

société dans les langes et l'indépendance humaine en tutelle.

Dieu a-t-il labouré et semé des champs ? Dieu a-t-il fondé des
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villes, édifié des palais ? A-rt-il placé âfrotre portée le fër, l'or,
le cuivre et tous ces métaux qui étinçëllent à travers le tërirplë
deSolimin"? Non,.Il -a traûsmis .à'.-ses "créatures'le g"ënië5'"râc--
tivité ; il sourit à nos. efforts, et; dans 'nos créations;bornées; il

reconnaît le-rayon deson âme y dont -il à éclairé la nôtre. En
le croyant jaloux, ceDiëu, vôuà••limitez-.s'a foutèqjuissancè,
vous déifiez vos facpltés,et Vous matérialisez les sié'nhës. 0 foi}
les -préjugés de votre euité entraveront un jour lé progrès
des Sciences, l'élan du" génie,:"èt^ quand" lés; hommes "seront

rapetisses, ils rapetisseront Dieu 4-lêUr tàillè et finiront pal-
lë pipr. ; /—•.- -.:-;/'•-''/'-.•;.;".'" -- "•''/--' '•-.-;- •';

:—- Subtil, dit Soliman avec-urî soùrire'àmër •
subtil, niais

-spécieux..,- ,-..-'--:-.'""'• Y'—- : Y-Y.--.-- "-';•'.','-
La reine reprit : - -;./;-

-y Alprs, ne soupirez pas-quand ïnoh doigt se pose sûr Votre

secrète blessure. Vous êtes^seûl,; dans ce rOyaûhiè, et vous
souffrez :: vos-vues sont nobles, audacieuses , etiàconstitùtion

hiérarchique de cette nation, s'appesantit sur Vos .'ailés.; Vous
vous dites;, et c'est peu pour Vous": « Je laisserai à la postérité
la; statue du .roi trop grand -d'un peuple si petit ! » Quant à :ce

quirëgarde;mon empire-,c'est autre chose...- Mes aïéûxse sont

. effacés.pour grandir.leurs,sujets, .Trente-huit-monarques suc-

cessifs pnt'ajoPté quelques pierres -au. lac et aux aqueducs de

:. Malireb ries âges futurs"auront/oublié leurs.noms!, que ce tra-

vail continuera de glorifier lés -Sabéens ; et;- si jamais il s'é-

croule; si la terré, avare, réprend :ses fleuves et ses,rivières, le

spl.de ma patriê_>. fertilisé, pat* .-mille années deçùlturèYcoh*

tinuera de produire ; les. grands iarbres dont* nos plaines sont

ombragées retiendront l'humidité, conserveront la fraîcheur,,',

protégeront les étaîigs, lès fontaines,'et l'Iémen, conquis jadis
•

sur le désert, "gardera jusqu'à la fin "dés âgés le douxnomd'A-

rabie Heureuse.,'. Plus libre, vous auriez été grand; pour là
•
gloire, de vos peuples et le bonheur des hommes.

\-r? Je/vois à quelles aspirations vous appelez mon âme.-. Il

est trop, tard; mon peuple est riche : la conquête ou'l'or lui
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procure ce que la Judée lie fournit pas ; et, -pour ce qui est des

bois de construction, ma prudence a conclu des traités avec le

roi de. Tyr;'!ës cèdres, les pins,du Liban encombrent mes

chantiers; nos vaisseaux rivalisent sur les iners avec ceux des

Phéniciens. .-"'.'.'
— Vous voUsconsOlez de vôtre grandeur dans.la- paternelle

sollicitude de vôtre administration, dit la princesse avec une

tristesse bienveillante.

Cette réflexion fut suivie d'un inbinent de silence-, lés té-

nèbres épaissies dissimulèrent l'émotion empreinte sûr les traits

de Soliman, qpi murmura d'Une'voix-douce :

— Mon âme a passé dans la vôtre et mon coeur la suit.

A demi troublée, Balkis jeta autour d'elle un regard furtif;
les courtisans s'étaient mis à l'écart. Les étoiles brillaient sûr

leur tête au travers du feuillage , qu'elles semaient de fleurs

.d'or. Chargée du parfum des lis, des tubéreuses, des glycines
et dos mandragores, la brise "nocturne chantait dans les ra-

meaux touffus des myrtes; l'encens dès fleurs avait pris une

voix; lèvent avait l'haleine embaumée;-au loiù gémissaient
des colombes ; lebruit des êàùx àcço'mjiâghait le concert de.là

nature; des mouches luisantes, pàpillonè enflammés,-prome-
naient'dans l'atmosphère tiède et pleine d'émotions volup-
tueuses leurs verdoyantes clartés-, La reine se.sentit prise d'une

langueur enivrante ; là voix tendre, dé Soliman pénétrait dans

son/coeur et le tenait sôiis lé'charme.

Solitnaii lui pjaisait-il , ou/bien le rêSrait-elle cphïme elle

l'eût aimé?... Depuis qu'elle l'avait rendu modeste, elle s'in-

téressait à lui. Mais 'cette sympathie éclôse dans le calmé dû

raisonnement, mêlée d'une pitié douce et succédant à la vic-

toire de la femme, n'était ni spontanée-, ni enthousiaste. Maî-

tresse d'elle-même 'comme elle l'avait été des pensées et des

impressions de son hôte, elle s'acheminait à l'amour, si

toutefois elle y songeait, par l'auiitié, et cette routé est si

longue ! . ....-/

Quant à lui, subjugué, éblom", entraîné tour à tour du dépit
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à l'admiration, du découragement à l'espoir, et de la colère

au désir, il avait déjà reçu plus d'une blessure, et, pour un

homme., aimer, trop tôt,, c'est risquer d'aimer-seul .-D'ailleurs,

la reine de Saba était réservée; son ascendant avait constam-

ment dominé tout le monde, et même le magnifique Soliman.

Le sculpteur Adoniram 1l'avait seul un instant rendue attentive;

elle ne l'avait point pénétré : son imagination avait entrevu

là un mystère; mais cette vive curiosité d'un moment étaitsans

nul doute évanouie. Cependant, à son-aspect, pour la première

fois, cette femme forte s'était dit :
-

—Voilà un homme!

Il se peut donc faire que cette vision effacée , mais récente,
eût rabaissé pour plie le prestige du roi Soliman. Ce qui le

prouverait, c'est qu'une ou deux fois, sur le point de parler
de l'artiste-,.elle se retint et changea de propos.

Quoi qu'il en soit, le fils de Daoud prit feu promptement :

la reine avait l'habitude qu'il en fût ainsi ; il se hâta de ledire,

c'était suivre l'exemple de tout le monde ; mais il sut l'expri-
mer avec grâce ; l'heure était propice, Balkis en âge d'aimer,

et, parla vertu des ténèbres, curieuse et attendrie.

.- Soudain des torches projettent des rayons rouges sur les buis-

sons, et l'on annonce le souper.
*—Fâcheux contre-temps ! jiensâle roi.
— Diversion salutaire ! pensait la reine.

'

On avait servi le repas dans un pavillon construit dans le

goût sémillant et fantasque des peuples de la rive du Gange. La

salle octogone était illuminée de cierges de couleur et de lampes
où brûlait lé naphte mêlé de parfums ; la lumière ombrée jail-
lissait au milieu des gerbes de fleurs. Sur le seuil, Soliman

offre la main à son hôtesse, qui avance son petit pied et le re-

tire vivement avec surprise. La salle est couverte d'une nappe

•'. Adoniram s'ajjpelle'autrement Hiram, nom qui lui a été conservé par la

tradition des associations mystiques. Adoni n'est qu'un terme d'excellence, qui
veut dire maître ou seigneur. Il ne faut pas confondre cet lliram avec le roi de

Tyr, qui portait par hasard le même nom..
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d'eau dans laquelle -la table, les divans et les cierges se re-

flètent. "

— Qui vous arrête ? demande Soliman d'un air étonné.

Balkis veut se montrer snpérieureà la crainte; d'un geste

charmant, elle relève sa robe et plonge avec fermeté.

Mais le pied est refoulé par une surface solide.

— 0 reine ! vous le voyez, dit le sage, le plus prudent se

trompe en jugeant'sur l'apparence; j'ai voulu vous étonner

et j'y ai enfin réussi... Vous marchez sur un parquet de

cristal.

Elle sourit, en faisant un mouvement d'épaules plus gra-
cieux qu'admiratif, et regretta peut-être que l'on n'eût pas su

l'étonner autrement..

Pendant le festin, le roi fut galant et empressé; ses courti-

sans l'entouraient, et il régnait au milieu d'eux avec une si in-

comparable majesté, que la reine se sentit gagnée par le res-

pect. L'étiquette s'observait rigide et solennelle à la table de

Soliraan. .
-

Les mets étaient exquis, variés, niais fort chargés de sel et

d'épices : jamais Balkis n'avait-affronté de si hautes salaisons.

Elle supposa que tel était le goût des Hébreux : elle ne fut

donc pas médiocrement surprise de s'apercevoir que ces peu-

ples, qui bravaient de's assaisonnements si relevés s'abstenaient
'

déboire. Point d'échansons ; pas une goutte de vin ni d'hy-
dromel : pas une coupe sur la table.

Balkis avait les lèvres brûlantes,ië palais desséché, et, comme'

le-roi ne buvait pas, elle n'osa demander à boire : la dignité du

prince lui imposait.
Le repas, terminé, les courtisans se dispersèrent peu à;-"peu et

disparurent clans les profondeurs d'une galerie à demi éclairée.

Bientôt, la. belle reine des Sabéens se vit,seule.avec Soliman

plus galant que jamais, dont les yeux étaient tendres et qui,

d'empressé, devint presque pressant.

Surmontant son embarras, la reine, souriante el les yeux

baissés, se leva, annonçant l'intention de se retirer.

. " 7.
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— Eh quoi! s'écria Soliman, laisserez-vous ainsi votre

humble esclave sans un mot, sans un espoir, sans un gage de

votre-compassion-? Cette-Union que j'ai rêvée, ce bonheur sans

lequel je ne puis désormais plus vivre-, cet amour ardent

et soumis qui implore sa récompense., les .foulerez-vous à vos

pieds?
Il-avait saisi une main qu'on lui abandonnait, en la retirant

sans effort ; mais on résistait. Certes, Balkis avait songé plus
, d'orne fois, à cette alliance; niais elle tenait-à-conserver sa li-

berté et son pouvoir. Elle insista donc pour se retirer, et Soli-

man se vit contraint de céder,

— Soit, dit-il, quittez-moi; mais je mets deux conditions à

votre retraite.

— Parlez.
—- La nuit est douce et votre conversation plus douce en-

core. Vous m'accorderez bien une heure?

—
J'y consens.

—
Secondement, vous n'emporterez avec vous, en sortant

d'ici, rien qui m'appartienne,.
— Accordé, et de grand cteur! répondit Balkis en riant aux

éclats. '-:' '
.

-—Riez, ma reine ! on a vu des gens très-riches céder-aux

tentations les plus bizarres..-. '.' -

—- A merveille ! vous, êtes ingénieux à sauver votre amours-

propre. Point de feinte ; un traité de paix,
.•—Un.armistice, je l'espère encore*..

On reprit l'entretien, et Soliman s'étudia, en seigneur bien

appris, à faire parler.la" reine autant qu'il put. Un jet d'eàu,

qui babillait aussi dans le fond de la salle, lui servait d'accom-

pagnement. .

Or, si trop parler cuit, c'est assurément quand on a mangé
sans boire et.fait honneur à un souper trop salé. La jolie reine

Je Saba mourait de soif ; elle eût donné une de ses provinces

pour une patère d'eau vive.

Elle n'osait pourtant trahir ce souhait ardent. Ella fontaine
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claire, fraîche, argentine et narquoise grésillait toujours à côté

d'elle, lançant des perles qui retombaient-dans la vasque avec

un bruit très-gai. Et la soif croissait : la reine, haletante, h-'y
résistait plus.

' •

Tout en poursuivant son discours, voyant Soliman' distraitet

comme appesanti; elle se mit à se promener en divers sens à

travers-là salle, et par deux fois,,iDâssant.biéïi près de la fon-

taine, elle n'osa..*

Le désir devint irrésistible. Elle y retourna, ralentît le pas,

s'affermit d'un coup d'oeil, plongea: fùrtivëlb'ent dans l'ëâù sa

jolie main ployéë en erèux; puis, se détournant, elle avala vi-

vement cette gorgée d'eàù pure.
Soliman se lève, s'approche, s'ëmpârè de la main luisante él.

mouillée, et, d'un ton aussi enjoué que résolu : ".'"..
-^- Une reine n'a qu'une parole, et, àùx termes de là vôtre, ;

vous m'appartenez.

— Qu'est-ce à dire? -

— Vous m'avez dérobé de l'ëàu... et, comme vous l'avez

judicieusement constaté yoûs-niêiiie; l'éau est très-rare dans

mes États. Y - , ''"

^--Aliî seigneur, c'est Un piège, et je ne veux point d'un

époux si rusé! . ' - :

— Il ne lui reste qu'à vous prouver qu'il est encore plus

généreux. S'il vous rend là liberté, si malgré cet ëugàgenieht
formel;.. - _

"

— Seigneur, interrompit .Balkis en. baissant là tête, nous

devons à nos sujets l'exemple de là loyauté; , Y -

— Madame, répondit, en tombant à ses gëiiôùx, Soliman,
le prince le plus courtois des temps passés et futurs, "cette

parole est votre rançon..
Se relevant, irès-vite, il frappa sur Un timbre : vingt ser-

viteurs accoururent,, munis dé rafraîchissements divers, et

accompagnés de: courtisans. Soliman articula ces mots avec

majesté : —
— Présentez à boire à votre reine !
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A ces mots, les courtisans tombèrent prosternés'devant la

reine de Saba et l'adorèrent.
• Mais -elle, ^palpitante et confuse," craignait" de s1être' engagée

plus avant .qu'elle ne l'aurait voulu...

Pendant la pause qui suivit cette partie du récit, un incident

assez singulier occupa l'attention de l'assemblée. Un jeune

homme, qu'à la teinte de sa peau, de la couleur d'un sou neuf,
on pouvait reconnaître pour Abyssinien (Hàbèsch), se précipita
au milieu du cercle et.se mit à danser une sorte de bamboula,
en s'accompagnant d'une chanson en mauvais arabe dont je n'ai

retenu que le refrain. Ce chant partait en fusée avec les mots :

laman ! lamant'! accentués de ces répétitions de syllabes
traînantes particulières aux Arabes du Midi, laman! Iaman!

Iama.ni!... Sélam-Ale.ik Belkiss-Makéda!... lamant!lamant!...

Cela voulait dire : « Iémen! ô pays de l-Témen!...- Salut à toi,

Balkis la grande!,., 0 pays d'Iémen! » - .

Cette crise de nostalgie ne pouvait s'expliquer que par le

rapport qui a existé autrefois entre les peuples de Saba et les

Abyssiniens, placés sur le bord occidental dé la mer Rouge, et

qui faisaient aussi partie de l'empire des Hémiarites. Sans

doute, l'admiration de cet auditeur, jusque-là silencieux, tenait

au récit précédent, qui faisait partie des traditions dé"son pays.

Peut-être aussi était-il heureux de voir que la grande reine

avait pu échapper au piège tendu par le sage roi Salomon,

Comme son chant monotone durait assez longtemps pour

importuner les habitués, quelques-uns d'entre eux s'écrièrent

qu'il était melbous (fanatisé), et onl'entraîna doucementversla

porte. Le cafetier, inquiet des cinq ou six paras (trois centimes)

que lui devait ce consommateur, se hâta de le suivre au

dehors. Tout se termina bien sans doute, car le conteur reprit

bientôt sa narration au milieu du plus^religieux silence.
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V — IASES D AIBA1K

A TorGe.de travaux et de veilles, maître Adoniram avait

achevé ses modèles, et creusé dans le sable les moules de ses

figures colossales. Profondément fouillé et percé avec art, le

plateau de Sion avait reçu l'empreinte de la mer d'airain

destinée à être.coulée sur place, .et solidement étayée par des

contre-forts de maçonnerie, auxquels, plus tard, on devait

substituer les lions, les sphinx gigantesques destinés à servir de

supports. C'est sur des barres d'or massif, rebelles à. la fusion

particulière au bronze, et disséminées çà et là, que portait le

recouvrement du moule de cette vasque énorme. La fonte

liquide, envahissant par plusieurs rigoles le vide compris entre

les deux plans, devait emprisonner ces fiches d'or et faire corps
avec ces jalons réfractaires et précieux.

Sept fois le soleil avait fait le tour-de la terre depuis que le

minerai avait commencé de bouillirdans.la fournaise couverte

d'une haute et massive tour de briques, qui se terminait à

soixante coudées du sol par un cône ouvert, d'où s'échappaient.
. des tourbillons de fumée rouge et de flammes bleues pailletées

d'étincelles.

Une excavation, pratiquée entré.les moules et la base du

haut fourneau,. devait servir de lit au fleuve de feu lorsque
viendrait le moment d'ouvrir avec des barres de fer les entrailles

du volcan.

Pour procéder au grand oeuvre du coulage des métaux, on

choisit la nuit : c'est le moment où l'on petit suivre l'opération,
où le bronze, lumineux et blanc, éclaire sa propre marche;

et, si le mêlai éclatant prépare quelque,piégé, s'il s'enfuit par
une fissure ou perce une mine quelque part, il est démasqué

par les ténèbres.

. Dans l'attente de la solennelle épreuve qui devait immorta-

liser ou discréditer le nom d'Adoniram, chacun dans Jérusalem

était en émoi. De tous les points du royaume, abandonnant
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leurs occupations, les ouvriers étaient accourus, et, le soir qui

précéda la nuit fatale, dès le coucher du soleil, les collines.et

'les montagnes d'ateritoùr s'étaient couvertes de curieux.

Jamais fondeur n'avait, de son chef, et en dépit des contra-

dictions, engagé si redoutable partie. En toute occasion, l'àp-

. pareil de la fonte offre Un intérêt vif, et souvent, lorsqu'on
moulait des pièces importantes, le roi Soliman avait daigné

passer la nuitaux forgés avec ses courtisans, qui se disputaient
- Phonnéurde 4'accompaghér.

"

Biais la fonte de la mer d'airain était une oeuvre gigantesque,
un défi du génie aux préjugés humains, à la nature, à l'opinion
des plus experts, qui tous avaient déclaré le succès impos-
sible.

Aussi des gens.de tout âgé et dé tout pays, attirés par le

spectacle de cette lutte, envahirent-ils de bonne heure la

colline de Sion, dont les abords étaient gardés par des légions
ouvrières. Des patrouilles muettes parcouraient là foule pour y
maintenir l'ordre, et empêcher le bruit... Tâche facile, car, par
ordre du roi, oh avait, à son de trompe, prescrit lé silence le

plus absolu sous peine dé la vie; précaution indispensable pour

que lès commandements pussent être transmis avec certitude-

et rapidité.

Déjà l'étoile du soir s'abaissait sur la hier; la nuit profonde,

épaissie des nuages roussis paries effets du fourneau; annonçait

que le moment était proche. Suivi dés chefs ouvriers, Ado-

niram, à la clarté des torches, jetait un dernier coup d'oeil sur

les préparatifs et courait ça et là. Sous le vaste appentis adossé

à la fournaise, on entrevoyait les forgerons, coiffés de casqués
de cuir à larges ailes rabattues et vêtus de longues robes

blanches à manches courtes, occupés à arracher de là'gueule
béante du four, à l'aide de longs crochets de fer, des masses

pâteuses d'écume à demi vitrifiées, scories qu'ils entraînaient

au loin ; d'autres, juchés sur des échafaudages portés piai- de

massives charpentes, lançaient, du sommet de l'édifice, des

paniers de. charbon dans le foyer, qui rugissait, au souffle
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impétueux des appareils de ventilation. De-tous côtés, des

nuées de compagnons armés dé pioches^ de pieiïx, de pinces,

erraient, projetant derrière eux de longues traînées d'ombré.

Ils étaient presque nus : des ceintures d'étoffe rayée voilaient

Jeurs flancs; leurs tètes étaient enveloppées de coiffes de laine

et leurs jambes étaient protégées'par des armures de bois recou-

vert de lanièresdé cuir. Noircis par la poussière charbonneuse,
• ils paraissaient rouges aux reflets de la braise ; on les voyait çà
et là comme dès démons ou des spectres-.

Une fanfare annonça l'arrivée dé la cour : Soliman parut
avec la reine de Saba, et fut reçu par Adoniram, qui Je con- .

duisit au trône improvisé pour ses nobles hôtes. L'artiste avait

endossé un plastron de buffle; un tablier de laine blanche lui

descendait jusqu'aux genoux; ses jambes nerveuses étaieat

garanties par dés guêtres en peau dé tigre,, et son pied était nu,

car il foulait impunément le métal'rougi. , r

— Vous ni'appàraîssez dans votre puissance, dit Balkis au roi

des ouvriers,
- comme la divinité du feu. Si votre entreprise

réussit, nul ne se pourradire, celte nuit, plus grand que maître

Adoniram !... - '

L'artiste, malgré ses.préoccupations, allait répondre, lorsque

Soliman, toujours sage et quelquefois jaloux, l'arrêta,
— Maître, dit-il d'un ton impératif, ne perdez pas un-tèmps

précieux; retournez à Aros labeurs, et que votre présence ici lié •

nous rende point responsables de.quelque accident.

La reine le salua d'un: geste, et il disparut.
—• S'il accomplît sa tâche, pensait Soliman, de quel monu-

ment magnifique il honore le temple d'Adonaï ! mais quel éclat

il ajoute à une puissance déjà redoutable ! : .',

Quelques moments après, ils "revirent Adoniram devant la

fournaise. Le brasier, qui l'éclairait d'en bas, rehaussait sa

stature et faisait-grimper son ombre contre le mur,; où était ac-

crochée une grande feuille de bronze sur laquelle le. maître

frappa vingt coups avec un marteau, de fer. Les vibrations du

métal résonnèrent au loin, et le silence se fit plus profond
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qu'auparavant; Sfludam, armes de leviers .et de pics, rdix fan-

tômes se précipitent dans l'excavation pratiquée sous le foyer
du- fourneau-et placée- en regard du trône.- L-es-sotifflets râlent,

expirent, et l'on .li'éntend plus que le bruit sourddes pointes
de: fer pénétrant dans la glaise calcinée-qui Jute l'orifice par où

va s'élancer la fonte liquide.. Bientôt l'endroit attaqué devient

violet, s'empourpre, rougit, s'éclaire, prend une conleùr.oran-

gée ;,, un point, blanc -se dessine: -au centre, et tous -les ma--

-noeuvres} sauf deux,-se-retirént. Ces .derniers, sous la"surveil-

lance. d'Adoniram, s'étudient à amincir la croûte, autour .du

poin t lumineux, en évitant de le trouer... Le maître les observe

avec anxiété.-. . - ,

Durant ces préparatifs, le compagnon fidèle d'Adoniram,, ce

jeune. Benôni qui lui était dévoué., parcourait les.groùpes d'ou-

vriers, sondant le zèle ;dê-chacun, observant si les, ordres

étaient suivis, et jugeant tout par.lui-même. .. .-
. : Et il advint que ce jeuneliomme, accourant, effaré, aux pieds
Be.Sohman, se prosterna et dit : . ;',-' -, ;-.--v '.--.'

—
.Seigneur, faites suspendre, la coulée, tout est perdu, nous

sommes trahis ! .'";.. ; ,

'.; L'usage.n^était point que l'on abordât ainsi le prince sans y
être autorisé.,;- déjà les. gardes; s'approchaient de cetéméraire ;
Soliman les.fît éloigner, et^se penchant sur Benpni agenouillé,
il lui dit à demi-voix i:- y.-'-; -;; ...-'-' \ '-;'". ;; ;V -:"- .--.,'.-

'
' :

-—Expliqué-toien peu de mots.; ,., ' .-'•-.,
—- Je faisais le tour du. fourneau ; derrière le mur, il y avait

un homme immobile, et-qui. semblait attendre; un second sur-

vint, qui dit à démi-voix au premier iKehmarniah! Qn lui ré-

pondit :,Eliael!1\ en arriva, un troisième qui prononça-aussi : .
Kehmamiah! et à qui l'on répliqua de même : Eliael! ensuite

l'un s'écria : , v - -.'."''' -.-"": ""
"".';'-.."•"''''

s -^- Il a asservi les charpentiers aux mineurs.
» Le second : •— Il a.subordonhé les maçons aux mineurs.
» Le troisième : —- Il a voulu régner sur les mineurs. .. ;
» Le premier reprit-: 4- Il donne, sa force à;des étrangers,'
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s Le second : —Il n'a pas de. patrie.
j' Lé troisième ajoute :—C'est bien.

» — Les compagnons sont frères,... recommença le pre-
mier. - '

» — Les corporations ont des droits égaux, continua le se-

cond.

» Le troisième ajouta: —C'est bien.
:

,. .

;»..J'ai reconnu que le premier est maçon, parce qu'il a dit

ensuite : — J'ai mêlé le calcaire à la brique, et la chaux tom-

bera en poussière. Le second est charpentier ; il a dit : — J'ai

prolongé les- traverses des poutres, et la flamme les visitera.

Quant au troisième, il travaille les métaux. Voici quelles étaient

ses paroles : — J'ai pris dans le lac empoisonné de Gomorrhe

des laves de bitume et de souffre; je les ai mêlées à la fonte.

» En ce moment, une pluie d'étincelles a éclairé leurs vi-

sages. Le maçon est Syrien et se nomme jPhanor; le charpen-
tier est Phénicien, on l'appelle Amrou ; le mineur est Juif de

la tribu de Ruben, son nom est Méthousaél. Grand roi, j'ai

volé a vos pieds : étendez votre' sceptre et arrêtez les travaux!

•— Il est trop tard, dit Soliman pensif; voilà le cratère qui
s'entr'ouvre ; garde le silence,-ne trouble point Adoniram, et,

redis-moi ces trois noms.
— Phanor, Amrou, Méthousaél. : -

;—Qu'il soit fait selon la volonté de Dieu !

JBenoni regarda fixement le roi et prit la fuite avec Iâ rapi-
dité de l'éclair. Pendant ce temps-là, la terre cuite-tombait au-

tour de l'embouchure bâillonnée du. fourneau, sous: les coups
redoublés des mineurs, et la couche amincie devenait si lumi-

neuse, qu'il semblait qu'on fût sur le point de surprendre le

soleil dans sa retraite nocturne et profonde... Sur un signe

d'Adoniram, lés manoeuvres s'écartent, et le maître, tandis que
les marteaux font retentir l'airain, soulevant une massue de

fer, l'enfonce dans la paroi diaphane, la tourne dans la plaie et

l'arrache avec violence. A l'instant, un torrent de liquide, rapide
et blanc, s'élance dans le chenal et s'avance comme uu serpent
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d'or strié de cristal et d'argent, jusqu'à un bassin creusé dans

le sable, à l'issue duquel la fonte se disperse et suit son cours

- le long de plusieurs rigoles.-
- - - - • • . - - - - •

Soudain une lumière pourpre et sanglante illumine, sur

les coteaux, les visages, des spectateurs innombrables; ces

lueurs pénètrent l'obscurité des nuages et rougissent la crête

des rochers lointains. Jérusalem, émergeant des ténèbres, semble

la proie d'un incendie. Un. silence profond donne à ce-spec-
- -tacle solennelle fantastique aspect d'un rêvé.

- -'-.- ~

Gomme-la coulée commençait, on.entrevît une ombre qui

voltigeait aux ehtoiirs du lit .que la fonte allait envahir. Lin

homme s'était élancé, et, en dépit 'dès défenses d'Adoniram, il

osait traverser ce .canal destiné au feu. Comme il-,y' posait le

pied, le métal en fusion l'atteignit, lé renversa, et il disparut
en une seconde.

Adoniram ne voit- que son oeuvre ; bouleversé par l'idée

d'une imminente explosion, il s'élance, au péril dé sa vie,
'armé d'uncrochet de fer; il le plonge dans le sein de la vic-

time, l'accroche, l'enlevé, et, avec une vigueur surhumaine, la

lance comme un bloc de scories sur la berge, où ce corps lu-

mineux va s'éteindre en expirant... Il n'avait pas mênie eu le

temps de reconnaître son compagnon, le fidèle Behoni..

Tandis que la fonte s'en va, ruisselante, remplir lés cavités

delà mer d'airain, dont le vaste contour déjà se trace comme

un diadèiiië d'or-sur-la terre assombrie, des nuées d'ouvriers

portant de'larges pots à feu; des poches profondes emman-

chées de:longues tiges de-fer, les plongent tour à tour dans le

bassin de feu liquidé^ et courent çà et là verser le métal dans

les moules -destinés aux lions, aux boeufs, aux palmes, aux.

chérubins aux figures géantes qui supportent la mer d'airain.

On s'étonne de la quantité de feu qu'ils font boire à la terre ;
couchés sur le sol, les bas-reliefs retracent les silhouettes

claires et vermeilles dès chevaux, des taureaux ailés, des cyno-
'
céphales, dés chimères monstrueuses enfantées par le génie
d'Adoniram.
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—- Spectacle sublime ! "s'écrie la reine de Sâbâ. 0 grandeur!
ô puissance du génie de ce mortel, qui soumet les éléments et

dompte la nature !

—- Il n'est pas encore vainqueur, repartit Soliman avec

amertume ; Adonaï seul est tout-puissant !

vi -— ÏI'APPAÎUTION

Tout à coup Adoniram s'aperçoit que lé fleuve de fonte dé-

borde ; la source béante vomit des torrents ; 1e sable trop chargé
s'écroule: il jette lès yeux sur là mer d'airain; le moule i-e-

gorgè; une fissure-se dégage au sommet ; la lave ruisselle de

tous côtés. Il exhalé un cri si terrible, que l'air en est rempli
et que les échos le répètent sur les montagnes. Pensant que la

terre, trop chauffée, se vitrifie, Adoniram saisit un tuyau flexible

aboutissant à un réservoir d'eau, et, d'une main précipitée,

dirige cette colonne d'eau sur-là base dès contré-forts ébranlés

du moulé de la vasque.-Mais la fonte, ayant pris l'essor, dévale

jusque-là: les deux liquides se combattent; une masse de métal

enveloppe l'eau, l'emprisonne,Tétreint. Pour se dégager, l'eau

consumée se vaporise et fait éclater ses entravés. Une -détona- .

tion retentit ; la fonte rejaillit dans les airs en gerbes éclatantes

à vingt coudées de hauteur; on croit voir s'ouvrir le cratère

d'un volcan furieux. jCe fracas est suivi <3e pleurs, de hurle-

ments, affreux ; car cette pluie d'étoiles seine en tous lieux la

nio'rt: chaque goutte de fonte est lui dard ardent qui pénétré
dans les corps et qui tue. La place est jonchée de mourants,
et au. silence a succédé un immense cri d'épouvante. La ter-

reur est au comble, chacun fuit; la crainte du danger précipite
dans le feu ceux que lé feu pourchasse... Les campagnes, illu-

minées, éblouissantes et empourprées, rappellent cette nuit ter-

rible où Gomorrhe et Sodome flamboyaient, allumées par lés

foudres de Jéhovah.

Adoniram, éperdu-, court çà et là pour rallier ses ouvriers et

fermer la gueule à l'abîme inépuisable ; mais il n'entend que
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des plaintes et des malédictions ; il ne rencontre que àes ca-

davres : le reste est-dispersé. Soliman seul est demeuré inir-

.passible sur son- trône;- la 'reine-est restée-calme-à ses côtés.

Ils font encore briller dans ces ténèbres le diadème et le

sceptre.
— Jéhovah l'a châtié! dit Soliman à son hôtesse. Et il mé

punit, par la mort de mes sujets, de ma faiblesse, de mes com-

plaisances pourun monstre d'orgueil.
"

. —la vanitéqui immole tant de-victimes est criminelle-, pro-

nonça la reine. Seigneur, vous auriez pu périr durant cette in-

fernale épreuve : l'airain pleuvait autour de nous.

— Et vous étiez là ! et ce vil suppôt de Baal a mis en péril une

vie si précieuse 1 Partons, reine; votre péril m'a seul inquiété.

Adoniram, qui passait près d'eux, l'entendit; il s'éloigna en

rugissant de douleur. Plus loin, il avisa un groupe d'ouvriers

qui .l'accablaient de mépris, de calomnies et de malédictions. Il

fut rejoint par le Syrien Phanor, qui lui dit:

— Tu es grand; la fortune t'a trahi;_mais elle n'a pas eu les

maçons pour complices.

Amrou le Phénicien le rejoignit à son tour et lui dit :

— Tu es grand, et tu serais vainqueur, si chacun eût fait son'

devoir comme les charpentiers.
-Et le Juif Méthousaél lui dit : '".'". • .

— Les mineurs ont fait leur devoir ; mais ce sont ces ou-

vriers'étrangers qui, par leur ignorance, ont compromis l'en-

treprise. Courage ! une oeuvre plus grande nous vengera de cet

échec.
— Ah! pensa Adoniram, voilà les seuls amis que j'aie trou-

vés...

Il lui fut facile d'éviter les rencontres; chacun se détournait.

de lui, et les ténèbres protégeaient ces désertions. Bientôt les

lueurs des brasiers et de la fonte qui rougissait en se refroidis-

sant à la surface n'éclairaient plus que des groupes lointains,

qui se perdaient peu à peu dans les ombres. Adoniram^ abattu,

herchait Benoni.
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—r II m'abandonne à son four!... murmura-t-il avec tris-

tesse. ••'"''' •

Le maître restait seul au bord de la fournaise.

— Déshonoré ! s'écria-t-il avec amertume ; voilà le fruit d'une ..

existence austère, laborieuse et vouée à la gloire d'un prince

ingrat ! Il me condamne, et mes frères me. renient ! Et cette

reine, celte femme..; elle était là, elle a vu ma honte, et son

mépris... j'ai dû le subir ! Mais où donc est Benoni, à celte

heure où je souffre? Seul !-je suis seul et maudit!.L'avenir est

fermé. Adoniram, souris à ta délivrance, et cherche-la dans ce

feu, ton élément et ton rebelle esclave!
'

Il s'avance, calme et résolu,- vers le fleuve, qui roule encore

son onde embrasée de scories, dé métal fondu, et qui, çà et là,

jaillit et pétille au contact de l'humidité. Peut-être que la lave

tressaillait sur des cadavres. D'épais tourbillons de fumée vio-

lette et fauve se dégageaient en colonnes serrées, et voilaient

le théâtre abandonné de cette lugubre aventure. C'est là que
ce géant foudroyé tomba assis sur la terre et s'abîma dans sa

méditation... l'oeil fixé sur ces tourbillons enflammés qui pou-
vaient s'incliner et l'étouffer au premier souffle du vent.

Certaines formes étranges, fugitives, flamboyantes se dessi-..

naient parfois parmi les jeux brillants et lugubres de la vapeur

ignée. Les yeux éblouis d'Adoniram entrevoyaient, au travers -

des membres de géants, des blocs d'or, des gnomes qui se dis-

sipaient en fumée ou se pulvérisaient en étincelles. Ces fantaisies

ne parvenaient point à distraire son désespoir et sa douleur.

Bientôt, cependant, elles s'emparèrent de son imagination en

délire, et il lui sembla que du sein des flammes s'élevait une

voix retentissante et grave qui prononçait son nom. Trois fois

le tourbillon mugit le nom d'Adoniram.

Autour de lui, personne... Il contemple avidement la tourbe

enflammée, et murmure :
— La voix du peuple m'appelle !

• Sans détourner la vue, il se soulève sur un genou, étend la

main, et distingue au centre des fumées rouges une forme bu-
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maine indistincte,, colossale, qui .-semble s'épaissir dans les

flammes, s'assembler, puis se désunir et se confondre; Tout

.s'agite.et.flamboie à l'entour;.:. elle seule Be*fixe,'to'ur' à tour

obscure dans la vapeur lumineuse, ou claire et éclatante au sein

d'un amas de fuligineuses vapeurs. Elle se dessine, cette figure,
elle acquiert du relief, elle grandit encore en s'approchant, et

Adonii-am, épouvanté, se demande quel est ce bronze qui est

doué de la vie.

_ - Le-fantôme s'avance. Adoniram le-contemple avec stupeur.
Son buste gigantesque est revêtu d'une dalmatique sans man-

ches; ses bras nus sont ornés d'anneaux de fer; sa tête bronzée,

qu'encadre une barbe carrée, tressée et frisée à plusieurs

rangs, ...sa tête est. coiffée d'une mitre, vermeille 5.'il tient à la

main un marteau. Ses grands yeux,-qui brillent, s'abaissent sur

Adoniram avec douceur, et, d'un son de voix qui semble arra-

ché aux entrailles du bronze :: . .

':—Réveille ton âme, dit-il; lève-toi, mon fils !... Viens , -

suis-moi... J'ai vu les maux de ma race, et je l'ai, prise en

pitié... ...,".-
—

Esprit,, qui -donc es-ru? -.
-— L'ombre du père de tes pères, l'aïeul de ceux qui travail-

lent et qui souffrent. Viens ; quand ma main aura glissé sur ton.

front, tu respireras dans la flamme. Sois sans crainlej comme

tu fus sans faiblesse...

Soudain, Adoniram se sentit enveloppé d'une chaleur péné-
trante qui l'animait sans l'embraser; l'air qu'il aspirait était plus
subtil ; un ascendant invincible.l'entraînait vers, le brasier où

déjà plongeait son mystérieux compagnon.
— Où suis-je? Quel est ton nom? Où m'entraines-tu? mur-

mura-l-il.

— Au centre de la terre... dans l'âme du monde habité; là

s'élève le palais souterrain d'Hénoch, notre'père, que l'Egypte

appelle Hermès, que l'Arabie honore sous le nom d'Édris.

-— Puissances immortelles ! s'écria Adoniram;-ô mon sei-

gneur! est-il donc vrai, vous seriez?...
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— Ton aïeul, homme... artiste, ton maître et ton patron :

je ms Tubal-Kaïn. .

Plus ils s'avançaient dans la profonde région du silence et de

la nuit, plus Adoniram. doutait de la réalité de ses impres-
sions. Peu à peu, distrait de lui-même, il subi t.le .charme de

l'inconnu, et son âme, attachée tout entière à l'ascendant qui
le dominait, fut toute à son. guide mystérieux: ,

Aux régions humides et froides avait succédé une atmo-

sphère tiède et raréfiée; la vie intérieure de la terre se mani-

festait par des'secousses, par des bourdonnements singuliers;
des battements sourds, réguliers,, périodiques, annonçaient le

voisinage du coeur du monde; Adoniram le sentait battre avec

une force, croissante, et il s'étonnait d'errer parmi des espaces
infinis ; il cherchait un. appui, ne le trouvait pas, et suivait sans

la voir l'ombre de Tubal-Kaïn, qui gardait le silence.

Après quelques instants qui lui parurent longs comme la'vie

d'un patriarche, il découvrit au loin un point lumineux. Cette

tache grandit, grandit,- s'approcha, s'étendit en longue perspec-

tive, et l'artiste entrevit un monde peuplé d'ombres qui s'agi-

taient, livrées à des occupations qu'il ne comprit pas. Ces clartés

douteuses vinrent enfin expirer sur la-mitre éclatante et sur la

dalmatique du fils de. Kaïn.

En vain Adoniram s'efforça-t-il de parler : la voix expirait:
dans sa poitrine oppressée; mais il reprit haleine en se voyant

dans une large galerie d'une profondeur incommensurable, .

très-large, car on n'en découvrait point les parois, et portée
sur une avenue- de colonnes si hautes, qu'elles se perdaient
au-dessus de lui dans, les airs, et que la voûte qu'elles por-
taient échappait à la vue.

Soudain il tressaillit ; Tubal-Kaïn parlait :

T-. Tes pieds'foulent la grande pierre d'émeraude qui sert de

racine et de pivot à la montagne de Kaf ; tu as abordé le do-

maine de tes pères. Ici règne sans partage la lignée de Kaïn.

Sous ces forteresses de granit, au milieu de ces cavernes

inaccessibles, nous avons pu trouver enfin la liberté. C'est là
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qu'expire la tjïannie jalouse d'Adonaï, là qu'on peut, sans

périr, se nourrir-des fruits dé l'arbre de la science.
• 'Adoniram exhala un' long et doux'soupir": il lui"semblait

qu'un poids accablant, qui toujours l'avait courbé dans la vie,
venait de s'évanouir pour la première fois.

Tout à coup la vie éclate ; des populations apparaissent à

travers ces hypogées : le travail les anime, les agite ; le joyeux
fracas des métaux résonne ; des bruits d'eaux jaillissantes et de

vents impétueux sJy."mêlent; là voûte'éclaircie s'étend comme

nn ciel immense d'où se précipitent sur les plus, vastes et les

plus étranges ateliers des -torrents d'une lumière blanche,

azurée, et qui s'irise en tombant sur le sol

Adoniram traverse une foule livrée, à. des labeurs dont 'il ne

saisit pas le but; cette clarté, cette coupole céleste dans les en-

trailles de la terre l'étonné; il s'arrête.

— C'est le sanctuaire du feu, lui dit Tubal-Kaïn; de là

provient la chaleur de la terre, qui, sans nous, périrait de froid.

Nous préparons les métaux, nous les distribuons dans les

veines de la planète, après en avoir liquéfié les vapeurs.
» Mis en contact et entrelacés sur nos têtes, les filons de

ces divers éléments dégagent des esprits contraires qui s'en-

flamment et projettent ces vives lumières... éblouissantes;pour
tes yeux imparfaits. Attirés par ces courants, les sept métaux

se'"vaporisent à" Pentour, et forment ces nuages de sinople,

d'azur,dé pourpre, d'or, de vermeil et d'argent qui se meuvent

dans l'espace, et reproduisent les alliages dont se composent la

plupart .des minéraux et des pierres précieuses. Quand !a cou-

pole se refroidit, ces nuées condensées font pleuvoir une grêle

de rubis, d'émeraudes, de topazes, d'onyx, de' turquoises, de

diamants, et les courants delà terre les emportent avec des

amas de'scories'-': les granits, les silex, les calcaires qui, sou-

levant la surface du globe, la rendent bosselée de montagnes.
Ces matières se solidifient en approchant du domaine des

hommes... et à la fraîcheur du soleil d'Adonaï, fourneau man-

qué qui n'aurait même.pas la force de cuire un oeuf. Aussi, que
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deviendrait la vie de l'homme, si nous né lui faisions passer en

secret l'élément du feu, emprisonné dans les pierres, ainsi que

lé fer propre à retirer l'étincelle ?

Ces explications satisfaisaient Adoniram et Pétonnaient. Il

s'approcha des ouvriers sans comprendre comment ils pouvaient

travailler.sur des fleuves d'or, d'argent, de cuivre, de fer, les

séparer, les endiguer et les tamiser comme l'onde.

— Ces éléments, répondit à sa pensée Tubal-Kain, sont

liquéfiés par la chaleur centrale : la température où nous vivons

ici est à peu près une fois plus forte que celle des fourneaux

où tu dissous la fonte.

Adoniram, épouvanté, s'étonna de vivre.
— Cette chaleur, reprit Tubal-Kaïn, est la température" na-

turelle des âmes qui furent extraites de l'élément du feu.

Adonaï plaça une étincelle imperceptible au centre du moule

de terre dont il s'avisa de faire l'homme, et cette parcelle a

suffi, piour échauffer le bloc, pour l'animer et le rendre pen-
sant ; mais, là-haut, cette âme lutte contre le froid: de là les

limites étroites de vos facultés; puis il-arrive que l'étincelle est

entraînée par l'attraction centrale, et vous mourez.

La création ainsi expliquée causa un mouvement de dédain à

Adoniram. .
• .

'

—. Oui, continua son guide ; c'est un dieu moins fort que

subtil, et plus jaloux que généreux, le dieu Adonaï? Il a créé

l'homme de boue, en dépit des génies du feu;, puis, effrayé de

son oeuvre et de leurs complaisances pour cette triste créature,
il l'a, sans pitié pour leurs larmes, condamnée à mourir. Voilà

le principe du différend qui nous divise : toute la vie terrestre

procédant du feu est attirée parle feu qui réside au centre.

Rous avions voulu qu'en retour le feu central fût attiré par la

circonférence et rayonnât au dehors • cet échange de principes
était la vie sans fin.

» Adonaï, qui règne autour des mondes, mura la terre et

intercepta cette attraction externe. Il en résulte que la terre

mourra comme ses habitants. Elle vieillit déjà; la fraîcheur la
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pénètre de plus en plus ; des espèces entières d'animaux et de

plantes ont disparu ; les races s'amoindrissent, la durée de la

-vie s'abrège, etydes -sept-métaux primitifs", la terre", dont la

moelle se congèle et se dessèche, n'en, reçoit déjà plus que

cinq i. Le soleil lui-mêmepâlit ; il doit s'éteindre dans cinq ou

six milliers d'années. Mais ce n'est point à moi seul, ô mon fils,

qu'il appartient de te-.révéler ces mystères : tu les entendras

de la bouche des hommes, tes ancêtres; .

VII — LE MONDE SOUTERRAIN

Ils pénétrèrent; ensemble dans un jardin éclairé des tendres

lueurs d'un feu doux, peuplé d'arbres inconnus dont le feuil-

lage, formé de petites langues de flamme, projetait, au lieu

d'ombre, des clartés plus vives sur le sol d'émeraudes, diapré
de fleurs d'une forme,bizarre, et de couleurs d'une vivacité

surprenante. Écloses du feu intérieur dans lé terrain des nié-

taux, ces fleurs en étaient les émanations les plus fluides et

les plus pures. Ces végétations arborescentes du métal en fleur

rayonnaient comme des pierreries, et exhalaient des parfums

d'ambre, de benjoin, de myrrhe et d'encens.. Non loin.serpen-
taient des ruisseaux de.naphte, fertilisant les cinabres, la rose

de ces contrées .souterraines.-. Là- se promenaient quelques

vieillards géants, ..sculptés à la .mesure de. cette nature exubé-

rante et forte. Sous lin dais de lumière ardente, Adoniram

découvrit une rangée de colosses; assis à la file,'et reproduisant
lès costumes sacrés, les proportions, sublimes et Paspe.ct impo-

I. Les traditions sur lesquelles sont fondées les diverses scèues de celte

légende ne sont pas particulières aux Orientaux. Le moyen âge européen les a

connues. On peut consulter principalement l'Histoire des Prèaâamiiss de La-

peyrière, Yïlev subteiraneum àç. Ktiraius, et une foule d'écrits relatifs à la kab-

bale et à la médecine spagyrique. L'Orient en est encore là. 11 ne faut donc

pas s'étonner des bizarres hypothèses scientifiques que peut contenir ce récit.

La plupart de ces légendes se rencontrent aussi dans le Talmud, dans les livres

dés néoplatoniciens, dans le Coran et dans le livre d'Iîénoch traduit récem-

ment par ï'évêque de Çanterbury.
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sant des figures qu'il avait jadis entrevues dans les cavernes du

Liban. H devina la dynastie disparue des princes d'Hénochia.

Il revit autour d'eux, accroupis, les cynocéphales, les lions

ailés, lés griffons, les sphinx souriants et mystérieux, espèces

condamnées, balayées par. le déluge, et immortalisées par la

mémoire des hommes. Ces esclaves androgyhes supportaient
les trônes massifs, monuments inertes, dociles, et pourtant

animés.:

Immobiles comme le repos, les princes fils d'Adam semblaient

rèver"et attendre. ".•

Parvenu à l'extrémité de la lignée, Adoniram, qui marchait

toujours, dirigeait ses pas vers une énorme pierre carrée et

blanche comme la neige„. Il allait poser le pied sur cet incom-

bustible rocher d'amiante.

Arrête!..; s'écria Tubal-Kaïn. Nous sommes sous !a

montagne de Sérendib ; tu vas fouler la tombe de l'inconnu, du

prémier-né de la terre. Adam sommeille sous ce linceul, qui le

préserve du feu. Il ne doit se relever qu'au dernier jour du

mondé; sa tombe captive contient notre rançon. Mais écoute :

notre père commun t'appelle.
Kaïn était accroupi dans une posture pénible; il se sou-

leva. Sa beauté est surhumaine, son oeil. triste, et sa lèvre

pâle. Il est nu; autour de son front soucieux s'enroule un

serpent d'or, en guise de diadème... L'homme errant semble

encore harassé.'
—

Que le sommeil et la mort soient avec toi, mon fils! Race

industrieuse et opprimée, c'est par-moi que tu souffres. Héva

fut ma mère; Eblis, l'ange de lumière, â glissé dans son sein,

l'étincelle qui m'anime et qui a régénéré ma race ; Adam,- pétri
de limon et dépositaire d'une âme captive, Adam m'a nourri.

Enfantd.es Élo'nns 1, j'aimai cette ébauche d'Adonaï, et j'ai mis

au service des hommes ignorants et débiles l'esprit des génies

•I. Les Eloïnis sont des génies primitifs que tes Egyptiens appelaient les

dieux (ïmmoiiéens. Dans le système des traditions persanes, Adonaï on

Jéhovah .(le dieu des Hébreux) n'était que l'un des Èloùns.
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qui résident en moi. J'ai nourri mon nourricier sur ses vieux

jours, et bercé l'enfance d'Habel... qu'ils appelaient mon frère,
"

Hélas"! hélas'!
" -•••--.

» Avant .d'enseigner le meurtre à la terre, j'avais connu

l'ingratitude, l'injustice et les amertumes qui corrompent le

coeur. Travaillant sans cesse, arrachant notre nourriture au sol

avare, inventant, pour le bonheur des hommes, ces charrues

qui contraignent la terre à produire, faisant renaître pour eux,
au sein de "l'abondance,.cet Eden qu'ils;, avaient perdu; j'avais

fait, de ma vie un sacrifice. 0 comble d'iniquité ! Adam ne

m'aimait pas ! Héva se souvenait d'avoir été bannie du paradis

pour m'avoir mis au monde, et son coeur, fermé par l'intérêt,
était tout à son Babel. Lui, dédaigeux et choyé, me considérait

comme le serviteur de chacun : Adonaï était avec lui, que
fallait-il de plus? Aussi, tandis que j'arrosais de mes sueurs la

terre où il se sentait roi, lui-même, oisif et caressé, il-paissait
ses troupeaux en sommeillant sous les sycomores. Je me plains :

nos parents invoquent-l'équité de Dieu; nous lui offrons nos

sacrifices, et le mien, des gerbes de blé que j'avais fait éclore,

les prémices de l'été! le mien est rejeté avec mépris... C'est

ainsi que ce Dieu jaloux a toujours repoussé le génie inventif

et fécond, et donné la puissance avec le droit d'oppression-aux

esprits vulgaires. Tu sais le reste ; mais ce que tu ignores, c'est

que la réprobation d'Adonaï, me condamnant à la stérilité,
donnait pour.épouse au jeune Habel notre soeur Aclinia, -dont

j'étais aimé. De là provint la première lutte des djinns ou

enfants des Eloïms, issus de l'élément du feu, contre les fils

d'Adonaï, engendrés du limon.,
:» J'éteignis le.flambeau d'Habel... Adam se vil renaître plus

tard dans la postérité de Seth ; et, pour effacer mon crime, je

me suis fait bienfaiteur des enfants d'Adam. C'est à notre race,

supérieure à la leur, qu'ils doivent tous les arts, l'industrie et

les éléments des sciences. Vains efforts! en les instruisant,
nous les rendions libres... Adonaï ne m'a jamais pardonné, et

c'est pourquoi il nie fait un crinie sans pardon d'avoir brisé un
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vase d'argile, lui qui, clans les eaux du déluge,'a noyé tant de

milliers d'hommes! lui qui, pour les décimer, leur a suscité

tant de tyrans !

Alors, la tombe d'Adam parla.
— C'est -,toi,. dit la, voix profonde, toi qui as enfanté le

meurtre ; Dieu poursuit, dans mes enfants, le sang d'Héva dont

tu sors et que tu as versé! C'est à cause de toi que Jéhovah a

suscité des prêtres qui ont immolé les hommes, et des rois qui
ont sacrifié des prêtres et des soldats. Un jour, il fera naître

des empereurs pour broyer les peuples, les prêtres et les rois

eux-mêmes, et la postérité des nations dira : « Ce sont les fils

de Kaïn !» .

Le fils d'Héva s'agita, désespéré.
—- Lui aussi! s'écria-t-il ; jamais il n'a pardonné.
— Jamais!... répondit la voix. •

Et, des profondeurs de l'abîme, on l'entendit gémir encore :
— Habel, mon fils, Habel, Habel!.,. qu'as-tu fait de ton

frère Habel?.., ,

Kaïn roula sur le sol, qui retentit, et les convulsions du

désespoir lui. déchiraient la poitrine...
Tel est le supplice de Kaïn, parce qu'ila versé le sang.
Saisi" de respect, d'amour, dé compassion et d'horreur,

Adoniram se détourna, _. ~. ',..';.
— Qu'avais-je fait, moi? dit, en secouant sa tète coiffée

d'une tiare élevée, le vénérable Iiénoch. Les. hommes..erraient

comme des troupeaux; je leur appris à tailler les pierres, à

bâtir des édifices, à se grouper dans les villes. Le premier, je
leur ai révélé le génie des sociétés. J!avais: rassemblé des

brutes;... je laissai une nation dans ma ville d'Bénochis, dont

les ruines étonnent encore les races, dégénérées. C'est grâce à

moi que Soliman dresse un temple en l'honneur d'Adonaï, et

ce temple fera sa perte; car le Dieu des Hébreux, ô mon fils,
a reconnu mon génie dans l'oeuvre de tes mains.

Adoniram contempla cette grande ombre : Hénoch avait la

barbe longue et tressée; sa tiare, ornée de bandes rouges et
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d'une doublé rangée d'étoiles, était surmontée d'une pointe
terminée en bec dé vautour. Deux bandelettes à franges
"retombaient" sur ses'cheveux et s'a tunique! D'une mâhi, il tenait;

un long sceptre, et, de l'autre, une équerre. Sa stature colossale

dépassait celle dé:son père Kaïn, Près de lui se tenaient Irad

et Mayiaë},
1coiffés de simples bandelettes. Dés anneaux s'én-

roùlaiént autour de leurs bras : l'un avait jadis emprisonné les

fontaines; l'autre avait équàrri lès cèdres. MâthusaéT avait

imaginé les caractères écrits et laissé dés livres dont s'empara

depuis Edris, qui les enfouit dans la terre; lès livrés du Tau...

Mathtisaël avait sur l'épaule tin palliuin hiératique ; un pàra-
zonium armait son. flanc, et sur sa ceinture éclatante brillait en

traits de feu le T symbolique qui rallie les ouvriers issus des

génies du feu.

-Tandis qu'Adoniram contemplait lès traits souriants de

Lantech, dont les bras étaient couverts par des ailes repliées
d'où sortaient deux longues -mains appuyées.-sur la tête de

deux jeunes gens accroupis,, Tubal-Kain, quittant Son protégé,
avait pris place sur son trône de fer. '

— Tu vois la face vénérable, dé mon père, dit-il à Ado-

niram. Ceux-ci; dont il caressé là chevelure, sont les enfants

d'Ada : label, qui dressa des tentes et apprit à.coudre la peau
des chameaux, et Jubal, mon frère, qui le premier tendit les

cordes du cimior, dé la harpe3 et sut en tirer des Sons.

— Fils de Lâmech et de Sella, répondit Jubal d'une voix

harmonieuse comiiie les vents diisoir, tu es plus grand que tes

frères, et tu règries sur tes aïeux. C'est de toi.aue procèdeut

les artsde la guerre et dé la paix. Tu as réduit lés métaux, tu

as allumé la première forge. En donnant aux humains l'o)',

l'argent,-le cuivré et Pâcier, tii as remplacé par eux l'arbre de

science. L'or et le fer les élèveront au comble de la-puissance,,
et leur seront assez funestes pour nous venger d'Adonaï. Hon-

neur à Tubal-Kaïn !

Un bruit formidable répondit de toute part à cette exclama-

tion, répétée au loin par les légions de gnomes, qui reprirent
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leurs travaux avec une ardeur nouvelle. Les marteaux reten-

tirent sous les voûtes dés usines étemelles, et Adoniram... l'ou-

vrier, dans ce monde où les ouvriers étaient rois, ressentit une

allégresse et un orgueil profonds.
'.•—enfant de là racé dés. Eloïms, lui dit"Tûbal-Kàïn j reprends

courage, ta gloire est.dans la servitude. Tes ancêtres ont Vendu-

redoutable l'industrie humaine, et c'est pourquoi notre race a

été condamnée. Elle a combattu deux mille ans ; on n'a pu nous

détruire, parce que nous sommes d'une essence immortelle ; on

a réussi à nbiis vaincre, parce que lé sang d'Héva se mêlait à

notre sang. Tes aïeuXj mes descendants, furent préservés des

eaux du déluge. Car, tandis que Jéhovah, préparant"notre des-

truction, les amoncelait dans les réservoirs du ciel,, j'ai appelé
le fèu à-mon-secours et-précipité de rapides courants vers la

surface du globe. Par mon ordre; laflamme a dissous les pierres
et creusé de longues galeries propres à nous servir de retraites*

Ces routes souterraines aboutissaient dans la plaine de Gizèh,

non loin de ces rivages où s'est élevé depuis la cité de Mèmphis.
Afin de préserver ces galeries de l'invasion des eaux, j'ai réuni

îa race des géants, et nos mains ont élevé une immense pyra-
mide qui durera autant que- le monde. Les pierres en furent

cimentées avec du bitume impénétrable ; et l'on n'y pratiqua
d'autre ouverture qu'un étroit couloir fermé par une petite

porté que je murai moi-même au dernier jour du monde an-

cién. - -

» Des demeures, souterraines furent creusées dans le roc": on

y pénétrait en descendant dans Un abîme : elles s'échelonnaient

lé long d'une galerie basse aboutissant aux régions dé l'eau que

j'avais emprisonnée dans un grand fleuve propre à désaltérer

les hommes etles troupeaux enfouis dans ces.retraites. Au delà

de ce fleuve, j'avais réuni, dans un vaste espace éclairé par lé

frottement des métaux contraires, les fruits végétaux-qui se

nourrissent de la terre.

.» C'est là que vécurent à l'abri dès eaux les faibles débris de

la lignée de Kaïn, Toutes les épreuves que nous avons subies
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et traversées, il fallut les subir encore pour revoir, la lumière,

quand les eaux eurent regagné leur lit. Ces routes étaient pé-.

•rilleuses,-le-climat intérieur dévore."Durant.Fa.ll'er'et"le'rélour,
nous laissâmes dans chaque région quelques compagnons.Seul,
à la fin, je survécus avec, le fils que m'avait donné ma soeur

"Noéma.'

» Je rouvris la pyramide, et j'entrouvris la terre. Quel chan-

gement! Le désert!... des animaux râchitiques, des plantes ra-

bougries, un soleil pâle et sans chaleur, et. çà et là des amas de

boue inféconde où se traînaient des reptiles ! Soudain un vent

glacial et chargé de miasmes infects pénètre dans ma poitrine
et la dessèche. Suffoqué, je le rejette, et l'aspire encore pour
ne pas mourir. Je ne sais quel poison froid circule dans mes

veines; ma vigueur expire, mes jambes fléchissent, la nuit

m'environne, un noir frisson s'empare de moi. Le climat.de la

terre était changé : le sol, refroidi, ne dégageait plus assez de

chaleur pour animer ce qu'il avait fait vivre autrefois. Tel

qu'un dauphin enlevé du sein des mers et lancé sur le sable,

je sentais mon agonie, et je compris que mon. heure était

venue...

s Par un suprême instinct de conservation, je voulus fuir, et,

rentrant sous la; pyramide, j'y perdis connaissance. Elle fut

mon tombeau; mon âme alors, délivrée, attirée par le feuiiité-

riéur,. revint trouver celles de mes pères. Quant à mon fils,, à

peine adulte, il grandissait encore ; il put. vivre: mais sa crois-

sance s'arrêta. .

« Il fut errant suivant la destinée de notre race', et la femme

de Cham 1, second fils, de Noé, le trouva plus beau que le fils

des hommes. Il la connut,: elle mit au monde Koùs, le père de

Nemrod, qui enseigna à ses frères Part de la chasse et fonda

Babylone. Ils entreprirent d'élever là tour de Babel ; dès lors,

Adonaï reconnut le sang.de Kaïn et recommença à le persécu-

-1. Selon une tradition duTubnud, ce serait l'épouse même de Noé qui aurait

mêlé la race des génies à la race des hommes, en cédant aux séductions d'un

esprit issu des dives. Voir le Comte de Gabalis, de l'abbé de Villars.
'

..
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ter. La race de Nemrod fut de nouveau dispersée. La voix de

mon fils achèvera pour toi cette douloureuse histoire.

Adoniram chercha autour de lui le fils de Tubal-Kaïn d'un

air inquiet.
— Tu ne le reverras point, repartit le prince des esprits du

feu.: l'âme de mon enfant est invisible, parce qu'il est mort

après le déluge, et que sa forme corporelle appartient à la

terre. Il en est ainsi de ses descendants, et ton père, Adoniram,
est errant dans l'air enflammé que tu respires... Oui, ion père.

—Ton père, oui,ton père..., redit commeun écho, mais avec

un accent tendre, une voix qui passa comme un baiser sur le-

front d'Adoniram.

Et, se retournant, l'artiste pleura. -

— Console-toi, dit Tubal-Kaïn -, il est plus heureux que moi.

Il t'a laissé au berceau, et, comme ton corps n'appartient pas
encore à la terre, il jouit du bonheur d'en voir l'image. Mais

sois attentif aux paroles de mon fils.

Alors, une voix parla:
— Seul parmi les génies, mortels de notre race, j'ai vu le

monde avant et après le déluge, et j'ai.contemplé.la face d'A-

donaï. J'espérais la naissance d'un fils, et la froide bise de la

terre vieillie oppressait ma poitrine. Une nuit. Dieu m'appa-.
raît : sa face ne peut être décrite. Il médit: .

».'— Espère!...
.» Dépourvu d'expérience, isolé dans un monde inconnu, je

répliquai timide :

» —Seigneur, je crains.

» Il reprit :

» — Cette.crainte -sera ton salut. Tu dois mourir; ton nom.

sera ignoré de tes frères et sans écho dans les âges: de toi va

naître un fils que tu ne verras pas. De lui sortiront-des êtres

perdus parmi la foule comme les étoiles errantes à travers le

firmament. Souche de géants, j'ai humilié ton corps; tes des-

cendants naîtront faibles ; leur vie sera courte; l'isolement sera

leur partage. L'âme des génies conservera dans leur sein sa
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précieuse étincelle, et leur grandeur fera leur supplice'. Supé-
rieurs aux hommes, ils en seront les bienfaiteurs et se verront

l'objet de leurs "dédains"; leurs'tombes seules seront honorées. -

Méconnus durant leur séjour sur la terre, ils posséderont l'âprë
sentiment de leur force, et ils l'exerceront .pour la gloire d'au-

trui. Sensibles aux malheurs de Phumanité, ils voudront les

prévenir, sans se faire écouter. Soumis à des pouvoirs médiocres

et vils, ils échoueront à surmonter ces tyrans méprisables. Su-

périeurs parleur âme, ils seront le jouet de l'opulence et de la

stupidité heureuse; Ils fonderont la renommée des peuples et '

n'y participeront pas de leur vivant. Géants de l'intelligence,
flambeaux du savoir, organes du progrès, lumières des arts,

instruments de la liberté, eux seuls resteront esclaves, dédai-

gnés, solitaires. Coeurs tendres, ils seront en butte à l'envie ;

âmes.énergiques^ ils seront paralysés pour le bien;.. Ils se re-

connaîtront entre eux.
'

* — Dieu cruel! m'écriai-je; du moins, leur vie sera courte

et l'âme brisera le corps.
» ~Non ;.car ils'nourriront l'espérance, toujours déçue, ra-

vivée sans cesse, et plus ils travailleront à la' sùëiir de leur

front, plus'ies hommes seront ingrats. Us donneront toutes les

joies et recevront toutes les.douleurs ; le fardeau dé labeUrs dont

j'ai chargé la-racé d'Adam s'appesantira sur leurs ..épaules;
la pauvreté les suivra, la famille sera pour eux cônipagne de

la faini. Complaisants où rebelles, ils seront constamment avi-

lis, ils travailleront pour tous, et dépenseront ëîi vain lé génié,-
î'industrie et la force de leurs bras. .

» Jéhovah dit; mon coeur fut brisé; je maudis là nuit qui
m'avait rendu père, et j'expirai. •

Et la Voix s'éteignit, laissant derrière elle une longue traînée

dé soupirs. -.'• -

— Tu le vois, lu l'entends, repartit Tubal-Kaïn, et notre

exemple t'est offert. Génies bienfaisants, auteurs delà plupart
des conquêtes intellectuelles doilt l'homme est si fier, nous

sommes à ses yéùx lés maudits, les dériions, lés esprits du mai.
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Fils de Kaïn! subis ta destinée; porte-la d'un front impertur-

bable, et que le Dieu vengeur soit atterré de ta constance. Sois

grand devant les hommes et fort devant nous : je t'ai vu près
de succomber, mon fils, et j'ai voulu soutenir ta vertu. Les gé-
nies du feu viendront à ton aide ; ose tout; tu es réservé à la

perle de Soliman, ce fidèle serviteur d'Adonaï. De loi'naîtra
une souche de rois qui restaureront sur la terre, en face de Jé-

hovah, le culte négligé du feu, cet élément sacré. Quand tu ne

seras plus sur la terre, la milice infatigable des ouvriers se

ralliera à ton nom, et -la phalange des travailleurs, des pen-
seurs abaissera un jour la puissance aveugle des rois, ces mi-

nistres despotiques d'Adonaï. Va, mon fils, accomplis tes desti-

nées...

A ces mots, Adoniram se sentit soulevé ; le jardin des mé-

taux, ses fleurs étincelantes, ses arbres de lumière, les ate-
liers immenses et radieux des gnomes, les ruisseaux éclatants

d'or, d'argent, de cadmium, de mercure et de naphte se con-
fondirent sous ses pieds en un large sillon de lumièr-e, en un

rapide fleuve de feu. Il comprit qu?il filait dans l'espace avec
la rapidité d'une étoile. Tout s'obscurcit graduellement : le do-
maine de ses aïeux lui apparut un instant tel qu'une planète
immobile au milieu d'un ciel assombri, un vpnt frais frappa son

visage, il ressentit une secousse,-jeta les yeux autour de lui, et
se retrouva couché sur le sable, au pjîed du moule de la mer

d'airain, entouré de la lave à demi refroidie, qui projetait en-
core dans les brumes de la nuit une lueur roussâtre.

— Un rêve! se dit-il; était-ce donc un rêve? Malheureux!
ce qui n'est que trop vrai, c'est la perte de mes espérances, la

ruine de mes projets, et le déshonneur qui m'attend au lever

du soleil...

Mais la vision se retrace avec tant de netteté, qu'il suspecte
le doute même dont il est saisi. Tandis qu'il médite, il relève les

yeux et reconnaît devant lui l'ombre.colossale de Tubal-Kaïn,
— Génie du feu, s'écrie-t-il,reconduis-moi dans le fond des

abîmes, La terre cachera mon opprobre.
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— Est-ce ainsi que tu suis mes préceptes ? réplique l'ombre

d'un ton sévère. Point de vaines paroles; la nuit s'avance,
"bièntot'l'oeil" flamboyant .'d'Adonaï 'va' parcourir là- terre ;' il faut

se hâter. Faible enfant ! t'aurais-je abandonné dans une heure

si périlleuse? Sois sans crainte; tes moules sont remplis : la

fonte, en élargissant tout à coup.l'orifice du four muré de pier-
res trop peu réfractaires, a fait irruption, et le trop-plein a jailli

par-dessus les bords. Tu as cru à une fissure, perdu la tête,

jeté'dë TeaU, et le jet de fonte s'est étoile.

— Et comment affranchir les bords de la vasque de ces ba-

vures, de fonte qui y ont adhéré? /::.'
— La fonte est poreuse et conduit moins bien la chaleur que

ne le ferait l'acier. Prends un morceau de fonte, chauffe-îe par-
un bout, refroidis-le parl'autre, et frappe un coup de masse :

le morceau cassera juste entre le chaud et le froid. Les terres

et les cristaux sont dans le même cas.

— Maître, je vous écoute.

—- Par Éblis! mieux vaudrait me deviner. Ta vasque est

brûlante encore : refroidis brusquement ce qui déborde les con-

tours, et sépare les bavures à coups de marteau.
— C'est qu'il faudrait une vigueur...
— Il-,faut un marteau. Celui de Tubal-Kaïn a ouvert le cra-

tère de l'Etna pour donner un écoulement aux scories de nos

usines. \-

Adoniram entendit le bruitd'un morceau de fer qui tombe ;

il se baissa et ramassa un marteau pesant, mais j^arfaitement

équilibré pour la main.'Il voulut exprimer sa reconnaissance;
l'ombre avait disparu, et l'aube naissante avait commencé à dis-

soudre le feu des étoiles. :..
Un moment après, les oiseaux qui préludaient à leurs chants

prirent la fuite au bruit du marteau d'Adoniram, qui, frappant
à coups redoublés sur les bords de la vasque, troublait seul le

profond silence qui précède la naissance du jour...

Cette séance avait vivement, impressionné l'auditoire, qui
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s'accrut le lendemain. On avait parlé des mystères de la mon-

tagne de Kaf, qui intéressent toujours vivement les Orientaux.

Pour moi, cela m'avait paru aussi classique que la descente

d'Enée aux enfers.

VIII LE LAVOIR DE SILOI3

Le conteur reprit

C'était l'heure où le Thabor projette son ombre matinale sur

le chemin montueux de Béthanie : quelques nuages blancs et

diaphanes erraient dans les plaines du ciel, adoucissant la clarté

du matin.; la rosée azurait encore le tissu des prairies; la brise

accompagnait de son r.iurmure dans le feuillage la chanson des

oiseaux qui bordaient le sentier de Moria ; l'on -entrevoyait de

loin les tuniques de lin et les robes de- gaze d'un cortège de

. femmes qui, traversant un pont jeté sur le Cédron, gagnèrent

les bords d'un ruisseau qu'alimente le lavoir de Siloé. Derrière

elles marchaient huit Nubiens portant un riche palanquin,

et deux chàmeaux_qui cheminaient chargés en balançant

la tête.

La litière était vide ; car, ayant, dès l'aurore, quitté, avec

ses femmes, les tentes où elle s'était obstinée à demeurer avec

sa suite hors des murs de Jérusalem, la reine de Saba, pour

mieux goûter le charme de ces fraîches campagnes, avait niis

pied à terre.

Jeunes et jolies pour la plupart, les. suivantes de Balkis se

rendaient de bonne heure à la fontaine pour laver le linge de

leur maîtresse, qui, vêtue aussi simplement que ses compagnes,

les précédait gaiement avec sa nourrice, tandis que, sur ses pas,

cette jeunesse babillait à qui mieux mieux..

— Vos raisons ne me touchent pas, ma fille, disait la nour-
"

rice; ce mariage me paraît une folie grave; et, si l'erreur est

excusable, c'est pour le plaisir qu'elle donne.

^— Morale édifiante 1 Si le sage Soliman'vous entendait...,

ii.
-

9 ' '
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— Est-il donc si sage, n'étant plus jeune, de convoiter la

rose des Sabéens ?

.—r Des flatteries-! Bonne Sarahil, lu t'yprends trop "mâtin.

— K'éveillez pas ma sévérité encore endormie ; je dirais...
— Eh bien, dis!...
— Que vous aimez Soliman; et vous l'auriez mérité.

— Je ne sais.,., répondit la jeune reine en riant ; je me

suis sérieusement questionnée à cet égard, et il est probable

que le roi ne.m'est pas.indifférent.-
- - - "

-—S'il en était ainsi, vous n'eussiez pas examiné ce point
délicat avec tant de' scrupule. Non, vous combinez une al-

liance... politique, et vous jetez des fleurs sur l'aride sentier

des convenances. Soliman a rendu vos Etats, comme.ceux de

tous ses voisins, tributaires de sa puissance, et vous rêvez le

dessein de les affranchir en vous donnant un maître dont vous

comptez faire un esclave. Mais prenez garde!...
— Qu'ai-je à craindre? Il m'adore.
— Il professe envers sa noble personne une passion trop

vive pour que ses sentiments à votre égard dépassent le désir

des sens, et rien n'est plus fragile. Soliman est réfléchi, ambi-

tieux et froid.
— N'est-il pas le plus grand prince de la terre, le plus noble

rejeton de la race dé Sem, dont je suis issue? Trouve dans le

monde un prince plus digne que lui de donner des successeurs

à la dynastie des Hémiarites 1

— La lignée des Hémiarites, nos aïeux, descend de plus
haut que vous ne le pensez. Voyez-vous les enfants de Sem,

commander aux habitants de l'air?... Enfin," je.m'en tiens aux

prédictions des oracles : vos destinées ne sont point accom-

plies, et le signe auquel vous devez reconnaître votre époux
n'a point apparu, -la-huppe n'a point encore traduit la volonté

des puissances éternelles qui vous protègent.
— Mon sort dépendra-t-il de la volonté d'un oiseau ?
— D'un oiseau unique au monde, dont l'intelligence n'ap-

partient pas aux espèces connues ; dont l'âme, le grand prêtre
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me l'a dit, a été tirée de l'élément du feu. Ce n'est point un

animal terrestre, et il relève des djinns (génies).
-—Il est vrai, repartit Balkis, que Soliman tente en vain

de l'apprivoiser et lui présente inutilement ou l'épaule pu le

poing. ..'.'.
— Je crains qu'elle ne s'y repose jamais. Au temps où les

animaux étaient soumis, — et, de ceux-là, la race est éteinte,

-—ils n'obéissaient point aux hommes créés du limon. Ils ne

relevaient que des dives, ou des djinns, enfants de l'air ou du

feu... "Soliman est de la race formée d'argile par Adonaï.

—: Et pourtant la huppe m'obéit... ..

Sarahil sourit en hochant la tête :. princesse du sang des Hé-

miarites, et parente du dernier roi, la nourrice delà reine avait

approfondi les sciences naturelles : sa prudence égalait sa .dis-

crétion et sa bonté.

—: Reine, ajputa-tr-elle, il est des secrets supérieurs à votre

âge, et que les filles de notre maison doivent ignorer avant leur

mariage. Si la passion les égare et les fait déchoir, ces mys-
tères leur restent fermés, afin que le vulgaire des hommes, en

soit éternellement exclu. Qu'il vous suffise de le savoir : Hud~

Hud, cette huppe renommée , ne reconnaîtra pour maître que

l'époux réservé à la princesse de Saba.
— Vous me ferez maudire cette tyrannie emplumée.
—

Qui, peut-être, vous sauvera" d'un despote armé du

glaive.
— Soliman a reçu ma parole, et, à moins d'attirer sur nous

de justes ressentiments,... Sarahil, le sort en est jeté; les délais

expirent, et, ce soir même...

—r La puissance dès Éloïms (les dieux) est grande!... mur-

mura la nourrice.

Pour rompre l'entretien, Ballds, se détournant, se mit à

cueillir des jacinthes, des mandragores, des cyclamens qui dia-

praient le vert de la prairie, et la huppe, qui l'avait suivie en

voletant, piétinait autour d'elle avec coquetterie, comme si elle

eût cherché son -pardon.
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Ce repos permit aux femmes attardées de rejoindre leur sou-

veraine. Elles parlaient entre elles du temple d'Adonaï,' dont

-on découvrait-les murs," et de l.a'mêr- d'a'iràin", texte" de toutes- .

les conversations depuis quatre jours. ,
- .

La reine s'empara de ce nouveau sujet, et ses suivantes, cu-

rieuses, l'entourèrent. De grands sycomores,' qui étendaient

au-dessus de leurs têtes de verdoyantes arabesques sur un fond

d'azur, enveloppaient ce groupe charmant d'une ombre trans-

-
parente.

- -•.--.
- - - - - - - -- - - - - " -

—- Bien n'égale l'étonnement dont nous avons été saisis hier

au soir, leur disait Balkis. Soliman lui-même en fut muet de

stupeur. Trois jours auparavant, tout était perdu ; maître Ado-

niram tombait foudroyé sur les ruines de son oeuvre. Sa

gloire, trahie, s'écoulait à nos yeux avec les torrents de la

lavé révoltée; l'artiste était replongé dans le néant... Main-

tenant, son nom victorieux retentit sur les collines ; ses ou-

vriers ont entassé au seuil de sa demeure un monceau_.de

palmes, et il est plus grand que jamais dans Israël. •

.— Le fracas de son triomphe, dit une jeune Sabéenne, a re-

tenti jusqu'à nos tentes, et, troublées du souvenir de la ré-

cente catastrophe, ô reine i nous avons tremblé pour vos jours.
Vos filles ignorent te qui s'est passé.

— Sans attendre le refroidissement de la fonte, Adoniram,
ainsi me l'a-t-on conté, avait appelé dès le matin les ouvriers

découragés. Les chefs mutinés l'entouraient; il les calme en

quelques'mots-..durant trois jours, ils se mettent à l'oeuvre, et

dégagent les moules pour accélérer le refroidissement de la

vasque que l'on croyait brisée. Un profond mystère couvre

leur dessein. Le troisième jour, ces innombrables artisans, de-

vançant l'aurore, soulèvent les taureaux et les lions d'airain

avec des leviers que la chaleur du métal noircit encore. Ces

blocs massifs sont entraînés sous la vasque et ajustés avec une

promptitude qui tient du prodige ; la mer d'airain, évidée, iso-

lée de ses supports, se dégage et s'assied sur ses vingt-quatre

cariatides; et, tandis que Jérusalem déplore tant de frais inu-
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tries,', l'oeuvre admirable resplendit aux regards étonnés de
ceux qui l'ont accomplie. Soudain, les barrières dressées par
lèsouvriers s'abattent :- la foule;se précipite.; le bruit se pro-
page jusqu'au palais. Soliman craint une sédition; il accourt,;
et je Paceompâgne. Un peuple immense se'..presse sur nos pas.
Cent mille, ouvriers en déliré' et. couronnés de palmes vertes

nous accueillent. Soliman ne peut en croire ses .yeux. La ville

enlièreélève jusqu'aux nues le.nôm d'Adoniram.
— Quel triomphe ! et qu'il doit être heureux !

— Lui 1 génie bizarre ! âme profonde et mystérieuse!... A

ma;demande, on l'appelle, on le cherche, les ouvriers se pré-
cipitent de; tous, côtés... vains efforts! Dédaigneux de sa vic-

toire, Adoniram se cache; il se dérobe à la louange : l'astre
s'est éclipsé, K Allons, dit Soliman, le roi du peuple nous a

disgraciés. » Pour-moi, :én quittant ce champ de bataillé du

génie, j'avais l'âme; triste et la pensée remplie du souvenir de

ce mortel, si grandpar ses oeuvres, plu? grand encore par son.

absence en un .moment pareil.
. -;yh Je l'ai vu passer l'autre jour, reprit une vierge de Saba;
la flammé de ses:yeux à effleuré mes joues et les a rougies; il

a la majesté d'un roi. -: .-',..
. —- Sa beauté,-.pbursjiiiyit.une .de ses.compagnes, est supé-;

Heure à celle des enfants des hommes ;. sa stature est impo-
sante Jet son aspect éblouit. Tels ma pensée se. représente les

dieux et les génies> '.-„>.'-'.' '..""."..•'; '',.:."'
, —*-Plus d'une, parmi vous, -à ce que je suppose, unirait vo-

lontiers sa destinée-à celle du noble Adoniram? ..
- — 0 reine! que sommes-nous devant la face d'un si.haut

personnage? Son-âme est dans les nuées, et ce coeur ;si fier ne

descendrait pas jusqu'à nous. -

Dés'jasmins en fleur que dominaient des térébinthes et des

acacias, : parmi. lesquels de rares palmiers inclinaient leurs

chapiteaux blêmes, encadraient le lavoir de Siloé. Là crois-

saient la marjolainej.les iris gris, le thym, la verveine.et la rose

ardente de Saaron. Sous ces massifs de buissons étoiles, s'éten-

a
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daient, çà et là, des bancs séculaires au pied desquels gazouil-

laient des sources d'eau, vive, .tributaires de, la, fontaine. Ces

lieux de repos étaient pavoises de lianes qui s'enroulaient aux

branches. Lés apios aux grappes rougeâtres et parfumées, lès

glycines- bleues s'élançaient, en festons musqués et gracieux,

jusqu'aux cimes des pâles et tremblants ébéniers.

Au moment où le cortège de la reine de Saba envahit les

abords de.la fontaine, surpris dans sa méditation, un...homme,

assis sur le bord du lavoir, où il abandonnait Une main aux

caresses de l'oncle, se leva, dans l'intention de s'éloigner. Balkis

était devant lui; il leva les yeux--àu ciel, et se détourna plus

vivement. -

Mais elle, plus rapide encore, et se plaçant devant lui :

— Maître Adoniram, dit-elle, pourquoi m'évitef ?

— Je n'ai jamais recherché le nionde, répondit l'artiste, et

je crains le visage des rois.. -

'—S'offre-t-il donc eh ce moment si terrible ? répliqua la

reine avec une douceur pénétrante qui arracha Un regard au

jeune homme.

Ce qu'il découvrit était loin de le rassurer. La reine avait

déposé les insignes de la grandeur, et la femme, dans la simpb>
cité.de ses atours du matin, n'était que plus redoutable. Elle

avait emprisonné ses cheveux sous le pli d'un long voilé flot-

tant, sa robe diaphane et blanche , soulevée par la brise cu-

rieuse, laissait entrevoir un sein moulé sur la conque d'une

coupe. Sous cette parure simple, la jeunesse de Balkis sem-

blait plus tendre, plus enjouée, et le respect ne contenait plus
l'admiration ni le désir. Ces grâces touchantes qui s'igno-
raient , ce visage enfantin, cet air virginal, exercèrent

sur le coeur d'Adoniram une impression nouvelle et ..pro-
fonde.

— A quoi bon me retenir? dit-il avec amertume. Mes maux

suffisent à mes forces, èt'vous n'avez à m'offrir qu'Un surcroît

dé peines. Votre esprit est léger, vôtre faveur passagère, et.

vous n'en pré-.entez le piège que pour tourmenter plus cruel-



'•'•'.'..'. .LES NUITS DU RAMAZAN. .151

lëmëiit:ceux qu'il--4 rendus captifs.-., Adiëùj reine qui si vite

oubliez, et qui n'enseignez pas/votre seérét.

Après ces derniers mots, prononcés avec mélancolie, Âdô^ :

nifâm jeta; un regard, sur Balkis. Uù trouble soudain la saisit.

Vive par nature et volontaire par l'habitude du commande-'''•.

inèrit;.. fellë ne tûulut pas être quittée,. Elle s'arma" de: toute sa

coquetterie pour répondre-,
— Aâbnirànï, vous étés un ingrat.

' '

C'était un homme.ferme ; ii:në se rëiidit pas.
"

. ',

-; --^11 est vrai ; j'aurais tort de ne pas me souvenir : le déses

poir m'a visité une.heure dans nia vie, et vous'l'avez misé *

profit pour m'âccablér auprès;dé mon. maître, de mon ennemi.

,_'.— Il était là!;., murmura là réinë honteuse et repentante.
™ Vôtre vie était en péril ; j'avais coUru me placer devant

vBus..;,.',...-..'-..,'-.--,;-..- .,'.,.".-,:"-../..;".:. -.. . „

-—Taiit.dë sollicitude en un péril si grand! observa la prin- ".,

cessé, et péUr quelle récompense ! ;

Làéandéur, la bonté delà reine lui faisaient un devoir d'être

attendrie; et le dédain mérité de ce grand homme outragé lui
"

creusait une blessure; saignante.
— Quant à Soliman-Bén-Daoud,.reprit le statuaire,.son opi-

. ttibii m'inquiétait peu : racé parasite; envieuse et seryile, tra-

vèstiè.soùs là pourpré.i.::Mon pouvoir est à l'abri de ses fan-

taisies; Quant aux autres qui vomissaient l'injure autour dé : .

moi,'"cent mille insensés sans force ni vertu, j'en" fais môins.de
'

:
•
cUmptë.Tjué d'Un; essaim dé mouches bourdonnantes..!;' Mais

vbusj reine, vous que j'avais; seule distinguée dans Cette foulé,
vous que mon estimé avait placée si haut [... mon coeur, ce

coeur que rien jusquè-ià n'avait touché, s'est déchiré, et je le

regrette.peu... Mais la société des humains m'est devenue

odieuse. Que me font désormais des louanges bu des outragés

qui se suivent de si près, et se mêlent sur les mêmes lèvres

cbmilië l'absinthe et lé riiiel !
— Vous étés rigoureux au repentir 1,fàut-il implorer" Votre

niérei-, et ne suffit-il pas;;..? :. -,
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. — Non ; c'est le succès que vous courtisez : si j'étais à terre,

votre pied foulerait mon front.
- -—''Maintenant?.,: A mon tour, non, "et mille 'fois"non." ,

— Eh bien, laissez-moi briser mon oeuvre, la mutiler et re-

placer l'opprobre sur ma tête. Je reviendrai suivi des huées

de la foule; et, si votre pensée me reste fidèle, mon déshon-

neur sera le plus beau jour de ma vie.
— Allez, faites ! s'écria Balkis avec un entraînement qu'elle

-n'eut pas le temps~de réprimer.
"

".-'".
~" ~

-"'.

..- Adoniram ne.put maîtriser un cri de joie, et la reine entre-

vit les conséquences d'un si redoutable engagement. Adoniram

se tenait majestueux devant elle, non plus sous l'habit com-

mun aux ouvriers, mais dans le costume hiérarchique du rang

qu'il occupait à la tête du peuple des travailleurs. Une tu-

nique blanche plissée autour de son buste, dessiné par une

large ceinture passementée d'or, rehaussait sa stature. A son

bras droit, s'enroulait un serpent d'acier, sur la crête duquel
brillait une escarboucle, et, à demi voilé par une coiffure co-

nique, d'où se déployaient deux.larges bandelettes retom-

bant sur la poitrine, son front semblait dédaigner une cou-

ronne.

Un moment, la reine, éblouie, s'était fait illusion sur le rang
de cet homme hardi ; la réflexion lui vint ; elle sut s'arrêter,

mais ne put surmonter le respect étrange dont elle s'était sen-

tie dominée.
—

Asseyez-vous, dit-elle ; revenons à des sentiments plus

calmes, dût votre esprit défiant s'irriter; votre gloire m'est

chère; ne détruisez rien. Ce sacrifice, vous Pavez offert; il est

consommé pour moi. Mon honneur en serait compromis, et vous

le savez, maître, ma réputation est désormais solidaire de la

dignité du roi Soliman.
— Je Pavais oublié, murmura l'artiste avec indifférence. Il

me semble avoir ouï conter que la reine de Saba doit épouser

le descendant d'une aventurière de Moab, le fils du berger

Dàoud et de Bethsabée, veuve adultère du centenier Uriah.
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Riche alliance... qui va certes régénérer le sang divin des Hé-

miarites!. '- , --.

. : La colère empourpra -les joues de la jeune fille; d'autant

plus que sa.nourrice, Sarahil, ayràrit distribué les travaux aux.

suivantes de la reine,, alignées et courbées sur. le lavoir,

avait entendu cette réponse,. elle si opposée au projet dé So-

liman. .' '/'..'-'-.,' -:- -

.—.Cette union n'ai point l'assentiment d'Adoniram? ïisposta-
Balkis avec un dédain affecté. -.:-„,. , , .

— AU. contraire, et vous le voyez bien.

-^Comment? .;/;-;:-.
— Si elle me. déplaisait,, j'aurais déjà détrôn.é.-Soliman, et

vous le.traiteriez comme vous m'avez traité ; vous n'y songe-

riezplus, car vous ne l'aiinéz pas. . ;

-—Qui vous le donne à croire ?
' - '.r : '

. ^-.Vou's vous sentez supérieure ;à Jui ; vous,l'avez hùmi-
'

lié ; il ne vous pardonnera pas, et l'aversion n'engendré, pas.
l'amour. .

"
. ; - "' '

.;
'
^'^-"::' /

——Tant d'audace..":'. "'.'' '•'"•-': :''- "- ''.. -''-'-' '.'•'.:- - .

; ~-..Qn ne craint,., que ce que l'on aime, . : . .'".-- -

La reine éprouva une terrible envie dé se faire craindre..

;; Lajienséê'dès futurs ressentiments du-roides Hébreux,-avec

qui elle en avait usé si librement, l'avait jusque-là trouvée-in-

crédule,, et sa nourrice y avait ,'épiïïsé son éloquence. Cette ob-

jection, maintenant, lui paraissait mieux fondée. Elle y revint :

eïi.ces termes : -, V '

—- Il ne nie sied point d'écouter vos insinuations contre mon

hôte, mon.1.. - •'•'".''.'.';

-.Adoniram l'interrompit..
""

, .— Reine, je n'aime pasles hommes, moi, et je les connais.

Celui-là, je l'ai pratiqué pendant'longues années. Sous, la .

fourrure d'un agseau, c'est un tigre muselé par.les prêtres et

qui ronge -doucement sa -'muselière.- Jusqu'ici, il s'est borné à

faire assassiner son frère Adonia.s : c'est peu-!...-'mais il n'a pas
d'autres parents.

'. - '''.'. 9.
' -
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— On croirait vraiment;, articula Sarahil jetant l'huile sui-

vie, feu,,que maître Adoniram. est jaloux du roi.. ,.,''," :, --:

Depuis Un moment, celte femme le contemplait avec' attention.

, ;—Madame, répliqua" l'artiste, si Soliman n'était d'une racé

inférieure à la mienne, j'abaisserais peut-être mesregards sur

lui ; mais le choix de la -reine m'apprend qu'elle '•'n'est pasnée

pour un autre... .,
'

: - Saharil^ouvrit des. yeux_étgnnés,. et,,se plaçant.derrière la-

•reine, figura.dans l'air, aux yeux de l'arlistè.j Un signe mystique

qu'ilne comprit pas, mais qui le. fit tressailliri •'.-'

— Reine, s'écria-t-il encore en appuyant sur chaque mot,

mes accusations, en vous laissant indifférente, ont éclairci mes

doutes.. Dorénavant; je m'abstiendrai de nuire dans votreesprit
à ce roi qui n'y tient aucune place.. ; ..."

.-— Enfin, maître, à quoi bon me presser ainsi ? Lors même

que je n'aimerais pas le roi Soliman... .
"

•H-Avant notre entretien; interrompit à voix basse, et avec

émotion l'artiste, vous aviez cru l'aimer. '-.''

Saharil s'éloigna, et la reine se détourna confuse.

-r-r.Ah! de grâce, .madame; laissons ces discours : c'est la.,

foudre que j'attire stir --nia tète!. Un mot; errant-sur vôs-lèvrés.,.

recèle, pour moi la. vie ôula .mort; Oh! ne.parlez: pas! Je "me

-suis efforcé d'arriver à cet instant suprême, et c'est' moi -qui

l'éloigné. Laissez-moi -le .doute ; mon courage est vaincu; je
tremble. Gè sacrifice^ il faUt.m'y préparer.. Tant dé grâces, tant

de jeunesse et de beauté rayonnent en vous, hélas 1;..; et.qui

suis-je à vos yeux? Non^ non, dussé-je y.perdré, un; bonheur.,,

inespéré, retenez votre souffle, qui peut jeter à mon oreille une

parole qui tue. Ce coeur, faible n'a jamais battu; sa première

angoisse le brise; et il me semble que je vais mourir.,: , -

Balkis n'était guère mieux.assurée ; un coup d'oeil furtif sur

Adoniram lui montra cet homme si énergique, si puissant et si

fier, pâle, respectueux, sans force, et la mort sur les lèvres:-

Victorieuse et touchée, heureuse et tremblante, le inonde dis-

parut à ses yeux,
" "

..



.LES NUITS. Dii; RAMAZÀN. 155

: -W Hélas ! balbutia cette fille, royale, mol. non plus, je; n'a -

jamais, aimé, ,'••- . - :
' -

Sa voix expira sans qu'Adoniram, craignant de 's'éveiller''

d'un rêve, osât .troubler", ce silence. ;.

.-•Bientôt Sarahil se rapprocha;; et tous deux comprirent qu'il ,

fallait parler, "sous peiné dé se trahir; La huppé" voltigeait ça
et là autour, du statuaire; qui s'empara de ce sujet.'

-

—-Quecet oiseau est d'un plumage éclatant!;dit-ild'utï air

distrait ; le possédez-vous depuis longtemps?--'-,
:

: Ce fut Sâharil qui répondit, sans détourner sa vue du scùlp- ".

teùr, Adoniram :; •' '""'"-.
'-' "'-.

'
7.' '.'';"'

— Cet oiseau-est l'unique rejeton d'une espèce à laquelle,
coînme.aux autres habitants des airs, -commândâitla race des

"

génies. Conservée on ne/sait par quel prodige, lâ.lïuppe, depuis

Un'temps immémorial, bbéit aux. princeshémiàritéSi C'est par

son entremise que la remé'rassemble.àsbngré Iës: biseaux du

ciel: .-.;-:,• - " '
i'.'.-- - - "•'••- ."•"'•' ',.-'

Cette confidence produisit un ëffetrsingulier sur là physiono--
inie d'Adoniram; qui contempla Balkis avec un mélange de joie
et-d'attendrissement. :;

"
•.''-';-'•..' '"'.'" "-.v- -""•'-/'' ;."

:'~ '

^ C'est un-animai; capricieux, dit-elle. .Eli vain Sofiman Pà- -

t-il;âccablée de caresses, de friandises, la., huppe lui échappe

-avec obstination,,et il h'à-pu-obtenir;qu'elle vint'.se-.poser :Sur -.

son poing. '.•-: .'':'"'',-:- ;':':..''"-'" V'
'

;;//: :;•".;-;•'=•' •

. Adoniram ;i*ëflécbit un -instant; parût frappé dune inspiration
et sourit. .Sarahil devint plus attentive:encore. ; -'"•-. >.''

•..'.Il, se lève; prononce le nom de là-huppé,' qui,
'
perchée sur

un buisson; resté imïnobilë et le; regarde- de côté;/Faisant un ;

pas:,- jf-trâce dans les^airs lé Tau mystérieux;,et Poisêàu, -dé-

ployant ses, ailés, voltige sur -sa'-tête,- et se. pose avec'docilité ;

sur son poing..
'-- ': '.-/>• .-," ;'-;-:X •"-"- -'•' -' ''•-; "' ''•

-.-—.Méslsoupçons étaient -fondés, dit,Sarahil s l'oracle; est

.accompli.: /'.-;'.-'=• :..;•' • - --"-- '.''• .-' :.\ --"-: '••;--"."..:. ' --•":''•-' : -

^Ombres" sacrées de- mes -âficètrës-1 ô Tnbal-ltâïn,'-ïïïO!i

gère:! vous -rie m'avez poinl trompé ! Balkis;; esprit de lumière^
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ma soeur, mon épouse, enfin je vous ai trouvée! Seuls sur la

terre, vous et moi, nous commandons à ce messager ailé.des

génies' du feu" dont nous sommés 'descendus.

— Quoi 1 seigneur, Adoniram serait... ?

•—Le dernier rejeton des Koûs, petit-fils de Tubal-Ivaïn,

dont vous êtes issue par Saba, frère de Nemrod le chasseur et

trisaïeul des Hémiarites... Et le secret de notre origine doit

rester caché aux'enfants de Sem, pétris dudimon de la terre.
"- "—-"II" faut bien que "je m'incline" devant mon maître, dit

Balkis en lui tendant la main, puisque, d'après l'arrêt du destin,

il ne m'est pas permis d'accueillir tin autre amour que celui

d'Adoniram. -

— Ah L répondit-il en tombant à ses genoux, c'est de Balkis

seule que je veux recevoir un bien si précieux 1 Mon coeur, a

volé au-devant du vôtre, et, dès l'heure où vous m'êtes déjà

apparue, j'ai été votre esclave.

Cet entretien eût duré longtemps, si Sarahil, douée de la

prudence de son âge, ne l'eût interrompu en ces termes :

— Ajournez ces tendres aveux ; des soins difficiles vont

fondre sur vous, et plus d'un péril vous menace. Par la vertu

d'Adonaï, les fils de Noé s'ont maîtres de la terre, et leur pou-
voir s'étend sur -vos existences mortelles. Soliman est absolu

dans ses États, dont les nôtres sont tributaires. Ses armées sont

redoutables, son orgueil est immense ; Adonaï le protège ; il a

des espions nombreux. Cherchons le moyen de fuir de ce dan-

gereux séjour, et, jusque-là, dé la prudence. N'oubliez pas,
rna fille, que Soliman vous attend ce soir à l'hôtel de Sion...

Se dégager et rompre, ce serait l'irriter et éveiller le soupçon.
Demandez un délai pour aujourd'hui seulement, fondé sur

l'apparition de présages contraires. Demain, le grand prêtre
vous fournira un nouveau prétexte. Votre étude.sera de.char-

mer l'impatience du grand Soliman. Quant à vous, Adoniram,

quittez vos servantes : la matinée s'avance; déjà la muraille

neuve qui domine la ;source de Siloé se couvre de soldats;-le

.soleil, qui nous cherche,.va porter leurs regards sur nous^
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Quand le disque de la lune percera le ciel au-dessus des co-

teaux d'Ephraïm; traversez le Ccdron, et apjirochez-vous de

notre camp jusqu'au bosquet d'oliviers qui en masque les tentes

aux habitants des deux collines. Là, nous prendrons conseil de

la sagesse et de la réflexion.

Ils se séparèrent à regret : Balkis rejoignit sa suite, et Ado-

niram la suivit des yeux jusqu'au moment où elle disparut
dans le feuillage des lauriers-roses.

IX LES TROIS COMPAGNONS

A la séance suivante, le conteur reprit :

Soliman et le grand prêtre des Hébreux s'entretenaient de-

puis quelque temps sous les parvis du temple.
— Il le faut bien, dit avec dépit le pontife Sadoc à son roi,

et vous n'avez que faire de mon consentement à ce nouveau

délai. Comment célébrer un mariage, si la fiancée n'est pas là?

— Vénérable Sadoc, reprit le prince avec un soupir, ces

retards décevants me touchent plus que vous, et je les subis

avec patience. - .
— A la bonne heure; mais, moi, je ne suis pas amoureux,

dit le lévite en passant sa main sèche et pâle, veinée, de lignes

bleues, sur sa longue barbe blanche et.fourchue.
— C'est pourquoi vous devriez être plus calme.

— Eh quoi ! repartit Sadoc, depuis quatre jours, hommes

d'armes et lévites sont sur pied ; les holocaustes volontaires

sont prêts; le feu brûle inutilement sur l'autel, et, au moment

solennel, il faut tout ajourner. Prêtres et roi sont à la_merci

des caprices d'une femme étrangère, qui nous promène de

prétexte en prétexte et se joue de notre crédulité.

Ce qui. humiliaitle grand prêtre, c'était de se couvririnuti-

lement chaque jour des ornements pontificaux, et d'être obligé

de s'en dépouiller ensuite sans avoir fait briller, aux yeux de

la cour des Sabéens, la pompe hiératique des cérémonies»
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d'Israël. ïl promenait, agité, le long du parvis intérieur du

temple, son costume splendide devant Soliman consterné.
' ' Pour cette auguste'cérémonie,'Sâdôc avait'rëvêtu'sa"robe de

lin, sa' ceinture brodée, son éphod ouvert sur chaque épaule ;

tunique d'or, d'hyacinthe et d'écarlate deux fois teinte, sur

laquelle brillaient deux onjTc, où le lapidaire avait gravé les

noms des douze tribus. Suspendu par des rubans d'hyacinthe
et des anneaux d'or ciselé, le rational étincelait sur sa poitrine;
il était carré, long d'une palme et bordé'd'urï"râng'dë sardoines,

. de topazes etd'émeraudes, d'un second rang d'èscarboucles,
de saphirs et de jaspe; d'une troisième rangée de ligures, d'a-

méthystes et d'agates; d'une quatrième, enfin, de chrysolithes,

d'onyx et de béryls. La tunique de Péphod, d'un violet clair,
ouverte au milieu, était bordée de petites grenades d'hyacinthe
et de pourpre, alternées de sonnettes en or fin. Le front-du

pontife était ceint d'une tiare terminée en croissant, d'un tissu

de lin, brodé de perles, et sur la partie antérieure de laquelle

resplendissait, rattachée avec un ruban couleur d'hyacinthe,
une lame d'or bruni, portant ces mots gravés en creux,: ADO-

NAÏ EST SAINT.

Et il fallait deux heures et six serviteurs des lévites pour
revêtir Sadoc de ces ajustements sacrés, rattachés par des

chaînettes, des noeuds mystiques et des'agrafes d'orfèvrerie.

Ce costume était sacré; il n'était permis d'y porter la maifa

qu'aux.lévites ; et c'est Adonaï lui-même qui en avait dicté le

dessin à Moussà-Ben-Amran (Moïse), son serviteur.

Depuis quatre jours donc, les atours pontificaux des succes-

seurs de Melchisédech recevaient Un affront quotidien sur les

épaules du respectable Sadoc, d'autant plus irrité, que, con-

sacrant, bien malgré lui, l'hymen de Soliman-avec la reine de

Sa'ba, le déboire devenait assurément plus vif.

Cette union lui paraissait dangereuse pour la religion des

Hébreux et la puissance du sacerdoce, La reine Balkis était

instruite... Il U-ouvait.que'lesprêtres sabéens lui avaient permis
de connaître bien des choses qu'un souverain prudemment
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élevé doit ignorer ; et il suspectait l'influence d'une reine versée

dans l'art difficile de commander aux oiseaux. Ces mariages
mixtes qui exposent la foi aux atteintes permanentes d'un con-

joint sceptique n'agréaient jamais aux pontifes. Et Sadoc, qui
avait à grand'peine modéré en Soliman l'orgueil de savoir, en

lui persuadant qu'il n'-avait pilus rien à apprendre, tremblait

que le monarque ne reconnût combien de choses il ignorait.
Cette pensée était d'autant plus judicieuse, que Soliman en

était déjà aux réflexions, et trouvait ses ministres à la fois

moins subtils et plus despotes que ceux de la reine. La con-

fiance de Ben-Dàoud était ébranlée ; il avait, depuis quelques

jours, des secrets pour Sadoc, et ne le consultait plus. Le

fâcheux, dans les pays où la religion est subordonnée aux prêtres
et personnifiée en eux, c'est que, du jour où lé pontife vient à

faillir, et tout mortel est fragile, la foi s'écroule avec lui, et

DiëU même s'éclipse avec son orgueilleux et funeste soutien.

Circonspect; ombrageux, mais peu pénétrant, Sadoc s'était

maintenu sans peine, ayant" le bonheur de n'avoir que peu
d'idées; Etendant l'interprétation de la loi au gré des passions
du prince; il les justifiait avec une complaisance dogmatique,

basse, mais pointilleuse pûur la forme; de la sorte, Soliman

subissait le joug avec docilité... Et penser, qu'une jeune fille

de PYémen et un oiseau maudit risquaient de renverser l'édifice

d'une si prudente éducation!

Les accuser de'magie, n'était-ce pas confesser la puissance
dès sciences occultes, si dédaigneusement niées ? Sadoc était

dans un véritable embarras. Il avait, en outre, d'autres soucis :

le pouvoir exercé par Adoniram sur les ouvriers inquiétait le

grand.prêtre, à bon droit alarmé de toute domination occulte et

cabalistique. Néanmoins, Sadoc avait constamment empêché
son royal-élève de congédier l'unique artiste capable d'élever

au dieu Adonaï le temple le plus magnifique du monde, et d'at-

tirer au pied de l'autel de Jérusalem l'admiration et les offrandes

de tous les peuples de l'Orient. Pour perdre Adoniram, Sadoc

attendait la fin des travaux, se bornant jusque-là à entretenir
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la défiance ombrageuse de Soliman. Depuis quelques jours, la

situation s'était aggravée. Dans tout l'éclat d'un triomphe ines-

péré, impossible, miraculeux, Adoniram, on s1en souvient,
.avait disparu. Cette absence étonnait toute la cour, hormis,

apparemment, le roi, qui n'en avait point parlé à son grand

prêtre ; retenue inaccoutumée.

De sorte que le vénérable Sadoc, se voyant inutile, et résolu

à rester nécessaire, était réduit à combiner, parmi de vagues
déclamations prophétiques, des réticences d'oracle propres à

faire impression sur l'imagination du prince. Soliman aimait

assez les discours, surtout parce qu'ils lui offraient l'occasion

d'en résumer le sens en trois ou quatre proverbes. Or, dans

cette circonstance, les sentences de l'Ecclésiaste, loin de se

mouler sur les homélies de Sadoc, ne roulaient que sur l'utilité

de l'oeil du maître, de la défiance, et sur le malheur des rois

livrés à la ruse, au mensonge et à l'intérêt. Et Sadoc, troublé,
se repliait dans les,profondeurs de l'inintelligible.

— Bien que vous parliez à merveille, dit Soliman, ce n'est

point pour jouir de cette éloquence que je suis venu vous

trouver dans, le temple : malheur au roi qui se nourrit de pa-
roles ! Trois inconnus yont se présenter ici, demander à-m'en-'

tretenir, et.ils seront entendus, car je sais leur dessein. Pour

cette audience, j'ai choisi ce lieu; il importait queleur démarche

restât secrète. '..-'-'

— Ces hommes, seigneur, quels sont-ils ? '

— Des gens instruits de ce que les rois ignorent : on peut

apprendre beaucoup avec eux.

Bientôt, trois artisans, introduits dans le parvis, intérieur du

temple, se prosternèrent aux pieds de Soliman. Leur attitude

était contrainte et leur regard inquiet. .

. — Que la vérité soit sur vos lèvres, leur dit Soliman, et

n'espérez pas en imposer au roi : vos plus secrètes pensées lui

sont connues. Toi, Phanor, simple ouvrier du corps des maçons,
tu es l'ennemi. d'Adoniram, parce que lu-hais la suprématie des

mineurs, et, pour anéantir l'oeuvre de ton maître, tu as mêlé
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des pierres combustibles aux briques de ses fourneaux. Amrou,

compagnon parmi les charpentiers, tu as fait plonger les solives

dans la flamme, pour affaiblir les bases de la mer d'airain.

Quant à toi, Méthousaél, le mineur de la tribu de Ruben, tu as

aigri la fonte en y jetant des laves sulfureuses, recueillies aux

rives du lac de Gomorrhe. Tous trois, vous aspirez vainement
"

au titre et au salaire des maîtres. Vous le voyez, ma pénétration
atteint le mystère de vos actions les pi Us cachées.

: — Grand roi, répondit Phanor épouvanté, c'est une calomnie

d'Adoniram, qui'a tramé notre perte.
— Adoniram ignore un complot connu de moi seul. Sachez-

le, rien n'échappe à la sagacité de ceux qu'Adonaï protège.
L'étonneinenl de Sadoc apprit à Soliman que son grand

prêtre faisait peu de fond sur la faveur d'Adonaï.

— C'est donc en pure perte, reprit le roi, que vous déguise-
riez la.vérité. Ce que vous allez révéler m'est connu, et c'est

votre fidélité que l'on met à l'épreuve. Qu'Amrou prenne le

premier la parole. -•""..
—

Seigneur, dit Amrou, non moins effrayé que ses complices,

j'ai exercé la surveillance la plus absolue sur les,ateliers, les

chantiers et les usines. Adoniram n'y a pas paru une seule fois.
- .'•— Moi, continua Phanor, j'ai eu l'idée de me cacher, à la

nuit tombante, dans le tombeau du prince Absalon-Ben-Daoud,
sur le chemin qui conduit de Moria au camp des Sabéens. Vers

la troisième heure de la nuit, un homme, vêtu d'une robe longue
et coiffé d'un turban comme en portent ceux de l'Yémen, a

passé devant moi ; je me suis avancé et j'ai reconnu Adoniram;
il allait du côté des "tentes de la reine, et, .comme il m'avait

aperçu, je n'ai osé le suivre.
-—

Seigneur, poursuivit à son tour Méthousaél, vous savez

tout et la sagesse habite en votre esprit; je parlerai en toute

sincérité. Si mes révélations sont de nature à coûter là vie de

ceux qui pénètrent de si terribles mystères, daignez éloigner
mes compagnons, afin que mes paroles retombent sur moi seu-

lement, '.'-..
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Dès que le mineur se vit-seul eii présence du roi et du grand

prêtre, il se prosterna et dit :

—
Seigneur, étendez votre sceptre afin que je ne meure

point.
Soliman étendit la main et répondit :

— Ta bonne foi te sauvé ; ne crains rien, Méthousaél, dé la

tribu de Ruben !

-—Le front couvert d'un cafetan, le visage "-enduit d'une

teinture sombre, je nie -suis mêlé, à la faveur de la nuit, aux

eunuques noirs qui entourent la princesse 1 Adoniram s'est

glissé dans l'ombre jusqu'à ses pieds; il Pa longuement entre-

tenue, et le vent du soir a porté jusqu'à mon oreille le frémis-

sement dé leurs paroles; une heure avant l'aube, je me suis

esquivé : Adoniram était encore avec la princesse...
Soliman contint une colère dont Méthousaél reconnut les

signes sur ses prunelles:
— 0 roi ! s'éeria-t-il, j'ai dû obéir; mais permettez-moi de

ne.rien ajouter.
:— Poursuis ! je te l'ordonne.

— Seigneur, l'intérêt de votre gloire est cher à vos sujets.

Je périrai s'il le faut; mais mon maître ne sera point le jouet
dé ces étrangers perfides. Le grand prêtre des Sabéens, la nour-

rice et deux des femmes de la reine sont dans le secret de ces

amours. Si j'ai bien compris, Adoniram n'est point ce qu'il pa-
raît être, et il est investi, ainsi que la princesse, d'une puissance

magique. C'est par là qu'elle commande aux habitants de l'air,

comme.l'artiste aux'esprits du feu. Néanmoins, ces êtres si fa-

vorisés redoutent votre pouvoir sur les génies ,-pouvoir dont

vous êtes doué à votre insu. Sarahil a parlé d'un anneau con-

stellé dont elle a expliqué les propriétés merveilleuses à la

reine étonnée, et l'on a déploré à ce sujet une imprudence de

Balkis. Je n'ai pu saisir le fond de l'entretien, car on avait

baissé la voix, et j'aurais craint de nie perdre en m'approchant
de trop près. Bientôt Sarahil, le grand prêtre, les suivantes, se

sont retirés en fléchissant le genou devant Adoniram, qui,
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comme je l'ai dit, est resté seul avec la reine de Saba. 0 roi!

puissé-je trouver grâce à vos yeux, car la tromperie n'a point
effleuré mes lèvres !

— De quel droit pénsès-tu donc sonder les intentions de ton

maître? Quel que soit notre arrêt, il sera juste... Quècët homme

soit enfermé dans le temple comme ses .compagnons; il né

communiquera point avec eux, jusqu'au moment Où nous Or-

donnerons de leur sorti.

Qui pourrait dépeindre la stupeur du grand prêtre Sadoc,
tandis qUê les muets; prompts et discrets exécuteurs des volon-

tés de Soliman, entraînaient Méthousaél terrifié ? ;

-—Vous le voyez, respectable Sadoc, reprit le monarque
avec amertume, votre prudence n'a rien pénétré; sourd à nos

prières, peu touché de nos sacrifices, Adonaï n'a point daigné
éclairer-ses serviteurs, et c'est moi seul, à l'aide de nies propres

forces, qui ai dévoilé la trame de mes ennemis. Eux, cependant,
ils commandent aux puissances occultes. Ils ont dès dieux fi-

dèles... et le mieii.m'abandonne! ....'''

—'.Parce que vous le dédaignez pour rechercher l'union

d'une femme étrangère. O roi, bannissez de votre âmé un sen-

timent impur, et vos adversaires -vous seront livrés. Mais Com-

ment s'emparer de.cet Adoniram. qui.se rend invisible, et de

cette reine que l'hospitalité protège ?

—• Se venger d'une femme est au-dessous de la dignité de

Soliman; Quant à son complice, dans un instant vous le verrez

paraître. Ce matin même, il m'a fait demander audience, et

c'est ici que je Pàttehds.
— Adonaï nous favorise. O roi ! qu'il ne sorte pas de cette

enceinte !

— S'il vient à nous sans crainte; soyez assuré que ses dé-

fenseurs ne sont pas loin ; mais point d'aveugle précipitation:
ces trois hommes sont ses mortels ennemis. L'envie, la cupi-
dité ont aigri leur coeur, lis ont peut-être calomnié la reine..:

Je'l'aimë, Sadoc, et ce n'est point sur les honteux propos de

trois misérables que je ferai à cette princesse l'injure dé la
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croire souillée d'une passion dégradante... Mais, redoutant les

sourdes menées d'Adoniram, si puissant parmi- le peuple, j'ai

fait surveiller ce mystérieux personnage.
— Ainsi, vous supposez qu'il n'a point vu la reine?.,.

— Je suis persuadé qu'il l'a entretenue en secret. Elle est

curieuse, enthousiaste des arts, ambitieuse de renommée, et

tributaire de ma couronne. Son dessein est-il d'embaucher

l'artiste, et de l'employer dans son pays à quelque magnifique

entreprise, ou bien d'enrôler, par son entremise, une armée

pour s'opposer à la mienne, afin de s'affranchir du tribut ? Je

l'ignore... Pour ce qui est de leurs amours prétendues, n'ai-je

pas la parole de 'la reine? Cependant, j'en conviens, une

seule de ces suppositions suffit à démontrer que cet homme est-

dangereux... J'aviserai...

Comme il parlait de ce ton ferme en présence de Sadoc,

consterné" de voir son autel dédaigné et son influence éva-

nouie, les muets reparurent avec-leurs coiffures blanches, de

forme sphérique, leurs jaquettes d'écaillés, leurs larges cein-

tures où pendaient un- poignard et leur sabre recourbé. Ils

échangèrent, un signe avec Soliman, et Adoniram se montra

sur le seuil. Six hommes, parmi les siens, l'avaient escorté

jusque-là; il leur glissa quelques mots à voix basse, et ils se

retirèrent. '"'

x — L'ENTREVUE

Adoniram s'avança d'un pas lent, et avec un visage assuré,

jusqu'au siège massif où reposait le roi de Jérusalem. Après
un salut respectueux, l'artiste attendit,, suivant l'usage, que

Soliman l'exhortât à parler.

—'Enfin, maître, lui dit le prince, vous.daignez, souscri-

vant à nos voeux, nous donner l'occasion de vous féliciter

d'un triomphe... inespéré, et de vous témoigner notre grati-
tude. L'oeuvre est digne de moi; digne de vous, c'est plus encore.

Quant à votre récompense, elle ne saurait être assez éclatante ;

désignez-la vous-même : que souhaitez-vous de Soliman ?
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—r- Mon congé, seigneur : les travaux touchent à leur;

ternie ; on peut les achever sans moi.Ma destinée est de cou-

rir le mondé ; elle m'appelle sous d'autres cieux, et je re-

mets "entre vos, mains l'autorité dont vous m'avez . investi. :

Ma récompense, c'est le monument que je laisse, et l'hon-

neur .d'avoir servi d'interprète aux nobles desseins. d'un si

grand roi.'-.. " • , -,

. . -—Votre demande nous affligé. J'espérais vous garder parmi
nous avec un rang éminent à ma cour. : -;
' -—Mon caractère, seigneur, répondrait mal à Vos bontés.

Indépendant par nature,' solitaire par vocation, indifférent aux

honneurs pour lesquels je ne. suis point né, je mettrais sou-

vent votre indulgence àl'éprëUve. Les rois Ont l'humeur iné-

gale ; l'envie les environne et les assiège; la fortune est in-

constante : je" l'ai trop éprouvé. Cç que; tous; appelez mon

triomphe et ma gloiren'a-t-il pas failli me coûter l'honneur,

peut-être la vie?
-— Je n'ai.considéré'comme échouée votre: entreprise qu'au

moment où votre voix a proclamé lé résultat fatal, et je ne me

targuerai point d'un ascendant, supérieur au vôtre sur les es-
'

prits du feu...

-. —-Nul ne gouverné ces ësprits-là,. sîtoutefois ils existent,

Au-surplUs, "ces mystères" sont plus" à~la "portée" du. respectable-"

Sâdôc-qtie d'un simple artisan. Ce qui s'est passé durant, cette

nuit terrible, je l'ignoré : la marche dé l'opération a confondu \

mes prévisions.
- Seulement, seigneur, dans une heure d'an-

goisse, .j'ai attendu vainenient vos consolations-j votre àp*.

pui,,et c'est pourquoi, au jour du succès, je n'ai plus songé à

attendre vos éloges.
-'"' : ~

.—i Maître, c'est du ressentimept et de l'orgueil. / :.

. —Non, seigneur, c'est de l'humble et sincère équité. De'la

nuit où j'ai coulé la: mer d'airain jusqu'au jour où je l'aidé-,

couverte, mon mérite n'a certes rien gagné, rien perdu. Le

succès fait toute la différence..., et, comme vous l'ayez vu, le

succès est dans la main,_de Dieu. Adonaï vous aime; il a été
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touché de vos prières, et c'est moi, seigneur, qui dois vous fé-

liciter et vous crier merci ! -.'._..
- •'•'—= Qui-me délivrera de-l'ironie de cet homnïe?'pens'ait So-

liman. — Vous me quittez sans doute pour accomplir ailleurs

d'autres merveilles? demanda-t-il.

— Naguère encore, seigneur, je l'aurais juré. Des mondes

s'agitaient dans ma tète .embrasée ; mes rêves entrevoyaient
des blocs de. granit, des palais souterrains avec des-forêts de

- -
colonnes, et la durée de nos travaux me pesait. Aujourd'hui.,
ma verve s'apaise, la fatigue me berce, le loisir -me sourit, et

il me semble que ma carrière est terminée...

'Soliman crut entrevoir certaines lueurs tendres qui miroi-

taient autour des prunelles d'Adoniram. Son visage était grave,
sa physionomie mélancolique, sa voix plus pénétrante que de

coutume ; de sorte que Soliman, troublé, se dit : .
— Cet homme est très-beau... •— Où comptez-vous aller,

en quittant mes États? demanda-t-il avec une feinte insou-

ciance. - ' ' -

—- A Tyr, répliqua sans hésiter l'artiste : je l'ai rjromi.s à
'

mon protecteur, le bon roi Iiiram, qui vous chérit comme un

frère,-et qui eut pour moi des bontés paternelles. Sous votre

bon plaisir, je désire lui porter un plan, avec une vue en élé-

vation, du palais, du temple, de la mer d'airain, ainsi que des

deux, grandes colonnes torses de bronze, Jakhi et. Booz, qui
' ornent la grande porte du temple.

— Qu'il en soit selon votre désir. Cinq cents cavaliers vous

serviront d'escorte, et douze chameaux porteront les présents
et les trésors qui vous sont destinés,

— C'est trop de complaisance : Adoniram n'emportera que
son manteau. Ce n'est pas, seigneur, que je refuse vos dons,

i Vous êtes généreux;-ils sont considérables, et mon départ sou-

dain mettrait votre trésor à sec sans profit pour moi. Permet-

tez-moi une si entière franchise. Ces biens que j'accepte, je les

laisse en dépôt entre vos mains. Quand j'en aurai besoin, sei-

gneur, je vous le ferai savoir.
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— En d'autres termes, dit Soliman, maître Adoniram a l'in-

tention de nous rendre son tributaire.

L'artiste sourit et répondit avec grâce :

—
Seigneur,_vous avez deviné ma pensée.

— Et peut-être se réserve-t-il Un jour de traiter avec nous

en dictant ses conditions.

Adoniram échangea avec le roi un regard fin et défiant.

— Quoi qu'il en soit, ajouta-1—il, je ne puis rien demander

qui ne soit digne de la magnanimité de Soliman.

— Je crois, dit Soliman en pesant l'effet de ses paroles, que
la reine de Saba a des projets en tête, et se propose d'employer
votre talent... '

— Seigneur, elle ne m'en a point parlé.

Cette réponse donnait cours à d'autres soupçons.
—

Cependant, objecta Sadoc, votre génie ne l'a point lais-

sée insensible. Partirez-vous sans lui faire vos adieux ?

—- Mes adieux...? répéta Adoniram, et Soliman vit rayonner
dans son oeil une flamme étrange; mes adieux? Si le roi le per-

met, j'aurai l'honneur .de prendre congé d'elle.

—• Nous espérions 0, repartit le..prince, vous conserver poul-
ies fêtes prochaines de notre mariage; car vous savez...

Le front d'Adoniram se couvrit d'une rougeur intense, et.il

ajouta sans amertume :
' ""-

— Mon intention est de me rendre en.Phénicie,sans délai.

— Puisque vous l'exigez, maître, vous êtes libre : j'accepte

Votr.e congé...
— A partir du coucher du soleil, objecta l'artiste. Il me -

reste à payer les ouvriers, et je vous prie, seigneur, d'ordon-

ner à votre intendant Az.arias de faire porter au comptoir établi

au pied: de la colonne de Jakin l'argent nécessaire. Je solderai

comme à l'ordinaire, sans annoncer/mon départ, afin d'éviter

le tumulte des adieux,
— Sadoc, transmettez éet ordre à votre fils Azarias. Un mot

encore : qu'est-ce que trois compagnons nommés Phanor,

Amrou et Méthousaél?
"

- •
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— Trois pauvres ambitieux honnêtes, mais sans talent. Ils

aspiraient au titre de maître, et m'ont pressé de leur livrer le

mot de passe', afin' d'avoir droit à tin "salaire plus fort. A la fin,

ils ont entendu raison, et tout récemment j'ai eu à me louer de

leur bon coeur.

— Maître, il est écrit : « Crains le serpent blessé qui se re-

plie. » Connaissez mieux les hommes : ceux-là sont vos enne-

mis; ce sont eux qui ont, par leurs artifices, causé les acci-

dents qui ont risqué" de faire "échouer le coulage de la mer

d'airain.
— Et comment savez-vous, seigneur...?
— Croj'ant tout perdu, confiant dans votre prudence, j'ai

cherché les causesvocculles de la catastrophe, et, comme j'errais

parmi les groupes, ces trois hommes, se croyant seuls, ont

parlé.
— Leur crime a fait périr beaucoup de monde. Un tel

exemple serait dangereux; c'est à vous'qu'il appartient de sta-

tuer sur leur sort. Cet accident me coûte la vie d'un enfant que

j'aimais, d'un artiste habile : Benoni, depuis lors, n'a pas re-

paru. Enfin, seigneur, la justice est le privilège des rois. -

— Elle sera faite à chacun. Vivez heureux, maître Adoni-

ram ; Soliman ne vous oubbera pas.

Adoniram, pensif, semblait indécis et combattu. Tout à coup,

; cédant à un moment d'émotion :
"

— Quoi qu'il advienne, seigneur, soyez à jamais assuré de

mon respect, de mes pieux souvenirs, de la droiture de mon

-coeur. Et, si. le soupçon venait à votre esprit, dites-vous :

« Comme la plupart des humains, Adoniram ne s'appartenait

pas; il fallait qu'il accomplît ses destinées ! ».

— Adieu, maître... Accomplissez vos destinées! \

Ce disant, le roi lui tendit une main sur laquelle l'artiste

s'inclina avec humilité; mais il n'jr posa point ses lèvres, et

Soliman tressaillit..
— Eh bien, murmura Sadoc en voyant Adoniram s'éloigner;

eh bien, qu'ordonnez-vous, seigneur? , .
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- — Le silence le plus profond, mon père; je ne me fie; désor-

mais qu'à moi seul. Sachez-le bien, je suis le roi. Obéir sous

peine de disgrâce et se taire sous peine de la vie, voila votre

.IqÙ".'. Allons, vieillard, ne tremble pas : le souverain qui te

livre ses secrets pour' l'instruire est un ami.Fais appeler ces

trois ouvriers enfermés dans le temple; je veux les.questionner
encore. / ;-. • ••'.';

"
;--''. -

-
- ;

'
;

Amrou et Phanor comparurent avec Méthousaél : derrière

.eux se rangèrent lés sinistres muets, le sabre à la main.

-., —- J'ai pesé vos paroles, dit Soliman d'un ton sévère, et j'ai
vu Adoniramj. mon serviteur. Est-ce l'équité, est-ce. l'envie,

qui vous anime contre lui? Comment de simples compagnons
osent-ils juger leur maître? Si vous étiez- "des hommes nota-

bles et des chefs parmi vos frères, votre: témoignage serait

moins suspect,..: Mais non :'', avides.,:,ambitieux;du .;titre ;dë-'.

maître, vous n'avez pu l'obtenir, et le ressentiment aigrit vos

coeurs.-',.- .;-', .- '•'-." -'."-.-' .-'.'.,' - v: ':"..'..,' ".-"".;'":

-^Seigneur, dit Méthousaél en se prosternant, vous voulez

nous éprouver. Mais,, dût^il m'en coûter la vie; je Soutiendrai

.qu'Adoniram est un traître j •en conspirant sa perte, j'ai voulu

sauver Jérusalem de là tyrannie d'un perfide; qui prétendait.,
asservir mon pays -à des hordes étrangères-, Ma franchisé im-

prudente est la plus sûre-garantie/de ma fidélité.. ...-

— Il rie. me sied point d'ajouter foi à des hommes mépri-

sables, aux esclaves de mes serviteurs. La mort a créé des va-'-'

cances dans le co.rps des maîtrises: Àdoniram/.demandë à se

reposer, et je tiens;- comme lui, à trouver parmi les chefs dés

gens dignes de ma confiance. Ce soir, après la "".paye;sollicitez

près de lui l'initiation des maîtres; il sera seul... Sachez faire

entendre vos raisons. Parla, je connaîtrai que vous étés labo-

rieux, éminënts dans votre art et bien placés dans l'estime de

vos frères. Adoniram est-éclairé.; ses décisions font loi. Dieu

Fa-t-iPabandonné jusqu'ici? a-t-il signalé sa "réprobation par

un de ces avertissements-sinistres, par un.de ces coups terri-

bles dont son bras invisible sait atteindre lès coupables? Eli

• -H.. -..
'•"" '-' : ". ••

;'
"

; :'..•'>-.-10'" :
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bien,, -que Jéhovah s/oif juge entré vous : si la faveur-d'Adoni-
ram vous distingue, elle sera.pour moi une marque seer-gte

qijg je ciel se déclare,pour vous, fit je veillerai sur Adonirani,

Sinon, s'il vous dénie, le. grade de maîtrise, demain vous comr

paraîtrez avec lui devait moi ; j!entendrai Tacci?salion et la

défense entre vous et lui :-les anciens du peuple'prononceront.

Allez, méditez sur mes,paroles, et. qu'Adonaï vous.éclaire.

:. - Soliman se leva de sonsiége, et, .s'appuyant -sur l'épaule du

~gfând prêi.rë }nmassible,"""irs',,ëlo"ignrilentemënf,
"

/

Les trois hommes se rapprochèrent vivement dans une pen-
sée commune. ;

.', ^rrr. Il faut lui arracher le mot de passe ! dit Phanor,
— Ou qu'il hïeure ! ajouta lé Phénicien Amrou,
-/— Qu'il nous livre'le-mot de passe dés maîtres et qu'il .

meure] vs'éeria Mëthpusaël. : :;; '-.

Leurs mains-s'unirentpour un triple.serment. Près de [rapr
cliïr le seuil, Soliman; se détournant, les observa de.loin, res-

pira avec force, et dit à Sadoc : .;,-'

/'';. -7!- Maintenant; tout au.plaisir 1,., Allons trpuyer là reine..

, ,-.'.;x,I "— l/E SOUPER DU ROI ""-.'.'.. , ,.-''.'..

- A la séance suivante, le. conteur reprit :. .-- . - '-'"'".-,

'
Le soleil cpnimençait à baisser; l'haleine.enflammée <lii: dé-

sert embrasait les "campagnes illuminées par. les reflets d'un

ainâs de-nuages-cuivreux; l'pmbre de la çplHne de Moria prp^

jetait geule un ppu de fraîcheur sur Je Ht desséchéduÇedron ;
les feuilles s'irtchn'aieni mouvantes, et les fleurs consumées des

lauriers-roses pendaient éteintes et froissées ; les caméléons,
les, salamandres, les lézards frétillaient parmi les roches, et les

bpsguets avaient suspendu leurs .chants, ponime le? ruisseaux
avaient tari leurs murmures,.

"

Soucieux et glacé durant cette journée ardente et morne,
. Adonirani, comme il l'avait annoncé, à Soliman,'. était Venu
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prëldre congé dé sa royale anianitej préparée à, iirië séjïâratiôri

qu'elle avait elle-même.demandéèi- ':-'.":;'..,•'.-•-'.

V- Partiravec thpi,^^àMit-èllé ditj èesërâitaffrphtëlVSplîinànj-

rhtimilièi* à là faëè dé son peuple, et joindre ûri outragé à là

peine queiës puissances éternelles m'ont fcoritrâintè de lui cau-

ser. Rester k^i après mon départ, chef époux; ce serait chercher

votre mort. Le roi vous jalouse, et ma fuite ne laisserait à la

merci déëësi;éèsëritiîiiërifs d'autre victime que vous, ,

s^Eh bien; partageons ladëstiriée.dës enfants deriptfe race;

-et soyons sur là feife errants et di'sjiërsési J'ai promis à: ce roi

,3'aller à Tyfi Soyons sincères dès que votre vie n'est plus à

la merci d'un mènsbiigë. Cette-huit mêirie, je m'acheminerai

vers la Phénieié; dû je ne séjournerai guère ayant d'aller vous

rejoindre dans l'Yémën; par les frontières dé la.Syrie;-dé l'A-,

, rabië Pierreuse, et en suivant les ,défilés des monts Gassariitës.

Hélas Jrjeine chérie, faut-il déjà vous -quitter, vous, .àban-;

ddhiiër- sur uhé terré étrangère, à la iBerci d'Un despote
âmbûrëux?,' •-/''''.'./'.'--.-.' .•'•'.•• .:''' :;-'!

-— Ràssurëz-vbilS, mPiiséignêur; monâmë est toute à vous;

mes serviteurs sont fidèles; et cesVdâûgérS. s'evanbuifcint de-

vant ma .prudence; Oragétise; et sbmbi-è sera la.nuit.prochaine;

qui cachera ma, fuite ..Quant à Soliman; je le hais;,cesontnies,.

Etats (qU'il convoite : -il.fii'â environnée d'espions; il à cherché--

à séduire /niés sfervitëuf sj à suborner niés officiers, à traiter

âvec: eux de là reihisëde iïiësfortèressëSi S'il eût •.acquis des

droits sur inâ personne ; jamais; je- n'aurais revu l'hèùrëû'x

Yéfhérji II ih'âvài't, extorqué une prpî/tiës'sè; il èst'vfàî; niais,

qU'ést-ce que iiibn parjure au prix dé sa déloyauté ? Etàis-jè

libre, d'ailleurs, de né point lé tromper/1 tir qui tbut ;à l'heure

m'a fait signifier, avec dés menacés mal déguisées; que.sbii,
ainotir est sans bornes et sâ'.patiericë; à bout? . ,

^ Il faut soulëverlès.corporations !

. — Elles attendent leur solde; elles né bougeraient pas, A

quoi bon se jeter dans "dés hasards si périlleux ? Gëtlë déclara-

tion, loin de m'alarnlef; më satisfait; je l'avais prévue, "et je
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l'attendais impatiente* Allez en paix j mon bien-arme ! Balkis ne"

, sera jamais qu'à vous ! . r - • -.-'
"

'—Adieu ...donc," reine.': il faiit "quitter" cette tente où j'ai
trouvé un.bonheur que. je n'avais jamais rêvé; il faut ces-
ser de contempler -celle qui est pour moi-la; /vie. Vous re-

verraî-je? hélas! et "ces rapides instants auront passé comme,

un songe !

.— -Non,- Adoniram ; bientôt, réunis pourtoujours !,.'. Mes

". "rêveij niés jîressenfimehts,"d'accord, avec l'oracle des: génies,
v .m'assurent dé la durée de notre race, et j'emporte avec moi un .

gage précieux de notre hynien. Vos genoux recevront ce fils

destiné à nous faire rénaître et à affranchirl'Yénien et l'Arabie

entière du faible joug des héritiers de Soliman. Un double at-

trait vous, appelle; une doubleaffeçtion vous attache à celle

qui vous aime, et vous reviendrez.

Adoniram, attendri, appuya ses lèvres sur une main où la;

reine avait laissé tomber des. pleurs, et, rappelant son courage, ;
il jeta sur elle un long et dernier regard ; puis, se détournant

avec effort^ il laissa retomber derrière lui le rideau de la tente,
et regagna le bord du Cédron. ,

"

C'est à Mello que. Soliman, partagé entre la colère, l'a-,

; . mour,. le soupçon, et dés-remords :anticipés, attendait, livré

-à dé vives angoisses, la reine souriante et désolée, tandis

qu'Adoniram, s'efforçant: d'enfouir sa jalousie dans lès pro-
, fondeurs de son chagrin, se rendait au .temple pour payer les

ouvriers avant de prendre le bâton, de l'exil. Çhacun.-de ces

personnages pensait triompher de,son rival, et comptait sur un

''mystère pénétré dé part et d'autre. La reine déguisait son but,
et Soliman, trop bien instruit, dissimulait à son tour,, deman-

dant le doute,à son amour-propre ingénieux. .

Du sommet des terrasses de Mello, il examinait la suite de

la reine de Saba, qui serpentait le long du sentier d'Emathië,

et, au-dessus de BalMs, les murailles empourprées du temple
où régnait encore Adoniram,.et qui faisaient briller sur un

- nuage sombre leurs arêtes vives et dentelées. Une moiteur
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froide baignait, la. tempe et les joues pâles de Soliman ;/son

oeil agrandi dévorait l'espacé. La reine fit/son entrée, accbm- ;

pagnée de ses principaux ofliciers et des gens de son service,/

qui se mêlèrent à ceux du roi.

... Durant ]a soirée, le prince parut préoccupé; Balkis se mon-

tra froide et presque ironique : elle, savait Soliman épris. Le

souper fut silencieux ; les. regards du roi, furtifs ou détournés

avec affectation, paraissaient fuir l'impression" de ceux delà

reine, qui, tour à tour abaissés ou soulevés par une flamme

languissante et contenue, ranimaient en Soliman des illusions,

dont il voulait rester maître, Son air/absorhé dénotait quelque

'"dessein.;D. était.fîls de Noé, et là princesse observa que, fidèle

. aUx traditions du père dé la vigne, il demandait au vin la ré-

solution qui lui manquait. Les courtisans s'étanl retires, des ;

muets remplacèrent les officiers.du prince.; et,, comme la reine

était serrie.par ses gens, elle. substitua aux Sabéens, des Nu-

biens,, à qui le langage hébraïque.était inconnu,,

;'.-,-—-Madame, dit avec gravité Soliman-Ben-DaoUd, uneexpli-
cation est nécessaire entre nous. .,'"'" ;;,.,-/,..

; — Clïer seigneur, vous allez/au-deyant.dë mon désir:- :
'— J'avais pensé que, fidèle à la foi donnée, la princesse de •;.

Baba, plus qu'une femme,,était une. reine.,.. ... ... /'.J -..v. ,--_ -

—— Et c'est le contrairë^interrompit vivement Balkis ;/jè-.suis

plus qu'une reine, seigneur, je suis femme. -Qui n'est :sujet à

.l'erreur? Je vous ai cru sage ; puis je.vbus'aî cru amoureux,.,.

C'est moi qui subis lé plus cruel mécompte.
" - .

-Elle soupira. '...•''-. -.-"

-:>—- Vous lé savez trop .bien, que je vous aime, repartit Soli-

man; sans quoi, vous n'auriez pas.abusé de votre empiré,:ni
foulé à vos pieds un coeur qui se révolte, à la fin.

; —-Je comptais; vous faire lès mêmes reprochés. Ce n'est pas

moi,que vous aimez, seigneur, c'est la reine, Et, franchement,

suis-je d'un âge a ambitionner un mariage de convenance ? Eh

bien, oui, j'ai voulu sonder votre âme : plus délicate "que la

reine,, la femme, écartant la raison d'État, à.prétendu jouir de
-'-" '-; ''.'''"•- '.''. . '.. ''- .

: ' " - , 10;



174 .'-.•', VOYAGE EN ORIENT.

son pouvoir : être aimée, tel était son rêve. Reculant l'heure

d'acquittèrUnë promesse subitement surprise,- .elle, vousa, mis

à PépreUvé ; elle espérait que" vous né voudriez tenir vôtre

victoire que de son coeur, et elle s'est trompée; vous avez prbr-
cédé par sommations; par menaces ; vous avez employé avec

. mes serviteurs des artiuceSpiolitiqués, et déjà vous êtes leur

souverain plus que moi-même. J'espéfaîsùnépoux, un amaiil 5

_j'ensuis a redouter un maître. Vous- l? voyëzj je parle avec

-.sincérité.'--'; . \. '-,--•. :"-'''.- ;•;"''
— Si Soliman vous eût été èhër^ n'àuriezivé'us point èxcûsé.

des fautes causées par. l'impatience de vous appartenir ? Mais .

non, votre pensée ne voyait. eU,lui qu'un objet de haine;: ce

n'est pas pour lui que; ;.

'•'^r Arrêtez, seigneur; et n'ajoutez pas l'offense à des sdûp--

çons qui'm'bnt blessée. Là dëfiânèe :ëxcïtë la défiance; la

jalbUsie;.intimide. un ccëùf, et, je le crains ; l'honneur que
Vous, vouliez nié faire eût ébûlé cher à môà repos et à nia

libertés "•-. :; ''''" -'':'-;.'-."''-/"'"' '.-•'..'-.-'• /;'';'

Le*-roi .se'tut, n'osant, de peur dé /tout perdre; s'engager"-

plus ayant sur la foi d'un vil et perfide espion. -

: La reine reprit avec une grâce familière et charmante :

, -—; Ecoutez , Soliman, soyez vrai,/soVéz vous-même; soyez
aimable. Mon illusion m'est ; ëhèrë'-ëncof e.;.... mon esprit; est

combattu mais, je le sens, il me, serait .doux .d'être ras-

surée. -, .;•.' /'"."' ' ;-;' '•-.- .-'.•-. •;.'.. '-,';'' / '-.-„• . ':.'."'"

-—Ah! que vous banniriez tout souci, Balkis; si vous lisiez

dans" ce coeiir où vous régnez sans"partage! Oublions; messbup-

çons et lés"vôtres^ et consentez enfin à mon bonheur. Fatale

puissance des rois!, que ne suis-jê, aux .pieds de Balkis, fille

des pâtres,; 11n41anvre.Arabe.du désert! .. ". -:./.-.- ..

— Votre voeu s-accordé avec lés miens,-'et".vous' m'avez com-

prise. Oui,, âjouta-t-èlle en approchant de là chevelure du'roi

son visage à la fois 'candide et passionné; oui,-c'est l'austérité,

du mariage hébreu qui nïéglacë et m effraye : l'ânioUryl-ainbûr

seul m'eût éMrâîriéë, si.;, ."
" ~ ' " " ---.-- -.-
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—i Si ?... Achevez, Balkis : l'accent de votre voix me pénètre

et m'embrase.

— Non, non... Qu'allais-je dire, et quel éblouissement sou-

dain ?... Ces vins si doux ont leur perfidie^ et je me sens tout

agitée;
Soliman fit un signe : les muets et les Nubiens remplirent les

coupes, et le roi vida la sienne d'un seul trait, en observant

avec satisfaction que Balkis en faisait autant.

— Il faut avouer, poursuivit la princesse avec enjouement,

que le mariage, suivant le rite juif, n'a pas été établi à l'usage

des reines, et qu'il présente des conditions fâcheuses.

—- Est-ce là ce qui vous rend "incertaine ? demanda Soliman

en dardant sur elle des yeux accablés d'une certaine langueur.
— N'en doutez pas. Sans parler du désagrément de s'y pré-

parer par des jeûnes qui enlaidissent, n'est-il pas douloureux

de livrer sa chevelure au ciseau, et d'être enveloppée de coiffes

le reste de ses jours? A la vérité, ajouta-t-elle en déroulant

de magnifiques. tresses d'ébène, nous n'avons pas de riches

atours à perdre.
—- Nos femmes, objecta Soliman, ont la liberté de remplacer

leurs cheveux par. des touffes de plumes de coq agréablement
frisées 4. .

La reine sourit avec quelque dédain; .

— Puis, dit-èlle, chez vous, l'homme achète la femme comme

une esclave ou une servante ; il faut même qu'elle vienne hum-

blement s'offrir à la porte du fiancé. Enfin, la religion n'est

pour rien dans ce contrat tout semblable à un marché, et

l'homme, en recevant sa compagne, étend la main sur elle en

lui disant ; Mekudescheth-li; en bon hébreu : a. Tu m'es con-

sacrée. » De plus, vous avez la fâcuké de la répudier; de la

trahir, et même de la faire lapider sur le plus léger prétexte..,

1. En Orient, encore aujourd'hui, les juives mariées sont obligées dé sub-

stituer des plumes à leurs cheveux,- qui doivent rester éoupës à la hanteùr des

oreilles'et c a cfoés sous leur coiffure.
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Autant je pourrais être fière d'être aimée de Soliman, autant

je redouterais de l'épouser.
-• -—Aimée ! s'écria le "prince en'se soulevant 'du'divan où il

reposait; être aimée, vous ! jamais femme exerça-t-elle un em-

pire plus absolu ? J'étais irrité : vous m'apaisez à votre gré; des

préoccupations sinislres me troublaient : je m'eflorce à les

bannir. Vous me trompez; je-ie sens, et je conspire avec vous

à abuser Soliman..,
-

Balkis" éleva sa "coupe au-dessus de sa tété en se détournant

par un mouvement voluptueux. Les deux esclaves remplirent
les hanaps et se retirèrent.

La salle du festin demeura déserte; la clarté des lampes, en

s'affaiblissant, jetait de mystérieuses lueurs sur Soliman pâle,
les yeux ardents, la lèvre frémissante et décolorée. Une lan-

gueur étrange s'emparait de lui:. Balkis le contemplait avec un

sourire équivoque. ;

Tout à coup il se souvint... et bondit sur sa couche.
— Femme,s'écria-t-il, n'espérez plus vous jouer de l'amour

d'un roi... La nuit nous protège de.ses voiles, le mystère nous

environne, une flamme ardente parcourt tout mon être; la-rase

et la passion m'enivrent. Cette heure m'appartient, et, si vous

êtes sincère, vous ne me déroberez plus un bonheur si chère-

ment acheté. Régnez, soyez libre; mais ne repoussez pas un

prince qui se donne à vous, que le'désir consume, et qui, dans

ce moment, vous disputerait aux puissances de l'enfer.

Confuse et palpitante, Balkis répondit en baissant les yeux :
— Laissez-moi le temps de me reconnaître; ce langage est

nouveau pour moi... ,
— Non ! interrompit Soliman en délire, en achevant de vider

la coupe où il puisait tant d'audace; non, ma constance est à

son terme. Il s'agit pour moi de la vie ou de la mort. Femme,
tu seras à moi, je le jure. Si tu me trompais,... je serai vengé,
si tu m'aimes, un amour éternel achètera mon pardon.

Il étendit les mains pour enlacer la jeune fille; mais il n'em-

brassa qu'une ombre : la reine s'était reculée doucement, et les
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bras du fils de Daoud retombèrent appesantis. Sa tète s'inclina ;

il garda le silence, et,* tressaillant soudain, se mit sur son

séant... Ses yeux étonnés se dilatèrent avec effort; il sentait le

désir expirer dans son sein, elles objets vacillaient sur sa tête.

Sa figure morne et blême, encadrée d'une barbe noire, expri-
mait une terreur vague ; ses lèvres s'entr'ouvrirent sànsarticuler

aucun son, et sa tête,-accablée du poids du turban, retomba

sur les coussins du lit. Garrotté par des liensinvisibles et pesants,
il lès secouait par la pensée, et ses membres n'obéissaient plus
à son effort imaginaire. ;-

La reine s'approcha, lente et grave ; il la vit avec effroi, de-

bout, la-joue'appuyée sur ses doigts repliés, tandis que, de

l'autre main, elle faisait un support à son coude. Elle l'observait,
il l'entendit parler et dire : .

— Le narcotique opère...
La prunelle noire de Soliman tournoya dans l'orbite blanc

de ses grands yeux de sphinx, et il resta immobile.
— Eh bien, poursuivit-elle, j'obéis, je cède, je suis à

vous!... - .

Elle s'agenouilla et toucha la main glacée de Soliman, qui
exhala un profond soupir. -.

'
..-.-"'•'

— Il entend encore,... murmura-t-elle. Ecoute, roi d'Israël,
toi qui imposes au gré de ta puissance l'amour avec la servitude

et la trahison, écoute ! J'échappe à ton pouvoir. Mais, si la

femme t'abusa, la reine ne t'aura point trompé. J'aime, et ce

n'est pas toi; les destins ne l'ont point permis. Issue d'une li-
'

gnée supérieure à la tienne^ j'ai dû, pour obéir aux génies qui
me protègent, choisir un époux de mon sang. Ta puissance ex-

pire devant la leur; oublie-moi. Qu'Adonaï te choisisse une

compagne. Il est grand et généreux : ne l'a-t-îl pas donné la

sagesse, et bien payé de tes services en cette occasion ? Je t'a-

bandonne à lui, et le retire l'inutile appui des génies que tu

dédaignes et que tu n'as pas su commander...

Et Balkis, s'emparant du doigt où elle voyait briller le talis-

man de l'anneau qu'elle avait donné à Soliman, se disposa à le .
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reprendre ; mais la niain du roi, qui respirait péniblement, se

contractant par Un sublime effort, se referma crispée, et.Balkis

s'efforça inutilement de la rouvrir.

Elle allait-parler de nouveau, lorsque la tête de Solimah-

Ben-Daoud se renversa en arrière, les inUscles de son couse

détendirent, sa boUclie s'èntr'ouvrit, ses yeux à demi, clos se

ternirent; son âme s'était envolée dans le pays des rêvés.

Tout dormait dans lé palais de Mëllo, hormis les serviteurs

de la reine de Saba, qui avaient assoupi leurs hôtes. Au lpin

grondait la foudre ; le ciel noir était sillonné d'éclairs ; les vents

déchaînés dispersaient la pluiesur les montagnes.
Un coursier d'Arabie, noir comme la tombe, attendait là

princesse, qUi donna le signal de la retraite, et bientôt le cor-

tège, tournant le long des ravines autour de la colline de Sion,
descendit dans la vallée de Josaphat. On traversa à gué le Cé-

dron, qui déjà s'enflait des eaiix pluviales pour protéger celte

fuite ; et, laissant à droite le Thabor couronné d'éclairs, on par-
vint à. l'angle du jardin des Oliviers et du chemin montueux

de Béthanie.
— Suivons cette route, dit là rëiiie à ses gardes; nos che-

vaux sont agiles; à cette heure, les tentes sont repliées, et nos

gens s'acheminent déjà vers le Jourdain. Nous les retrouverons

à la deuxième heure du jour au delà du/lac Salé, d'où nous

gagnerons lès défilés dès nionts d'Àrabiê.

Et, lâchant là bride à sa monture, elle sourit à la tempêté eh

songeant qu'elle en partageait les disgrâces avec son cher Ado-

niram, sans doute errant sur la route de Tyr. ;

Au moment où ils s'engageaient dans le sentier de Béthanie,
le sillage des éclairs démasqua un groupe d'hommes qui le tra-

versaient en silence, et qui s'arrêtèrent stupéfaits au bruit de

ce cortège de spectres chevauchant dans les ténèbres.

Balkis et sa suite passèrent devant eux, et l'un des gardes,
s'étant avancé pour les reconnaître, dit à voix basse à la reine:

— Ce sont trois hommes qui emportent un mort enveloppé
d'un linceul.
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."•;••;-; . .'-•'. : "xii —
MACESNAÇH . '---":'-;-• -„

"pendant la pause qui suivit ce récit, les -auditeurs /étaient

agités par des idées, çpntraires. Quelques-uns refusaient d'adT

mettre ta tradition suivie par le nafrgteur. Ils prétendaient que

Ta reine de Saba ayait eu réellement.un .fijs d.e Splinian et non.

d'un autre. L'Abyssinien surtout se croyait putragé dans.ses

convictions religieuses par la. supppsition que ses souverains; ne

fussent que les descendants d'un ouvrier. /. ; :;
'
-rr. Tu as menti, criait--il au rapsode. Le premier de nps rpis

d'Abyssinie s'appelait Ménilek, et il était bien/véritablement

fils de Soliman et de B.êîkisrMakéda, Son descendant règne en-

core sur nous à G-ondar, , ;,;;.-

:'-rÇ Frère, dit un Persan, laisserviious, écouter jusqu'à la fin,

sinon tu te feras jeter dehors comme cela est arrivé déjà l'autre

nuit. Cette légende est orthodoxe à notre point de vue et, si ton.

petit prêtre Jean d'Ab.yssinie'ïientà descendre de Solinian,

nous lui apçbrderons qùè c'est par quelque noire; Ethiopienne,

et non par la reine Balkis,.qui appartenait à notre couleur,

, Lé cafetier-interrompit la réponse furieuse, que se préparait
à faire l'Abyssinien, et rétablit le calme avec peiné, / - '.'"-''

/ ;.-L;e conteur reprit .: -
,-

Tandis que. Sôlimân accuei!la;it à sa maison des champs ;3a ,

princesse des Sàbéens,'Un homme passant 'sur/les hauteurs de .

Moriâ, regardait pensif le crépuscule qui s'éteignait daiis: lés

nuages, et les flambeaux qui s'allumaient comme dés constella-,

lions étbilées, sùus les ombrages de Mëllo.. Il envoyait une

pensée dernière à.ses amours, et adressait ses adieux aux roches.

de Solime, aux rives du Cédron, qu'il ne devait plus révoir.

Le temps était bas, elle soleil, en pâlissant, avait vu la nuit

i. Lé toi aqtuél d'àbyssinie descend encore, dit-on,- de la remede-Saba.:

Il est. à la fois souverain et pape : on l'a toujours appelé le prêtre Jean* Ses

sujets s'intitulent aujourd'hui chrétiens de saint Jean.
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sur la ferre. Au bruit des. marteaux sonnant l'appel sur les

timbres d'airain, Adoniram, s'arrachant à ses pensées, traversa

. la foulé des ouvriers rassemblés; et, pour .présider à la paye, il

pénétra dans le temple, dont il entr'ouvrit la porte orientale,
se plaçant lui-même au pied delà colonne Jakirï.

. Des torches allumées soUs le péristyle 'pétillaient en recevant

quelques gouttes d'une pluie tiède;.aux caresses de laquelle.les
ouvriers haletants offraient gaiement leur jibitrine.

La foule était nombreuse ; etAdoniram, outreles comptables,
avait à sa disposition des distributeurs préposés aux : divers

ordres. La séparation des .trois degrés hiérarchiques s'opérait

par la vertu d'un mot d'ordre qui remplaçait, en cette circon-

stance, les signes manuels dont l'échange aurait pris trop de

temps. Puis le salaire était livré sur l'énoncé du mot de passe.
Le mot d'ordre des apprentis avait été précédemment JAKIN,

nom d'une des colonnes debronze ; le mot d'ordre des autres

compagnons, BoOz, noni de l'autre pilier; le mot des.maltres,

JÉHOVAH. ; •'.-"
'

Classés par catégories et rangés a la file, les ouvriers se.pré-
sentaient aux comptoirs, devant les intendants, présidés par

Adoniram, qui leur touchait la main, et à l'oreille de qui ils

disaient un mot à voix basse.--Pour ce dernier jour, le mot de

passe, avait été; changé. L'apprenti disait ToiiAL-K.AÏN ;.:le com-

pagnon, SCHIBBOLETH; et le maître, GIBLIM,'."

-;, Peu à peu la foule s'écîahcit, l'enceinte devint déserte, e'tj les:

derniers-solliciteurs s'étant retirés, l'on reconnut que tout le

mbnde né s'était pas présenté, car ii restait encore de l'argent
dans la caisse, •:.
- — Demain, dit Adoniram, vous ferez des appels, afin dé

savoir s'il;y. a.des ouvriers malades, ou.si;la.mort en a visité

quelques-uns.
Dès que chacun fut éloigné, Adoniram, vigilant et zélé jus-

qu'au dernier jour, prit, suivant sa coutume, une lampe pour
aller faire la ronde dans les ateliers déserts et'dans les-divers

quartiers du temple, afin de s'assurer de l'exécution de .ses
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:ordres et de- l'exlinction des feux. Ses pas résonnaient triste-
'

nient sur les dalles; une; fois encore,-il contempla ses oeuvres.,
et is'arrêta -longtemps devant un groupe dé. chérubins;ailés,
dernier travail du jeune Benoni.-- -;.' : . ;.':>-;i '..r';.,{':

— .Cherenfant! înurmurà-t-il,avec.-Un soupir;
Ce pèlerinage accompli, Adoniram se retrouva dans la grande

salle" du temple. Les ténèbres,épaissies autour de sa lampe se
déroulaient en volutes ïougeâtres, marquant les hautes nervures
des voûtes, et les parois de la salle,, d'où l'on sortait piar -trois

jiortes regardant/le septentrion; le couchant et l'orient./:
-La première, Pelle du Nord, était réservée au peuple; la,

seconde livrait passage au -roi et à:ses guerriers;'la porte .de
l'Orient était celle des lévites ; les colonnes d'airain, Jakin ;et".

Bppz, se-dislingu^ënt;à.l'exlériéu'r''4.é;la''.tiibisiérae... ; '.;"_. '.;"

Ayant de sortir par la-porte de l'Occident; la piUs.ràpprpchéë.'.
de lui, Adoniram jeta.la vue -sur le fond /ténébreux de la salle,
et son imagination, frappée des statues nombreuses qu'il, venait
de contempler, évoqua dans lés /ombrés Je ..fantôme de Tubal-
Kaïn. -Son oeil fixe.essaya de percer les ténèbres ;;mais;la chi-
mère grandit en s'effaçant., atteignit; jes combles du temple et

s'évanouitdans les profondeurs cle.Smurs, comme!'ombre portée
d'un homme éclairé par un flambeau /qui s'éloigne./,;TJn cri

plaintif sembla-résonner,sous les ybùtesv;
"'

~\. ":,;./^;.;-..-;'*
"

'[..
'

; Alors, Adoniram se. détourna, s'apprêtant ./à sortir. Soudain
une forme humainesedétacbadu pilastre, et d'un ton farouche.

lui dit:' - '"'-
'-•;.=-:;.-;-; ;',";,-• :"-.•-,.:..;:--'-: C- -'%-"/-'"/;': V;/' ;'':}.}:•

: 4--.Si. tu vepx sortir,, livre-moi le mot; de passé des maîtres !. -

Adoniram était sans armes; objet durespect de tous, habitué'"."'
à commander d'un signes il ne songeait, pas même à défendre

sa.personne sacrée.,...'' .,-

—-Malheureux ! répondit-îl'en reconnaissant, le compagnon
MëthoUsaël, élpigne-toi.! Tu: seras reçu parmi les maîtres ..quand .

la trahison et le crime seronthonorés ! Puisavec tës-c.omjilices ./
avant que la juslice.de Soliman atteigne vos tétesY ; - ,

./Mé.tlvousàël/l'entendj.et-lèv^ d'un 'bras-vigoureux son mar-"'.
•'- ; a- - /-'. . -V.'.

" "
'.-'-. ".. - il. '":"'v^-/-
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-:-.'têà^j;'qi^i:eto'mbfe'avieE'ft1à'fcp''sui' lé crâné d'Àdoniràïh. -L'artiste

chancelle étourdi;;pâr;ùn îiibuvëmêht instinetifj il cherché iïhë

Visiue. .'Ma; rsêcGÊtcW

lé Syrien Phanor, qui lui dit.: ,/ '";'' •:"•-";,:,: ""'-';;

•-•. '--r^Si-tû'/ve.iix-syrtir-rlivrë^mbi-îë-ffipt de pâssè/dës,maîtres!

,.*f- Tu, n'as- pas; sept /années de càsnpâg'rië;!- répliqua d'une

voix'éteinte Adoniram.,-'; - L -; ; ':'--,
:; - i-^- LertnbtJdepasse!T

:; '/=''--'; '-,;--'- -."-/-•"'-' ;:.; ?'-'.;-."---V-
" • "..".v;'-

"
--^ -Jamais!7.

~ -.-.t.-..~ t-1"-.
~

""."'"","•' r,;-"-,-'.-,----/••--- .-,:-.

. Phanbiyle àîâçoii, lui "enfonça son;/ciseau, dànslë flanc; niais

il neput redoubler,- car l'architecte du fèniplè,;révëillé. par la

; doUlëUr-, vola comme, un -trait jusqu'à la;p^rtë'd'Orient; pour

échapper à Ses assassins. •-."•; -• :;"""''''.

C'est là qu'Aiurpu le Phénicien; compagnon pàî-mi les cliàri

peiitiërs^l'àttendàif pour lui !criérâ-son four : ; , ; /,

-.'--/-^ Si t'U veux.-paSsér;iiVfë-Moile tri'ot.'

'":-*". Gé' h'êst/pàs ;àinsi que je l'ai g-âgnë> .-articula âvecJpeinè
-Adbnîram épuisé; demande Je 'à celui 'qui-t'en Voie;:, -"--/-'v y-;.

- Comme il s'/efforçàit dé -s'ouvrir, ùh passage, Aihrou -lui.

plongea.dàuMë coeur lâ/pbintë.dé sbnëôhipas. -,

-C'est "ëncè mbinë'ntqUë l'orage éclata-, signalé par un grand

;;-coup"'â.e-1»nhërrë.v {---- --"y -- /-; ;.-*'--.:"-.;7v'-;-,';:;-;^':v'"j-:_ '••-•

;... Adoniram était gisant ;sûï le pavé; et ~o"n-cbrps couvraittrois

/dâllesi%: ses pieds s'ètàienïreuhisî^

;là:maiii>; ; '.:- ''--'.j-;"-';'/:";/'-/ ;-;~- /"-"•' -.-- : ;,-'"'• y'-"-- ; 'V, v;:*-''.'
'

•':-,•
' r—-Cet lîo'mmè était grand, murmura Phanor. ;. '. -:;'.' ; .

• :
-^ii^'^"cc^pef^:pâs?da^.s.4a.>Wmb'iè'.A-H^lns. vàsté espace que .

,îbi/èht AiSirbùi. ---; ••''•;'-'-''' ''.'/''* ;-
: ;^^tié son sang/rétombë.sur SblimaniBen^D'aoud! <'

-- Gémissons sur nous-mêmes,' répliqua '.-Méthousaél. 5 nous :

^possédons le secret du;rbi-.Ané'anSssbns la preuve du nieurti-e ; :

la pluie tôtobë ; la; ïiùit "ëSt sans clarté; Ëblis nous pro-

tège,".Entraînons ces:restes loin de la ville-, etcohfipns-les.à la:

terre. .-. •'.':-';:-. -' -'•'''.' '";-,/.,-"' -::'.:-' .;:'-''--"•-' -."-:-; '": \."~

,:"...Ils.envélpppÈrëntdonc/le'eor.ps. dans un-long tablier dé peau
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blanche, el, le soulevant dans leuis bras; ils descendirent sans

bruit au bord du Cédron, se dirigeant vers un tertre solitaire

situé au delà du chemin de Béthanie. Comme ils y arrivaient,
troublés et le frisson dans le coeur, ils se virent tout à coup en ,

présence d'une escorte de cavaliers. Le crîtne est craintif,
ils s'arrêtèrent; les gens qui fuient sont timides.., et c'est

alors que la reine de Saba passa en silence devant des assassins

épouvantés qui traînaient les restes de son époux Adoniram.

Ceux-ci allèrent plus loin et creusèrent un trou dans la terre

qui recouvrit le corps de l'artiste. Après quoi, Méthousaél, ar-

rachant une jeune tige d'acacia, là planta dans le sol fraîche-

ment labouré sous lequel reposait la victime.

Pendant te temps-là, Balkis fuyait à travers les vallées ; la

foudre déchirait les cieux, et Soliman dormait.

Sa-plaie était plus cruelle, car il devait se réveiller.

Le soleil avait accompli le tour du monde, lorsque l'effet

léthargique du philtre qu'il avait bu se dissipa. Tourmenté

par des songes pénibles, il se débattait contre des disions, et ce

fut par une secousse violente qu'il rentra dans le domaine de

la vie.
*

Il se soulève et s'étonne ; ses yeux errants semblent à la

recherché de la laisbn-de leur maître; enfin il se souvient...

Là coupe vide est devant lui ; les derniers mots de la reine

se retracent à sa pensée : il ne la voit plus el se trouble ; un

rayon de soleil qui voltigé ironiquement sur son front le fait
-

tressaillir; il devine tout et jette un cri de fureur.

G'esl en vain qu'il S'informe : personne ne l'a vue sortir,
et sa suite a disparu dans la plaine ; on n'a retrouvé que les

traces de son camp.
— Voilà donc, s'écrie Soliman en jetant sur le grand prêtre

Saduc un regard irrité, voilà le secours que ton Dieu prêle à

ses serviteurs ! Est-ce là ce qu'il m'avait promis? Il me livre

comme un jouet aux esprits de l'abîme, et loi, ministre imbé-

cile, qui règnes sous son nom par mon impuissance, tu m'as

abandonné, sans rien prévoir, sans rien_ empêcher ! Qui me
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donnera des légions ailées .pour atteindre cette .reine perfide?
Génies de la .terre et du feu, dominations rebelles, esprits de

l'air, m'o.béirez-vpus ? -. '•. -.':.'..' -'/.: .'-;: -';-';-;,>,'
— Ne blasphémez pas,; s'écria .Sadoc-: Jéhovah seul est

grand, et c'est un Dieujaloux. ... ;

Au milieu de ce désordre, le prophète Allias ...de..Silo appa-
raît sombre, .terrible et enflammé du. feu divin.; Allias, pauvre,
et redouté, qui n'est rien que par f esprit. C'est à,Soliman qu'il
s'adresser -, : ------- -. -- - ----- •• -•— -- ... .

- ;—: Dieu a. marqué d'un signe le; front de Gain le meur-

trier, et il a prononce :, <tQuiconque attentera à la vie de Gain

sera puni sept fois!. » Et Lamecli, issu de.Gaïn, ayant versé le

sang, il a été écrit : « On vengera la mort de Lamech septante
fois sept fois. » Or, écoute, ô roi, ce que le Seigneur m'or-

donne, de te dire : « Celui/qui a répandu le sang de Gain et de

Lamech sera châtié sept cents fois sept fois. »

Soliman baissa la tête ; il se souvînt d'Adoniram, et sut par
là que ses ordres avaient été exécutés, et le remords lui arra-

cha ce cri : , ; ; - . - -,-'
— Malheureux ! qu'ont-ils fait? Je ne leur avais pas dit de le

•tuer. .'.". ..'-; --"':-.-

Abandonné de son Dieu, -,à la-merci des génies; dédaigné,
trahi par. la princesse des Sabëens, Soliman, désespéré, allais 1

sait sa paupière sur sa main désarmée, où brillait-encore.l'an-

néau.qu'il avait rèçU de Balkis. Ce talisman !ui rendit une

lueur d'espoir. Demeuré seul,.il en tourna le chaton vers le .

soleil, et vit accourir à lui tous,lès oiseaux,de Pair, hormis

Hud-Hud, la huppe magique.,Il l'appela trois.;fois,-la força

d'obéir, et lui commanda dé le conduire auprès de la; reine.

La huppe à l'instant reprit son vol, et Soliman, qui tendait son

. bras vers elle, se sentit soulève de terre.et emporté dans les

airs. La frayeur le saisit, il détourna sa main et reprit pied sur

le sol. Quant à la huppe, velle traversa le vallon et all.asè poser
au sommet d'un tertre sur la tige frêle d'un acacia que Soli-

man ne;putla forcer à quitter. .," -, , ,/.:,,,
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Saisi d'un esprit de vertige, le roi Soliman songeait à lever

dés;armées inhombrablespoUr mettre à feu et à sang le royaume

de -Saba. "Souvent iis'en fermait seul -pour maudire son sort et

évoquer' des esprits. Un afrite, génie/des abîmes, fut contraint.

de/le servir, et-de Te. suivre, dans les solitudes. Pour oublier la,.

reine et donner le changea sa"fatale passion,.'Soliman fit cher- ..

cher partout des femmes étrangerës.qu'il épousa selon des/rites/

impies,et qui l'initièrent au culte-idolâtre des images. Bientôt, -

pour fléchir les génies, il peupla les'-"hauts lieux et bâtit, non

loin du Thafabr,'un temple à Moloch. ;•"'-.•''

-Ainsi se vérifiait la prédiction que l'ombre d'Héhoch avait

faite" d'ans l'empire du feu, à son fils Adoniram, en ces termes :

<c-Tu es; destiné à .nous venger, et ce temple que tu élèves à

Adonaï causera la perte de Soliman.» ;.

Mais le roi des Hébreux fit plus encore, ainsi que nous l'en-

seighele. Talmud;. car; lé bruit'du meurtre d-Adoniram ;s'é-

tan't répandu, le.peuple, soulevé demanda.justicé, et lé roi or-

donna que neuf maîtres justifiassent de la.niort dé l'artiste, en

retrouvant son corps; ,, '.-_'.''••''• "//-;'/ '-,-•:-•; : ';.-•<'.-.

Il s'était'.'.passé; dix-sept /jours;: lès -perquisitions aux alen-

tours, du temple avaient; été. stériles; et les maîtres.-parcou-

raient en vain; les cànipagnes.; L'un d'eux , ; accablé par la

chaleur,.ayant voulu, -pour gravir plus. aisément, s'accrocher -

à; un ; rameau d'acacia d'où venait de -s'envoler un oiseau

brillant et.incpnnu. fut surpris; de: s'apercevoir que Pârbustë

ëiiiiér--cédâit.'ious..--sa,màin.,-'-.-et''ne tenait ppint-à la /terre. Elle ;

;était Técemment fouillée,,et lpmàitrë, étonné, appela ses com-

paghpnSé." /'/;::.',- -;i>/:- :,;-// :; >;.::.,-• . ''.';-.'•.'
'

•' ;-'- -•' •

. -Aussitôt lés. neuf creusèrent:'avec leurs ongles '-fet'cGn-

statèrent la forme d'une fossé., ,/; ', ;:: ; ;,; '-y- *-;/'-

; Alors i;Pun d'eux-dit à ses frères : , - , / .

•—rLes coupables sont peut-être-dés félons/qui auront voulu

arracher à Adoniram le.mot dé passe, ^des.maîtres. Pe.ci-a.inte

qu'ils n'y soient parvenus, ne serait-il pas,: prudent d.e le

changer? -''-:
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:—Quelmot adopterons-nous? objecta un autre.

— Si nous. retrouvons là notre maître, repartit un troi-

sième,-la-première-parole qui sera prononcée par l'un de nous

.servira de mot de passe ; elle éternisera le souvenir de ce

crime et du serment que nous faisons ici de }e: venger, nous

et nos enfants, sur ses meurtriers, et leur postérité la plus re-

culée.

Le serment fut juré; leurs mains s'unirent sur la fosse, et ils

se-reprirent à fouiller avec ardeur. -."'-'..'

Le cadavre ayant été reconnu, un des maîtres le prit par un

doigt, et la peau lui resta à la main ; il en fut de même pour un

second ; un troisième le saisit par le poignet delà manière dont

les maitres en usent envers le compagnon, et la peau se sépara

encore; sur quoi, il s'écria: MAHBÉNACH! qui signifie : LA CHAIR

QUITTE LES OS 1.

Suivie-champ ils convinrent que ce mot serait dorénavant

le mot de maître et le cri de ralliement des vengeurs d'Ado-

niram, et là justice de Dieu a vpulu que ce mot ait, durant

bien des siècles, ameuté les peuples contre la lignée des rois.

Phanor, -Amrou et Méthousaél avaient pris la fuite ; mais,
reconnus pour de faux frères, ils périrent de la main des

ouvriers, dans les Etats de Maaca, roi du. pays de Geth,
où ils se cachaient sous les noms de Sterkin, d'Oterfut et de

Hobën. -y ; '-."-; -.•--.-

Néanmoins, les corporations, par une inspiration secrète,
continuèrent toujours à poursuivre leur vengeance déçue sur

Jbiram ou le meurtrier. -.. Et la postérité d'Adoniram-resta

sacrée pour eux; car, longtemps après, ils juraient encore par
les fils de la veuve ; ainsi désignaient-ils les descendants d'A-

doniram et de la reine de Saba.-

Sur l'ordre exprès de Soliman-Ben-Baoud, l'illustré Adoni-

ram fut inhumé sous l'autel même du temple qu'il avait élevé ;
c'est pourquoi Adonaï finit par abandonner l'arche des Hébreux

et réduisit en servitude les successeurs de Daoud.
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Avide d'honneurs, de puissance et de volupté, Soliman

épousa cinq cents femmes, et contraignit enfin les génies ré-

conciliés à servir ses desseins.contre-les nations,voisines, par
la vertu du célèbre anneau, jadis ciselé par Iradypère du

Kaïnite Maviaël, et tour à tour possédé par Hénoch, qui s'en

servit pour commander aux pierres, puis par Jared le pa-

triarche, et par Nemrod, qui Pavait légué à -Saba, père des

Hémiarites. ;•

L'anneau de Salpmon lui soumit.les génies, les vents et tous

les animaux. Rassasié de pouvoir et de plaisirs, le sage allait
'

répétant : . .
' -

. —
Mangez, aimez, buvez; le reste n'est qu'orgueil.

Et, contradiction étrange, il n'était pas heureux ! ce roi,

dégradé par la matière, aspirait à devenir immortel...

Par ses, artifices, et à .l'aide d'un, savoir profond, il espéra _
. d'jr parvenir moyennant certaines conditions : pour épurer

son corps, des. éléments mortels, sans le dissoudre, il fallait

que, durant deux cent vingt-cinq années, à l'abri de toute

atteinte, de tout principe corrupteur, il dormît du sommeil

profond des morts. Après quoi, Pâme exilée rentrerait dans

son enveloppe, rajeunie jusqu'à la virilité florissante dont l'é-r

panouissement-est marqué par l'âge de trente-trois ans,.

Devenu vieux et caduc, dès qu'il entrevit, dans la déca-

dence de ses forces , les signes d'une fin prochaine, Soliman

ordonna, aux, génies qu'il avait asservis, de lui construire, dans

la montagne de Kaf, un palais inaccessible, au centre duquel il.

fit élever un trône massif d'or et d'ivoire, porté sur quatre pi-
liers faits du tronc vigoureux d'un chêne.

C'est là que Soliman, prince des génies, avait résolu de

passer ce temps d'épreuve. Les derniers temps de sa vie furent

employés à conjurer, par des signes magiques, par des paroles

mystiques, et par la vertu de l'anneau, tous les animaux, tous

les éléments, toutes les substances douées de la propriété de

décomposer la matière. Il conjura les vapeurs du nuage, l'hu-

midité de la terre, les rayons du soleil, le souffle des vents, les
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papillons, les mites et les larves. Il conjura les oiseaux de

proie, la chauve-souris, le hibou, le rat, la mouche impure, les

'fourmis et la famille des insectes qui rampent ou qui rongent.
Il conjura le métal ; il conjura la pierre, les alcalis et les acides,
et jusqu'aux émanations des plantes.

Ces dispositions prises, quand il se fut bien assuré d'avoir

soustrait son corps a tous les agents destructeurs, ministres

impitoyables d'Éblis, il se fit transporter une dernière fois au

coeurdés montagnes de Kaf, et, rassemblant les génies, il leur

"imposa des travaux immenses, en leur enjoignant, sous la me-.

nace des châtiments les plus terribles, de respecter son som-

meil et de veiller autour de lui.

Ensuite il s'assit sur son trône, où il assujettit solidement ses

membres, qui se refroidirent peu à peu; ses yeux se ternirent,
son souffle s'arrêta, et il s'endormit dans la mort.

Et les génies esclaves continuaient à !è servir, à exécuter

ses ordres et à se prosterner devant leur maître, dont ils at-

tendaient le réveil.

Les vents respectèrent sa face; les larves qui engendrent

les vers ne purent en approcher.; les oiseaux, les quadrupèdes

rongeurs furent contraints de s'élpîgner; l'eau détourna ses

vapeurs, et, par la force des conjurations, le corps demeura

intact pendant plus de deux siècles.

La barbe de-Soliman a3rant crû, se déroulait jusqu'à ses

pieds; ses ongles avaient percelecuir.de ses gants et l'étoffe

dorée de sa chaussure.

Mais comment la sagesse humaine, dans ses limites bornées,

pourrait-elle accomplir PIKFINI? Soliman avait négligé de con-

jurer un insecte, le plus infime de tous... Il avait oublié le

ciron.

Le ciron s'avança mystérieux,., invisible... Il s'attacha à l'un

des piliers qui soutenaient le trône, et le rongea lentement,

lentement, sans jamais s'arrêter. L'ouïe la plus subtile n'aurait

pas entendu gratter cet atonie, qui secouait derrière lui, chaque

année, quelque grains d'une sciure menue.
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'/Il travailla deux cent vingt-quatre ans... Puis tout à-coup
le- pilier -rongé fléchit-sous le poids du trône, qui s'écroula

avec un fracas énormei. :
: ;

vGëtut.le ciron "qui vainquit Soliman-et qui lé premier fut

instruit dé sa inôrt; car le roi des rois, précipité sur les dalles,

hè"se,réveilla point. ; ;/;f }, '"'""':

Alors, lés génies humiliés reconnurent leur méprise et re-

couvrèrent la liberté, " •;'".'' .;'"' •;,--.

Là finit l'histoire du grand Soliman-Bën-Daoud, dont le

récit doit être accueilli avec respect par les vrais croyante, car

if est/ retracé-en -abrégé.-de la main sacrée du prophètej au

trente-quatrième fatihat du Coran, miroir de sagesse et fon-

taine de-vérité;"' >••"' '-.y';'-/: "'-."''," '" '::':;':.-

Ee conteur avait terminé son récit,; qui avait duré près de

deux semaines.: J'ai craint d'en diviser Pintérét en-parlant dp •

ce >quë j'avais pu observer à.Slamboul dans l'intervalle des

soiréês.:-Jë n'ai" pas non,plus ténu compte de quelques petites

-histoires intercalées ça et là, selon l'usage, soit dans les-nio-

meiits où le public n'est pas encore hohïbïëûx, soit pour faire -

diversion à quelques péripéties -dramatiques; Les;;cafédjis font

souvent.des frais considérables pour s'assurer leconcours de tels

ou/tels narrateurs en répUtatioh.'-Gpmméîa séance.n'est jarnâis

que d'une heure et demie, ceux-ci peuvent paraître, dans plu-

1. Selon les;Orientaux, les puissances de-la nature n'ont d'action qu'en

.vertu-d'un ebnti-at consenti généralement. C'est l'accord de tous les êtres qui
fait le pouvoir d'Allah lui-même. On remarquera lerapport qui se rencontre

entre leciron triomphant des combinaisons ambitieuses de Salomon et la lé-

gende de l'Édda, qui se rapporte à Bilder. Odinet Freya avaient dé-même con-

juré tous les êtres;, afin qu'ils respet-tasseul la. yie de Balder, leur enfant. Ils

oublièrent le gui de chêne, et cette humble plante fut cause de la mort du fils

des dieux. C'est pourquoi le gui était sacré dans la/religion druidique, "pôsté-

.riéure àcelle des-Scandinaves..-. ; / '. " ""

' -' '.:'-'" --
'

-' '"-'- ii:.'.' \
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sieurs cafés la même nuit. Ils donnent aussi des séances,dans

lès-harems, lorsque le mari, s'étant assuré de Pintérét d'un

conte, veut faire ..participer, sa famille au plaisir qu'il a-éprouvé.
Les gens prudents s'adressent, pour faire leur marché, au syndic
de la corporation des conteurs, qn'pn appelle khassidéens ; car

il arrive quelquefois que des conteurs de mauvaise foi, mé-

contents de la recette du café pu de la rétribution donnée dans

une maison, disparaissent au milieu d'une situation intéres-

sante, et laissent les auditeurs-désolés de ne pouvoir connaître

la fin de l'histoire.

j'aitnajs beaucoup le café fréquenté,par mes amis les Per-

sans, à cause de la variété de :ses habitués et de la liberté de

parple qui y régnait; il me rappelait le café de Swate du-bon

Bernardin de Saint-Pierre. On trouve, en effet, beaucoup plus de

tolérance dans ces réunions cosmopolites de marchands des

divers pays de l'Asie, que dans les cafés purement composés
de Turcs ou d'Arabes. L'histoire qui nous avait été racontée

était discutée à chaque séance entre les divers groupes d'ha-

bitués , car, dans un café d'Orient, la cpnversatipn n'est jamais

générale, et, sauf les observations de l'Abyssinien, qui, comme

chrétien, paraissait abuser un. peu dû jus de Noé, personne

n'avait mis en doute les dpnnées principales du récit. Elles

sont, en effet,--.conformes aux croyances générales de l'Orient;

seulement, on y retrouve quelque chose de cet esprit d'oppo^
sitipn populaire qui distingue les Persans et. les Arabes de

ryémen. ISotr.e conteur appartenait à la secte d'Ali, qui est

pour ainsi dire la tradition catholique d'Orient, tandis que les

Turcs, ralliés à la secte d'Omar, représenteraient plutôt une

sprte de protestantisme qu^ils ont fait dominer en soumettant

les populations méridionales.

Je retournai à IlcUs-Khàn tout préoccupé des détails sjngu--
liers de la légende, et principalement du tableau qui venait

de nous être fait de la chute posthume de Saïompn. Je me re-

présentais surtout les merveilles intérieures de cette montagne

deKàf, dont parlent si souvent lespoëmes orientaux; selon les
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renseignements que j'obtins de mes compagnons, Kaf est le roc

central constituant, pour ainsi dire, l'armature intérieure du

globe, etjes diverses .chaînes de montagnes qui'apparaissent-à
la surface n'en sont que les branches prolpngées. C'est l'Atlas,
le Caiicase et l'Himalaya qui en représentent" les contre-forts

les plus puissants ; d'anciens, auteurs placent encore un autre

rameau au delà des mers occidentales, vers un point qu'ils ap-

pellent Yni-Dounya, nouveau monde, et qui doit avoir été VAt-

lantide de Platon, au oas où l'on ne penserait pas qu'ils au-

raient eu quelque idée dé l'Amérique.
- Il est probable que la scène où. fut confondu l'orgueil de

Salom'on ;-— d'après le Coran .— se passa dans la galerie

â!Argent, construite au centre de la montagne par les génies,
et dans laquelle, on voyait les statues des quarante Solimans ou

empereurs qui avaient gouverné la terre dans l'époque préa-

damite, ainsi que les .figures peintes de toutes les créatures

raisonnables qui avaient habité le globe avant la création des

enfants du limon. La plupart avaient des aspects monstrueux,
des têtes et des bras en grand nombre ou des formes bizarres

se rapprochant des animaux ; ce qui, évidemment, rentre dans

.les légendes primitives des Indons, dés Égyptiens, et des Pe-

lages. -'
'

.

Ce nombre de quarante souverains préadamites qui, selon

les légendes, auraient eu chacun un règne de mille'ans, m'a

rappelé une hypothèse-du savant Letronne, que je-l'avais en-

tendu, développer à son cours, et qui faisait remonter l'anti-

quité du monde à quarante mille ans environ avant la création

présumée d'Adam. Il en tirait la démonstration surtout de la

retraite régulière des eaux de la mer sur la terre d'Egypte, et,

je crois aussi, de certaines pierres dont les couches donnaient

le nombre antérieur des inondations du Nil. Les recherches de

Cuvier conduiraient aussi à des suppositions analogues, si ce

savant n'avait tenu surtout à mettre ses découvertes en rapport
avec les récits bibliques.

Quoi qu'il en soit, il est impossible de comprendre les rpmans



192 VOYAGE EN ORIENT.

ou, poëmes de-l'Orient sans sè persuader qu'il a existé avant

Adam une longue série de populations singulières dont le der-
- - nier roi a "été GlaU-Ben-G-lan. Adam représenté, pour les Orien-

taux, une simple race nouvelle, pétrie et formée d'une terre

particulière par Adonaï, le Dieu de la Bible, qui aurait agi, en

celte circonstance, comme le titan Prométhée, animant du feu

divin une race dédaignée des Olympiens, auxquels le monde

avait appartenu jusqu'alors.
- - -

-Mais, trêve de 'symboles : je n'ai' voulu que jeter Un peu de

lumière dans la partie féerique de la légende racontée plus

haut; mais c'est le rayon égaré dans les ombres, qui, selon

l'expression de Hilton, ne sert qu'à rendre les ténèbres vi-

sibles.
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LE BAÎBÀM

.'.'» -"I —- LES EAUX-DOUCES D iSIE

Nous.n'avions pas renoncé à nous rendre un vendredi aux

EauxTJDoucës d'Asie. Cette fois, nous choisîmes la route de

terre qui mène plus loin à Buyukdéré, :.;.'.' .- ':. -, ;
; Sur lé chemin, pdUs nous arrêtânies -a Une maison de çam-,

pagné, qui était là demeuré de B***-Effendi, l'un des hauts

employés dU sultan. C'était un Arménien qui avait épousé une -

parente dès Arméniens chez lesquels se trouvait mon ami. Un

jardin orné de plantés rares pi^écédait Pentfée de la maison, et

deux petites filles fort jolies, vêtuescommë des sultafles en mi-,

niature, jouaient au milieu, des parterres soùs. la surveillance

d'une; négresse. Elles vinrent embrasser le peintre, et nous

accompagnèrent" jusque dans la maispn. Une dame, en costume

ïevanfin, vjnt-noùs recevoir; et mbn;-àmi lui.dit : y
"

"' ;-i—
Kaiiméray X-O£O?É<Z.'(Bonjour, madame.)": .'•''-'.

Il-là saluait en grec, car elle était de cette nation, quoique
alliée des Arméniens. -;;. ;

On est toujours embarrassé-d'-avbir à parler, dans une rela-

tion de voyage, de personnes qui existent, et qui ont accueilli

de leur mieux l'Européen qui passe, cherchant à rapporter
dans son pays quelque chose de vrai sUr les moeurs étrangères;
sur des sociétés sympathiques partout auxnôtfes, et vers les-,

quelles la civilisation franque-jette aujourd'hui des rayons de

lumière.,. Dans lé moyen âge, nous avons toutreçu dé l'Orient;
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maintenant, nous voudrions rapporter à celte/source commune

de" l'humanité les puissances dont elle nous a doués;;ppur faire

-gra,nde'de nouveau-la nièrë Universelle.
"" " ' '. ' "

'- . .

Le beau nem de la France éçt cher à ces nations lointaines :,

c'est là-notre force-future;... c'est..,ce qui nous permet d'at-

tendre, quoi que fasse la dynastie usée de nos gouverne-
ments. :

..';.;.''

On peut se dire, en citant des personnes d'ë.-ëes"pays, éè que
disait ^Racine dans la-préface-de, 5â/«zef;."-o: -C'est si loin! »

Mais n'estai! pas, permis de remercier d'un bon accueil des

hôtes si empressés que le sont pour nous, les Arméniens ? Plus

en rapport que les Turcs avec nos idées; ils servent, pour ainsi

dire, de transition et la /.bonne,, v.plpnté : de ces --derniers-,

pour.-qui la France, a ipujpurs.;,été particulièrement la -natipn

amie.;
'

. ''"'., • •-'.-..". '.'.-.. - .'-'•: ,-:.;: • ; ;-.-'•: •,/",

J'avpue-que ce fut pour mp| un grand gh^rnip,de retrouver,

après une- aniiée d'absence de mon, pays, un intérieur-de fa-

mille tout, eurpp;éenr sauf les,cqstuines des, femmes, qui, heure.U-

sgment pour, la couleur locale, ne se rapportaient qu'aux,dpr,s
niètes mpdes de |tambqulj

- , ,;'

Madame S*** nous fit: servir jUne pbllatipnpar ses.petites

filles;; ensuite, •nous passâmes dans Iâ-:-prinçipaie pièce, ;pù se

trouvaient plusieurs dames, .leyantin.es.; L'une d'elles se mit-au

piano pour exécuter :un.,des" mprceâux Je .plus^ nQnyçllemè.n.1
venus die Paris ,;;c'était upe politesse que nous.apprécianies vi-

vement en admirant des fragments ;d?un opéra npuyeau,d'Ha-

-}?M: -':/-".-;;-'-':, ;-V:'v.-;:.-; ',';,: ; y.': ;'' "vV';-,'', "v.'/•;:->'=; :;;: /'-;>;' '

Il y avait, aussi des journaux sur les tables, des livres de

pp.ésie çt, de théâtre, du Victor. -Hpgp, clu Lamartine, Cela

Semble étrange quand on ar|-iy,e. d.e ,Syri|S, et c'pst fort simple

qu£tnd on"sphge..cfiie Cbnstantinppîë Tppnsônime presque autant

que Pétersbpurg les. puy-rages-littéraires et artistiques yenusde

Paris,,-",,.;• .. ... .--,; -..--';. ':••-/-.".-.-...-
'

"'..--' .'';..-:.-

..Pendant que nous parçpuripns ,dss yeux les liyres illustrés

et les.albunis,,M,B*:** rentra; il voiilak upus-rej-enir à dîner ;
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mais, -ayant projeté d'aller aux Eaux-Douces, nous remerciâmes.

M. -B*** voulut nous accompagner jusqu'au Bosphore.
Kous restâmes quelque temps sur la berge à attendre un

caïque,Pendant que nous parcourions le quai, nous vîmes venir

de loin un homme d'un aspect majestueux, d'un teint pareil à

celui des mulâtres,-magnifiquement vêtuà la turque, non dans

le costume de la réforme, mais selon la mode ancienne. Il s'ar-

rêta en voyant M..B***. qui le salua avec respect, et nous les

laissâmes causer un instant. Mon ami-m'avertit que c'était un

grand personnage, et qu'il fallait avoir soin de faire un beau

salamaiek, quand il nous quitterait, en portant la main à la

poitrine et à la bouche, selon l'usage oriental. Je le fis d'après
son. indication, et le mulâtre'y répondit fort gracieusement.

J'étais sûr que ce n'était pas le sultan,-que j'avais vu déjà.
-^ Qui est-ce donc? dis-je lorsqu'il se fut éloigné.
—- Q'est le kislarr-aga, me répondit le peintre avec un sen-

timent d'admiration, et un peu aussi de terreur.

Je compris tout, Le kislar-aga, c'est le chef des eunuques
du sérail, l'homme -le;-pi-us-.redouté après-le sultan et avant le .

premier vizir. Je regrettai de n'avoir pas fait plus intimement

la connaissance de ce personnage, qui paraissait, du resté, fort

poli, mais fort convaincu de son importance. ;

, Des attachés arrivèrent enfin ; nous quittâmes B***-Effendi,

et un caïque à six rameurs nous 'emporta vers la côte d'Asie.

Il fallut une heure et demie environ pour arriver aux Eaux-

Douces. A droite et à gauche des rivages, nous admirâmes les

châteaux crénelés qui gardent, du côté de la mer Noire, Péra,

Stamboul et Scutari contre les invasions de Crimée ou de Tré-

bi?or|de. Ce ;sont des murailles "et des tours génoises, comme

celles qui séparent Péra et 6alata. .--'"'"

Quand nous eûmes dépassé les châteaux d'Asie et d'Europe,

nptre barque entra dans la rivière des Eaux-Douces. De hautes

herbes, d'où s';envolaiëntçà et là des échassiers, bordaient cette

embouchure, qui me rappelait un peu les derniers courants du

NiL.se jetant près de la mer dans le lac de Péluse. Mais, ici, la
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nature, plus calme, plus verte, plus .septentrionale, traduisait

les magnificences du Delta d'Egypte, à peu près cflmme le latin

traduit "le "gréé;..;" en T'affajblissatit: '•'.*.- ';.."'
" ": ' -

; . ..

Nous débarquâmes; dans une prairie délicieuse et coupée
d'eaui; vives. Les bois, éclâircis" avec art, jetaient leur ombre

par endroits sur les hautes herbes. Quelques tentes, dressées

par des vendeurs de fruits et de rafraîchissements, donnaient

à la,scène l'aspect d'une dé;ees oasis,où s'arrêtent les tribus

errantes. La prairie était couverte de monde. Les teintes variées

des costumes nuançaient la; verdure comme les couleurs vives

des fleUrs sur une pelouse du printemps. Au milieu de l'éclaircie

la plus vaste, on distinguait une fontaine de marbre blanc,

ayant cette forme.de pavillon chinois dont l'architecture spéciale
domine à Constantinople; •

La joie de boire de l'eau a fait;inventer à ces peuples les

plus charmantes constructions dont on puisse avoir l'idée. -Ce

n'était pas là une -source comme celle d'Arnaut-Keuil, devant

laquelle il fallairattendre le bon plaisir d'un saint, qui ne fait

couler la fontaine qu'à partir du jour de sa fête. Cela est bon

pour des giaours, qui attendent patiemment qu'un miracle leur

permette de s'abreuver d'eau claire.. .Mais; à la fontaine des

EauX-DoUcës d'Asië,,on-n'a: pas;à..sbuffrir de ces hésitations;.

Je ne sais quel saint musulman fait couler les eaux avec ùnëabon-,

dancë ët-tuie -limpidité /inconnues aux saints; grecs,"Il fallait

payer un para pour uu verre de cette boisson, qui, pour l'ob-

tenir sur.les.lieux mêmes, coûtait comme voyage environ dix

piastres. y. '.'....- •.''.'..-.'.•...'-•.' '.."".'. .'''"--.'.,

Des voitures dé toute sorte, la plupart dorées et attelées de

boeufs, avaient amené aux Eaux-Douces les dames de ScUtarr.

On ne voyait près de la fontaine que des femmes et dés enfants,

parlant, criant, causant avec dès expansions, dès rires "ou des

lutineries charmantes, dans cette langue turque dont les syllabes
douces ressemblent à des roucoulements d'oiseaux.

Si les fenimes-.sont plus PU moins cachées sous leurs ypiles,
elles ne. cherchent cependant pas à se dérober d'une façon trop
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crùèllë à-'la curiesité des Francs, tes règlements dé police qui
leur ordonnent, le plus souvent possible, d'épaissir leurs voilés,

de soUsU-airé aux infidèles toute attitude-éxtérieUre qui pourrait
avoir action sur les sens, leur inspirent une" réserve qui ne

céderait pas facilement devant une séduction ordinaire.

La chaleur, du jour était en ce moment très-forte, et nous

avions; pris; place sous un énprmë platane entouré de divans

rustiques. Nous essajâmes de dormir ; mais, peur desFrançais,
le sommeil de midi est impossible. Le peintre, voyant que
nousne pouvions dormir, raconta une histoire.

C'étaient les aventures d'un artiste de ses amisy qui était

venu à Constantinople pour faire fortune;, aU moyen d'un' da-

guerréotype.
Il ^cherchait les endroits où se trouvait la plus grande

aflfuënçe,, et vint un jour installer, son; instrument reproducteur
sous.les ombrages des Eaux-Douces. ., ';'.-- ; - ;

Un.ènfant jouait sur le gazon : l'artiste eut le bpnheUrd'en ;
fixer l'image: parfaite sur Une plaqué ; puis, dans ;sa joie -de
voir Une épreuve si bien réussie, il l'exposa devant les' curieux,

qui né manquent jamais dans ces occasions, v.

Là/mère s'approcha, par une. curiosité bien naturelle,/ et

s'étonna de voir son eufant si nettement -reproduit,.Elle croyait

que c'était/dé/la magie. "-.': . ;;... -V. .

; L'artiste ne connaissait pas lalangue turque; de.sorféqu'il
ne Comprit point, au premier abord; les compliments; deià

dame. Seulement, une négresse, qui accompagnait ëettëdernière

lui fit un signe. La dame avait monté dans.unarabas et Seren-

daità Scutari. ; •- >/:/;;. , -

Le peintre prit, sous son/bras la boîte du 'dagùei'i'éotype,-
instrument qu'il n'est pas/facile de. porter, et se mit à suivre

l'arabas.jiendant une lieue. .;,';,
En/arrivant aux premières maisons, de Scutari, il vit de loin

Parabas s'arrêter et la femme descendre à un kiosque isolé "qui
donnait vers la mer.; . -'.:•;•

La vieille lui fit signe de ne pas se montrer et d'attendre;
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puis , quand-làyiiuit fut tombée;, elle'rin'ti'oduisit dans .;la

maison..,;-'•:';•--'-. , •-. -.:.''..'-.-:-. •'•' •'•''.:'•;.••;.- : ; V. .''."-'•;-.-.-:'
" '

L'àrûstè parut'dèyantia" dàm'e, qui lui déclara qu'elle' l'avait
fait venir pour qu'il se seryît'de son instrument en faisant son

portrait çle la niême.façon qu'il avait employée pour reproduire
la .figuré de son -enfant.-- ::--.- - - ; ..V

'
x-

T--.Madame, répondit"l'artiste, —^ oudu; moins il chercha à,

le. faire-poniprendre, :^TTcet insirunient.ne fonctionne qU'âvec
"le splèily.""

'"
-;

~ ~
~~-:~

"~ -"";..;-;-,.-,--";;;;- -,,- . v.-., y

"."— Éh bien, attendons le -soleil, dit la dame.

.C'était une veuve, heureusement .pour la morale musulmane.
Le lendemain matin, l'artiste,, profitant d'un beau rayon de

soleil qui pénétrait à travers les fenêtres grillées, s'occupa de

.reproduire les traits de la belle dame du faubourg de-Scutari.

. Elle était fort jeune, quoique mère d'un petit garçon assez grand,
car les femmes d'Orient, comme on sait, se marient la plupart
.dès l'âge'.-de douze; ans,. Pendant qu'il polissait ses plaques,-on

entendit/frapper à la ppr.té extérieure. :,
-

; . -- '

rr- Caçhez^vousJ s'écria ladame. "-;/" .-;

Et,,aidée dé sa servante, elle se hâta de faire entrer PhommeJ
avec son appareil daguerrièn, dans une cellule fort;étroite,

qui. dépendait de la-chambre à çoucher; Le /.malheureiix -eut le

temps:,de faire des réflexions fort tristes, il ignorait que cette

femme fût veûvé, et pensait naturellement ;que le mari était

survenu inopinément à la suitedë quelque voyageril y. avait

une autbe hypothèse non moins dangereuse : : l'intervention dé

la police dans-cette -maison Où l'on avait-pu, la-veille, remar-

quer l'entrée; d'ungiaoùr. Cependant il prêta-l'oreille, et, comme

les maisons; de bois des Turcs n'ont que des; cloisons fort

légères, il se rassura un peu en n'entendant qu'un chuchotement

de voix féminines., ; - '.'-'-
Ea effet, la dame recevait siuiplement la visite d'une de-ses

amies;; mais les visites que se font les femmes de Constantinople
durent d'ordinaire toute une -journée, ces belles désoeuvrées

cherchant-toute occasion/de-tuer le plus de temps possible. Se ,



LES NUITS DO RAMAZ'AN. 199 .

montrer était dangereux. : la visiteuse pouvait-être vieille out,

laide ; de plus, quoique les musulmanes s'accommodent forcé-

ment d'un partage. "d'époux, la jalousie n'est point absente de

leur âme quand.il s'agit d'une affaire de coeur. Le malheureux

avait plu.
' '

:/ y
- ;

Quand le soir arriva, l'amie importune, après avoir dîné,

pris des rafraîchissements plus tard, et s'être livrée longtemps,
sans doute, à des causeries-médisantes, finit par quitter-la

place, et l'on put faire sortir enfin le Français de son étroite

cachette. -

II: était trop tard pour reprendre l'oeuvre "longue et difficile

du portrait. De plus^ l'artiste avait contracté une faim et Une

soif de plusieurs heures. On dut alors remettre la séance au

lendemain. - '-'

Au troisième jour, il se trouvait dans la position du matelot

qu'une chanson populaire suppose avoir été longtemps retenu

chez une certaine présidente du temps de Louis XV...; il com-

mença à s'ennuyer. -''.'- " ' -"-

ta conversation des dames turques est; assez uniforme. De

jlus, lorsqu'on n'entend pas la langue, il est difficile de se dis-

traire longtemps dans leur compagnie. Il était parvenu à réussir

le portrait demandé, et fit comprendre que des affaires majeures
le rappelaient à Péra. Mais il était impossible de sortir delà

maison en plein jour, et, le soir venu, une collation magnifique,
offerte par la dame, le retint encore, non moins que là recon-

naissance d'une si charmante-hospitalité. Cependant, le jour -

suivant, il marqua énergiquement sa résolution de partir. Il

fallait encore attendre le soir. Mais on avait caché le daguer-

réotype, et comment sortir de cette maison sans ce précieux

instrument,- dont, à cette époque, on n'aurait pas retrouvé le

pareil dansla ville? C'était de plus spn gagne-pain. Les femmes

de SGUtari sent un peu sauvages dans leurs attachements ;'

celle7ci fit comprendre à; l'artiste, qui, après tout, finissait par
saisir quelques mots de la langue, que, s'il voulait la quitter

désormais, elle appellerait, les voisins en criant qu'il était
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entré furtivement dans la maison pour attenter -à son -hon-

neur, ';-.- - -
-- '-'.'';

." "Un âttàchëment-si. incommodé finît .par,mettre à bout la pa-
tience du; jeune homme. 11 abandonna son daguerréotype, et

parvint à s'échapper par la fenêtre pendant que la dame dor-
.niait.. .;- -- •

.--,-• -, '; , ; ".'•-,. ;;.; •."'•- - .' ; -•'

Le triste dé l'aventure, c'est-que ses amis de Péra, ne Payant

pas vu pendantplus de troisjoUrs, avaient averti la police^ On

avait obtenu quelques-indications,sur laScènë qui :s'était passée
aux Eaux-Douces d'Asie. Des gens de la campagne avaient vu

passer l'arabas, suivi de loin par l'artiste. La maison fut signa-
lée, et la pauvre dame turque eût ététuée par la. population

-fanatique, pour avoir ..accueilli un /giaoui-j si la pobce ne l'eut
fait enlever secrètement. Elle en fut quille pour cinquante'

coups de bâton, et lanégresse.pour vingt-cinq, la loi-h'-appli-

quant jauittis .à l'esclave que.la moitié de,la peine qui frappe
une personne libre, •-.>••.

Cette anecdote, peut donner une idée de ,1a-force'des •pen-
chants chez- des_ femmes dont, la vie s'écoule séparée de la so-

ciété des hommes, quoique sans réclusion positive. Peut-être;,
aussi, cette pauvre dame de Scutari était elle-ï/nême une dévote

qui espérait obliger l'artiste à ;së faire mahométan pour pouyoir

l'époUsèr, En général, la c.pnduite des femmes turques estdigne;
et-réservée ; les bonnes fortunes"dont se vantent.les Européens
se rapportant pour la plupart à;une'certaine classe de femmes

peu estimée, qui, toujours .les mêmes, -ptpfilent-.de la facilité;

que jetir donne leur vêtement mystérieux.pour se rendre.chez.

quelques Européens,; pu les guident des revendeuses de toilette
ou des esclaves corrompues. Presque toujours, c'est,Pattrait/seul
de quelque parure —- refusée, par,un époux vieux ou avare,—'

qui les fait manquer à leur devoir. Le danger n'est alors que
pour elles seules ; car on ne "violerait pas;le domicile d'unJîu-^

ropéen, tandis qu'il risquerait de se faire écharper dans une

maison turque. . . .-.../ ,-.--
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Il LA VEILLE DU GKÀND BAÏEAM .

En retournant de Tophanà à Péra, par les rues monlueuses

qui passent entre les bâtiments des ambassades, nous nous aper-

çûmes que le quartier franc était plus éclairé et plus bruyant

que de coutume. C'est que les fêtes du Baïram, qui succèdent

au mois de Ramazan , approchaient.
— Ce sont trois journées

de réjouissances qui succèdent à ce carême mélangé de carnaval

«dont j'ai cherché à décrire les phases diverses.

Le Baïram des Turcs ressemble à notre jour de Pan. La civi-

lisation européenne, qui pénètre peu à peu dans leurs coutumes,

les attire de plus en plus, quant aux détails compatibles avec

leur religion; de sorte que les femmes et les enfants raffolent

de parures, de bagatelles et de jouets venus de France ou

d'Allemagne. En outre,, si les dames turques font admirable-

ment les confitures, le privilège des sucreries , des bonbons et

des cartonnages splendides appartient à l'industrie parisienne.
Nous passâmes, en revenant des Eaux-Douces, par la grande
rue de Péra, qui était devenue, ce soir-là, pareille à notre rue

des Lombards. Il était bon de s'arrêter chezla confiseuse prin-

cipale, madame Meunier, pour prendre quelques rafraîchisse-

ments et pour examiner la foule. On voyait là dés personnages
-

éminents, des Turcs riches, qui venaient eux-mêmes faire leurs

achats", car il n'est pas prudent, en ce pays, de confier à de
'

simples serviteurs le soin d'acheter ses bonbons. Madame Meu-

niëi>a spécialement la confiance des eflendis (hommes de dis-

tinction), et ils savent qu'elle ne leur livrerait pas des sucreries

douteuses... Les rivalités, les jalousies, les haines amènent

parfois des crimes dans la société musulmane; et, si les luttes

sanglantes sont devenues rares, le poison est encore, en certains

cas, le.grand argument des femmes, beaucoup moins civilisées

jusqu'ici que leurs maris. , .

A un moment donné, tous les Turcs "disparurent, emportant

leurs emplettes, comme des soldats quand sonne la retraite,
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parce que l'heure les appelait à l'un des namaz, prières qui se

font la nuit dans les mosquées.
- Ces-braves gen's ne "se'bornent pas', pendant les nuits du Ra-

mazan, à écouter des conteurs et à voir jouer les; Caragioeus;
ils ont des moments de prières, nommés rikats, pendantlësquels
on récite chaque fois Une dizaine de versets du Coran. Il faut

accomplir jiar nuit vingt rikats , soit daiis les mosquées, ce qui
vaut mieux s— ou chez soi, ou dans la rue, si l'on n'a pas de

-
domicile, ainsi qu'il arrivé à bëauèbùp de gens qui ne dorment

que dans les cafés. Un bon musulman doit, par conséquent,
avoir récité pendant chaque nuit deux cents versets, ce qui fait

six mille versets pour les trente nuits. Les contes, spectacles
et promenades, ne sont que les délassements de ce devoir reli-

gieux.
La confiseuse nous raconta un fait qui peut donner quelque

idée dé là naïveté dé certains fonctionnaires turcs. Elle- avait

fait venir parle bateau du Danube des caisses de jouets dé Nu-

remberg. Lé droit dédouane se payé d'après la déclaration de

la valeur dés objets ; mais , à COnstâUtinoplé, comme ailleurs,

pour éviter là fraude; l'administration a le droit de garder les

marchandises en-payant la valeur déclarée, si l'on peut supposer

qu'elles valent davantage.

Quand on déballa lès caisses dé jouets dé Nuremberg, un cri

d'admiration S'éleva parmi tous lés:employés des douanes. Là dé-

claration était de dix mille piastres (deux mille six cents francs).
Selon ëuxy cela eii valait au moins trente mille. Ils retinrent

donc les caisses, qiiî se trouvaient aiiisi fort bien payées et con-

venablement vendues, sans frais dé montré et de déballage. Ma-

dame Meunier prit lés dix mille piastres, en riant de leur

simplièité. Us se partagèrent les polichinelles, les soldats de

bois et les poupées,
— non pas pour les donner à leurs enfants,

niais pour s'en amuser eùx-mêmès.

Au moment de quitter la boutique, je retrouvai dans une

poche, en cherchant mon mouchoir^ lé flacon que j'avais

acheté précédemment sur la place du.Sérâskier. Je demandai à
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madame Meunier ce que pouvait être cette liqueur qui m'avait

été vendue comme rafraîchissement; et dont je n'avais pu sup-

porter la première'gorgée : était-ce une limonade aigrie, Une

bavaroise tournée, ou une liqueur particulière aU pays ?

La confiseuse et -ses demoiselles éclatèrent d'un fou rire en

voyant/le flacon; il fut impossible de tirer d'elles aucune expli-
cation. Le peintre me dit, en me reconduisànt^que ces sortes,

de liqueurs ne se vendaient qu'à dés Turcs qui avaient acquis
un certain âgé. En général j dans ce pays, les sens s'amortissent .

après l'âge de trente ans. Ors chaque mari est forcé, lorsque se

dessine la dernière éehancrurè de la lune du Baïrâni, de rerifl-

plir ses devoirs les plus graves...' Il en est pour qui lès ébats

de Car'aguëus n'ont pas été une suffisante excitation,

La veille du Baïram était arrivée : l'aimable lune du Ramazan

s'en allait où vont les vieilles lunes et lés neiges de l'an passé,
--^ chose qui -fut un si grave sujet de rêverie pour notre vieux

poëte François Villon. En réalité, eë n'est qu'alors que lés fêtes

sérieuses commencent. Lé soleil qui se lève pour inaugurer le

mois de S'chewâl doit détrôner la lune àltière de cette splen-
deur -usurpée. à qui en a fait pendant trente jours un véritable

soleil nocturne, avec l'aide, il est vrai, dès illuminations, dès

lanternes et des feux d'artifice; Les Persans logés avec moi à

IldizrK-hân m'avertirent du moment où devaient
'
avoir lieu

l'enterrement de la lune et l'intronisation "de la nouvelle; ce qui
donnait lieu à une cérémonie extraordinaire.:

Un grand mouvement de troupes avait, lieu cette nuit-là. On

établissait une haie entre Ëski-Sérail, résidence de la sultane

mère, et le grand sérail, situé àla pointe maritime de Stamboul,

Depuis le châleau des Sept-Tours et le palais de BéliSàirê jus-

qu'à Sainte-Sophie, tous les gens des divers quartiers, affluaient

vers ces deux points.
Comment dire toutes les splendeurs de Cette nuit privilégiée?"

comment dire surtout le motif singulier qui fait, cette riuit-ïà,-

du sultan le seul homme heureux de son empire? Tous les fi-

dèles ont dû, pendant un mois, s'abstenir de toute pensée d'à-
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mour. Une seule nuit encore,,et ils pourront envoyer à une de

leiirs femmes, s'ils en ont plusieurs, le bouquet qui indique
-une préférence. S'ils n'en ont qu'une Seule", lé bpùqùei lui re-

vient de droit. Mais, quant au sultan, en qualité de padischa et

de calife, il a le droit de ne pas attendre le premier jour de la

lune de Lailet-ul-id, qui est celle du mois suivant, et qui ue

paraît qu'au premier jour du grand Baïram. Il a une nuit d'a-

vancé sur tous, ses sujets pour la procréation d'un héritier, qui
ne peut,-cette fois; résulter que.d'une femme nouvelle.

Ceci était le sens de la cérémonie qui se faisait, m'a-t-on dit,
entre le vieux sérail et le nouveau. La mère ou la tante du

sultan devait conduire à son fils une esclave vierge, qu'elle

achète elle-même au bazar, et qu'elle mène en pompe dans un

carrosse de parade *.

En effet, une longue file de voitures traversa bientôt les

quartiers populeux de Stamboul, en suivant la rue centrale

jusqu'à Sainte-Sophie, près de laquelle est située la porte du

grand sérail. Ces voitures,'au nombre d'une vingtaine, conte-

naient toutes.les parentes de Sa Hautesse , ainsi.que les sul-

tanes réformées avec pension, après avoir donné le jour à un

prince ou à une princesse. Les grillages des voitures n'empê-

chaient pas que l'on ne distinguât la forme de leurs têtes voi-

lées de blanc et de leurs vêtements de dessus. Il y en avait une

dont Ténormité m'étonna. Par privilège sans doute, et grâce à

la liberté que pouvait lui donner son rang ou son âge, elle n'a-

vait la tête entourée que d'une .gaze très-fine qui laissait dis-,

linguer des traits autrefois beaux. Quant à la future cadine,

elle était sans doute dans le carrosse principal; mais il était

impossible de la distinguer dès autres dames. Un grand nom-

bre de valets de pied portaient.des torches et des pots à feu des

deux côtés du cortège.
On s'arrêta sur cette magnifique place dé la porte du sérail,

décorée d'une splendide fontaine, ornée de-marbre, de décou-

1...Cette cérémonie n'a plus lieu depuis quelque temps.
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jiures, "d'arabesques dorées, avec un toit à la chinoise et des

bronzes étincelants,

La: porte du sérail laisse voir encore entre /ses colonnettes

les niches qui servaient autrefois à exposer des têtes, les célè-

bres têtes du sérail.

III FÊTES DU SÉRAIL

Je rue vois forcé de ne pas décrire lés cérémonies intérieures

dû palais, aj'ant l'usage de ne parler que de ce que j'ai pu
voir par moi-même. Cependant, je connaissais déjà en partie

le lieu delà scène. Tout étranger peut visiter les grandes ré-

sidences et les mosquées, à.de-..'certains jours désignés, en

payant "deux ou trois mille piastres turques. Mais là,somme

est si forte, qu'un touriste ordinaire hésite souvent à la donner.

Seulement, comme, pour ce prix, on peut amener autant de

personnes que l'on veut, les curieux se cotisent, ou bien atten-

dent qu'un grand personnage européen consente à faire cette

dépense. J'avais pu visiter tous ces monuments à l'époque du

passage du prince royal de Prusse.-Il est d'usage, en de pareils

cas, que les Européens qui se présentent soient adrtiis dans le

cortège. ., ;

Sans risquer une description que l'on peut lire dans tous les

récits de voyages, il est bon d'indiquer la situation dès nombreux

bâtiments et des jardins du sérail occupant le triangle de terre-

découpé par la Corne-d'or et le Bosphore. C'est toute une

ville enfermée de hauts murs crénelés et espacés de tours, se

rattachant à la grande muraille construite par les Grecs, qui

règne le long de la mer jusqu'au château des Sept-Tours, et

qui, de là, ferme entièrement l'immense triangle formé par

Stamboul.

11y a dans les bâtiments du sérail un grand nombre de con-

structions anciennes, de kiosques, de mosquées ou de cha-

pelles, ainsi que des bâtiments plus modernes, presque dans le

goût européen. Des jardinets en terrasse, avec des parterres,
"TT.

""
.12
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dés berceaux; des rigoles de marbré,-des sentiers formés de

mosaïques en cailloux, des arbustes taillés; et des carrés de

-fleurs rares sont consacrés.à la promenade dés-dames.- D'autres

jardins dessinés à l'anglaise , des pièces d'eau peuplées d'oi-

seaux, de hauts platanes, avec des saules, des.sycomores, s'é-

tendent autour des kiosques dans la partie la plus ancienne,

, Toutes les personnes un peu connues ou ayant affaire aux em-

ployés peuvent traverser pendant le jour les portions du sérail

- qui-ne sont pas réservées aux femmes. Je m'y suis.prpmené
souvent en allant voir soit la bibliothèque, soit la trésorerie.

La prenïière,"où il est facile de se faire admettre; renferme un

grand nombre de livres et de manuscrits curiêUx, notamment

Un Coran gravé sur dés feuilles.minces de plomb, qui, grâce a

leur excellente qualité, se tournent comme des feuillets Ordi-

naires; les ornements sont en émail et fort brillants.,A là tré-

sorerie,-on peut admirer les bijoux impériaux conservés depuis
des siècles. On voit aussi dans une salle tous les. portraits des

Sultans peints en miniature, d'abord par les Bélin de Venise,

puis par d'autres peintres italiens. Le dernier, celui d'Abdul-

Medjid, a été peint par un Français, Camille Rogier, auquel on

doit une belle série dé costumes modernes byzantins;.
-

Ainsi, ces vieux usages de vie retirée et farouche, attribués

aux musulmans, ont cédé devant les progrès qu'amènent les

idées ïiïodemes. Deux cours immenses précèdent, après là pre-
mière entrée, nommée spécialement LA TOUTE, les grands bâti-

timents du sérail, La.plus avancée, entourée de galeries basses,
est consacrée souvent aux exercices des pages, qui luttent d'a-

dressé dans la gymnastique et l'ëqUitation. La première; dans'

laquelle tout le mondé peut pénétrer, offre une apparence rus-

tique, avec ses arbres et ses treillages. Une singularité la dis-

tingue, c'est un énorme mortier dé marbré, qui dé loin semble

la bouche d'un puits. Ce,mortier a une destination toute parti-
culière. On doit y broyer,, avec Un pilon de fer assorti à Sa

grandeur,- le corps du muphti, chef de la religion, si par hasard

il venait à manquer à ses devoirs. Toutes les fois que ce per-
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spnnagé vient:faire une visite au sultan, il est.forcé dépasser

devant cet ïmmens.eégrugepir, où il peut avoir,la phancs de

terminer ses jours.-LaterreUf salutaire qui. en résulte est/cause

qu'il n'y a eu-ençorë qu'unseul inuphti qui se 'soit exposé a ce

/supplice. Les;coutumes chrétiennes n'ont jamais.-rien établi de

parejlppur. les papes. --.-.-' :.";.;;,'! '"-; -?

L'âffluence était si,p'ahdey qu'il me parut impossible d'ënt!-er ?

inêiïnè dans la première çouiv/J-y renonçai, bien que. le public

ordinaire-pût pénétrer jusqueTlÈi et.ypir les.damesdU vieux-sfe

rail descendre de leur -voiture. Les tprches'et- les lancés à-feu

répândaiëttt çà et là des flammèches.sur•-.îes-habits, et, de plus,

une .grande-quantité d'estafiers^^distribuaient force-coups; de bâ-V

ton pour établir l'alignement .dès premières rangées. D'après

ce que je. puis savoir, "il ne s'agissait .que d'une scène de-parade

et-de Féoeptioni La nouvelle -esclave du sultan devait être re-

çue /"dans;•/les.apparlenientB par-les suitan'ës,>à!i-.:'flbjïLb"ï'e.d&."

trois,.;, et par. les càdinçs-,
'
ah îipmbrë ;de trente; .et; rien ne

ppuyâit empêcher rqup-le Sultan ne passât la nuit avec l'aimable

yiërgëdë la veille du-Baïram.jîl .faut kdibirer, la sagesse mu-

sulmane;, qui a prévu le cas où une favorite, peut-être stérile^,

absorberait.l'ampur et les faveurs du.chef de l'État. -

Le devoir religieux qui; lui est. imposé cette nuit-là répond

autant que possible de la --reproduction de sa"raçé^Tel/est khssi

pour les musulmans ordinaires le sens; des. obligations que leur.

imposé la première rniit du Baïram..

Cette abstinence de tout unmbis, qui renouvelle probable-
ment les forces- de l'homme', ce jeûne partiel qui l'épure
doivent /avoir été. calculés d'après .des ;.prévisions médicales

analogues àcelles ique l'on retrouve-dans la loi-juive. K'ou^

blions: pas que l'Orient nous a;donné la -médecine, là, chimie et

des, préceptes d'hygiène qui remontent à/des /milliers d'années,
et regrettons, que nos religions du Nord n'en représentent

qu'une imitation imparfaite, -r- Je regretterais qu'on eût pu
voir dans le/tableau des coutumes bizarres, rapportées plus

haut l'intention d'inculper les musulmans de libertinage.
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- Leurs croyances et leurs coutumes diffèrent tellement, des

nôtres, que nous né pouvons les juger qu'au point dé vue de

notre dépravation Relative.' Il suffit de" s.ë dire que là loi mu-

sulmane ne signale aucUn péché dans cette ardeur dès/sens,
utile à l'existence des populations/niéridionajes décimées .'tant"

de fois par lès pestes et par les guerres. Si l'on se' tendait
•

compte de la dignité et dé la chasteté même des rapports qui
"

existent entre /un musulman et/ses épouses, on renoncerait à

"tout "ce"" mirage, voluptueux "qu'ont- créé" nos" écrivains du;

xviiie siècle. •-.: /; - - - ',',.'
Il suffit de se dire que 1'hbmmê et la femme se couchent ha-

billés ; que lés yeux d'un.musulman né peuvent descendre, de

par la loi religieuse, au-dessous- de la ceinture' d'une feiiime,
— et cela est réciproque,

— et'que le sultan Mahmoud, le

plus progressif des sultans, ayant un jour pénétré, dit-on, dans

la salle de bain de ses femmes, fut condamné par elles-mêmes

. à Une longue 7abstentipn de leur présence. -~ De plus, la

ville;,;.'instruite par quelque indiscrétion de valets ,- en fut

indignée, et des représentations furent faites au sultan parles
imans,. - "

,.-y,-,--: ...... >•''.
- Ce fait fut, du reste, regardé, par ses partisans comme une

calomniëy-*- qui tenait probablement à ce qu'il avait fait con-

struire au palais des Miroirs, une salle de bain en amphi-
théâtre, — Je veuxeroire à la calomnié. -."•-, ; ".

'" '".' -':-"lV — L'ÀTMÉI.DAN; '"
':";' ;'/:"

Le lendemain matin était le premier jour du Baïram. Le

canon de tous les forts et de tous les vaisseaux retentit au lever

du jour, dominant le chant des muezzins saluant Allah du haut

d'un millier-de" minarets, La fête était", cette "fois, à l'Atméi-

dan, place illustrée par le souvenir des empereurs de Byzance

qui y ont laissé des monuments. Cette place est oblongue et

présente toujours son ancienne forme d'hippodrome, ainsi que
les deux obélisques autour.desquels tournaient les chars au
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temps de lalutië byzantine des verts et des bleus. L'obélisque
le mieux conservé, "dont le"granit rose est couvert d'hiérogly-",.

phes encore âistincts,-est supporté par.un -piédestal::de:'marbré .

blanc entouré de bas-reliefs qui représentent des empereurs

grecs'-entourés de leur, cour, dëscombats et des /cérémonies. Ils

ne ;spnt pas d'une, fort belle exécution ; 'maïs leur existence

prouvé que les Turcs ne sont pas aussi:ënneniis des sculptures-

quë nous le supposons en Europe.-." ";-'"-' •'';-'.-.'• ; -/-
'

-Ait milieu de la place se trouve-Une/singulière colonne com-

poséede trois serpents enlacés, laquelle, dit-on, -servait autreV

fois de trépied dans le temple de Delphes.
-

''. La mosquée du suitan.Ahmed. borde un des côtés delaplacé.
C'était là que SaHautesse Abdùl^Medjid devait venir faire là

grande prière du Baïram. . • ; -

Le lendemain,, qui. était le prémiérjôùf dû -Baïrarii,- Un mil-

lion peut-être d'habitants de Stamboul; dé Scutari; de Péraët

des environs encombrait le triangle immense, qui se termine,

par la pointe du "sérail.-Grâceà:1a proximité;/ de ma demeure, ;

je/pus me trouver sur le passage du cortège /qui se rendait sur

la placè-de PAtméidàn. Ledéfilé, qui -tournait parles rues en-

vironnant Sàinte-Sophîë, .dura au'moins- une heure.; Mais les

costumes des troupes n'avaient rien -de fort" curieux pour un :

Franc,.car, à part le fezzirouge-,qui leur sert uniformément."

de coiffure, les divers corps portaient Jà peuprès/les.Uniforme.s

européens. Lës.mlrlivas (généraux): avaient des costumes -pa-

reils à ceux des nôtres, -brodés, de palnies ;d'or/:sur toutes les

couturés. Seulement, c'étaient partoutdes-redingotes bleues ;

on ne voyait pas un seul'habit. ,";-:--;; -/;-. /

. Les: Européens de Péra se trouvaient -.mêlés,en grand nombre -

à la;foule; car, dans les journées du.Baïrani, toutes-les reh- ,

gions prennent part à l'allégresse musulmane. C'est au.mqins

une fête, ci vile pour ceux qui ne; s'unissent pas de coeur aux cé-

rémonies de l'islam. La musique du sultan, dirigée parlé frère

de Duniz-etti, exécutait .des- marches fort belles; :en jouant à

l'unisson, selon lé système oriental, La curipsité principale dp

•'-'-'"'.- - ." "' "
12, - .- . ;
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cortège étajt le .défilé des iaoglans,, pu gardes du corps, ,-pp.r--
tant des. pasques ornes" d'immeuses cimiers,garnis; de hauts pa-
BâGhesbleiis-i.-Op-eûtcrù-i'Qir.uiië.fprêt qui-nlàiieh"ê,/eb.mîne au

âénaûmeat de Maebeûi. :;;-,/;--;. :'. y,;-/
: -LesultaH parut "ensuite, yêtu avec «ne grande-simplicité, et

p.pr/tant-seujementysur son honnèt une aigrette brillante. Mais;
spn cheval était tellement couvert de broderies d'or et de dia-

mants, qu'il, éblouissait tous, les i-ëgards.-Plusieurs: chevaux^
-

également /-caparaçonnés -de" harnais étincelant Tde -pierreries,
étaient-nienés par dés saïs :à-la suite du souverain. Les vizirs,
les sérasquiérs, les Itasiaskérïj les -ëhefs des ulémas et tout Un

peupled'employés suivaient naturellement le chef de l'État, puis
de nouvelles troupes fermaient la inarchei,/.. .-/ -..-';

Tout ce cortège, arrivant sur l'imnien^e plâce.^ei'A'tméi-
dan, se fpbdit bientôt dans les vastes "^purs-et-dans les. jardins
dé la-mosquée^ Le Sultan descendit, de; cheval, et fut reeu.par.
les imans et les mollahs, qui Pgttendaieiit./à l'entrée et sur les

iparchesv- XJn grand nombre de voitures se: trouvaient rangées
sur laplace,- et. îio.utes.lës; grandes-dames,de -Gonstantinople
s'étaient réunies làs regardant là,,;céréiïiQni.e par les .grilles dor

r-eesJ.des portières.; Les -plus distinguées: avaient obtenu la -fa--

-veùr-d'ôccuper lestribunes hautesdelampsquée..-:. '..:' ;..;.;::

-i :Je ne -pus voir, ce qui se passait à-;Pintêrieur-; mais ; j'ai ;en f
/tendudire' que la cérémonie, principale, était /le sacrifice; d'un :

mouton. La înênie pratique alièu, ce jour-là,/ dans toutes les

maisons musulmanes, V, -:-'-'• ••';.-. ""-V.-, ...-. ;':

-La. place, était, couverte /de jeux-de divertissements; et-de

marchands de toute sorte.-Après le sacrifice, chacun se pré-

cipita Suir les-vivres et les rafraîchissements, Les galettes; les

crèmes/sucrées, les Mlures,/ef les iébabs, mets favori du peu-

ple, composé de grillades de .mbUtbh.qiië l'on"mange-avëc du

persil et avec des tranches découpées de pain sans levain, étaient

distribuées 'à tous, aux -frais des principaux personnages. De

pîusj/ehaôun.peiuvait se. présenter dans lesuiaisons et prendre

part au* repas gui'-s'y trouvaient servis;. Pauvres ou riches, ;
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tous jps musulmans 'occupant des maisons particulières traitent

selpn leur pouvoir les personnes qui viennent chez eux, sans

se préoccuper de leur état-ni de leur religion. C'est, du reste,
une coutume qui existait.aussi chez les juifs, à la fête dès Sa-

crifices.. -".

Le second et le troisième jour du Baïram n'offrent que la

continuation des fêtes publiques du premier,

Je n'ai pas entrepris de peindre Constantinople ; ses palais,
ses mosquées, ses bains et ses rivages ont été tant de fois dé-

crits ! j'ai voulu seulement donner l'idée d'une promenade à

travers ses rues et ses places à-l'époque- des principales fêtes.

Celte cité est, comme-autrefois, le sceau ntystérieux et sublime

qui unit l'Europe à-l'Asie. Si son aspect extérieur est le plus
beau du monde, on peut critiquer, comme l'ont fait tant de

voyageurs, la pauvreté de certains quartiers, et la malpropreté
de beaucoup d'autres. Constantinople semble une décoration

de théâtre,; qu'il faut regarder de là salle, sans en visiter les

coulisses. II.y a des Anglais maniérés qui se:bornent à tourner

la pointe du sérail, à parcourir la Corne-d'or et le Bosphore,
en bateau-à vapeur, et qui se disent : « J'ai vu tout ce qu'il est

bon de voir. » Là est.l'exagération. Ge qu'il faut regretter,
c'est peut-être que Stamboul, ayant en partie perdu sa physio-
nomie d'autrefois, ne soit pas encore,'comjne régularité et

comme salubrité, comparable aux capitales européennes. Il est

sans doute fort difficile d'établir des rues.régulières sur les

montagnes de Stamboul et sur les hauts promontoires de Péra

et de Scutari; mais on y parviendrait avec un meilleur sys-

tème de construction et de pavage. Les maisons peintes, les

dômes d'étain, les minarets élancés, sont toujours admirables

au point de vue de la poésie; mais ces vingt mille habitations

de bois, que l'incendie visite si souvent; ces cimetières où les

colombes roucoulent sur les. ifs, mais où souvent les chacals

déterrent les morts quand les grands orages ont amolli le sol,
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tout cela forme le revers de cette médaille byzantine, qu'on

peut se plaire encore à nettoyer, après les savantes et.'.gi-a-
-cieuses descriptions de lady Montagne:

- ; "'•
- -, ; '--;-'.

Rien, dans tous lès cas, ne peut peindre les efforts que font

les Turcs pour mettre aujourd'hui leur capitale au niveau de

tous;lès progrès européens. Aucun procédé d'art, aucun per-
fectionnement matériel ne leur est inconnu.- Il faut déplorer
seulement l'esprit de .routine particulier à certaines classés, et

appuyé-sur le--respect des vieilles coutumes,-Les Turcs sont
sur ce point formalistes-comme des Anglais. ;-

Satisfait d'avoir vu, dans Stamboul même, lès trente nuits

du Ramazan, je profitai du retour de la lune de Schaban pour
donner congé du local que l'on m'avait loué a Ildiz-Khan.

L'Un des Persans qui m'avait pris en amitié, et qui m'appelait
toujours le myrza .(lettré), voulut me faire un cadeau au mo-

mént'de mon départ. Il me fit descendre dans un caveau plein,
à ce qu'il disait, de pierreries. Je crus: que; c'était le trësor

d'Aboulcasem ; mais la cave ne renfermait que des pierres et

des cailloux fort ordinaires, ;;

---; Venez, me dit-il, il y a là des escarboucles, là des amé4

tlïystes, là des-grenats, là dès turquoises,.là encore, dés opales;:
choisissez quelqu'une de ces .pierresque. je puisse vous offrir, •:•

-Cet homme me semblait un.fpu : à tputhasard, je chpisis les

opales. Il prit:une hache, et-fendit en deux une pierre blanche

grosse comme un pavé. L'éclat des opales renfermées dans ce'

calcaire m'éblouit aussitôt. . .

-—Prenez, me dit-il en m'offrant un 1des fragments; du pavé.
En arrivant à Malte, je voulus faire apprécier, quelques-unes

des Opales renfermées dans le. bloc de chaux. La plupart, lés

plus brillantes et les plus grosses en apparence, étaient friables.
On put en tailler cinq ou six, qui m'ont laissé un bon souvenir
de mes amis d'Ildiz-Khan. .- .-...":'.
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-.,'-."-. ,: ...--:."..';•".. Malle.: . ;, ,

J'échappe enfin auxdix jours de quarantaine qu'il faut faire

à Malte, avant de regagner les riants, parages de l'Italie et de

la France. Séjourner si longtemps:dans les casemates pou-
dreuses d!un fort, c'est une bien amèrê pénitence, de quelques
beaux jours passés au UiilieU dès. horizons splendidés dé

l'Orient. J'en suis à ma troisième/quarantaine; mais du moins

celles de "Beyrouth et- de Smyrne se passaient à l'ombre;de

grands arbres, au: bord de la mer se découpant dans les ro-

chers, bornésaU loin par la silhouette bleuâtre des côtes .ou

des îles. Ici, nous n'avons; eu; pbUr tout liôrizph que; le bassin

d'un port intérieur et lés rocs découpés, en terrasse de la cité

de la Valette, ou se promenaient quelques soldats écossais aux

jambes nUes. -— Triste impression ! je regagne le pays du froid

et des orages, et. déjà l'Orient n'est plus pourmoi qu'un de ces

rêves du matin auxquels viennent bientôt succéder les ennuis

du jour. ;."-';

Que ;tèdirai-je encore, mon ami? Quel; intérêt -auras-tu

trouvé dans, ces. lettres heurtées, diffusés, mêlées, à dés frag^

ments de journal de voyage-et à des légendes recueillies au

hasard? Ce désordre même est le.garant de ma sincérité ; ce

que j'ai écrit; je J'ai vu, je l'ai senti. —- Ai-jè. eu tbrt.de rap-

porter ainsi naïvement mille -incidents-minutieux, dédaignés
d'ordinairedans les. voyages pittoresques ou scientifiques? .-'..

Dois-je me défendre auprès de toi de. mon admiration suc-

cessive pour les religions diverses des pays que j'ai traversés?

Oui, je me suis senti païen en Grèce, 'musulman en. Egypte^'

panthéiste au milieu des Drusës,. et dévot sur les mers aux

astres-dieux de la Chàldéë ; mais, à Constantinople, j'ai com-

pris la grandeur de cette tolérance universelle qu'exercent au-

jourd'hui les Turcs.

Ces derniers ont une légende des plus belles que je con-

naisse : -cQuatre compagnons de route, un Turc, un Arabe,

un Persan et un Grée, voulurent faire un goûter ensemble. Us
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se cotisèrent dé dix paras chacun. Mais il s'agissait de savoir

ce qu'on achèterait : » — Vzum,.àit le Turc. » — Ineb, dit l'A-
"

râbè. i.;-^*- lngMr'r dit !§ J^i&Wi'y^.&i^hiÛiànîM%X&&$GO:.;
; s Chaéunvpula.ntfaireprévaloirsongoût sur celuid.esautres, :
ils en étaient venus aux coups; lorsqu'un derviche qui "savait

les,.quatre langues appela un,-marphand: de raisins, et.il se

tr-ouva-qûe c'était ce que chacun avait, demandé. .»'-,;
J'ai été fort touché à Constantinople en voyant dp bons der-

viches assister "a ia"tH6sse.1jâ parole., de "Dieu~ leur paraissait
bonne -dans, tputesles langues.. Du reste,, ils n'obligent péri.

,' sonne à tourner .çbmmé/unvolànt,au son des flûtes ;W ce qui

pour euK-mênïës est la plus sublime façon d'honorer le ciel. ,/'
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MOEURS DES EGYPTIENS MODERNES.

1 — DÉ LA CONDITION DES "FEMMES.
1

La période littéraire. Où nous vivons ressemble beaucoup à

celle qui commença la seconde-moitié du xviii"e siècle. Alors,
comme aujourd'hui, on se jetait dans la curiosité, dans les

recherches excentriques, dans le paradoxe,. en un mot. Si lé

paradoxe a perdu iê XVIÏI 0
siècle, comme on l'a dit, que

fera-t-il encore du nôtre ? N'y reconnaît-on pas le mélange le

plus incohérent d'opinions politiques^ sociales et religieuses,

qui se soit vu depuis la décadence romaine? Ce qui manque,
c'est un génie multiple, capable de donnerhn Centre à toutes

ces fantaisies égarées. A défaut d'un Lucien ou d'un Yoltaire,

la niasse du public ne prendra. qu'un intérêt médiocre à cet

ininiense travail de décomposition où s'évertuent tant d'écri-

vains ingénieux,. ; ':•'.-"

Le xvitie siècle a publié là Défense du rnàkonvétisine,
Comme il avait tenté de ï-ésusciter l'épicuréisme et les théories

des néoplatoniciens. Ne nous étonnons pas, après les travaux

qui reparaissent dans ce dernier sênsj de voir un écrivain lever

parmi nous l'étendard du prophète. Cela n'est- guère plus

étrange que; l'annonce dé voir se. construire une mosquée à

Paris. Après tout, cette fondation ne seraitque juste, puisque
les musulmans permettent chez eux nos églises, et que leurs

I. Mahomet j législateur des féru/ries, \ vol.,'par M. de Sc&olriiçki, 4 847.
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princes nous visitent comme autrefois les rois de l'Orient visi-

taient Rome. Il peut résulter de grandes choses'du frottement

. dé ces deux civilisations longtemps ennemies,-qui trouveront

leurs points de contact en se débarrassant des préjugés qui les

séparent encore. C'est à nous de faire les premiers pas et de

rectifier beaucoup d'erreurs dans nos opinions sur les moeurs

et les institutions sociales de l'Orient. Notre situation en Algérie
nous en fait surtout un devoir. Il faut nous demander si nous

. -avons quelque-chose ù-gagner-par la propagande religieuse,
ou s'il convient de nous borner à influer sur l'Orient par.les
lumières de la civilisation et de la philosophie. Les deux moyens

•

• sont également dans nos mains; il serait bon de savoir encore

si nous n'aurions pasà puiser dans cette étude quelques ensei-

gnements pour nous-mêmes.

Lorsque l'armée française s'empara de l'Egypte, il ne man-

quait pas dans ses rangs de moralistes et de réformateurs décidés

à faire briller le flambeau de la-raison, comme on disait alors,
sur ces. sociétés barbares ; quelques mois plus tard, Napoléon
lui-même invoquait dans ses proclamations le nom de Mahomet,

et le successeur de Kléber embrassait la religion des vaincus;

beaucoup d'autres Français oni alors et depuis suivi cet exemple,

et, en regard de quelques illustres personnages qui se sont faits

musulmans, on aurait peine à citer bëa'pcbup de' musulmans

qui se soient faits chrétiens ; Ceci peut-être prouverait seule-

ment que l'islamisme offre à l'homme certains avantages qui
n'existent pas pour la femme. La .polygamie a pu, en effet,
tenter de loin quelques esprits superficiels; mais, certes, ce

motif n'a dû avoir aucune influence sur quiconque pouvait étu-

dier de près les moeurs réelles de l'Orient. M. de Sokplniçti a

réuni, dans un ouvrage un peu paradoxal peut-être, mais où

l'on rencontre beaucoup d'observation et de science, tous les

passages du Coran et de quelques autres livres orientaux qui
ont rapport à la situation des femmes. Il n'a pas eu de peine à

prouver que Mahomet n'avait établi en Orient ni la polygamie,
lïti la réclusion, ni l'esclavage; cela ne peut plus môme être un
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sujet de discussion; il s'est attaché seulement^ faire valoir tous

les efforts du législateur pour modérer et réduire le plus pos-
sible ces antiques institutions de la vie patriarcale, qui furent

toujours en partie une question de race et de climat.

L'idée de la déchéance delà femme et là tradition qui la pré-
sente comme cause première des péchés et des malheurs delà

race humaine, remontent spécialement à la Bible, et ont dû, par

conséquent, influer sur toutes les religions qui en dérivent. Cette

idée n'est pas plus marquée dans le dogme mahométan que
dans le dogme chrétien. Il y a bien une vieille légende arabe

qui enchérit encore sur la tradition mosaïque; toutefois, nous

hésitons beaucoup à croire qu'elle ait jamais été prise entière-

ment au sérieux. -

On sait que les Orientaux admettent Adam comme le premier
homme dans Paccejition matérielle du mot, mais que, selon

eux, la terre avait été peuplée d'abord par les dives ou esprits

élémentaires, créés précédemment par Dieu d'une" manière

élevée, subtile et lumineuse. Après avoir laissé ces populations

préadamites' occuper.le globe pendant soixante-douze mille ans,
et s'être fatigué du spectacle de leurs guerres, de leurs amours

et des productions fragiles de leur génie, Dieu-voulut créer une

race nouvelle, plus intimement unie à la terre et réalisant mieux

l'hymen difficile dé la matière et de l'esprit. C'est pourquoi il

est dit dans le Coran : « Nous avons créé Adam en jiartie de

terre sablonneuse et en partie de limon; mais, pour les génies,
nous les avions créés et fprmés d'un feu très-ardent. » Dieu

forma donc un moule composé principalement de ce sable fin

dont la couleur devint le nom d'Adam (rouge), et, quand la

figure fut séchée, il l'exposa à la vue des anges et des dives,

afin que chacun pût en dire son avis. Ëblis, autrement nommé

Azazel, qui est le même que notre Satan, vint toucher le modèle,
le frappa sur le ventre et sur la poitrine, et s'aperçut qu'il était

creux. « Cette créature vidé, dit-il, sera exposée à se remplir;
la tentation a bien des voies pour pénétrer en elle. » Cepen-

dant, Dieu souffla la vie dans les narines de l'homme, et lui

.n. 13
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donna pour compagne la fameuse Lilith, appartenant à la race

des dives, qui, d'après les conseils d'Éblis, devint plus tard

infidèle', et eut la tête' coupée. Eve ou Hal>a he'-dèvàit 'donc être

que la seconde -femme d'Adam. Le Seigneur, ayant compris

qu'il avait eu tort d'associer deux natures différentes, résolut

;dè tirer cette fois la femme de là substance même de l'homme.

Il plongea celui-ci dans le sommeil, et se mit à extraire l'une

-de ses côtes, comme dans notre légende. Voici maintenant la

"nuance différente delà tradition -arabe : pendant que Dieu,

s'occupant à refermer la plaie, avait quitté des yeux la pré-
cieuse côte, déposée à terre près de lui, un singe [kerd), envoyé

. par Eblis, la .ramassa bien vite et disparut dans l'épaisseur
d'un bois voisin. Le Créateur, assez contrarié de ce tour, or-

donna à un de ses anges de poursuivre l'animal. Ce dernier

s'enfonçait parmi des branchages de plus en plus touffus. L'ange

parvint enfin à le saisir par la queue; mais cette queue lui

resta dans^ la main, et ce fut tout ce qu'il put rapporter à son

maître, aux grands éclats de rire de l'assemblée. Le Créateur

regarda l'objet avec quelque désappointement, a Enfin, dit-il,

puisque nous n'avûns pas autre chose, nous allons tâcher d'o-

pérer également. » Et, cédant peut-être légèrement à Un a'mou'r-

pïôpre d'artiste, il transforma la queiïe du singé en une créature

belle au dehors, mais au dedans pleine de malice et de "per-
versité, .'.-".'"' .

. Faut-il voir ici seulement la naïveté d'une légende primitive
Ou la tracé d'une sorte d'ironie voltairienne qui n'est pas étran-

gère à l'Orient? Peut-être serait-il boit, pour la comprendre,
de se reporter aux premières luttes des religions monothéistes,

qui proclamaient la déchéance de la femme, en haine du poly-
théisme syrien, où le principe féminin dominait sous les noms

d'Astarté," dé Defcelo'ou de Mylitta. On faisait remonter plus
haut qu'Eve elle-même la première source du mal et du péché;
à ceux qui refusaient dé concevoir un Dieu créateur étei;nelle~

ment solitaire, on parlait d'un crime si grand commis par l'an-

tique épouse divine, qu'après une punition dont l'univers avait
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tremblé,'il âvaitétédéfendu à tout ange/ou-c-réatûreterrëstre
dejàiiiâïs prononcer -son nom. Les solennelles obscuritésdes

ëssiuogPtûes/pïTnaitivés ne ëôntieïiiient rien d'aussi terrible que
se coui'ï'oux de l'Éternel ; anëàutissant jusqu'au souvenir de la

Ifflère/du monde. Hésiode, qui^pëint si longuement les enfantè-
ibënfs rnonstruëux et les luttes des divinités mères du cycle
d'Uranus, n'a pas présenté de mythe plus sombre. Revenons-
aux conceptions jilus claires de la Bible ; qui s'adoucissent'-

encprêiet s'humanisent dansle Coran. ..
.©n a bru longtemps que l'islamisme plaçait là femme dans:

une position très-inférieure a celle de l'homme,; et en-faisait,

pour ainsi dire, l'esclave de sen mari. C'est une idée qui ne
résiste pas à l'examen Sérieux des. moeurs de l'Orient. Il fau-v
draît "direplûtôtque Malibmet arendu la' condition des femmes

bèauppUp iiréilîê'urè qù'ielle ne.l'étàit-âvantiui^.; . :

'.'•-Moïse .établissait que l-inipuretè de lafemme, qui met au

jour lïné -fille et apporte au monde une nouvelle causé de pé-
-

ché, doit être plus longue que celle de la; mère d'un enfant

mâtéiLëTalmud; excluait les -femmesdès cérémonies: religieu-
ses :^t4ëtir --défendait l'entrée du temple. Mahomet, au cùh-/

traire; déëlarë que la femme est la: gloire dé l'iloibine ;';ïl lui

'périnét;-l'entrée des inpsquéesj étil îuidbniië_;ppur inodèies^

Asia;"fèïhnTë de plifiïâbiï, Marie, mère, du: Christ, et "sa propre :
fille Fatime.; Abàndbnnbns; aussi l'idée européenne qui pré-
sente'les musulmans comme ne croyant pas à î'âiûë desfëîninës.
Il est une autre opinion plus répandue: encore, .qui Consiste à

:pëâser:queles Turcs rèvënt ûii cielpeUplé de houris, toujours
jeunes et,toujours nouvelles: c'est une. erreur; "les hoùris se-
ront simplement'--leurs épouses rajeunies et-transfigurées:, car
Mahomet prié le Seigneur d'ouvrir l'Eden aux vrais Croyants,
ainsi qu'à-lèurs parents, à leurs épouses et à. leurs enfants qui
auraient piàtiqué la vertu. «Entrez dans le paradis, s'écrie-t-il;
vous eivos compagnes, réjouissëz-vous ! » :

: Âpres une telle citationet bien d'autres qu'on pourrait/faire,
on se demande d'où, est hé le préjugé si commun encore parmi"
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nous. Il faut peut-être n'en pas chercher d'autre; motif que
celui qu'indique un de nos vieux auteurs. ; «Cette tradition'fût

fondée sur une plaisanterie dé Mahomet,.à une vieille femme,

qui se plaignait à lui de son sort sur le sujet du paradis; car

il lui;dit que les vieilles femmes n'y entreraient pas, et, sur ce

qu'il la voyait inconsolable,, il ajouta que toutes'lès vieilles se-

raient rajeuniesavant d'y entrer, s
•-•' Du reste, si.Mahoniet,-comme saint Paul,-^.accorde àPhoiiîme
: autorité sur la Térôme,~i.l~a soin dë~fairë remarquer que c'est

en:ce sens.qu'il est forcé de la nourrir, et de lui-constituer un

douaire. Au contraire, l'Européen exige une dot de la femme

qu'ilépouse. , .•.- ," ,:,;';,;

Quant aux femmes veuves ou libres à un titre quelconque,
"elles ont les mêmes droits que les- hommes ; elles;peuvent ac-

quérir, vendre, hériter; il est vrai;que l'herbage d'unefille

n'est que. le tiers de celui du fils ;/mais, avant Mahomet^ les

biens du père étaient partagés entré, les seuls enfants capables
de porter les armes,. Les principes de l'islamisme s'opposent' si

peu même à la domination de la femme, que l'on peut .citer

dans l'histoire des Sarrasins un grand nombre de sultanes ab-

solues,, sans_paiier de la domination réelle qu'exercent du

fond du sérail les sultanes mères et lès favorites. -De. notre,

temps encore,-les Arabes dû Liban avaient conféré une sorte

de/souveraineté honorifique à/la célèbre -lâdy Stanhopë../
Toutes les femmes européennes qui ont-pénétrë dans les ha-

rems s'accordent à vanter lebohheur des femmes musulmanes.

aJesuis persuadée, dit; iady Montàgue, que les femmes seules

sont libres;ën Turquie. » Elle-plaint'même un peu le sortdes

maris, forcés, en -général,,.',pour cacher une infidélité, de

prendre plus de précautipns encore que chez nous. Ce dernier

point n'est exact" peut-être "qu'à "l'égard des ï\ircs/qui ont

épousé une femme de grande famille. Lady Morgan remarque

très-justement que la polygamie, tolérée seulement par Maho-

met, .est beaucoup-plus" rare en Orient qn'ën Europe,-où elle

existe sous-d'aulrës noms. Il faut donc renoncer tout;à fait"à-'
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l'idée de ces harems dépeints par l'auteur des.Lettres persanes,
où les femmes^ n'ayant jamais vu d'hommes, étaient bien for-,

cées de trouver aimable le terrible et galant Usbek. Tous les

voyageurs ont rencontré bien des fois, dans les rues de Constan-

tinople, les femmes des sérails, non pas, il est vrai, circulant

à pied comme la plupart des autres femmes, mais en voiture

ou à cheval, ainsi qu'il convient à des dames de qualité, et

parfaitement libres de tout voir et de causer avec les mar-

chands. La liberté était plus grande encore d'ans le siècle der-

nier, où les çultânes pouvaient entrer dans les boutiques des

Grecs et des. Francs (les boutiques des Turcs ne sont que des

étalages). Il,y eut;une soeur du sultan qui renouvela, dit-on,,
les mystères de la tour de Nesle. Elle ordonnait qu'on lui por-
tât des marchandises après les. avoir choisies, et les malheu-

reux jeunes gens qu'on chargeait de ces commissions dispa-
raissaient généralement sans que personne osât parler d'eux.

Tous les palaisjiâtis sur le Bosphore,ont des salles basses sous

lesquelles la mer pénètre. Des trappes recouvrent les espaces
destinés aux bains de mer des femmes. On suppose que les fa-

voris passagers de la dame prenaient ce chemin. La sultane fut

simplement punie d'une réclusion perpétuelle. Les jeunes gens
de. Péra parlent encore avec terreur de ces mystérieuses dis-

paritions, y . : . . - ---.- -

Ceci nous amène à parler delà punition des femmes adul-

tères. On croit généralement que tout mari a le droit de se faire

justice et de jeter sa femme à la mer dans Un sac de cuir avec

un serpent et un chat. Et, d'abord, si ce supplice -a eu lieu

quelquefois, il n'a pu être'ordonné que par des sultans ou

des pachas assez puissants pour en prendre la responsabilité.
Nous avons vu de pareilles vengeances pendant le moyen âge
chrétien.

Reconnaissons que, si un homme tue sa femme surprise en

flagrant délit, il est rarement puni, à moins qu'elle ne soit de

grande famille; mais c'est à peu près comme chez nous, bù les

jugés acquittent-généralement le meurtrier en pareil cas ; au-
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trement, il faut pouvoir produire quatre témoins, qui -, S'ils se

trompent oU accusent à faux, risquent chacun dé recevoir
•
quatre-vingts -coups de fouet;- Quant à" la femme et a son "coin- -

plice, dûment convaincus du crime, ils reçoivent cent coups
de fouet chacun en présence d'un certain nombre de croyants.
Il faut remarquer que les esclaves mariées ne sont passibles

que de cinquante coups, en vertu de cette belle pensée du lé-

gislateur que les esclaves doivent être punis moitié moins que
- les personnes libres, l'esclavage ne leur laissant "que la moitié

des biens de la vie.

Tout ceci est dans le Coran ; il est vrai qu'il y à bien des

choses, dans le Coran comme dans l'Evangile, que lès puis-
sants expliquent et modifient selon leur volonté. L'Évàngilë ne

s'est pas prononcé sur l'esclavage, et, sans parler des colonies

européennes, les peuples chrétiens ont dés esclaves en Orient,
comme les Turcs. Le bèy dé Tunis Yiént, du reste, de suppri-
mer l'esclavage dans ses Etats, sans contrevenir à la loi musul-

mane. Cela n'est donc qu'une question dé teinjis. Mais quel est

le voyageur qui ne s'est étonné de la douceur dé Pesclavâgë
oriental ? L'esclave est presque un enfant adoptif et fait pïrtiè
de la famille. Il devient souvent l'héritier du maître; on 'l'af-

franchit presque toujours à sa mort en lui assurant des moyens
de subsistance. Il ne faut voir dans l'esclavage des pays musul-

mans qu'un moyen'd'assimilation, qU'uiie société qui a foi dans

sâ-force tenté sur les peuplés barbares.

Il est impossible de méconnaître le caractère féodal et mili-

taire du Coran. Le vrai croyant est l'homme pur et fort qui doit

dbminer par le courage ainsi que par la vertu; plus .libéral que

le noble du moyen âge, il fait part des ses privilèges à qui-

conque embrassé sa foi; plus tolérant que l'Hébreu dé la

Bible, qui non-seulement n'admettait pas les conversions, mais

exterminait les nations vaincues, lé musulman laisse à chacun

sa religion et ses moeurs, et ne réclame qu'une suprématie poli-

tique. La polygamie et l'esclavage sont pour lui seulement dés
'

moyens d'éviter dé plus grands màUx, tandis que là prostitu-
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tipn, cette autre forme de l'esclavage, dévore comme une lèpre
la société européenne, en attaquant la dignité humaine,. et en

repoussant du sein de la religion, ainsi que les catégories éta-

blies par la morale; de pauvres créatures, victimes souvent de

l'avidité des parents ou de la misère. Veut-on se demander, en

outre, quelle position -nôtre-société fait aux bâtards, qui consti-

tuent environ le dixième de la "population ? La loi civile les

punit des fautes de leurs pères en les repoussant de la fa-

mille et de l'héritage. Tous lesenfants d'un musulman, au con-

traire, naissent légitimés; la succession se partage également
entre eux.

Quant au voile que les femmes gardent, on sait que c'est

une coutume de l'antiquité que suivent en Orient les femmes,

chrétiennes, juives ou druses, et qui n'est obligatoire que dans

les grandes villes. Les femmes de la campagne et des tribus

ri'y sont point soumises ; aussi les poèmes qui célèbrent les

amours de Keïs et Leila, de Khosrou et Schiraï, de G-erml et

Schamba et autres ne font-ils aucune mention des voilesnt de;

la réclusion des femmes arabes. Ces fidèles amours resseni-

bîentj dans la plupart des détails de la vie, à ces belles analyses
de sentiment qui ont fait battre tous les coeurs jeunes depuis

Daphnie el ÇJiloé, jusqu'à Paul et Virginie.
Il faut conclure de tout cela que l'islamisme ne repousse au-

cun des sentiments élevés attribués généralement à la société

chrétienne. Les différences ont existé jusqu'ici beaucoup,

plus dans la forme que dans le fond des idées; les musulmans

ne constituent en réalité qu'une sorte de secte çhrétiennei beau-

coup d'hérésies protestantes né sont pas moins éloignées qu'eux
des principes de l'Evangile. Cela est si vrai, que rien n'oblige
une chrétienne .qui épouse un Turc à changer de religion. Le"

Coran ne défend aux fidèles, que de s'unir à dés femmes ido-

lâtres, et convient que, dans toutes les religions, fondées sur

.l'unité de Dieu, il est possible de faire son salut.

C'est en nous pénétrant de ces justes observations et en nous

dépouillant des préjugés qui nous restent encore, que nous fe-



224 VOYAGE EN ORIENT.

rons tomber peu à peu ceux qui ont rendu jusqu'ici douteuses

pour nous l'alliance ou la soumission des populations musul-

manes.

II LA VIE IKTERIEURE AU CAIRE MOEURS

DES HAREMS

"
L'homme qui a atteint l'âge de se marier et qui ne se marie

pas n'est point considéré en Egypte, et, s'il ne peut alléguer
des motifs plausibles qui le forcent à rester célibataire, sa ré-

putation en souffre. Aussi vôit-on beaucoup de mariages dans

ce-pays.
Le lendemain de la noce, la femme prend possession du

harem, qui est une partie de la maison séparée du reste. Des

filles et des gardons dansent devant la maison conjugale, ou

dans une de ses cours intérieures. Ce jour-là, si. lé marié est

jeune, l'ami qui, la veille, l'a porté jusqu'au harem 1 vient

chez lui accompagné d'autres amis; l'on emmène le marié à la

campagne pour toute la journée. Cette cérémonie est nommée

el-houroubek- (la fuite). Quelquefois, le marié lui-même ar-

range cette fête et fournit à une partie de la dépense, si elle

dépasse le montant de là contribution (nukout) que ses 'amis se

sont imposée. Pour égayer la fête j- on loue souvent des musir

ciens et des danseuses. Si le mari est d'une classe inférieure, il

est reconduit chez lui processionnellement, précédé de trois ou

quatre musiciens qui jouent du hautbois et battent du tam-

bour; les amis et ceux qui accompagnent le nouveau marié

portent des bouquets. S'ils ne rentrent qu'après le coucher du

soleil, ils sont accompagnés d'hommes portant des meschals,

espèce de perche munie d'un réceptacle de forme cylindrique
en fer, dans lequel on place du bois enflammé. Ces perches

1. Le marié, s'il est jeune et célibataire, doit paraître timide, et c'est un de

ses amis qui, feignant de lui faire violence, le porte jusqu'à ta chambre nup-
tiale du harem.
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supportent quelquefois deux, trois, quatre ou cinq de ces"fa-

naux, qui jettent une vive lumière sur le passage de la. procès'-;
sien. D'autres personnes portent des lampes, et lesamis.du

marié'dès çièrges, allumés et des bouquets. Si lé mari est assez

à sbn aise pour ]e. faire, il-prëni-sës arrangements de façon

que sa;mère:puisse demeurer: avec lui et "sa femme, afin de

veiller à l'honneur de celle-ci et au sien. C'est, pour cela,,

dit-ph; que la belle-mèré dp. sa femme est:nommée hania; ce

quiveût dii'é: protectrice ou gardienne. : - .•-'.

: QuelquefoisÎ le mai'i laisse sa femme chez la propre-mère de

éélle-cij et payfe l'entretien de toutes deux. On croirait que
cette manière d'agii/devràît rendre là mère de la mariée soi-

gneusede la- conduite de/ sa fîlley.ne fût-ce. que par intérêt,

pour conserver la pension que lui fait le mari, et empêcher que
celui-ci ,;në trouvé un prétexte pour divorcer..Mais il arrive,

trop souvent que cet espoir est trompé.

En général, un homme" prudéntqûi -se--marie craint beau-,

coup les rencontres dé sa- femme avec ,sà belle-mère; il tâche

d'-ôtëi à celle-ci toùteocc'asipn "de voir /sa fille, et ce préjugé

est si enraciné, que l'on croit beaucoup plus sûr dé prendre pour :

épouse une femme -qui û'à. ni mère ni proche parente : il est

même défendu "à quelques femmes de recevoir aucune amie du.

sexe féminin, :si ce-n'est celles qui "sont", parentes dû inari;.Ce-;

pendant, cette restriction n'est pas généralement observée.''

: Comme nous l'avons dit plus haut j les fefmùes habitent le

harém; ' partie séparée du domicile des Egyptiens ; .mais, en gé^.

ïié'ral,- belles qui ont le litre à!épouses ne sont pas considérées

comme-prisonnières. Elles.bnt ordinairement là liberté de sor-

tir et-de faire dés visites, et elles-peuvent recevoir presque

aussi souvent qu'elles lé désirent la visite des-femmes leurs

amies. Il n'y a que les esclaves qui ne jouissent pas de cette li-

berté, a cause de leur état de servitude qui les' rend^bulnises

aux épouses et aux maîtres.

Bhd.es soins principaux du maître en arrangeant lés appar

te'méhts séparés qui" doivent servir à l'habitation de ses femmes,
13.;

'•
-.
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est de trouver lès moyens d'empêcher qu'elles ne puissent être

vues par des domestiques mâles bu d'autres hommes; sans être

couvertes selon lés "règles que 1a "religion. /prëscrit". Le ikjran :

contient à ce sujet les paroles suivantes;, qui démontrent la né-;
cessité bù est toute muslime^feiurnë d'jfflhomiae d'origine,

arabe* de.'cacher aux hommes tout ce qui.est-attrayant en elle,
ainsi que les ornements qu'elle porté : "y - .;..,
- .«.Dites aux femmes des croyants qu'elles doivent commau'-:

"'
dèr a leurs veux/" et préserver leur mo"dëstie de" toute -atteinte ;

qu'elles ne doivent '---point faire voir d'autres ornements que

ceux,qui. ;se montrent d'eux-mêmes ;.'qu'elles doivent étendi-e

leurs 'voiles sur-'.leur sein,-et ne. : montrer leurs ornements

qu'à leur mari, ou à leur pères ou au père de leuruiari, ou.

à. leurs fils, bu aux fils de leur mari, pu à. leurs frères ; .ou

aux fils dé leurs frères,, oji aux fils de leurs soeurs, ou -aux

femmes de ceux-ci,ou aux'esclaves qu'elles possèdent^ -ainsi

qu'aux hommes qui les-servent et n'ont besoin ni de femmes

, ni;d'enfants. .--—Les;/femmes s'abstiendront, de, faire du, bruit-

àveç leurs pieds de- manière à découvrir les ornements qu'elles

doivent-..cacher* » -—; Ce. dernier, passage fait allusion à la

coutume qu'avaient les jeunes Arabes,: du temps.du pr.o=-

pliètë, de: frapper l'un contre; l'autre, les; .ornements qu'elles;

portaient généralement-au-dessus de là cheyille:du.pied. Beau?'.

coup, .de, feiiïmës égyptiennes btttaQnservé.;çe même genre d'or^

nêniënts;-:-;.',., '-'•-.' '..'' -,-.-.'-..' -.-' ;'-y
"

. Pour expliquer :lè passage ci-dessus, du.Coran, qui sans cela .

pourrait prêter à une -fausse-idée des; coutumes modernes, au

sujet de l'admissipii ou de la non-admission de certaines per-
sonnes au harem, il est très-nécessaire de transcrire içi.deux

notes' importantes, tirées d'illusti'ës;com;mentàteurs.

-'La -première se,rapporte à l'expression; ':. ou aux-femmes de

ceux-.ci^ C'est-à-dire que ces femmes doivent être, de la; reli-

gion de Mahomet; car il est considéfé-scpinme illégal ou au

moins, conSine -indéeent qu'une "femme/"-qui - est, -une vraie

croyante se découvre; devant.., ce qu'onappelïë une infidèle,
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parce que l'on-pense que cette dernière ne s'abstiendra pas de

la décrire aux hommes. D'autres pensent qu'en général les

femmes étrangères doivent être reiioussées^du harem; mais les

docteurs de la loi ne sont pas d'accord sur ce point. Il est con-

stant qu'en Egypte, et peut-être aussi dans tous les autres

paj'S où l'islamisme est professé, on ne trouve plus inconve-

nant qu'une femme," qu'elle Soit libre, domestique, esclave,

chrétienne ou. juive, muslime.ou: païenne,. soit admise dans un

harem. Pour ce qui est de. la seconde partie, où il est parlé

d'esclaves, on lit dans le Coran : « Les esclaves des deux sexes

font partie de l'exception ; on croit aussi que les domestiques

qui né sont pas esclaves sont compris dans l'exception, ainsi

que. ceux qui sont de nation étrangère.» A l'appui de cette

allégation, on cite que « Mahomet ayant fait à sa fille Eatime

cadeau d'Un homme esclave, celle-ci, le voyant entrer, n'ayant

qu'un voile si exigu qu'elle devait opter entre la .nécessité de

laisser sa tête découverte, ou de découvrir-la partie inférieure

de son-.corps, se tourna vers le prophète, son père, lequel,

voyant son embarras, lui dit. qu'elle ne devait avoir aucun

doute, puisque son père et un esclave étaient seuls présents. ?>
— Il est possible que cette coutume soit en usage chez les

Arabes des déserts; mais, en Egypte, on ne voit jamais un esclave

adulte pénétrer dans le harem d'un, homme considérable, soit

qu'il en fasse partie ou non. L'esclave mâle d'une femme peut

obtenir-cette faveur peut-être, parce qu'il.ne peut devenir son

mari tant qu'il est.esclave. ..:--

On s'étonne de ce que, dans l'article du Coran dont nous

parlons, il n'est nullement question des oncles, comme ayant

le privilège de voir leurs nièces sans voile. Biais on pense que

c'est pour éviter qu'ils ne fassent à leurs fils une description trop

séduisante de leurs jeunes cousines. Les Egyptiens considèrent

comme très-inconvenant que l'on fasse l'analyse des -^traits

d'une femme ; il est peu poli de dire qu'elle a de beaux yeux,

un nez. grec, une petite bouche,- etc., en s'àdfëssant à quel-

qu'un du sexe masculin au quel, la loi défend de lâ'voir;-mais
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on peut la: décrire en ternies généraux, eri disant"qu'elle' est

aimable et qu'elle: éstëmbèllië par le kohél et le henné 1.

'.' En "général, 'un homme: ne peut vbir: Sans voile: que. ses."

femmes légitimes et ses esclaves femelles, pu bien les femmes;

que là loi lui;défend d'épouser, à /cause de leur degré trop ;

rapproché de consanguinité, ou parce qu'elles: ont été, où ;sa

nourrice, où celle -de ses enfants, ou. qu'elles sont proches pâ- -

rentes de sa nourrice.— Le voile est de la'plus'haute anti-

quité,.-':'/ '-' '--.-.-"'' '-";' ;';,'-"'"-","''
'"' : '''. '••' ---i O'-'-' '-"-;; .

On croit en Egypte qu'il est plus nécessaire -qu'une 'femme;

couvre la partie supérieure,- et rnênie le derrière de sa tête,

que "son'visage ;.m.ais ce qui est plus nécessaire encore, c'est

qn!elle-cache, plutôt son visage qUë la plupart des .autres par- .

ties de son corps;: par exemple; Une femme qu'on né peut dé-

cider à 6ter, son voile -devant des hommes^ ne se fera aucun

Scrupule de .mettre: à nu sa gorge, bû presque toute sa jambe.
La plupart des femmes du peuple se montrent en public' la

face "découverte ; rnais on dit q.iiëlâ nécessité les. y force, parce

.qu'elles n'ontpas les-moyens dé se procurer dés borghots (voiles

"de-visagë)':; /;:,:".-'-;/. -'- -v.-":"- .""-;:
-- ": '•'-,-''; ,.-/./:••".';,;/-

-
Lorsqu'une femme respectable est surprise sans voilej elle se

cPûVïe/précipitàmnient dé soii^^ffl7v7!â7i.(vbilè.qui couvrelà tête),
ëtèllé's-écrié : »/Q malheur 1yô': peine éxti;ême!-» Cependant,.
nbuS avons iemarqué.qùèla coquetterie lés-engagé quelquefois
à- faire voir -leur visage aux hommes, mais toujours /comme par
l'effet du liabard. /Du/haut dé la terrasse "de leur maison-ou à;

-travers des jalousies, elles ont: l'air de;:rëgar.der sans interrup-
tion ce" qui se. passé'autour .d'elles ;;mais souvent- elles décou-

vrent leur visage avec lë.dêssein bien arrété"qu?il soit vu.;

-Au CàireJ les-inaisons sont, eii général, petites; et l'on -n'y

4. Le kohel est nu collyre aromatique qui upircit les paupières-supérieures
et inférieures, et queî'pn obtient eh, brûlant des coquilles d'amandes auxquelles
on ajoute certaines herbes, "- - , -" .

'

-. Le henné est rine ;poudre végétale .âvee.laqueîlé les femmes teignent certaines

parties de leurs mains et de leurs pieds. -;:-'; .- : . ; _-. ;,
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trouve guère, au rez-de-chaussée, d'appartements pour les

hommes ; il faut donc qu'ils montent au premier étage, où sont,

ordinairement, les appartements des femmes. Mais, pour évi-

ter des rencontres que l'on qualifie de fâcheuses en Egypte, et

qu'en France on regarderait comme heureuses, les hommes

qui montent l'escalier ne discontinuent point de crier bien

haut : Destour (permission) ! ya sili (ôdame)! ou de faire

d'autres exclamations, afin que les femmes qui pourraient se

trouver sur cet escalier puissent se retirer, ou tout au moins se

voiler ; ce qu'elles font en tirant leur voile, dont elles se cou-

vrent le visage de. manière à ne. laisser qu'un oeil à_peine
visible 1.

Les musulmans portent à un tel excès l'idée du caractère

sacré des femmes, qu'il est chez eux défendu aux hommes de

pénétrer dans les tombeaux de quelques-unes d'entre elles ;

par exemple, ils. ne peuvent entrer dans ceux des femmes du

prophète, ni dans ceux 1d'autres femmes de sa famille, que l'on

trouve dans le cimetière de El-Médeûeh, tandis qu'il est per-
mis aux femmes de visiter librement tous ces tombeaux. Jamais

non plus on ne déposé dans la même tombe un homme et une

femme, à moins qu'un mur de séparation ne soit élevé entre

lesdeux cercueils-

Tous les musulmans ne sont pas aussi rigides au sujet dès

femmes; car M. Lane, qui a recueilli cesdétailsintéressants 2, dit

qu'un de ses amis, musulman, lui a fait voir sa mère, âgée de

cinquante ans, mais qui, par son embonpoint et sa fraicheur,

ne paraissait pas en avoir plus de quarante. « Elle venait, dit-

il, jusqu'à la porte du harem, extrême limite pour les visiteurs;

elle s'asseyait contre la porte de la pièce sans vouloir y entrer..

Comme si c'était par accident, elle laissait tomber son voile et

voir son visage à découvert; ses yeux étaient bordés de kohe!,

î / Les femmes ôtent leur voile en présence deg eunuques et des jeunes

garçons.
"2, Une grande partie de cette étude est. "en effet, traduite ou imitée de

l'ouvrage de ."William Lane.
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et elle ne s'efforçait pas de cacher ses diamants, ses émeraudes

et autres bijoux; au contraire, elle avait Pair de vouloir lps

faire remarquer'. Cependant^ ce musulman ne m'a jamaispermis
de voir sa femme, quoiqu'il m'ait laissé causer avec elle, en sa

présence, à l'angle d'Un mur près de la terrasse, d'où je ne la

pouvais pas voir, » Quoi qu'il en soit, les femmes sont généra-
lement moins retenues eti Egypte que dans les autres parties
de l'empire ottoman; if n'est pas rare de voir des femmes ba-

diner en public avec" des-hommes, mais ceci se passe dans la

classe du peuple. On croirait, d'après cela, que les femmes des

classes moyennes et "plus élevées se sentent souvent fort mal-

heureuses, et détestent la réclusion à laquelle elles sont con-

damnées; mais, tout au contraire, une Egyptienne attachée

à son mari est offensée si elle jouit dé trop, de liberté; .elle

pense que., ne la surveillant pas aussi sévèrement que cela doit

avoir lieu d'après les usages," son époux n'a plus pour elle

autant d'amour, et souvent elle envie le sort des femmes qui
sont gardées avec plus de sévérité.

. Quoique la loi autorise les Égyptiens à prendre quatre épouses,"
et autant de concubines esclaves qu'ils en veulent, on les voit

assez ordinairement n'avoir qu'une épouse ou une concubine

esclave. Cependant, un homme, tout en se bornant à la .posses-?
sion d'une seule femme, peut en changer aussi souvent que la

. fantaisie lui en prend, et il est rare de trouver au Caire des

gens qui. n'aient pas divorcé au. moins une fois, si leur état

d'homme marié date de longtemps. Le mari peut,-dès que
cela lui plaît, dire à sa femme : Tu es divorcée, que ce désir

de sa part soit ou non raisonnable. Après la prononciatipn de

cet arrêt, la femme doit quitter la maison du mari, et chercher

un-âbri soit chez des amis ou chez des parents. La faculté qu'ont
..--leshommes de prononcer un divorce injuste est la source de la

plus grande inquiétude chez les femmes, et cette inquiétude

surpassé toutes" les autres peines, lorsqu'elles y voient pour

conséquences l'abandon et la misère; d'autres femmes, au

contraire, qui voient dans le divorce un moyen d'améliorer
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leur sort, pensent tout autrement;, et'appellent le divorce de

tous leurs veaux» ...

Deux fois un homme peut divorcer d'avec la même femme

et la reprendre ensuite sans la moindre formalité; mais,la troi-

sième fois, il nepeut la reprendre légalement qu'autant qu'elle

ait, dans l'intervalle du divorce, contracté un autre mariage et

qu'un divorce de ce mariage ait eu lieu.

« Je puisj dit M; Lane, citer à l'appui de ce_c[ue j'avance un

cas où l'un de mes amis a servi de témoin. 11 se trouvait avec

deux autres hommes dans un café ; un de ces derniers parais-
sait irrité contre sa. femme, avec laquelle il avait eu quelque

différend de ménage. Après avoir exposé ses griefs, le'mari

irrité envoya quérir sa femme, et, aussitôt qu'elle vint, il lui

dit: -,-".;

» ^— Tu es divorcée 'triplement !

» Puis, s'adres'sant aux deux autres hommes présents,, il

ajouta : -

» ->- Et vous, mes/frères, vous êtes témoins. '-.--

» Cependant il se repentit bientôt de sa violence et voulut

reprendre sa femme; "mais celle-ci s'y refusa et en appela à la

loi de Dieu {shara Allah). La cause fut portée devant le juge.
La femme était la plaignante, et ]e défendeur était le mari;

elle, déclara que celui-ci avait prononcé contre elle l'arrêt-du

triple divorce, et qu'à présent il voulait la reprendre et vivre

avec elle comme épouse, contrairement.à la loi, et conséquein-
ment en état de péché. Le défendeur nia avoir prononcé les

mots sacramentels qui constituent.le divorce. /

» — Avez-vdus des témoins?- dit le juge à la-plaignante.
a ~^ Oui, dit-elle, voici deux témoins,

» Ces témoins étaient les deux hommes qui s'étaient trouvés

au café lors de la prononciation.de la sentence qui constitue le

divorce. Ils furent-invités à faire leur déposition, et ils déela--

rèrent qu'en effet cet homme avait prononcé contre sa femme

le triple divorce, et qu'ils-étaient présents; Alorsyle mari dé-

clara, deson:côté, qu'en-effet il y avait eu prononciation de
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divorce, niais qu'une autre de ses femmes en était l'objet. La

plaignante assura que cela était impossible, puisque le défén^
deùr "n'avait pa's d'autre -femme '; à quoi lè-jùgè répondit qu'd
n'était pas possible qu'elle sût cela. Se tournant alors vers "lés

-témoins, :il leur demanda le nom dé la-femme divoicée en leur

présence,, mais ils déclarèrent l'ignorer. - Les ayant-ensuite

questionnés sur l'identité de la-femme, les témoins dirent ne

pouvoir l'affirmer,: puisqu'ils -neP-avaient vue- que- voilée,Lé

"juge", /'d'après', rincertilu.de /qui. semblait entourer ~Ia~ cause,
trouva juste de débouter la femme dé sa plainte et d'ordonner

qu'elle. rentrerait dans -le, domicile "conjugal. Elle aurait ;pu

exiger qu'il fît comparaître la femme contré laquelle il avait

prononcé le divorce dans le.café; mais cela lui eût-peu servi,
car il eût facilement trouvé une fémuië pour remplir ce .rôle,
la production d'un acte de mariage -n'étant pas nécessaire -en

Egypte^ où presque tous les mariages se font'sans acte écrit,, et

souvent, même sans témoins.'t ;''..'-
Il arrive. assez fréquemment qUë;l'hpninie qui a prononcé

contre sa femme le troisième divorce-et qui veut la .reprendre
deson consentement,.surtout lorsque le divorce a été prononcé
en l'absence de témoins, n'observe" pas la; loi prohibitive, qui
luidntérdit de la reprendre si elle n'a pas été remariée dans

. l'intervalle.-'-y ."..-.'- ;----, '..y. ..-'. ..;.-. ['_',...,y;;

.Des, hommes,, religieusement attachés à l'observance de la

loi,, trouvent moyen de: s'y conformer, en. se servant,d'un ;
homme qui épouse la femme.divorc.ee, et; s'engage à la répu-
dier le lendemain du mariage et à la; -donner à son précédent
mari, dont elle redevient la femme, en vertu d'un: second con-

trat, quoique cette manière d'agir.soit absolument en contra- ;
diction avec la loi, Dans ces cas,, la feiuine peut, si elle est

mâjëûreyrëfùse'r son consentement;"dans le cas rde riiinorité,
son père ou son tuteur légal peut la marier à qui bon fui

-semble.. /

Lorsqu'un homme, poufravoir sa. femme divorcée, veut se

conformer à: l'usage qui exige un mariage intérimaire avant
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qu'il puisse la reprendre, il la marie d'ordinaire à un pauvre
très-laid et quelquefois à un aveugle. Cet homme est appelé
mustahall oii mustahull.

On peut aisément concevoir que la facilité avec laquelle se

font les divorces a des effets funestes sur la moralité des deux

sexes. On'trouvé en Egypte bien des hommes qui ont épousé

vingt bu trente femmes dans l'espace de dix ans; et il n'est

pas rare de voir des femmes, jeunes encore, qui ont été suc-

cessivement les épouses légitimes d'une douzaine d'hommes.

Il y a dès hommes qui épousent tous les mois une autre femme.

Cette pratique peut avoir lieu même parmi les personnes peu

fortunées; on peut choisir, en passant dans les rues du Caire,

une belle veuve jeune, ou une femme divorcée de la classe

inférieure, qui-consent à se marier avec l'homme qui la ren-

contre, moyennant un douaire d'environ douze francs cinquante

centimes, et, lorsqu'il la renvoie, il n'est obligé qu'au payement

du. double, de cette somme pour subvenir à son entretien du-

rant Yeddeh qu'elle doit alors accomplir. Il faut cependant dire

qu'unesemblable conduite est généralement considérée comme

très-immorale, et qu'il y a peu de parents de la classe moyenne
ou des classes élevées qui voudraient donner leur fille à"un

homme connu pour avoir divorcé plusieurs fois.

La polygamie, qui agit aussi d'une manière bien nuisible sur

la moralité des époux,' et qui n'est approuvée que parce

qu'elle sert à prévenir plus d'immoralité qu'elle n'en occa-

sionne, est plus rare chez les grands et dans la classe moyenne

que dans la basse classe, quoique ce cas ne soit pas très-fré-

quent dans cette dernière. Quelquefois, un pauvre se permet
deux ou plusieurs femmes, dont chacune'puisse," par le travail

qu'elle fait, à. peu près fournir à sa subsistance; mais la plu-

part des personnes des classes moyennes ou élevées renoncent

à ce système à cause des dépenses et des désagréments de toute

espèce qui en résultent..

Il arrive qu'un homme qui possède une femme stérile, et

qui l'aime trop pour divorcer .'d'avec elle,.se voit obligé de
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prendre une seconde épouse dans le seul espoir d'avoir des en-

fants ; pour le même motif, il peut en prendre jusqu'à quatre."

Mais, en général, c'est l'inconstance qui est la passion princi-

pale de ceux qui s'adonnent à la polygamie ou aux divorces

fréquents; peu d'hommes font usagé de cette faculté, et l'on

rencontre à peine, un homme sur vingt qui ait deux femmes lé-

gitimés. . -

Lorsqu'un homme déjà marié désire,prendre une deuxième

épouse femme ou fille, le père dé cette dernière, ou la femme

elle-même, refusent de consentir à cette union, à moins qu'il
ne divorce préalablement avec sa première femme; on voit par

ceci que les femmes, en général, n'approuvent pas la polyga-
mie. Les hommes riches; ceux dont les moyens sont bornés,- et

même ceux de la classe inférieure, donnent à chacune de leurs

femmes des maisons différentes. L'épouse reçoit, pu peut

exiger de l'époux, une description détaillée du logement qui
lui est. destiné, soit dans une maison seule, soit dans un appar-

tement, qui doit contenir une chambre pour coucher et passer
la journée,'une cuisine et ses dépendances ; cet appartement
doit être ou doit pouvoir être séparé ou clos, sans communica-

tion avec aucun des ajipartements de la même maison.

La seconde femme.est, comme nous Pavons dit, nommée

durrha (ce mot veut dire perroquet, et est peut-être employé

dérisoirement) ; on parle souvent des querelles qu'elles susci-

tent, chose assez concevable; car, lorsque deux femmes se par-

tagent les attentions et l'affection d'un seul homme, il est rare

qu'elles vivent ensemble en bonne harmonie. Les épouses et

lés esclaves concubines, vivant sous le même toit, ont aussi

souvent des disputes. La loi enjoint aux hommes qui ont deux

• femmes ou davantage d'être absolument impartiaux à leur

égard ; mais la stricte observation de cette loi est bien rare.

Si la grande dame est stérile, et qu'une autre épouse,, ou

même une esclave, donne un enfant au chef de la famille, sou-

vent celle-ci devient là favorite de l'homme, et la grande dame

est méprisée par. elle, comme la femme d'Abraham le fut par
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Agar. Il arrive alors, assez fréquemment, que la première

épouse perd son rang et ses privilèges, et-que l'autre-devient

la grande dame; son titre de favorite du maître lui attire de la

part 4e sa rivale ou de ses rivales, ainsi que de celle de toutes

les femmes du harem et. des femmes qui viennent y faire visite,
toutes les marques extérieures de respect dont jouissait autre-

fois celle à laquelle elle succède : niais, il n'est pas rare que le

poison vienne détruire cette prééminence. Lorsqu'un homme

accorde cette préférence à une deuxième femme, il s'ensuit

souvent que la première est déclarée nashizeh *, soit par son

marijOU à sa propre requête faite au magistrat. Cependant, il

y a un grand nombre d'exemples deTemmes délaissées qui

agissent avec une soumission exemplaire envers leurs maris,
et qui sont prévenantes envers la favorite.

Quelques femmes ont des esclaves qui sont leur propriété et

qui ont été. achetées pour elles, ou qu'elles ont reçues en ca-

deau avant leur mariage.-Celles-ci:ne..peuvent servir de con-

cubines au mari que du consentement de leur maîtresse. Cette

permission est quelquefois accordée, mais ce cas est rare; il est

des fënimes qui ne permettent pas même à leurs esclaves fe^

meïles de paraître sans voile devant leur mari. Si une esclave,

devenue la concubine du mari.~-sans le consentement de sa.

femme;'lui donne un enfant, cet enfant est esclave, à moins

qu'avant la naissance de cet enfaùt, l'esclave n'ait été vendue ou

donnée au père. . '*'

Les esclaves blanches sont ordinairement possédées par les

Turcs riches. Les esclaves concubines ne peuvent être idolâtres;

i. Lorsqu'une femme, refuse d'obéir aux ordres légaux de son mari, il peut

(et généi-alemeut cela se pratique) ta conduire, accompagné de deux témoins,

devant le cadi, où il porte plainte contre elle: si ie cas est reconnu vrai,, la

femme est déclarée par un acte écrit nashizeh, c'èst-à-dirë rebelle à son mari :

cette déclaration exempte le mari de loger, vêtir et entretenir sa femme. Il

n'est pas forcé au divorce, et peut, en refusant de divorcer, empêcher sa

yiemmë de se remarier tant qu'il vit- Si elle promet de se soumettre par la

suite, elle rentre dans" ses droits d'épouse, maïs il peut ensuite prononcer le

divorce.
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elles viennent généralement de l'Abyssinië, et les Egyptiens
riches et ceux de la classe moyenne en font l'acquisition ; leur

peau';est' d'Un brun foncé oûbrbnzée. D'après leurs traits, elles

semblent être d'une race intermédiaire entre les nègres et les

blancs, rtiais elles diffèrent notablement dé ces deux races.

Elles-mêmes croient qu'il y a si peu de différence entre leur

race et-celle des blancs, qu'elles se refusent obstinément à

remplir lés _fonctions de servante et à être soumises aux

épouses de leur maître.

Les négresses, à leur tpUr, ne veulent pas servir les Abyssi-

niennes; mais elles sont toujours /très-disposées à servir'lés
. femmes blanches. La plupart, des* Abyssiniennes ne viennent

. point directement de PAbyssinie, mais du territoire "des Gàllas,

qui en est-voisin; elles sont généralement belles. Le prix-

moyen: d'une de ces-filles est de deux cent-cinquante à trois

cent soixante^quinze francs, si. elle est passablement belle : 'il y
a quelques années, on en donnait plus du double..

Les voluptueux de l'Egypte font grand cas de/ces -femmes ;

mais elles sont si délicates, qu'elles ne vivent pas longtemps, .et

qu elles meurent presque toutes de consomption. Le prix d'une

-esclave blanche est assez'ordinairement du triple et jusqu'à dix

'fois autant que celui d'UneAbyssinienne ; celui dé.la/ négresse:
n'est que de la moitié oudes deux tiers; -mais ce prix augmente,

considérablement^ si: elle est bonne. cuisinière. Les négresses
sont généralement employées comme domestiques.. /.

. Presque; tous les esclaves se convertissent à l'islamisme ;
mais ils sont rarement fort instruits.des rites.dëlettr nouvelle

"

religion, et encore mbins de'ses doctrines, La plupart des es-

claves blanches qui, dans les premiers temps, se trouvaient en

Egypte, étaient des'Grecques ayant fait partie du grand nombre

de prisonniers faits sur le malheureux peuple grec par lés ar-

mées" turques et égyptiennes sous lès ordres d'Ibralîim-Pacha.

Ces infortunés, parmi lesquels se trouvaient des enfants qui sa-
- vaient à peine marcher, furent impitoyablement vendis en

Egypte, On s'aperçoit de l'appauvrissement des classes élevées
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du pays par le peu de demandes d'achat d'esclaves blanches.

On en a amené quelques-unes de la Circassie et de la Géorgie,

après leur avoir fait donner à Constantinople une espèce d'é-

ducation préparatoire, et leur avoir fait apprendre la musique
et autres ans d'agrément. Les esclaves blanches étant souvent

les seules compagnes, devenant même quelquefois les épouses
des Turcs de la haute volée, et étant estimées au-dessus des

dames libres de l'Egypte, sont classées dans l'opinion générale
bien plus haut que ces dernières. Ces esclaves sont richement

habillées, les cadeaux en bijoux de valeur leur sont prodigués,
et elles-vivent dans le luxe et l'aisance, de sorte que, lorsqu'on
ne les force pas à la servitude, leur position semble fort heu-

reuse. On en trouve la preuve dans le refus de plusieurs
femmes grecques qui avaient été placées dans des harems de

l'Egypte, et qui, lors de la cessation delà guerre avec la Grèce,
ont refusé la liberté qui leur était offerte; car on ne peut sup-

poser que toutes ignoraient la position de leurs parents et

qu'elles aient pu craindre de s'exposer à l'indigence en les re-

joignant. Mais il est hors de.doute que quelques-unes d'entre

elles sont, du moins momentanément, heureuses; cependant
on est porté à croire que le plus grand nombre, destinées à ser-

vir leurs compagnes de captivité plus favorisées , ou les dames

turques, ou bien forcées de recevoir les caresses de quelque
vieillard opulent, ou d'hommes que les excès de toute espèce
ont épuisés de corps et d'esprit, ne sont pas heureuses, expo-
sées qu'elles sont à être vendues ou émancipées sans moyens
d'existence à la mort.de leur maître ou de leur maîtresse, et à

passer ainsi en d'autres mains,' si elles n'ont .-point d'enfant,

ou bien à se voir réduites à épouser quelque humble ar-

tisan qui ne peut leur procurer l'aisance à laquelle on les a

habituées.

...Les esclaves femelles, dans les maisons des personnes de la

classe moyenne en Egypte, sont généralement mieux traitées

que celles qui entrent dans les harems des riches. Si elles sont

concubines, ce qui est presque inévitable, elles n'ont point de
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rivales qui -troublent la paix de leur intérieur, et, sielles sont

domestiques, leur service est doux et leur liberté est moins

restreinte."Sil "existe un' attachement mutuel entre la concu-

bine et son maître, sa position est plus heureuse que celle d'une

épouse, car cêlïc-ci peut être renvoyée par son mari ; dans un

moment de mauvaise humeur, il peut prononcer contre elle la

sentence irrévocable du divorce et la plonger ainsi dans la

misère, tandis qu'il est bien rare qu'un homme rënvoieune

esclave sans pourvoir à ses besoins assez abondamment pour

qu'elle ne perde guère au change si elle .n'a pas été gâtée par
une vie trop luxueuse, — En la renvoyant, il est d'usage que
sou maître l'émancipé en lui accordant un douaire , et qu'il la

marie à quelque homme honnête, Pu bien qu'il en fasse cadeau

à un de ses amis; en général, on considère comme blâmable la

vente d'une esclave qui a de longs services. Lorsqu'une esclave

a un enfant de son maître et que celui-ci le reconnaît pour le

sien, cette femme ne.peut être ni vendue ni donnée, et elle,

devient libre à la mort du maître; souvent, aussitôt après la nais-

sance d'un enfant que le "maître reconnaît, l'esclave est éni.an- ,

cipée et devient son épouse; car, une fois qu'elle est libre, il ne

pourrait la garder comme femme saris l'épouser légalement,
La plupart des filles de l'A'byssinie, ainsi qiie les jeunes né-

gresses, Sont horriblement prostituées par les gellabs ou maiv

: chands d'esclaves de l'Egypte supérieure et de la Nubie-, par

lesquels elles sont conduites en Egypte. Même à l'âge de huit

à neuf ans, elles sont presque toutes victimes de la brutalité

dé ûes.hôniniès,-et ces pauvres enfants, surtout ceux qui vien-

nent de l'Abyssinie, filles et garçons, éprouvent une telle hor-

reur des traitements que les gellabs leur font endurer, que,

pendant le voyage, beaucoup d'entre eux se jettent dans le Nil

et y périssent, préférant la mort à leur triste position.!
Les esclaves femelles sont ordinairement d'un prix plus élevé

•que les esclaves mâles. Le prix des esclaves qui n'ont pas eu la

petite vérole est moindre que le prix de ceux qui l'ont eue. On

accorde à l'acquéreur trois jours d'épreuve; pendant ce temps,
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ia fille, achetée à condition , reste dans le harem de l'acqué-
reur ou dans celui d'un de ses amis, et les femmes du harem

sont chargées de faire leur rapport sur la nouvelle venue : ron-

fler, grincer des dents, ou parler pendant le sommeil, sont des

raisons suffisantes pour rompre le marché el la rendre au ven-

deur. Les femmes esclaves portent le même habillement que
Sesfemmes égyptiennes.

Les filles ou femmes égyptiennes qui sont obligées de servir

sont chargées des occupations les plus viles. En présence de

leur maître, elles sont habituellement voilées, et, lorsqu'elles
sont occupées de quelque détail de leur service, elles arrangent
leur voile de manière à ne découvrir qu'un de leurs yeux et à

avoir une de leurs mains en liberté.

Lorsqu'un homme étranger est reçu par le maître de la mai-

son dans une pièce du harem {les femmes composant sa famille

ayant été renvoyées dans une autre pièce), les autres femmes le

servent ; mais alors elles sont toujours voilées.

Telles sont les conditions relatives des diverses classes dans

les harems; il faut jeter maintenant un coup d'oeil sur les ha-

bitudes et les occupations de celles qui les habitent.

Les épouses et les femmes esclaves sont souvent exclues du

privilège d'être à table avec le maître de la maison ou sa fa-

mille, et elles peuvent être appelées à le servir lorsqu'il dîne

ou qu'il soupe, ou même lorsqu'il entre au harem pour y fumer

ou prendre le café. Elles font souvent l'office de servantes ;.
elles bourrent el allument sa pipe, fonl son café, préparent les

mets qu'il veut manger, surtout lorsqu'il s'agit de plats déli-

cats et extraordinaires. Le plat que l'iiôié vous recommande

comme ayant été accommodé par sa femme est ordinairement

parfaitement bon. Les femmes des classes hautes et moyennes
se font une étude toute particulière de plaire à leurs maris, et

de les fasciner par des attentions et des agaceries sans fin. On

remarque leur coquetterie jusque dans leur démarche; lors-

qu'elles sortent, elles savent donner à leur corps un mouve-

ment ondulatoire tout particulier que les Egyptiens nomment
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ghung. Ellessont toujours-résërvées/en présence du mari : aussi

aiment-elles que ses visites du jour soient peu fréquentes, et

qu'elles- ne,se prolongent pas "trop-; pendant ;SOn-absence, leur

gaieté est très-expansive. '.,.-;
: La nourriture des femmes, quoique semblable à celle des

hpmmes, est plus frugale:; elles -prennent.leur.repas.de'-'.là-
même manière qu'eux. On permet à beaucoup de femmes de

fumer, même à celles/ des -pins,'hautes- classes,/l'odeur dès ia-
- bacs fins'dél'Egypte étant on ne peut plus parfumée. Les pipes

des femmes sont plus minces et plus, ornées, que celles des

hommes. Le bout de là pipe est quelquefois partie en corail au

lieu d'être en ambre. Les femmes font usagé du rhu.sc et d'au-

tres parfums, et elles emploient des cosmétiques;- souvent

aussi elles préparent des compositions qu'elles mangent ou

boivent dans le but d'acquérir un certain degré d'embonpoint.
Contrairement au goût des Africains,et'des peuples orientaux

en général, les Égyptiens ne.sont pas de" grands.admirateurs
,.-de; très-fortes .femmes;; car, dans leurs" chants d'amour, les

poètes parlent de l'objet-deleur passion comme d'un être svelte

et de mince-taille. Un dès.mets auxquels les.femmës attribuent

la.vertu de les. rendre plus grasses esttrès-dégoûtant; il est

principalement, .composé.. cPescârgpts. yécrasés. Beaucoup de.

- femmes mâchent de.l'encens.et du laudanum; {ledin)_, afin de

parfumer leur haleine. -L'habitude ;des -ablutions;.fréquentés
rend/leur corps d'une/propreté extrême; Leur toilette n'èstpâs

longue, el il est rare qu'après s'être habillées; le matin,- elles

•-.'changent de toilette dans la journée.. On. tressé leurs cheveux

pendant qu'elles sont au bain,-et cette coiffure est si bien'faite.,

qu'elle n'a pas besoin, d'être renouvelée de plusieurs, jours.
-.-: L'occupation principale des dames égyptiennes est le soin de

leurs enfants; elles ont aussi la- surintendance des affaires do-

mestiques; mais, assez généralement, c'est le mari, seul qui
.fait et règle les, dépenses. Les heures dé loisir sont,employées
à coudre, à broder surtout des, mouchoirs de poche, et des

voiles. Les broderies sont ordinairement en soie de couleur et
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or; elles se font sur un métier nommé menseg, qui est ordinai-

rement en bois de noyer, incrusté de nacre de perle et d'écaillé

de tortue (les plus communs sont en hêtre).
—

Beaucoup de

femmes, même de celles qui sont riches, arrondissent- leurs

bourse particulière en brodant, des mouchoirs et autres ob-

jets qu'elles donnent à une dellaseh (courtière), qui les porte et

les expose dans un bazar , ou qui tâche de s'en défaire dans un

autre harem. La visite des femmes d'un harem à celles d'un

autre, harem occupe souvent presque une journée. Les femmes,

ainsi réunies, mangent, fument, boivent.du café et des sor-

bets ; elles babillent, font parade de leurs objets de luxe, et

tout cela suffit à leur amusement. A moins d'affaires d'une na-

ture très-pressante, le maître; de la maison n'est pas admis à

ces réunions de femmes, et il doit, dans ce cas, donner avis de

son arrivée, afin que les visiteuses .aient le. temps de se voiler

ou de se retirer dans une autre partie de l'apjiartemeut. Les

jeunes femmes, étant ainsi libres/de toute craitite de surprise,
se laissent aller à leur gaieté et à leur abandon naturels, et

souvent à leur esprit folâtre et bruyant. .

III —- FÊTES PARTICULIÈItES '".

Il y a fête chez les Egyptiens lorsqu'un fils est admis comme"

membre d'une société de marchands/ou d'artisans. Parmi les

charpentiers, les tourneurs, les barbiers, les tailleurs, les re-

lieurs et-gens d'autres états, l'admission a lieu.de la manière

suivante.

Le jeune homme qui doit être admis dans le corps de mé-

tier, accompagné de son père, se rend chez le cheik et lui

donne connaissance de l'intention qu'il a que son (ils soit ad-

mis comme membre de la corporation. Alors, le cheik envoie

convier les maîtres du métier dont il est le néophyte et quel-

ques-uns des amis du candidat pour assister à sa réception. Un

officier, appelé nakib, porte alors une botte d'herbes vertes ou

de fleurs qu'il distribue à chacune des. personnes invitées en

il- Ik -
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disant : «Répétez le fattah pour le prophète. » A quoi lé nakib

ajoute : c Venez à pareil jour et à pareille heure ici pour

prendre une tasse de café. »

Les personnes ainsi invitées se rassemblent soit ehezie père,

soit chez le jeune homme, et quelquefois à la campagne où

ils sont régalés de café et où on leur donne à dîner.

Le néophyte est conduit devant le cheik; on récite des vers

à la louange du prophète, puis on lui met autour de la taille un

châle hoûépar un noeud aux extrémités. On récite des versets

du Coran, puis on fait au châle un second noeud ; au troisième

noeud, qui se fait après qu'on a dit encore quelques versets du

Coran, on fait une rosette au châle, et le jeUne homme est ad-

mis comme membre du corps de métier auquel il se voue.

Alors, il baise la main du cheik et de chacune des personnes

présentes; il donne une légère contribution et fait partie du

corps de métier.

Les Égyptiens, qui vivent habituellement de la manière la

plus frugale, mettent dans leurs festins le plus de variété et

de profusion; mais le temps consacré au repos est très-

court. Dans les réunions de ce genre, ordinairement on fume,

on boit à petits coups du café ou des sorbets, et on fait la con-

versation. :

Pendant la lecture du Coran, les Turcs s'abstiennent, en gé-

néral, de fumer, et les honneurs qu'ils rendent au livré sacré

ont fait dire d'eux que « Dieu a mis la race d'Othmân au-des-

sus dés autres musulmans, parce qu'ils honorent le Coran plus

que ne le font les autres ! *

.' Les seuls amusements de ces réunions sont quelques récits

ou quelques contes ; mais tous prennent un plaisir extrême aux

danses et aux concerts des musiciens que l'on fait exécuter

pendant ces jours de fêtes.

.11 est à remarquer qu'un Egyptien s'amuse à jouer n'importe
à quel jeu, à moins qu'il ne soit en petit comité de deux ou

trois personnes ou dans sa famille. Quoique sociable, l'Égyptien
donné rarement de grandes fêtes, et il faut pour cela des événe-
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rnents extraordinaires, comme un mariage, une naissance, etc.

Ce n'est aussi qu'alors qu'il est convenable de faire venir des

danseuses dans les maisons, particulières; en toute autre eir-

constance, on considère cela comme blessant les usages.
Il y a aussi des fêtes à-l'occasion des mariages. Le septième

jour (appelé yom es subôud) après le mariage, l'épousée re-

çoit les femmes ses amies, lé matin et Paprès-midi.Quelque-

fois, pendant ce temps, le mari reçoit ses amis, qu'il amuse le

soir au moyen de concerts et de danses. La coutume"établie en

Égjqite veut qUe le mari s'abstienne des droits que lui donne

le mariage jusqu'après le septième jour, si celle qu'il épousé
est une jeune vierge. A l'issue de ce temps,- il est d'usage- de

donner une fête et de réunir des amis. Quarante jours après le

mariage, la jeune mariée se rend au. bain avec quelques-unes .

de. ses amies. En revenant chez elle, la mariée leur donne une

collation, puis elles s'en vont. Pendant ce temps, le mari donne

un repas et fait exécuter des danses et un concert.

Le lendemain de la naissance d'un enfant, deux^ ou trois

danseiirs ou danseuses exécutent des pas devant la maison ou

dans la cour. Lés fêtes à la naissance d'un fils sont plus belles

qu'à celles d'une fille. Les Arabes conservent encore en cela

le sentiment qui portait leurs ancêtres à détruire leurs enfants

du sexe féininin. "'•-.

Trois OU quatre jours après la naissance d'un enfant, les

femmes* de la maison, si l'accouchée appartient à l'une des

classés élevées ou à l'aise, préparent des mets composés de miel,

de beurre clarifié, d'huile de sésame, d'épiées et d'aromates,

auxquels on ajoute parfois des noisettes grillées V

L'enfant est ensuite proclamé par des femmes Ou des jeunes

filles dans tout le harem; chacune d'elles porte des cierges

allumés de couleurs différentes : ces cierges, coupés enodéux,

sont placés dans des mottes d'une certaine pâte formée dé

\. Quelques femmes joignent encore à ces mets, s'ils ne sont pas destinés à

des amies , une pâte composée d'escargots qui doit, -à ce qu'elles croient, en-

graisser lés femmes.
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henné; oh en/met-,plusieurs sur, un plateau. La sage-femme,
ou une autre des dames présentes, jette'à terre du sel mêlé

"
avecdelà' graine" de fenouil, 'Cë'mérangeJ.placé .'la'yeillè à la

tète du berceau de l'enfant, sert à le préserver des maléfices. :

La femme qui répand de ce sel dit : « Que ce sel se logé.dans
l'oeil de celui"qui ne/bénit pas lé;.prophète! s ou bien :" <tQue

ce. selimpur tombe dans Pceil,de l'envieux!» et chacune des

; personnes présentes répond : tO Dieu! protège notre seigneur
TWâhôméf! »

"
~--~-:.-~. -.. ~.~ "

r.
~

-.". ,~: :/--"/'-':-/:;- y-

Un plateau en argent est présenté à chacune des femmes .

elles disent à haute voix : « ODieu! protégé notre seigneui-
Mahomet.l que Dieu t'accorde de longues années!' etcVx.Les

femmes donnent ordinairement un mouchoir brodé, dans l'un

des coins duquel se trouve une pièce d'or; ce mouchoir est lé

plus souvent placé suria tête de l'enfant, ou à ses côtés.-Lé don

d'un mouchoir est considéré, comme une;dette contrac.tée.que:
l'on acquitte en pareille occasion,, ou qui. sert à. payer une

dette; contractée en- une semblable occasion. Les pièces de

monnaie ainsi recueillies servent à orner pendant-plusieurs
années la coiffure dé l'enfant. Outre ces largesses, on-donne,

aussi à la sage-fëmme. La veille du septième jour, une carafe

remplie d'eau, et dont; le gbulot est;entouré d'un mouçhoir

.brodé, est placé à la tête du. berceau de l'enfant, endormie, La

"sagê-femine jifend ensuite "une /cafafe.qu'elle plâce'sUr tmplai
teati, et elle offre à chaque femme qui vient visiter la femme

en couche un verre; de cette, eau, que chacune d'elles paye au •

moyen d'unegratificatipn. - ! ..::

Pendant un certain, temps après PaccoUchemént,. et, qui/dif-
fère .selon la position ouïes doctrines des diverses, sectes, mais

qui d'ordinaire est de 'quarante jours, la femme, :qni a mis: au,

monde: un "enfant est considérée:comme, impure. "Après le

temps appelé nifa, elle vaaubain, et dès lors elle est purifiée.
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"
3V — LES DANSEUSES D.'.ËGYI'TE

De toutes les danseuses de PÉgypte, lés plus renommées

sont les GAawazies, ainsi désignées du nonideleur tribu. Une

femme de cette tribu est appelée Gaziyeh, un homme : Ghazy,

et le pluriel Ghaivazys est généralement appliqué aux femmes. -

Leur danse n'est pas toujours gracieuse. D'abord elles com-

mencent avec une sorte de réserve ; mais bientôt leur, regard.

s'anime, le bruit de leurs castagnettes de. cuivre devient plus

rapide, et, par l'énergie croissante de tous leurs mouvements,"

elles finissent par donner la représentation, exacte de la danse

des femmes de Gadès, telle qu'elfe est décrite par Martial et

par Juvénal. Le costume dans lequel elles se montrent ainsi

est semblable à celui que les-Egyptiennes de la classe moyenne

portent dans l'intérieur du harem. Il consiste dans leyalek ou

an teryy\e shinlyaiï, etc.,-.composés de belles étoffes, et aux-

quels elles ajoutent des ornements variés. Le tour de leurs

yeux est nuancé d'un collyre noir; l'extrémité des doigts, la

paume de la main et certaine partie;du pied sont colorées; avec

la teinture rouge du henné, selon l'usage,commun aux Égyp-
tiennes de toutes .les conditions. En général,-ces danseuses

sont suivies de musiciens appartenant pour-la plupart à la

même tribu; leurs instruments sontle. îîcmenfeh. ou lërebab,

le tar ou tatâbouk et le zorah. Mais le tar, en particulier, est

ordinairement entre les mains d'une vieille femme. Il arrive

souvent qu'à l'occasion de certaines fêtes de famille, telles que

mariages ou naissances, on laisse les Ghawazies danser dans la

cour des maisons, ou, dans la rue, devant les portes, mais sans

jamais lés admettre dans l'intérieur d'un harein honnête, tandis

qu'au eon traire iln'estpas rare qu'on les loue pour le divertis-

sement d'une réunion" d'hommes. Dans ce;cas, comme on peut

l'imaginer, leurs exercices sont encore pins lascifs-que nous

ne le disions plus haut. Quelques-unes.d'entre elles ne portent

pour tout vêtement, dans ces réunions privées, que le shintyan
lh, -
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(ou caleçon) et le tob, c'est-à-dive une chemise ou robe très-

ample en gaze de couleur, demi-transparentë, et ouverte par
devant à peu près jusqu'à mi-jùpè. S'il arrive alors qu'elles
affectent encore un reste de pudeur, cela ne tient pas long-

temps contre les liqueurs enivrantes qu'on leur verse abon-

damment. -." - . - ,
• Esl-il besoin d'ajouter que ces femmes sont les plus misé-

rables courtisanes de l'Egypte? Cependant, quelques-unes sont

d'une grande beauté, la plupart sont richement vêtues^ .et ce

sont, en résumé, les plus belles femmes de la contrée. Il est à

remarquer qu'un" certain nombre d'entre elles oint le nez légère-
ment aquilin, bien qu'à tous autres égards on retrouve en elles

le type originaire.- Les femmes, aussi, bien que les .hommes»

prennent plaisir à se l'assembler autour d'elles dans les.rues;
mais les honnêtes gens et les .personnes des hautes-classes se

détournent d'elles.

Quoique les Ghawazys diffèrent légèrement, dans l'aspect,
du reste des Egyptiens, nous doutons fortement qu'ils soient

d'ilne race distincte comme ils l'affirment eux-mêmes. Toute-

fois, leur origine est enveloppée de beaucoup d?incertitude. Ils

prétendent s'appeler Bara'inikèli ou Bofmekeh, et se vantent de

descendre de la fameuse famille des Barmécides, qui fut l'objet
dés faveurs et ensuite de la capricieuse tyrannie -de Haroun-âl-

Raschid, dont.il est question plusieurs fois dans les contes

arabes des Mille et une Nuits. Mais, comme on l'a remarqué,

plus haut, ils n'ont;d'autres droits à porter le nom de Bara-

mikeh, que parce qu'ils leur ressemblent en libéralité, bien

que la leur soit d'une espèce toute différente.

Sur beaucoup des anciens tombeaux égyptiens, l'on a repré-
senté des Ghawazies (femmes) dansant de leur allure la plus
libre aux sons de divers instruments, c'est-à-dire d'une, ma-

nière analogue à celle des Ghawazies modernes, ou peut-être

encore plus licencieuse; car une ou plusieurs de ces figures,
bien que placées à côté de personnages éminents,. sont ordi-

nairement réprésentées dans un état de nudité complète. Cette"
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coutume d'orner ainsi les monuments dont nous parlons, et

qui, pour la plupart^ portent les noms d'anciens rois, montré

combien ces danses ont été communes à: toute l'Egypte dans

les temps les plus reculés, même avant la fuite des Israélites.

Il est donc probable que les Ghawazies modernes descendent

de cette classe de danseuses qui divertissaient lès premiers

pharaons. On pourrait inférer, de la ressemblance au. fandango
avec les. danses des Ghawazies, qu'il fut introduit en Espagne

par les conquérants arabes; mais on sait que les femmes de

Gadès (actuellement Cadix) étaient renommées pour ces sortes

d'exercices dès les premiers temps des empereurs romains.

Les Ghawazys,. hommes et femmes, se distinguent ordi-

nairement des, autres classes en ce qu'ils ne se marient qu'entre.

eux; mais on voit quelquefois une Ghaziyeh faire voeu de

pauvreté et épouser quelque Arabe honorable, qui générale-
ment n'est pas déconsidéré par cette alliance. Les Ghawazies

sont toutes destinées à de misérables professions, mais toutes

ne se consacrent pas à la danse. Le plus grand nombre se

marient, mais jamais avant d'avoir embrassé l'état qu'elles ont

choisi. -...-.
' -

Le mari est soumis à la femme, il lui sert dé domestique-et
de pourvoyeuri et généralement, si elle. est danseuse, il est

aussi son musicien. Cependant quelques hommes gagnent leur

vie comme forgerons, taillandiers ou chaudronniers.

Quoique quelques-unes des Ghawazies possèdent des biens

considérables et dé riches ornements, beaucoup de leurs cos-

tumés sont semblables à celui de ces bohémiens qu'on voit en
'

Europe et-que nous supposons être originaires d'Egypte. Le

langage. ordinaire ; des Ghawazys des. deux sexes est le même

que. celui du reste des Egyptiens; mais, quelquefois, ils font

usage d'un certain nombre de mots particuliers à eux seuls,

afin de se rendre inintelligibles aux étrangers. Quant à la re-

ligion, ils professent ouvertement le maliométisme, et il arrive

souvent que :quelqués-uns suivent les caravanes---égyptiennes

jusqu'à la Mecque, On voit un grand nombre de Ghawazies
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dans presque toutes les villes considérables de l'Egypte. En

général, leurs habitations sont des cahutes basses ou dès tentes

provisoires, car elles'voyagent souvent d'une ville à l'autre.

Cependant quelques-unes s'établissent dans dé grandes mai-

sons et achètent de jeunes esclaves noires, puis des chameaux,

des ânes et des vaches sur lesquels elles trafiquent. Elles sui-

vent les camps et se trouvent à toutes les fêtes religieuses du

autres; ce qui, pour beaucoup de gens, en forme le principal
attrait. Dans ces occasions, on voit de nombreuses tentes de

. Ghawazies; quelques-unes ajoutent le chant à la danse et vont

de pair avec les Awalim, qui sont de la plus basse classe.

D'autres encore portent le toba de gaze par-dessus un autre

vêtement avec le shintyan et un tarhah de crêpe ou de mous-

seline, et se parent en général d'une profusion d'ornements,

tels que dentelles, bracelets et cercles aux jambes. Elles por-
tent aussi un rang de pièces d'or sur le front, et quelquefois
un anneau dans l'une des narines, et toutes emploient la cou-

leur du henné pour teindre leurs mains et leurs pieds.
Au Caire, beaucoup de gens qui affectent de croire qu'il n'y

a d'autre inconvenance, dans ces danses, que celle d'être exé-

cutées par des femmes, lesquelles: ne devraient pas s'exposer
" ainsi en public, emploient des hommes pour ces sortes de di-

vertissements ; mais le nombre de ces danseurs, qui sont pour

là.plupart déjeunes hommes,, et qu'on appelle khowals, est

fort restreint. Ils sont natifs d'Egypte. Devant représenter des

femmes^ leurs danses ont le même caractère que celles des

Ghawazies; et .ils agitent leurs castagnettes de la même manière.

Mais, comme s'ils voulaient éviter qu'on ne prît leur rôle au

sérieux, leur costume, qui s'accorde en. cela -avec-leur singulière .

profession, est mi-partie masculin et mi-partie féminin : il con-

siste principalement"'en une veste.fermée, une ceinture et une

espèce de jupe; toutefois, leur ensemble est plutôt féminin que

masculin, sans doute parce qu'ils laissent croître leurs cheveux

et les tressent à la manière des femmes. Ils imitent les femmes

en se nuançant les paupières et en colorant leurs mains avec.'
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. le henné. Dans : les .rues, .".quand ils ne- dansent paSj ils sont

souvent voilés, tnon. par honte, mais simplement pour mieux

imiter Tes manières féminines. Souvent aussi on les ^emploie de

préférence aux Ghawazies pour danser dans lès cours ou aux

portes desmaisons,à Poccasion dés fêtes de familier II y a au

Caire'ûne.âutre.cl.asse de. ..danseurs., lant d'hpmmes/que de

jeunes .garçons, dont,les'exercices,:le,cdstume et l'aspect sont

presque, exactement semblables à ceux des/kowals ; mais ils se:

distinguent de-ces derniers par le nom de gink, mot turc qui

exprime parfaitement le'-ca-ractere-.de ces danseurs, qui sont gé-

néralément-juifs, Arméniens, ou Grecs. -
--'."-''.

-''.-. :,-: ''. V ,— fc'KS J^NGXÊtJRS •"'"'."
'

; II, V:.a en Egypte une classe -d'hommes qui possèdent, à ce'

qu'on suppose,' cômme-lesanciens.psylles .de;Çyi"énàïqué, cet

art-mystérieux auquel i! est fait allusion dans.la Bible, et qui:
rend invulnérable ;à.la.morsure des: serpents. Beaucoup d'écri- -

Vains -ont ..fait des .récits surprenants.sur êes;psylles: modernes,
: que les :Égyptiens les -.plus .éclaires regardent;comme dés: im-

posteurs ; ''mais personne n'a donné des -détails.: satisfaisants sur

leurs tours d'à dresse.: les:plusordinaires, ouïes plus intéressants..

Beaucoup, des derviches'des ordres inférieurs ..gagnent leur

vie en faisant des espèces d'exôrçismes autour des'maisons

pour.en: écarter:les.serpents./.Ils parcourent.l'Egypte en tout

sens ; et trouvent souvent à. s'employer ; mais .leurs gains, sont

fort minimes. Le çpiijuratéur prétend:découvrir sans le Secours
dé la vue s'il y a des .serpents ; et, lorsqu'il y en à, il. affirme .

pouvoir les attirer à. lui par la seule, fascination'de. l.â: voix..

Alors,, il prend un air mystérieux, frappé les murs avec une

petite baguette de, palmier,, siffle, imite le gloussement de la

poule avec sa langue, craché à terre et dit : « Que tu sois eh

haut pu en has^ j e t'adjure au nom de Dieu d'apparaître, àl'in-

stantl ;—.Je t'adjure parle plus .grand nom ! si tu es obéissant,' "/

parais ! et, si tu es désobéissant, meurs 1',meurs ! meurs ! » —



250 : VOYAGE EN .ORIENT.

: Généralement, le serpent est:délogé par sabaguette.de quelque
fissure/du mûr.outdmbè du.plafond dé la chambre./.

"Lés
"
faiseurs: dé

"
tours -où: jbhgleurs; appelés" houvas,

-sont

nombreux au. Caire. Gules voit sur lès placés entourés d'un :

cercle^de spectateurs ; on lesvbit aussi dans les fêtes/publiques.;
s'attirant. des applaudissements par des lazzi souvent iricon--

venânts;r:I;ls exécutent une grande quantité de tours dont Voici
- les plus, ordinaires : généralement,

5le jongleur/est assisté de

a.eùx^ compères -,'il/tire .quatre, 'pif cinq s~ei-p>ents~dë/moyenne .

grandeur d'un sac de .cuir; en place un à terre, et lui fait lever

la tête et une partie du'..-corps'.; d'un second; il coiffe l'un dé

ses aides comme avec un turban, et lui en roule deux autres

autour du cou ; il les retiré, ouvre là bouche du garçPn et

semble lui passer dans la jpue le pêne d'une espèce de cadenas.

et.le refermer ;. ensuite, il-feint de loi enfoncer,une.pointe de

fer dans .la.-gorge, mais en réalité .il là fait rentrer dans une

poignée enbeis' daris laquelle :élle est emmanchée. Uû autre

tour de la même, espèce est celui-ci-:'• le jongleur étend l'un dé

. ses garçons à tërrê, lui appuie le trâffichant-d'un côutéàiî suf/le

nez et.frappé sur làlâmé'jûïqu'à ce q;ïïelle-semble enfpfieée'à

la moitié de sa largeur. La plupart dés tours qu'il exécute sètiî

sont-plus : amusants : ;;par: exemple, il /tiçe'y.dé. sa bouche/une.

grande /quantité dé: Soie; qu'il roulé autour dé son bras -d'autres

fois^ il remplit sa bpuçhë de coton «t"rejette.; du feu-; d'autres

fois encore, il fait, sortir (toujours/dé; s.â bouché) un grand
nombre ;dé petites pièces^d'étain,. rendes: comme dés/dollars,"
et les rejette -par le ;néz -spùs -là-formé d'un -tûyàu. dé -pipe en

; terres Pour la plupart dé ses tours, il souffle "à diverses re-

prises dans.une grande conque appelée zommàfah, et dont lé

son ressemblé à celui qtf on tire d'une corné.

ïîn autre dé ces tours assez commun" est de mettre un certain

nombre depetites bandes dé papier blanc dans un vase d'étâiri

de. là formé d'un: inouïe à soïbetj et de les" eh retirer teints'de

différentes couleurs,- de mettre dé l'eâù dans ce même vase en.

.. y. ajoutant ;un m'orcëaii -de"linge.'.et dé l'offrir, aux/spectatëurs,

". ':.' . : . -,', -.''...:.-...'.'. ..'.' • V.
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changé en sorbet. 'Quelquefois, le jongtem'.coupe/un-châlé en'-

deux oulebrûle -par iémilièu et le ràcçonitoode immédiatement.

D'autres fois;il se:dépouiUë;de./tous ses vêtements, 'hormisde, .

ses .caléepnSj et dit à deux personnes délui lier/les pieds et les

mains et de'le mettre dans un sac ; cela fait, il demande une

piastre; quelqu'un lui répond qu'il l'aura s'il peut tirer une de

ses mains pour la recevoir ; aussitôt il tire une main hors du

sâç-,.:-lâïehtr(B j"iét sort ensuite tout entier, lié comme auparavant;

puis il test remis dans le sac et en sort immédiatement, dégagé .

de tous les liens,et portant un:petit plateau entouré de chan-

delles ^allumées (si c'est le soir que -l'exercice a lieu) et garni

dèçihq où six petites assiettées «de iùets variés qui sontofferts

aux-spectateurs. .'""•'• •" :'-/'- ;'"-•'•'.." '."'".' -

|: Il ya au Caire une autre espèce dé jongleurs appelés skyems.
Bàns'la;. plupart de leurs exercices,: les skyéms^ ont aussi.un

cptnpèrè. Ce dernier,/par .exemple,; place, vingt-neuf petites

pierres'à terre^ s'assied auprès; et,les arrange devant lui. En-

suite il demande àqùélqu'un de cacher une pièce dè/monnaié

sous l'une d'elles. Ceci fait, ilrappelle le skyëm, qui s'est tenu

à distancé pendant cet /arrangement, et; : l'informant qu'on a

caché une pièce sous une des .pierres ; U Inl-.demande d'indiquer,

stmsjlaquelie, ce que le^skyem/nê manque pas.:dé:faiie sur-Ie-

ehainp-./ Ce tpur est fort simple 5-les vingt-neuf pierres'repré-
sentent l'alphabet aràbéj et le-cplnpère' asdin de commencer ,

sa demandé par la lettre représentée par la pierre sèus laquelle
est cachée la pièce de monnaie. :/./'.

-,--, L'art de là" bonne 'aventure est souvent pratique en Egypte,
et la plupart du tenips par dès. bohémiens analogues a.ùx nôtres.

Oii les appelle Guâyaris. En général, ils .prétendent descendre"

des Barmécides, comme les GhawaMes, mais d'une branché

différente, / -.'•,-

La. plupart dès femmes sont diseuses de bonne aventure ; on

lés voit souvent dans les rues du Caire vêtues comme presque
touteslies fëmîhes de là plus' basse /'classe, avec le ;tbbà et le

'

làibdùclij inâis toujours la face découverte. La Guayafie porte
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ordinairement avec elle, un sac de cuir contenant le matériel

de sa profession, et elle parcourt les rues en criant : « Je suis

la devineresseI j'explique le présent, j'explique l'avenir! »

La plupart des Guayaries"tirent leurs horoscopes au moyen
d'un certain nombre de coquillages, de morceaux: de verre de

couleur, de pièces d'argent, etc., qu'elles jettent pèle-mêlé, et

c'est d'après l'ordre dans lequelle hasard les dispose qu'elles
-

forment leurs inductions. Le plus grand coquillage représente
"la personne dont ils doivent découvrir le" sort"; d'autres coquil-

lages figurent les biens, les maux, etc., et c'est par leur position
relative qu'elles jugent si les uns pu les autres arriveront ou

n'arriveront pas à la personne en question. Quelques-unes de

ces bohémiennes crient aussi : Nedoukah oué. entchir ! (Nous

tatouons et circoncisons !)

Quelques bohémiens jouent aussi le rôle d'un bahlonan, nom

donné en .propre" à des baladins, spadassins ou champions

fameux, tous gens qui se faisaient un.renom autrefois au Caire .

en y déployant leur force et leur dextérité. Mais les exercices
- des bahlonans modernes sont presque uniquement restreints à

la. danse de corde, et tous ceux qui pratiquent cet art sont

bohémiens. Quelquefois, leur corde est attachée au medéneh

d'une mosquée, à une hauteur prodigieuse, et s'étend sur une

longueur de plusieurs centaines de pieds, soutenue de place en

place par des perchés plantées dans le sol, .-..'.-

Les femmes, les filles,-et-les garçons suivent volontiers cette

carrière; mais ces derniers font aussi d'autres exercices, tels

que tours de force, sauts, à travers des cercles, etc.

Les skouradatis (cette désignation est tirée du mot singe),
amusent les basses classes au Caire par divers tours exécutés .

par un singe, un âne, un chien et un chevreau. L'homme et ie

singe (ce dernier est ordinairement de l'espèce des cynocé-

phales) combattent les trois autres avec des bâtons. L'homme

.habille le singe d'une façon bizarre, comme une mariée "ou une

femme voilée; il le précède en battant du tambourin, et le fait

parader ainsisur le dos de l'âne dans le.cercle des spectateurs.
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Le singe doit Laussi exécuter plusieurs dansés grotesques. On

dità-l'âne/ de: montrer la/plus: jolie fille, ce qu'il fait aussitôt
en mettant ses naseaux sur le visage de la-plus belle, à sa -

. grande satisfaction, comme à celle de tous/les assistants,: On

ordonne au chien d'imiterun voleur, et.il semet à ramper sur
son ventre. Enfin^ le .meilleur de tous ces exercices est celui

du chevreau. Il se tient sur une petite pièce de bois ayant à

peu près la forme..d'un' cornet à dés, long d'environ quatre

pouces sur un et demi de large; en sPrte que ses quatre pieds
sont rassemblés sur cet étroit espace. Cette pièce de bois.por-
tant ainsi le /chevreau est soulevée; on "en "glissé ùnë: toute :

semblable dessous ; puis" une troisième, une quatrième etune

cinquième sont ajoutées sans .que le chevreau quitte sa po- .

sitiùn. " -;. . / '-.-'"/:- ';-.-. ./' •/-.-'. •/'..'-..• ./-/"V

Les Égyptiens ..s'amusent souvent à voir représenter .des .

farces basses: et ridicules qu'on appelle ??w^^

sentations ont spuvent lieu dans lès fêtes qui précèdent les

mariages et les circoncisions chez les grands, et attirent quel-

quefois de nombreux, spectateurs sur les places publiques du .
Caire ; mais elles sont rarement, dignes, d'êirë décrites, car c'est ,

principalement par dé Vulgaires et indécentes plaisanteries ;.

qu'elles /.obtiennent des ', applaudissenients; Il'-'n'yja que des ,
hommes pour acteurs, / les rôles de. femmes étant :toujours

remplis par des-honimes pu de jeunes garçons dans l'accoutre-.

ment féminin', f- /' ":; ;/: .'.' .--.'•' "/ .;.:' / '-' ' "
:

' > \; / "--. ;

/Voici, commespécimen de: leurs pièces, un aperçu', dé l'une

dé celles qui furent jouées devant Méhémet-Âlij à l'occasion de
la circoncision: de l'un de ses fils, où, selon l'usage, plusieurs
enfants étaient également circoncis. .

' : .

Les personnages dû drame étaient un'Kaairott gouverneur
de district, un cheik-el-beled,_ou chef de village/.im serviteur /

dé. ce dernier,. Un clerc côphté," un pauvre diable endetté

enversle gouvernement, /sa femme' et cinq autres personnages
qui faisaient leur entrée," deux en jouant du tambour, uii troi-

sième du hautbois, et les deux autres en dansant. Après qu'ils.
'//.II. "•". ..''';' ""•"'.

' "'
..15' ..
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ont un peu (dansé et joué de leurs .instruments, le nazi.r et lés

autres personnages, font leur entrée et se mettent en.cercle. -..-_

',.";=LG'n^if. demande.;:.*'. ".,-'; ".<"-.'
""

'"""„,".-'":.'./.' '--'"-".;. ;..."
/— Combien doit:Qwad- le fils de B.egsb? ''..../.:

- / ..Les musiciens,et les- danseurs,.qui -jouent alors le rôle de

simples fellahs,;répondent :..--.

'-..— Dites au-clerc de consulter le registre. .
.' ' ^-,---':..'/// ''/,-./':..-:./-. ': : : / /. -;

'
P '

: . -_. .. ."- -•--„.--- -

~ Ce, clerc est vêtû/commèùn Cophte ; 11 a/un turban noir, et

//porte,/à:-sa-ceinture--tp.ut/çe qu'il faut pour-écrirer.Lê chëik

.. ni-."dit :-..';-,.;;; .-,. :",=.,,--.',. - ,- "/; // v' /../. . .-.-• . ,.-.-.-:..•

;:. -—-Pour combien est noté Owad,le fils/de Regeb?
..Le clerc, répond. : ., -,;..., ,.', .;.";'••, : '-...,-;: -'-,

— Pour-mille piastres-:
'

/ —- -..;-..;. '..- :.,,.,.,:
-—Combien a-t-il déjà payé?, ajoute le cheik. ....

"./'.' On .lui répond ••: ../'.. /. ....' .-..'.."••

ri.—. Cinq piastres,. ,;

Alors,!! dit au débiteur-:
'

-:-//...

-, r-^ .Homme, pourquoi n'as-tu pas apporté d'argent? / *: .

L'homme répond :."'.. /..-. '._'.,. .-
—- Je n'en ai pas. / / ,. ^--/.:\: ;..''•''." -::. .- ',."/,:.„ -'-."

.-"''.:--T-Tùn'enaspas? s'écrie le cheik. Qu'on couche cet Itomme
.-'.à.,terre!::ajoute-t-iL.:/ :'-J::\^./^..-/'-':..-. .-./.-..:.,. //,/:./ ,.../.„.:.

. ,On appprte une espèce de nerf de boeuf dont,on frappeie

/.pauvre hère. Alprs,41/crie au-nâàf ,:,/ / .; /;/;': ."'. .1,://..

.—0 bey! par l'honneur de la queue de ten cheval- ô bey! ;

par l'honneur du bandeau, de ta tête, ô b.ey! . /.. , , , /
, Après une Àlngtaine d'appels_.aussi absurdes, faits à.lagënë-
rosité- du nazir.,. le. patient cesse, d'être battu, on: l'emmène
et on le met en prison. Autre .scène : la /femnm du prisonnier
vient le voir et /lui demande ..comment ii/'se.trouve; il; lui

"
répond:"

" ~ " ' " "
'"/"/ '/

" ~
":;

~ / •"" ".. ~. "..": -.

-7-I?ais-moi,le plaisir, ma femme, de prendrequelques oeufs
et quelques pâtisseries, et porte-les à la maison du Cophte .en-7

le priant: d'obtenu 1ma liberté. ' . . \/',
La femme rassemble les objets demandés et .les pprtë.dans
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trois paniers chez le Cophte ; elle demande s'il est.est là; on lui

dit que oui ; elle se présente et dit :
- —- Q Mahlem-Hànnâlï ! fâis-mpi là grâce d'accepter ceci, et

d'obtenir là délivrance de mon mari.

-—Quel -est-il-, ton mari?. . '

—-C'est le fellah qui doit mille piastres.
: —

Appoftës-en deux bu trois cents.comme tribut au eliëik-

el-beledv "•' '''.'-.. / .''--. .,/- \ .

La femme va chercher del'argent et délivré son mari.

/' .'On voit paria que la comédie sert, pour lé peuple; adonner

dés avertissements aux grands et à obtenir dés améliorations et

des réformes ; c'était souvent le sens et le btit dé l'art drama-

tique, du -moyen" Age. Lés Égyptiens.en'sont encore là,

'
yî.—-.-LES MAISONS' DU CAIRE.

La métropole.moderne de l'Egypte se nommé en arabe iÀi-

Kuliirà, d'où les Européens ont formé le nomdë lé Caire. Le

peuple l'appelle 3ïasr 'oii Misr, ce qui est; aussi lé nom dé

toute l'Egypte. Là ville est située à l'entrée dé là vallée dé la

'haute Egypte, entré le Nil et la chaîné, orientale dès montagnes
du Mokata'm ; elle est séparée de la rivière par une langue de

terre presque entièrement cultivée, et qui; dirc.ôtë" du bdrd, où

se'trbùvè le port de Bdulaq, à plus d'un quart de lieùe dé large,
tandis que -sa làrgêùi

1 n'ëh atteint pas la moitié du côté 'du

'midi.
" ' ' ; -''""- "''"- " -" •",•'-.'-'.••• ".:"-

Un étranger qui né ferait que pàrceurir lès rues dû Caire

croirait que cette ville est resserrée et n'offre que peu d'espâfaè;
mais Celui qui voit l'ensemble du haut d'une maison élevée ou

du minaret d'une môsqiiées'apëi'cévi-a bientôt du'contraire.

LesiTiês lés plus fréquentées ont: généralement une rangée de

boutiques de chaque côté. La plupart des rués écartées• sont

munies déportés en. bois placées à clraeuùe dés extrémités; ces

portes sont fermées la nuit et gardées par ùù portier, chargé
d'ouvrir à tous ceux qui veulent-y passer.. Ce qu'on appelle
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quartier est; un assemblage de quelques ruelles étroites avec,

une seule entrée commune.

"Les maisons, particulières' méritent'd'être 'décrites spéciale--
ment. Les murs des fondations, jusqu'à la hauteur du premier

étage, sont recouverts, à l'extérieur et souvent à l'intérieur, de

pierres calcaires molles, extraites de la montagne.voisine. Cette

pierre, lorsqu'elle est nouvellement taillée, présente une sur-

face d'une légère teinte jaune ; mais bientôt elle brunit à l'air.

Les différents co!npàrtiments~dé la façade: sont quelquefois, au

moyen d'ocre rouge.et de blanc de chaux, alternativement

peints en rouge et en blanc ; ceciest surtout en usage pour les

grandes maisons et les mosquées. Les constructions supérieures

dont, ordinairement, laiaeade avance en saillie d'environ deux

pieds, sont supportées par des consoles ou des piles ; ces con-

structions se font en briques et sont souvent couvertes d'une

couche de plâtre. Les briques sont cuites, leur couleur est

d'un rouge sombre. Les couvertures des,maisons sontpla.tes et

enduites d'une couche de-plâtre. Les. fënêtre.s en saillie des

étages supérieurs qui se trouvent opposées dans les rues.se

touchent; presqne, et interceptent ainsi presque entièrement les

rayons du soleil j d'où il résulté une agréable fraîcheur pen-
dant l'été. -,

Les. portes des maisons sont ordinairement arrondies du

haut et ornées d'arabesques. Au milieu se trouve un comparti-

ment- dans lequel On |>lace souvent une inscription; cette

inscription est : « Il (Dieu) est le créateur excellent, l'éternel.»'-..

Ce compartiment et les autres de.même forme, mais plus petits,

qui se trouvent sur les.portes, sont peints en rouge avec une

bordure blanche; le reste de la surface de la".porte est peint

en vert; le choix de ces couleurs se l'attache à des idées,super-

stitieuses. Les portes sont munies' d'un marteau en fer, et d'une

serrure en bois, et presque partout on trouve'à côté des portes

une bprne formée de deux marches, pour qu'on, puisse, en,

sortant, monter à âne ou à cheval,/ .

Les appartements du rez-de-chaussée, qui avpisinent la rue
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ont de petites fenêtres grillées en bois, mais percées assez haut

pour qu'un passant ne puisse regarder dans Pintérieur, Les

"croisées des appartements font saillie d'un pied et demi envi-

ron; ces fenêtres sont/généralement garnies "d'ùn/treiîlâge en

bois 'tourné, qui/est: si Serré, qu'il empêche la 1u'riiiëre du soleil

dé pénétrer, tout en laissant'circuler l'air. Ces treillages, sont

rarement peints. Ceux qu'on â voulu embellir sont peints en

rougé et énvert. On. appelle ces fenêtres mouehaf'àbis.Ce der-

nier mot signifie endroit pour boire, et, dans quelques maisons,

on- placé dans les embrasures de ces-croisées des vases de terre

poreuse qui rafraîchissent l'eau par i'é'yapo'ra'tion 'que causé le

courant d'air.Immédiatement au-dessus de la croiséeen saillie,
on en trouvé une aûtréplate, avec un treillage ou un grillage
eh bois, ou'avec des Verres dé couleur/Ces fenêtres supé-

rieures, lorsqu'elles sont munies/ d'un treillage., représentent,,..
ordinairement quelques.dessins de fantaisie,.soit ;un bassin et.

une'aiguière superposés au-dessus de cette fenêtre, ou bien la

figuré d'un./lien,/ou le nom d'Allah, pu bieri les.mots : c Dieu.

est mon espoir," etc. Quelques-unes dp ces. fenêtres en saillie;

sont construites entièrement en bois, et: quelques-unes ont' des

carreaux-dé côté. -./*/: / .'-/ - "-/-
"

'"-;
= En général,les maisons -sont élevées de deux eii trois étages,;
et chaque.maispn renferme une grande cour non pavée, appe-'..

lée hoscliv dans laquelle on entre par Un passage construit "de.

manière à ce /qu'il s'y trouve un bu deux coudes; /afin d'empê-
cher les'passants de voir à l'intérieur, On, trouve dans ce pas-

sage une sorte de bàne, adossé âù mur dans tciite-'salongueur,
nommé:, màsiabali^ et qui est destiné au portier et aiix domes-

tiques. La ccur renferme d'ordinaire un puits d'eau saumâtj'e,:

qui. s'infiltre du Nil à travers le sol. Le côté de ce puits/qui est

le' plus à l'ombre, est presque tpujpurs pourvu de deux jarres

que l'on remplit chaque jour avec de' l'eau du Ml qu'on y trans-

porte de la rivière dansdes/outres. Les principaux apparte-
ments donnent sur les cours ; quelquefois, les maisons ont deux

cours, dont la seconde dépend du hàrem ; chacune de ces cours
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est.ornée de petites.mches en forme d'arche , où Fpn cultive

des arbustes et des fleurs. Les murailles intérieures des mai-

sons formant le carné des cours sont en briques et blanchies à •

la chaux. Les cours ont plusieurs portes de communication

avec l'intérieur, dont l'une est nommée bâb el harem (porte du

harem) ; c'est par là qu'on arrive à l-'escalier qui conduit aux

appartements exclusivement destiné? aux femmes, aux maîtres

çt à leurs enfants. -.""-.
~

Le rez-de-chaussée possède aussi un appartement générale-
ment connu sous le nom de mandarali, où les hommes, sont re-

çus ; cet appartement a une large fenêtre ayec une pu deux

autres petites fenêtres, taillées sur le même modèle. Le par-

quet de ces appartenfents descend en pente de six à sept pou-

ces; cette partie inférieure est appelée durkah.

Dans les maisons des riches, le durkah est pavé en lpsanges
de. marbre blanc et noir, et tous les interstices sont mosaïques
de .morceaux de. tuiles d'un rouge vif, qui représentent une

incrustatipn élégante et fantastique,
— L'on trouve-au milieu

dans la cour une fontaine qu'on appelle faskeyhé, et dont les

jets retpmbent en cascade dans un bassin, pavé de'marbre co-.

lorés. — Les fontaines, dont les eaux s'élèvent aune assez

gmnde hauteur- font ordinairement face à une tablette en mar-

bre, ou bien en pierres ordinaires d'environ quatre pieds de-

hauteur, nommée suffeh. Cette tablette est supportée par. deux

ou plusieurs arcades, et même quelquefois par une-arcade

unique, sous laquelle en place les ustensiles dont en se sert

journellement, c'est-à-dire des vases contenant des parfums,
ou des vases d'ablution dont on fait usage, avant et après les

repas, afin de se préparer à la prière.
La partie la plus élevée des appartements est: nommée di-

van, corruption du mot palais. En entrant dans cette partie
de l'habitation, chacun ôte ses chaussures avant de pouvoir

pénétrer dans le divan. Cette pièce, qui, dans le fait, n'est qu'une

antichambre, est pavée de pierres communes. L'été, on recou-

vre le sol d'une natte, et, en hiver, d'un tapis. De trois côtés,
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on y voit^ dés:matelas et dés oreillers. Chaque-"matelas' est or-

dmairfiinent de trois pouces/ d'épaisseur
1 Sa largeur est d'eu"

.vi^n-..tr'8is-:''piëdàv^'Lesi.îife-.sofiï::"fâits1; sôit a terré, spit sur des

litS/de-sânglë;, et les oreillers, quîdnt presque tôujom's en Ion-
'

/gueiîr là: largeur idù/lit Iûi-ffiéme,; sur la moitié.dé cette largeur :

en/épaisseur, reposent contre le mur., Matelas et orëiilerssont

rembourrésïde":coton renfermé dans:dés -tâiës; de' calicot im-

prime,'dedrâp; où dé diverses étoffes dé prix; :Les murs, dès ,

maisons^ sont end iïits dë/plâtré et: blanchis à l'intérieur.- On

trouvé presque partout dans lés muràilles/deùx où /trois ar-

moires pëii profondes, "dont les portes sPnt-faites en panneaux
fort petits; Cette /habitude ësl-motivée par la sécheresse/ et la

chaleur:du-clîmâÇ qui déjëtte les: grandes-pièces/de' bois,"au :

pofflt'que l:on pourrait croire qu'elles Pût passé au Four- Les

portés/dès appartements; spnt,: par:lâ:.mêmè ïaispn, composées'

depiêpéS rapportées.' La..'di|tfrjiiù1&3Tyîiii«é'"des panneaux que
l'on yôit danstoutes"les boiseries offre/une imagé "curieuse, et"'

riche d'imagination et de combinaison.'/';

/Lés; plafonds sont en bois ; les poutres /transversales sont

sculptées ;'on tes peint quelquefois [en .couleur: et d'àutres/fois

.on les-doré. Le plafond du durkah dânsles principales maisons'
est d'unëVrichesse extrême,/ avec' dés losanges/superposées, /

formant dés; dessins; bizarres mais ..réguliers, dont l'effet prhe-

mentalëst du meilleur goût. '/- /'.'/" -/'":"

: Au. milieu du carré 'formé par ces pièces, l'on suspend un ,:

lustré. Lamaiiiére toute .particulière dont les plafoùds sont::

peints,la;bizàrïêrie:dés'dessinsi qu'ils représentent etùrii seni-:/

blënï sedi'biseriti'ès-irré'gulièfemeri'tj tandis que-toutes ces in-;

tersectionS sont des parties.on ne peut plus régulières, fornient

un 'ensemble qui 'éblouit l'oeil.. ::.,'/ :•:--'.

A l'intérieur de; quelques maisons, on voit une pièce appe-
lée ïnakad, qui/'est consacrée au même usagé que le mandarah;

son "plafond/est supporté par une où- deux colonnes et des ar--

chés, dont labasé est munie d'ûnegrille." Le rez^dé-ch.aùssée

a aussi sa-pièce de réception,.qui s'appelle idhtabosch. Elle
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est généralement carrée ; sa façade sur la cour est ouverte, et

du, centre s'élève un pilier destiné à supporter les murs .con-

struits'aii-dessùs ;'elle'est dallée, et un long sofa en bois

règne de trois côtés de la muraille. Cette pièce, qui peut être

assimilée aune cour, est fréquemment arrosée: ce qui commu-

nique aux appartements voisins, du moins à ceux du rez-de-

chaussée, une fraîcheur fort précieuse dans ces climats.

Dans les appartements supérieurs, qui sont ceux du harem,
il y en à un,"nommé lé kaah, dont l'élévation est prodigieuse.
On y trouve deux-divans, longeant chacun des côtés de la

pièce ; l'un est plus large que l'autre,, et le plus large est celui

qu'on offre de préférence à ceux qu'on désire lionorer. Une

partie du toit de ce salon, celle qui partage les deux divans, est

plus élevée que le reste. Au milieu , l'on pend une lanterne,

appelée memrak, dont les faces sont ornées de treillages, comme

ceux des croisées, et qui supporte une petite coupole. Il est rare

que le durkah ait une petite fontaine, mais il est souvent pavé
"

de la même manière que le mandarah. ,

On trouve dans beaucoup de pièces d'étroites planches, sur-

chargées de toute sorte de vases en porcelaine'de Chine, qui
ne servent que pour l'ornement de l'endroit; ces planches,

placées à. plus de sept pieds au-dessus du soV régnent tout

autour de la pièce, sauf les solutions de, continuité formées

par les embrasuresdés fenêtres et des portes. Les pièces sont

presque toutes fort élevées ; leur hauteur est d'au moins qua-
torze pieds. On en trouve beaucoup qui ont davantage; le

kaah est pourtant toujours ce qu'il y a de plus-spacieux et de

plus élevé, et, dans les principales maisons, c'est le plus beau

salon. . -

Dans quelques étages supérieurs des maisons des riches, on

voit, outre lés fenêtres en treillage, de petites croisées en

verres de couleur, représentant des corbeilles de fleurs et

d'autres sujets gais et. frivoles, ou seulement quelques dessins

fantastiques d'un effet charmant. Ces fenêtres en verres de

couleur, appelées kamasyés, sont presque toutes de deux ou
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trois, pieds :de hauteur et d'environ deux pieds de largeur;; on

les placé à plat sur la partie supérieure-dés croisées en Saillie;

pu ,dans/quelque partie supérieure des 'ouvertures.de -la mti-

, raille;, d'où/elles projettent une lumière douce
' et magique,

dont, les reflets sent on ne: peut plus charmants., Ces fenêtres

se,'.composent de petits mprceaux de verre dé,diverses cou- -,

leurs, fixés dans des bordures de plâtre fin, et renfermés dans

un cadre de bois. On. voit sur les murs en stuc de quelques /.

appartements, des peintures grossières, représentant le temple
delà Mecque pu le tpmbèau.du prophète, ou biendeS fleurs et

d'autres objets de fantaisie.: On y trouve aussi des maximes,

arabes et des sentences religieuses. La plupart de ces sentences .

ou/maximes sont transcrites sur de beau "papier enjolivé de

quelque; chef-d'oeuvre.calligraphique et encadré Sous verre./:

Les chambres,à coucher ne 'sont-point meublées comme telles;

car, le jour, on ramasse, le lit, qu'on roulé et /qu'on pose dans

ùn/coin de la pièceoù dans uncabinet qui sert dé dortoir pen-
dantl'hiver. L'été,, la plupart des habitants couchent sur les

ferrasses des maisons.:'fin paillasspn'ou un tapis étendu surles

pierres dont est pàvéelapièce,/.et un divan,/forment l'amèu- .

blement complet.d'une .chambreà coucher,, et,/en général ,-de

presque toutes les chambres- .-.'"'.. '//•-:- '-.•''-,'-",''"'......

. Les rëpàs^spiit servis sur des plateaux ronds que l'on place
sur un tabouret peu.élevé. Les convives- s'asseyent à tërretoùt .

autpur./.L'usage des. cheminées/est inçoniiùi et. les apparte--,

ments sont- chauffés,'en hiver .au moyen de- braise placée dans

Un réchaud ; on ne.çpnnaît les cheminées que dans les cuisines.

/ Beaucoup de maisons ont sui'-ieitoit des hangars dont l'pu- .

verture est tournée vers le.nprd ou lesud-oùest,/et destinés à

rafraîchir les chambres.supérieures;

Chaque porte a sa.serrure en bois;,elle s'appelle dabbe; plu?
sieurs pointés en fer correspondent "aux trpus qui se :trouvent

dans le pêne. ... / •'• - ;•/-«''

: Presque toutes les. maisons'du Caire ''pèchent, parlé manque
'" /

de régqlarité./Les: chambrés, y sont ordinairement de plusieurs
-

' ' " '
C--' . .. ,-''"'. ." 15.

' '
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haù)^.uiÇ'à'Cbït^éJ--"dttvSQl.;.-/.çé- qui fait- qu'il
- faut sans' cesse

monter pu descendre/quelques pas pour passer d'une chambre

à ùnë--aùtfe.; Le bufc^
maison/aussi retirée que possible,: surtout dans la partie désti-: -

née à l'habitation des/femmes, et d'éviter que l'on puisse, des

/fenêtres, vùiE.. dans, les appartements, ou'être vu des maisons
voisines; "'; / .:-.' -_--/'•"

Dans les mâiscns des perspnnes riches où d'un certain rang,-
""l'ârclîitecte ~a~sôin, de ménager., une perte, /secrète' (bâb.sïrs),
/ nom/quei'pndônne aussi quelquefois, .aux-:'portes des harems,

pour/faciliter une évasion/en cas de: danger d'ai-restatioUj pu

.d'assassinat,:ou bien.pour- donner accès: à. quelque.', maîtresse. :

quipei^îainsrê.tee introduite et- reconduite/en secret; les mai- .

sons, des/riches, contiennent/ aussi des cachettes pour les. tré-

sors:;. cet endroit-est nommé, mùkhba}. On trouve encore./ dans

les làaiîems, des/grandes maisons, -des salles de bains, qui sont

chanffées.de, la même manière: queles établissements: de bains

publics, . .- .',-. '---.-.-,. "-'>[' :-, ..,-.-'. .'.-.'.."'."•". - '•-'-'.

Lprsquele: bas d'une maison-est occupé par dés. domestiques,

lés.-étages supérieurs rsdnt divisés en/lpgemènts distincts, et/cette,

partie.delà/maison est nommée raba:; ces: logements; SPnt en-

tièrement séparés les uns dés autres, ainsi que dés bouliquesau-

dessous, et on/les/loue àdes familles/qui nkmt pas lés -moyens,'
.de payer le-loyer d'une/maison entière. Chacun des logements
çf'un raba est composé d'une ou-de deux salles5 d'une chambré
à cou cheiy et .ordinairement d'une.-- cuisine, et de ses dépén-
dancës./ll'/est rare de trouver dç semblables logements ayant
sur la rue une; entrée-particulière. '.* / "

Leslegements/dont-ii est question nesênt jamais loués meu-

blés, et il est rare qu'une personne n'ayant iii femme ni esclave.

femelle, soit--'agréée: comme locataire dans de telles maisons
et même dans, une maison particulière. Une telle personne, à
moins d'avoir de proches parents chez lesquels elle puisse de-

. meurei-,, est, forcée. de se loger dans, un bâtiment nommé

loekaleh, servant d'asileaux marchands /et/à lëùfs: ballots. ..
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VII —- CÉE.ÉMOKIB"S DES FUNÉBAILLES

Lorsqu'un mahométan, savant ou pieux, sent la mort ap-

procher, quelquefois il fait l'ablution ordinairement en usage
avant la prière, afin qu'en quittant la vie, il soit en état de pu-
reté" corporelle ; puis, en général, il répète sa profession de

foi, en disant : « Il n'y a de Dieu que Dieu et Mahomet est son

prophète. » Un musulman partant jjour une expédition guer-
rière ou pour un long voyage, surtout s'il doit traverser le dé-

sert, emporte ordinairement son linceul. Dans ce dernier cas,

il n'est pas rare que Je voyageur soit obligé de creuser lui-

même sa fosse ; car souvent, exténué par la fatigue et les pri-

vations, ou succombant sous le poids de la maladie, si ses com-

pagnons de vcyage ne peuvent s'arrêter pour attendre sa

guérison ou sa mort, il fait son ablution avec de l'eau si c'est

possible, ou bien, ce qui est permis, à défaut d'eau, avec du

sable ou de la poussière ; puis, ayant creusé une tranchée en

forme de fosse, il s'y couche enveloppé dans son linceul ; après
cette cérémonie, il se recouvre, sauf le-visage, avec le sable

extrait de celte fosse, et, dans cet état, il attend la mort qui
doit-mettre, fin à ses .maux, abandonnant.auv.entlesoiri.de. _

combler entièrement le lieu" de sa sépulture.
Si la mort frappe un des ulémas éminents du Caire, les

muezzins du Azhar et ceux de plusieurs autres- mosquées an-

noncent cet événement "en psalmodiant du haut des minarets

le cri appelé Abrar, d'après certains versets du Coran, dont la

psalmodie est en usage pendant le Ramazan.

Les cérémonies observées à l'occasion du décès et de l'en-

terrement d'un homme ou d'une femme sont à peu près sem-

blables. Lorsque le râle ou d'autres symptômes indiquent la

mort prochaine d'un homme, une des personnes présentes le

tourne de façon à ce qu'il ail la face dans la direction de la

Mecque, et lui ferme les yeux. Blême avant qu'il ait rendit

l'âme, ou un moment après, les hommes "qui se trouvent là
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s'écrient ; «Allah ! il n'y a de force ni de puissance qu'ertDieu!
Nous appartenons à Dieu, et npus devons retourner vers lui !.

"Dieu",,faites-lui miséricorde!» Pendant ce temps, les femmes -

de.la-famille, poussent les cris-de lamentation appelés Wiliyal,

puis des -cris plus perçants en prononçant le nom du défunt. .

Les exclamations les plus usitées et qui s'échappent des lèvres,
de sa/femme ou de ses femmes et de ses enfants s'ont : K.0 mon

-maître.' c mon chameau ! (ce qui signifie.: O toi .qui apportais
.mes provisions" et qùi~às~pôrté.-mes fardeaux !)~ô~mon J.ipnl "ô

chameau de la maison ! ô ma gloire ! ô ma ressource ! ô mon

père ! oh !/ malheur! », ..'._ .;•;_

Aussitôt après la mort, le défont est. dépouillé des habits

qu'il portait et recouvert '/d'autres, "habits ; puis on le place sur

son. lit ou .son matelas, et, on étend sur lui un drap de-lit. Les

femmes continuent leurs, lamentations, et beaucoup de voisins,,
entendant ce vacarme, viennent se joindre à elles. . .

. En général, la famille envoie chercher deux ou plusieurs
neddabihs (pleureusespubliques). Chacune apporte un tambou-

rin qui n'a point les plaques, de métal résonnant dont sont

pquryus les Cerceaux des tambourins ordinaires. Ces femmes,

frappent sur cet instrument en s'ëcriant.: Hélas pour lui' !et en
louant îë-turban du.défunt, ,1a beauté de sa/personne, etc.,
tandis que les femmes, de la famille, les servantes et lesaniies

. Au, défunt, les cheveux épars et.quelquefois les habits.déchirés,
crient, aussi : Hélas-pour lui!'en_.se frappant le visage. Ces la-

mentations durent au moins ùnelieure. ..:,.-
Bientôt arrive le inug.ga.ssil (laveur des mprïs) avec un banc,

sur lequel il place le cadavre, :et une: bière. Si la personne
morte est,d'un rang respectable, les fakirs qui doivent faire

partie du convoi funèbre; sont alors introduits dans la maispn
mortuaire". Durant la cérémonie du lavement du corps, ceux-ci
sont placés dans une pièce voisine, ou bien en dehors, à la porte
de l'appartement; quelques-uns d'entre eux récitent, ou plutôt
psalmodient, le souxaX El-Anam (sixième ehapitredu Coran),
tandis que d'autres psalmodient: une/partie du Burdeh,_célèbre
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poëme à la louange du prophète. Le laveur ôte les.habits du

défunt, qui sont .pour lui un revenant bon; il lui attache la mâ-

choiré-ét lui ferme les yeux. L'ablution ordinaire qui prépare
à la prière ayant/été faite/sur le.cadavre, à l'exception de la

bouche et du nez, le mort est bien lavé de la tète aux pieds
avec de l'eau chaude et du savon, et avec des fibres de palmier,
ou encore avec de l'eau dans laquelle on a fait bouillir des

feuilles d'alizier 1. Les narines, les oreilles, etc., sont bourrées

de coton,, et le corps-, est. aspergé d'un mélange d'eau, de

camphre pilé, de feuilles d'alizier séchées et également pilées,
et d'eau de rose. Les chevilles sont attachées ensemble et les

mains placées sur la poitrine.
Le kifen 2, vêtement de tombeau du pauvre, se compose

d'un ou deux morceaux de coton tout simplement disposés en

forme de sac;.mais le corps d'un homme ppuleot est ordinai-

rement enveloppé, d'abord dans de la mousseline, ensuite dans

un drap de coton plus épais, puis dans une pièce d'étoffe de .

soie et.coton rayée, et enfin dans un châle de cachemire. Les

couleurs choisies de préférence pour ces objets sont le blanc et

le vert, qnoiqu'on puisse faire usage de toute autre couleur,

excepté du bleu ou de tout ce qui approche de cette couleur.

Lorsque le corps a été ainsi préparé pour l'inhumation, on le

place.- dans la bière, qui'est "ordinairement recouverte d'un

châle de cachemire rouge ou d'une autre couleur. Les person-
nes devant former le convoi funèbre se placent, alors dans l'or-

dre usité, ,et qui pour les convois ordinaires est le suivant :

D'abord six pauvres pu davantage;, ces hommes, appelés

riméniyek, sont ordinairement choisis parmi les aveugles; ils

marchent deux par deux ou trois par'trois, à pas lents, en

psalmodiant.d'un ton lugubre la profession de foi : « Il n'y a

d'autre Dieu que Dieu; Mahomet est son apôtre. »

4. Les pauvres se servent souvent des feuilles d'alizier séchées et pilées en

guise de savon..

2. Le kifeii est souvent aspergé d'eau du puils de Zemzetn, qui se trouve

dans ïe temple de la I\ïecque.
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Ces pauvres sont suivis de parents et d'amis du défunt; et,
en bien des océasicns, plusieurs derviches PU autres religieux,

portant' les' bannières de leur ordre, se joignent au cortège ;
ensuite viennent trois où quatre écoliers, dont l'un porte un

mushaflpu copie du Coran), ou bien un des volumes contenant

une des trente sections du Coran. Ce livre est placé sur une

espèce de pupitre fait de baguettes de palmier, et qui est'or-

dinairement recouvert d'un mouchoir brodé. Ces garçons chan-

"tetiïVd'iïne voix plus haute et plus animée que celle des yimé-

niyeh, quelques stances d'un poëme nommé Haulirigeh, et qui
décrit les événements du dernier jour du jugement.

Voici une traduction du commencement de ce poëme : « Je

célèbre la perfection de Celui qui a créé tout ce qui"a une

forme, et a subjugué ses serviteurs par la mort. —r Us se-

ront tous couchés dans le tombeau. — Je célèbre l'a perfection
:du Seigneur de l'Orient. — Je célèbre la perfection de l'illù-

minateur des deux lumières, le soleil ainsi-que la lime. — Sa

perfection: combien il est généreux!-—Sa perfection ; combien

il est clément! —- Sa perfection : combien il est grand!
—

Quand un serviteur se révolte contre lui, il le protège ! J>

Les jeunes écoliers précèdent immédiatement le cercueil, que
l'on porte la tète en avant ; il est d'usage que trois ou quatre
amis du défunt le portent quelque temps v d'autres les relèvent

successivement. Souvent des passants participent à ce service,

qui est considéré comme grandement méritoire.

Les femmes suivent le cercueil au nombre quelquefois d'une

vingtaine ; leurs cheveux épars sont ordinairement cachés par
leurs Voiles.

Les femmes, parentes ou domestiques de la maison, sont

distinguées- chacune par une bande dé toile, d'étoffe de coton

ou de mousseline, ordinairement bleue, attachée autourde la tête

par un seulnoeud, laissantpendre par derrière les deux bouts 4.

-i . On voit souvent sur lés murs des tombeauK des anciens. Egyptiens, où

sont représentées des scènes funèbres, des femmes portant une bande semblable

autour de la tète. -
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Chacune d'elles porte aussi un mouchoir, ordinairement

feint en bleu, qu'elles mettent sur leurs épaules, et quel-

pies-unes tordent ce mouchoir des deux mains au-dessus

le leur tête ou devant leur "visage. Les cris des femmes, les

chants aminés des jeunes garçons et les tons" lugubres sur

lesquels psalmodient les yiméniyeb produisent une dissonance

étrange.
Le prophète avait défendu les lamentations des femmes et la

célébration des vertus du défunt à l'occasion des funérailles.

Mahomet déclarait que les vertus qui étaient attribuées de la

la sorte au mort deviendraient pour celui-ci des sujets de re-

proche s'il ne les possédait pas dans son état futur. 11est vrai-

ment remarquable de voir combien quelques préceptes du

prophète sont chaque jour rejetés par les mahométans mo-

dernes, les wahhabis seuls exceptés. IsTousavons vu quelquefois
des pleureuses de la basse classe suivant un cercueil à visage

découvert, après avoir eu soin de se barbouiller de boue dont

elles avaient aussi couvert leur coiffure et leur poitrine. Cette

coutume existait chez les anciens Egyptiens. Le convoi d'un

homme opulent ou même d'une personne de la classe moyenne
est parfois précédé de quelques chameaux chargés de pain
et d'eau que l'on distribué aux pauvres devant le tombeau.

Ces convois se composent de personnes plus variées et plus
nombreuses." Les yiméniyeb. ouvrent la marche en psalmodiant,
comme il est dit plus haut, la profession de foi. Us sont suivis

des amis du défunt et de quelques hommes savants et dévots

invités à prendre pari à la cérémonie. Ensuite vient un groupe
de fakirs psalmodiant le sourat El-A'nain; d'autres religieux
suivent en chantant différentes prières, selon les ordres donl

ils font partie et que de célèbres cheiks ont fondés ; suivent

les bannières de l'un ou l'autre supérieur des derviches à moi-

tié déployées; puis viennent les jeunes écoliers, le cercueil

et les pleureuses comme dans les autres convois, et, quelque-

fois, lorsque les porteurs sont d'un certain rang, leurs che-

vaux de main les suivent. En certaines occasions, le convoi
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est terminé par un buffle destiné à être sacrifié devant le tom-

beau; sa viande est ensuite distribuée aux pauvres.
. On voit encore plus -de personnes aux convois' dës'cheiks

dévots ou de l'un des grands ulémas. On ne couvre point d'un

châle le cercueil de ces personnages. Le loili (saint) est, en

outre, à l'occasion de ces funérailles, honoré d'une manière

toute particulière. Des femmes suivent Son cercueil ; mais, au

lieu de pleurer et de se lamenter comme elles le feraient pour
.un mortel, ordinaire,-elles font retentir l'air de cris aigus et de

chants de joie nommés Zugharite: si elles suspendent ces accents

joyeux, ne fût-ce que pour, l'espace d'une minute, les porteurs
déclarent ne pouvoir avancer, et qu'un pouvoir surnaturel

les tient rivés à.l'endroit où ils se trouvent.

Les cercueils en usage pour les jeunes garçons et les

femmes sont différents de ceux des hommes. Il est Vrai.que,
comme ceux deshommes, ils ont un couvercle de bois sur le-

quel est étendu un châle; mais ces cercueils ont à la tête un

morceau de bois droit,.nommé shahid. Ce shahid est couvert

d'un châle, et la partie.supérieure (lorsque le cercueil renferme

une femme de la classe moyenne ou une femme d'un haut

rang) est parée de divers ornements appartenant à la coiffure

féminine. Le haut, en étant plat ou, circulaire, sert souvent à y

placer un kurs (ornement rond en or ou en argent, enrichi de

diamants ou d'or ciselé en relief, qui est porté par les femmes

sur.le sommet de la. tête) ; par derrière, on suspend le safa (un

certain nombre de tresses en soie noire avec des ornements en

or, que les dames ajoutent à leurs cheveux nattés, retombant

lé long de leur dos). On distingue le cercueil d'un garçon par

un turban, ordinairement en cachemire rouge, et placé en haut

du shahid, et, lorsque le garçon est très-jeune, on y ajoute le

kurs et le safa. S'il s'agit d'un enfant en bas âge, un homme le

transporte,dans ses bras au cimetière; son corps n'est recouvert

que d'un châle; quelquefois aussi, on le met dans un petit cer-

cueil, qu'un homme porte sur sa tête.

. Les enterrements des femmes et des jeunes garçons, quoique
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plus.simples, sont.presque, semblables à ceux des hommes, à'/

moins que la famille, ne soit riche ou-haut placée. Un/convoi..

des plus:pompeux que,nous ayons/vu^'est celui, d'une jeune .-:'•'

fille de grande famille.Deux hommes j portant chacun/un dra-

peau vert, ferlé', de grande dimension, ouvraient la marche;

les yimëniyeh suivaient,au -nombre de huit ; puis un groupe de

fakirs psalmpdiaiëntup chapitré du Ccraù. Venait ensuite, un

hemme portant une branche d'alizier, (nabk), emblème/des

jeunes,personnes, entre deux autres hommes, ayant à.la main

un long bâton surmonté de plusieurs cerceaux ornés de ban-

delettes de papier de couleurs variées. .Derrière -ces trois

personnes/marchaient côte à/côte deux soldats turcs; un desf

soldats portait un petit: plateau d'argent doré, sur lequel, était

un kumkum (flacon) d'eau de rosé; l'autre était muni d'un

plateau. semblable portant un mibkqrah (réchaud) en argent :

doré, où brûlaient des parfums. Ces vases, qui embaumaient

l'air, étaientdestinés àcmbâuiner.le caveau sépulcral. De temps

à.auti'e, on aspergeait d'éau de rose lés spectateurs./Les soldats

étaient suivis, par quatre hômmeS; chacun de ceux-ci portait, :.

sur: uri plateau, plusieurs; petits cierges allumés, fixés dans des

morceaux de pâte de henna; le''cercueil, recouvert de/châles --..

d'une,grande richesse, avait son shahid orné de magnifiques/

loques,'..et, outre le safa,~"un kussàh-ahucLs..(ornement"d'or et"

de diamants pour ceindre.le front). Sur lesommet du shahid .

se trouvait un riche/kurs eù,diamants. Ces .bijoux appartenaient
à la défunte, où bien,.comme/cela se fait quelquefois,ils avaient

été.empruntés pour.la/çérémonie. Les femmes, au nombre de

•huit'j-portaient leepstumede soie noire des dameségj'ptiennes; /

mais, -au lieu de marcher à pied, comme c'est. l'usagé, elles

étaient montées sur des ânes à haute/selle,,'. :
*

Nous allons maintenant passer à la description des rites et

"cérémonies dans.l'intérieur de -la mosquée et du tombeau.

Si le défunt habitait un des quartiers situés au nord delà

ville, pirporte, de-, préférence.,..- le. corps à la mosquée de Ha-

sanéyn, à moins, qu'il ne soit, pauvre, et ne spit pas.vpisin de
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ce sanctuaire vénéré. Dans ce cas, ses amis le portent" à la

mpsquée la plus rapprochée, afin d'épargner du temps et des

'dépenses inutiles; 's'il-'était ulémâ, c'est-à-dire d'une profession'

savante'quoique humble, on le transporte ordinairement à la

grande mosquée d'El-Azhav. Les habitants dé la partie méri-

dionale de la capitale portent, en général, leurs morts à la mos-

quée de Seij'eden-Zeyneb, ou à celle:d'un autre samt célèbre.

La raison de la préférence que l'on donne à ces mosquées par-
dessus les autres, est la" croyance que les prières qui se font près
du tombeau des saints sont particulièrement efficaces.

Entré dans la mosquée, le cercueil est placé à terre, à l'en-

droit habituel de la prière, ayant le côté droit vers la Mecque.
L'imân est debout du côté gauche du cercueil, la face tournée

vers celui-ci, et'dans-la direction de la Mecque, tandis qu'un
des officiers subalternes, chargé de répéter les paroles de l'iman,
se place aux pieds du défunt. Ceux qui assistent aux funérailles

se rangent derrière l'iman, les femmes à part derrière les

hommes; car il est rare que l'entrée de la mosquée leur soit

interdite lors de ces cérémonies. La congrégation ainsi disposée,
l'iman commence la prière des morts et débute par ces pa-
roles : « Je propose de réciter la prière des quatre tekbires

(prière funèbre qui -consiste dans l'exclamation' répétée de Allah

akbar! ou : Dieu est-rinfiniment grandi) sur le mahométan dé-

funt ici présent. » Après cette espèce de préface, il élève les

deux mains qu'il tient ouvertes, touchant avec l'extrémité des'

pouces le tube de ses oreilles, et s'écrie : « Dieu est infiniment

grand! » Le servante (jmiballig/i) répète cette exclamation, et

chacun des individus placés derrière l'iman en fait autant. Ayant
dit la prière Fatkiah, l'iman s'écrie une deuxième fois : « Dieu

est infiniment grand ! J>Après quoi, il ajoute : « O Dieu ! fa-

vorisé notre seigneur Mahomet, le prophète" illustre, ainsi que
sa famille et ses compagnons, et conserve-les ! » Une troisième

-
fois, l'iman crie : « Dieu esl infiniment grand ! J>puis il dit :

« O Dieu ! en vérité, voici ton serviteur ; il a quitté le repos
du monde et son amplitude, tout ce qu'il y a aimé, et ceux
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desquels il y était aimé," pbùrles ténèbres: du tombeau et pour

ce :qu'il:épfdùveé:II â proclamé qu'ilfl'ya dé Dhinité que toi

seul; que tu n'as, point d?£gaï ,.et que Mahomet, est; ton servi*

tëur et -ton apôtre ; tu as là toute science dé" ce qui teconcêrne.

0 Dieu ! il;ëstpàrti ppur demeurer, avec/toi,' et tu es celui au*

près'dùqùëî il est infiniment 'ëxcëllént/dê demeurer. Ta misé-

ricorde lui est devenue nécessaire, et.tu n'as pasbescin dé son

châlimènt. Koùs soramès venus vëi/s toi en' te suppliant de per-

mettre/que nous întef cédions; en sa: faveur. O Dieu ! s'il a fait"

le bien, augmente la, sommédê ses bonnes actions, et, s'il a fait -

le mal, publié ses mauvaises aériens. Gué ta.miséricorde daigné

l'accueillir ; épargne-lui les épreuves de la tombe et séstpùr-

ments;:fais que "son sépulcre lui soitlarge ^ et tiens là terré/"

loin de ses îlancs.*';; fasse./ ta miséricorde qu'il puisse être

exéinpté Hëtes- tourments jusqu'au temps".où: tu.l'enverras en:

sûreté àû. paradis,'ô.,.toi! le plus miséricorcUéux;..dë ceux qui

montrent de là miséricorde ! »-/ .;

Afant'poûr la quatrième fois crie :-ç; feiëu ést/iîifioiment

grandyîriman/ajpute.'-: .''•;-'// //''"'/ /..'./"/ "/"-'

/ « O Dieu'! nè/nbùsrëfuse/pàs notre récompense pour le ser-

vice que nous lui'aypns^^^^ ët-.'ïienous fais pas. passer .'par :

ses épreuves après lui;';, pardonne/-nous',', /pardpnne-lui,'.'-ainsi..

qu'à/tous lés nmSûlmans,/ô seigneur/de tputè créature!> L'i-

man'terminé ainsi sk prière, et, saluant les anges à droite et à

gâ.uehej il dit : '« (Due la paix7. ainsi que là miséricorde divine,.
sôif/àvec' vous ! i/-—ri ainsi que cela se pratiqué à la fin.des

prières ordinaires/ S'adressant'alors aux personnes présentés,
il leur dit : «, Donnez votre tëinëignage; à/spn •égard; «et ils

répondent :V II fut 'vertueux.^^MÊnsiùtè "on. enlève le cercueil,

et, si iacéréincnie âlieu'danslâ mosquée dé quelque saint cé-

lèbre, on le'pla'cë devant le maksouràh, où grillage qui entoure :

le cénotaphe'du saint. Quelques fakirs et les: assistants récitent

A. Les' musulmans croient que les corps des/méiaianU sont douloureusement

opx^ressés par la terre, qui se serre dans la tombe .contre leurs flancs, quoi- ,

qu'elle soit toujours faite très-large.
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ici d'autres prières funèbres, et le-convoi se remet en marche

dans l'ordre précédent jusqu'au cimetière. Ceux du Caire sont

pour'la'plupart hors de la ville', dans les contrées désertes si-

tuées -au.nord,-à l'est et au sud de son enceinte; les cimetières

dans la ville sont en petit nombre et de peu d'étendue.

Nous .allons maintenant donner une description succincte,

d'un mausolée. Il se compose d'un caveau oblong, ayant un

toit voûté; il est généralement construit en.briques enduites de

plâtre./Le caveau ëstpfofond afin que ceux qui y sont inhumés

puissent.à l'aise.se mettre sur leur séant, lorsqu'ils sont visités

et examinés par les deux anges Munkar et Nékir. Un des côtés

du mausolée fait face à la direction de la Mecque, c'est-à-dire

au sud-est; l'entrée est au nord-est. Devant cette entrée se

trouve une petite cave carrée recouverte en pierres la traver-

sant d'un côté à l'autre, afin d'empêcher la.terre dé pénétrer
dans le caveau. Cette cavité ainsi maçonnée, est à son tour re-

couverte de terre. Le caveau peutd'ordinaire contenir au moins

quatre cercueils." Il arrive fprt rarement que les hommes, et les

femmes soient inhumés.dans le même caveau; mais, lorsque cela

a lieu, on y établit un mur de .séparation entre les deux sexes.

On construitau-dessus du caveau un monument oblong, nommé

tqrkibeh, qui est ordinairement- en pierres ou en briques; sur

ce monument sont placées perpendiculairement deux pierres,
l'une à la tête, l'autre aux pieds. En général, ces pierres sont

d'une grande simplicité; cependant, on en voitcl'ornées, et sou-

vent celle du côté de la tête porte pour inscription un verset

du Coran ', et le nom du défunt avec la date de son décès. Celte

pierre est quelquefois surmontée d'une sculpture représentant
un turban, un bonnet" ou quelque autre coiffure, qui indiqué le

rang ou la classe des personnes placées dans le tombeau. Sur

le monument'd'un cheik "émiriérit, ou d'une personne de haut

rang, l'on érige ordinairement -un petit bâtiment surmonté

""
l. Le prophète avait pourtant détendu de graver soit le nom de Dieu, soit

aucune parole du Goran sur les tombeaux, qu'il avait prescrit de construire bas

et uniquement en briques nues.
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d'une coupole. Beaucoup des tombeaux érigés en l'honneur des

notabilités turques ou mameloukes portent des tarkibehs en

marbre, couverts d'un dais en forme de coupole, reposant sur

quatre colonnes de marbre; alors, la pierre perpendiculaire-
ment placée du côté de la tête porte des inscriptions en lettres

d'or, sur un fond"d'a?m\ Dans le grand cimetière au midi du

Caire, on en voit un grand nombre construits de cette façPn. La

plupart des tombeaux des sultans sont d'élégantes mosquées;
on en trouve quelques-uns dans la capitale, et d'autres dans

les cimetières.des environs.-

Les mâusclées décrits, reprenons là suite des cérémonies,

d'inhumation.. .

Le tombeau ayant été ouvert avant l'arrivée du coips, l'en-

terrement n'éprouve aucun retard. Aussitôt le fpsspyeur et ses

deux assistants tirent le corps du cercueil et le déposent dans

le caveau; les bandages dont on l'a entouré sont déliés; on le

pose sur le côté droit, ou bien on l'incline à droite,. de manière

que la faCe soit tournée vers la Mecque : on l'assujettit dans

cette position au moyen de quelques briques crues. Si l'en-

veloppe extérieure est un châle de cachemire, on le déchire,

de peur que sa valeur ne soit un appât pour la violation du

tombeau par quelque profane. Quelques -uns des assistants pla-
cent doucement un peu de terre auprès du corps et dessus; puis
on referme l'entrée du caveau, au mo3ren des pierres de clôture

placées sur la petite cavité qui la précède et de Ja terre qu'on
avait déblayée. On procède alors à une cérémonie qui a lieu

pour tous, excepté pour les enfants en bas âge, ceux-ci n'étant

pas considérés comme responsables de leurs actions. Un fakir

y'remplit l'office-de mullakin (instructeur des.morts), et, assis

devant le mausolée, il dit: « O serviteur de Dieu! ô fils d'une

servante de Dieu ! sache qu'à présent descendront deux anges

expédiés vers loi et tes. semblables. —
Lorsqu'ils te demande-

ront : a Qui est ton seigneur? » réponds-leur : « Dieu est mon

» seigneur, en vérité, i>Et, quand ils te questionneront concer-

nant ton prophète, ou l'homme qui a été envoyé vers toi, dis-
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leur: « Vraiment, Mahomet est l'apôtre de.Dieu; s et, lorsqu'ils
te questionneront sur la religion, dis-leur : a L'islamisme.est ma
» religion; y et, quand ils te demandercntle-livre-qui est-ta règle
de conduite, tu leur'diras : « Le Coran est le livre qui règle ma

P conduite, et les musulmans sont mes frères; 21et,lorsqu'ils te

questionneront sur-la foi, tu leur répondras. : « J'ai vécu et je
» suis mort dans la persuasion qu'il n'y a de Dieu-que Dieu, et

» queMahomet.est l'apôtre de Dieu, s Alors, les anges te diront :

«"Repose-, .ô serviteur, de Dieu! soiis la protection de:Dieu ! »

Les Egyptiens croient que l'âme reste avec.le corps pendant
la première nuit qui suit l'inhumation, et que, cette.ïHiit-Ià, elle

est visitée et examinée par les deux anges indiqués ci-dessus,"

qui peuvent torturer le corps.
Les personnes/louées pour assister aux funérailles sont pa3'ées

au tombeau; lés yiméniyeb reçeivent habituellement une piastre

par tête. Il a été dit que les gens pjiulents font conduire-à dps

de chameau de l'eau et du pain, qui sont "distribués aux. pauvres

après l'inhumation; aussi les malheureux se rendènt-ils. en

foule au cimetière, lorsqu'on y sacrifie un buffle, dont la viande

est également distribuée aux pauvres-; cela s'appelle el-kaffa-
rah (l'expiation). On croit que ce sacrifice peut expier les petits

péchés, mais non pas les gros. Après les "funérailles,.chaque

parent du défunt est complimenté par le voeu « .que sa perte

puisse-être heureusement compensée, » ou bien on le félicite

de ce que. sa vie est prclpngée. / -. - ....

La nuit qui suit l'inhumation est nommée lejrlét~êl-wq/ied

(nuit de la solitude), la place du. défunt restant aban-

donnée. .-.-,.

Dès le coucher du soleil, on conduit deux où trois fakirs à

la maiscn-mortuaire, où ils soupent de pain et de lait, a la

place où le défunt est mort; ils récitent -après- le -.s'ourat El-Mulk

(soixante-septième chapitre dû Coran).. Comme on croit que,

durant la première nuit après l'inhumation, l'âme reste avec le

corps, pour se rendre ensuite, soit au séjour désigné aux âmes

vertueuses jusqu'au jour du dernier jugement, soit dans la pri-
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son où les méchants doivent attendre leur arrêt définitif', cette

nuit est ainsi nommée leylet-el-ioahed (nuit de la solitude).

Une autre cérémonie nommée celle du sebbah (du rosaire),

a lieu à cette occasion pour faciliter l'entrée du.défunt dans

un état de béatitude; elle dure de trois à quatre heures. Après
Yeshi (chute du jour), quelques fakirs, souvent au. nombre de

cinquante, s'assemblent dans la maison mortuaire; s'il n'y a ni

cour ni grande pièce pour leur réception,, on étend'des nattes

devant la maison, et ils s'y asseyent. : .

Un de ces fakirs porte un sebbah (rosaire) composé de

mille grains, de la grosseur d'un oeuf de pigeon, ou environ.

Us commencent la cérémonie en récitant le sou-rat El-Mulk;

puis ils répètent trois fois : Dieu est unique ! Après quoi, ils

récitent le sourat El-Faluk (avant-dernier chapitre du Cô^-

ran ) et le premier chapitre Fathqh. — Ils disent ensuite trois

fois : <s.0 Dieu ! favorise entre tes créatures, notre seigneur*

Mahomet, sa famille, ses compagnons et cpnserve-les ! » Ils

ajoutent : «TPUS ceuxqui te célèbrent spnt les diligents, et ceux

qui négligent de te célébrer sont les négligents. » Puis ils ré-

pètent trois mille fois : K II n'y a de Divinité que Dieu ! » L'un

d'entre eux tient le rosaire et compte chaque répétition de ces

mots, en faisant glisser un de ces grains à travers ses doigts.

Après la répétition de chaque mille fois, souvent ils se reposent
et prennent le café. Ayant complété-le dernier mille, s?étant

reposés et rafraîchis, ils répètent cent fois :..«.Je célèbre la p.er-
fection de Dieu et sa louange! » — Puis un nombre égal de

fois : « Je demande pardon à Dieu le grand ! V après quoi,ils
disent cinquante. fois : « Je célèbre la perfection du Seigneur,

l'Éternel, la perfection de-Dieu, l'Éternel] » — Puis ils ré-

pètent ces mots du Coran : « Célèbre les perfections de tpn

Seigneur, le Seigneur de la puissance, -en le relevant de ce

qu'on lui attribue (les chrétiens et les autres) d'avoir un fils, ou

-î. Sate, dans son discours préliminaire, sect. IV, a énuméré les opinions
des musulmans au sujet dé l'état des 'âmes dans le temps qui s'écoule entre ^a

mort et le jugement.



276 VOYAGÉ EN ORIENT.

participant à sa,divinité.; que la paix suit avec les apôtres, et

louange à Dieu, le Seigneur de toute créature! » Après, deux

ou trois de ces fakirs "récitent' chacun un verset du Coran. Cela

fait, un d'entre eux adresse à ses compagnons la demande sui-

vante : i Avez-vous transmis à l'âme du défunt les mérites de

ce que vous avez-récité? » Les autres répondent : « Nous l'a-

vons "transmis ; que la paix soit avec les apôtres, etc. » Ceci

termine la cérémonie du sebbah, qui chez les riches est répétée
- la deuxième et la troisième nuit. Cette cérémonie se célèbre

aussi dans les familles qui reçoivent la nouvelle du décès d'un

proche parent.
- ' •'

Les hommes ne changent rien à leurs habits en signe de

deuil; il en est de même chez les femmes lorsqu'il s'agit d'un-

homme âgé; mais, pour les autres, elles portent le deuil ; dans

ce cas, elles teignent avec de l'indigo leurs chemises, leurs

voiles et leurs mouchoirs, donnant à ces objets une teinte bleue,

/quelquefois approchant du noir ; quelques-unes teignent de

même leurs mains et leurs bras jusqu'à la hauteur du coude,
et badigeonnent leurs chambres de la même Couleur, quand le

maître dé la maison ouïe propriétaire du mobilier vient à

mourir, et 'aussi, dans d'autres cas de douleur, elles mettent à

l'envers les tapis, les nattes, les coussins et les couvertures des

divans. Durant leur deuil, elles ne tressent point leurs cheveux,
elles cessent de porter cmelques-unes de leurs parures, et, si

elles fument, elles n'emploient que des tuyaux de roseau.

Vers la fin" du premier jeudi après les funérailles, et même

souvent dans la matinée de ce jour, les femmes de la famille

du défunt recommencent leurs lamentations dans la maison

mortuaire; quelques-unes dé leurs amies se joignent à elles;
dans l'après-midi, ouïe soir du même jour, les hommes qui
furent les amis de-la- maison y viennent aussi pour faire visite,
et trois ou quatre fakirs y font des prières. Le vendredi matin,
les femmes se rendent au tombeau, où elles observent le même

cérémonial que celui qui a lieu-lors de l'inhumation. En par-

tant, elles placent une branche de palmier sur la tombe ou elles
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distribuent aux.pauvres des gâteaux et du pain. Ces cérémo-

niésse renouvellent.aux mêmes jours correspondants, pendant

quarante jours après. les: funérailles;. (Voir la Genèsè,M\. III.)
Parmi les paysans/de la haute Egypte, il existe une singulière

coutume : les pàreùtes et amies delà.përspnne décédée se ras-

semblent devant sa'.maison pendant.les trois premiers jpùrs qui

suivent les funérailles, afin d'y pousser/des cris lamentables et

d'y exécuter des danses étranges ;-elles barbouillent de boue

leur, visage, leur gorge et une partie de leur habillement, et

elles s'attachent -autour de la taillé, en guise de ceinture, une

corde faite d'une herbe grossière appelée, hàlfa. (Cette: coutume

.existait chez les. anciennes Égyptiennes ; voir Hérodote, livre II,

ehap./xxy.i) Chacune d'elles" agité convulsivement dans'sa main

un .bâton de "palmier j une lancecti un sabre, nu ; elles dansent

en.même temps d'un pas.lent, mais d'une manière. îrxégulière,
en levant et en abaissant leur corps./Cette danse: dure..une,

heure et même deux, çt.on-la répète deux.-ou, trois fois par

jeur.-Après îe^troisième jour; les femmes visitent-le tombeau

du défunt et y déposent leurs: ceintures de cordes ; puis on tue ,

d'ordinaire un agneau, ou un chevreau,, comme sacrifice .expia-

toire,, et un festin termine la cérémonie. . /'/'/',''/

,//---// "/ 'VÎII ^-POPULATION: DE Î.':ÉCVPTÈ / /.

.-. A l'ex çeption /de la,,capitale et- de,, quelques autres-villes,.

l!JÉg.ypte a peu debelles:maisons. La demeuré du bas.peuple

et / surtout celle du paysan .est ..d'une structure misérable;

les .maisons sont ordinaù'ement construites en 5
briques, non

cuites, cimentées avec, de la boue, et ce ne sont' souvent que

des cabanes. Là plupart sont -composées de deux pièces, mais il .

est rare, qu'elles aient/deux étages. Dans la basse Egypte, on

voit généralement dans l'une de ces pièces,,et vis-à-vis, mais

aussi loin que possible de l'entrée, un four, nommé fum, qui

occupe toute.!à largeur de 1-extrémité delà pièce. Ces fours res-

semblent à un grand banc ; ils Sont voûtés /intérieurement; se

.•':' "n. -.
" '•

~
'-./''"'•• - ;

'
te
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trouvent à hauteur d'appui; et leur couverture est plate. Comme

il est rare que les habitants de semblables maisons possèdent
des couvertures," l'hiver', après'avoir allumé 'leur 'four', ils se

couchent dessus. Chez quelques-uns d'entre eux, il n'y a que
le mari et là femme qui jouissent de ce privilège; les enfants

couchent alors à terre. Les chambres ont de petites ouvertures

au haut du mur pour laisser entrer le jour et faire circuler l'air ;

quelquefois, ces ouvertures sont garnies de grillages en bois.

Les-toits sont construits de branchés "de'palmiër è't de" feuilles

de cet arbre, ou bien de tiges de milletyetc, et recouvertes

d'un enduit composé de boue et de paille hachée. L'ameublement

se composé d'une natte et quelquefois de deux nàtteS en guise
de lit, de quelques vases eh terre et d'un moulin à main pour
le blé. L'on voit dans beaucoup de villages de grands pigeon-
niers carrés placés sur lés toits, et dont les parois, ainsi que
cela se pratiquait pour lés anciens édifices ég3'ptiens, sont lé-

gèrement inclinées vers l'intérieur;- souvent, on,donne à ces

pigeonniers là fprriie d'un-pain de sucire; ils sciit ecnsfruits dé

briques non cuites; de boue et de pots ovales ayant une large
ouverture à l'extérieur et uii petit trou à l'autre extrémité.

Chaque couple de pigeons occupe uh pot séparé. La plupart
des villages égyptiens sent situés sur des érninenCés formées de

décombres,: qui les mettent à quelques pieds'au-dessus de

la hauteur des inondations; ils sont quelquefois entourés de

palmiers. Les dëcombrès-avec lesquels ils ferment ces éminences

proviennent des matériaux d'anciennes Cabanes'; en remarque
. qu'elles sëm'b'eiit s'elevër prest[uë au même degré que le niveau

des alluviohs'et lé lit delà-'rivière. ,

Il est difficile de constater la population d'un pays où l'on

n'inscrit ni les naissances ni les décès. Il y a quelques années .

qu'on a voulu établir un-calcul à cet égard, en prenant pour
basé le nombre de maisons/qui couvrent l'Egypte, et la suppo-
sition que, dans la capitale, chaque maison contient huit per-

sonnes, et qu'ailleurs, dans les provinces, elle n'en contient

que six. Ce calcul peut-apprôcher assez bien de la vérité; ce-
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pendant le-résultat des observations faites ne donne pour les

villes telles que Alexandrie, Boulaq et Masr-al-Ivahirah qu'une

moyenne d'au -moins cinq personnes ; Rashyed (Rosette) est à

moitié déserte.

Quant à la ville de pimya (pamiette), elle est populeuse et

peut.bien contenir six personnes par maisen ; si l'on n'admet-

tait pas ces calculs, on n'atteindrait guère au chiffre supposé
du npmbre des habitants du pays,, et l'addition d'une ou de deux

personnes par maispn, dans chacune de ces villes, ne peut avoir

une, bien grande influence sur la supputation de toute la jjopu-
lation égyptienne, cjue l'on a estimée à un peu plus de 2,50.0,000
âmes. Dans ce nombre,- on compte 1,200,000. mâles, dont un.

tiers pu 40,0,000.spnt propres au service militaire. Les diffé-^

rentes classes dpnt.se cpmppse principalement celte population
sont.à peu près les suivantes : Égyptiens muslims (fellahs ou

paysans, et habitants des villes), 1,750,00.0; Égyptiens.chré-
tiens (Copines),.pO,000 ; Osmanlis ou Turcs, 10,000^Syriens,

o,Q0.0; Grecs, 5,0.00; Arméniens, 2,0.00;:juifs, 5,000.
La classification du reste, s'élevant à environ 70,000 âmes,

et qui se. compose d'Arabes occidentaux, de Nubiens, d'esclaves -

nègres, de mamelouks (ou esclaves mâles), de femmes blanches

esclaves, de Francs, est très-difficile. JSous ne comprenons pas
ici dans lé nombre delà population égyptienne les Arabes/des

déserts voisins.

Les Egyptiens muslims, çopthes, syriens et juifs d'Egyte, ne

parlent, à peu d'exceptions près, que la langue arabe, qui est

aussi celle que parlent ordinairement les étrangers établis dans

le/pays. Lès Nubiens, entre eux, parlent leur-propre-idiome.
Le Caire contient environ 300,000. âmes> On serait bien

trompé, si l'on voulait juger de la p.cpulation de cette ville par
la feule qui se porte dans les principales rues et les marchés;,
caries autres rues et quartiers sont beaucoup moins fréquentés.
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IX LA PEINTURE CHEZ LES TURCS

Les Turcs n'ont point de peinture, au moins dans le vrai

sens de ce mot. Gela tient, comme on sait, à un préjugé, reli-

gieux que cependant les Persans et les autres mahomëtans de

la secte d'Ali ne paraissent pas partager. Les peintures per-
sanes sont fort connues par des manuscrits, dés boîtes de car-

ton,-de petits objets-d'ornement, et même des châles et des

soieries, où l'on admire de fort jolis sujets, représentant en gé-
néral des scènes de chasse. Lés poignées d'ivoire des sabres et

des yatagans sont couvertes de sculptures compliquées et pa-
•

tientes, qui ressemblent exactement, souvent même par le

costume, toujours par l'exécution, à nos sculptures naïves du

moyen âge, comme la peinture rappelle aussi les illustrations

de nos anciens manuscrits. Le Shah Nameh et plusieurs autres-

poèmes historiques et religieux sont ornés de petites gouaches

représentant des scènes de bataille ou de cérémonies. Les por-
traits des prophètes se rencontrent souvent dans les livres de

treligion. .

11 n'existe donc aucun article du Coran qui prohibe absolu-

ment la reproductipn des figures d'hommes ou d'animaux, si

ce n'est pour en défendre l'adoration. La Ici mosaïque était

plus sévère encore, et ne permettait d'exécuter que dès sera-,

phins et certaines bêtes sacrées, toujours dans la crainte que
le peuple ne se fît une idole de telle ou telle image, fût-ce un

veau ou bien un serpent, comme dans le désert.

Il ne paraît pas non plus que les Arabes aient toujours res-

pecté ce scrupule religieux, puisque plusieurs califes ont fait

graver leur figure sur les monnaies, ou fait décorer leurs pa-
lais de tapisseries à personnages.

En Voici un exemple -frappant, que j'ai lu dans une histoire

des califes, au règne du trente-deuxième calife, Mustânser :

« Il fut calife le jour qu'il fit tuer son père, le Mutavacquel.
Le peuple disait qu'il ne régnerait que peu, et cela arriva,
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L'histoire porte qu'après que Mustanser fût calife, on lui tendit

une tapisserie figurée où il y avait le portrait d'un cheval et

d'un homme dessus, portant en tête un turban environné d'un

cercle fort grand, avec de l'écriture en persan. Le Mustanser fit

venir, pour en- avoir la traduction, un Persan qui changea aus-

sitôt de visage : OEJe suis, lut-il, Siroès, fils de Cosroès, qui ai tué..
« mon père et n'ai joui du royaume que six mois. » Lé Mustanser

pâlit, se leva de son siège, et ne régna non plus que six mois. »

A l'Alhambra de Grenade, Pn peut aussi veir deux tableaux

peintssur peau; du temps des Arabes, et décorant.le plafond
d'une salle. L'un représenfele jugement de la sultane adultère,
l'autre le massacre des Abencerages dans la cour des Lions.

Théophile Gautier remarque que la fontaine représentée sur

cette dernière peinture, et qui est toute dorée, n'a pas la même

forme que celle d'aujourd'hui.
Les Turcs ont beaucoup de préjugés particuliers à leur" race

et aux diverses sectes religieuses, établies dans leur sein. Tel

est celui qui les porte à ne construire aucune maison de pierre,
"ni de brique, parce que, disent-ils, la maison d'un homme ne

doit pas durer'plus que lui. Consiantinople est entièrement .

construite en bois, et les palais mêmes du sultan, les plus mo-

dernes, qui.ont des colonnes de marbre par centaines, présen-,
tên't partout des murailles de bois, où la peinture seule imite

le ton-de là pierre ou du marbre. En Syrie, en Egypte, partout

^ailleurs.où règne la loi musulmane, mais où.les Turcs n'ont

^'pourtant que lit souveraineté politique, les villes sont bâties de

"matériaux solides, comme les nôtres; le Turc seul, pacha, bey

ou simple particulier riche, en possession des plus beaux palais,

ne peut se résoudre à habiter dansiapierre, et se fait construire

,'à part des kiosques en bois de charpente, abandonnant le

reste de l'édifice aux esclaves et aux chevaux. '

Telle/est la puissance de. certaines idées surle Turc de race ;

11 n'a ni la préoccupation de l'avenir, ni le culte du passé. -Il

est campé en Europe et en Asie, rien n'est plus vrai; toujours

sauvage comme ses pères, Mongols ou K_irguises, n'ayant
1 - . "'':-'-' .•-'-'• 16.
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"besoin surle sol que d'une, tente etd'un cheval-, jpuissant,:du

reste, de. ses biens sans désir de les transmettre, sansesppir.de

l'es'ga1;de.r.' L'e voyageurqui passe rapidement croît rencontrer

chez, eux des traces, des germes de science, d'art, d'industrie :

il se trompe. -L'industrie des Turcs est celle des Arméniens, dés

Grecs, des juifs, des Syriens, sujets-de l'empire.; les sciences

viennent des Arabes pu des Persans, et les Turcs n'ont jamais
rien su y ajouter. La littérature se borne à quelques documents

~
diplomatiques, à quelques lourdes'compilations historiques.
. Les poésies mêmes,- à-part quelques pièces de.poésie lé-

gère, ne sont guère que des traductions. L'architecture et l'or-

nementation, empruntées partie aux. Byzantins et. partie aux

Arabes, n'.Qnt pas même gagné à ce mélange un cachet, par-
culier et original. Quant à la musique, elle est yalaque, elle

est grecque, quand elle est bonne; les. airs spécialement turcs

ne se composent que de. phrases mélodiques empruntées en

différents temps à divers peuples., et assimilées à la fantaisie

turque par un rhythine et une instrumentation barbares. .

Revenons à fa peinture, "qui serait peut-être encore le plus

plus beau titre,des Turcs à l'estime des nations civilisées. Dé-

barqué en Egypte avec le préjugé européen, qui ne suppose

-pas que les musulmans admettent la. peinture d'aucun être vi-

vant, je fus étonné d'abord de rencontrer dans les cafés des

figures de léopard, peintes à fresque et assez-bien imitées.

Mon étonnement augmenta en entrant dans le palais de Méhé-

met-Ali, et en trouvant tput d'abordle portrait de.son petit-fils
accroché à Ia.murai.lle, peint à l'huilé,».et rendu avec.tout l'art

de l'Europe; ceci ne peut.compter pour de la.peinture orien-

tale,.mais il en reste démontré que rien chez.les Turcs ne re-

pousse -absolument la représentation des figures. J'appris, de-

puis, qu'il'existait à Constantinople une collection de tous les

.portraits.des sultans,;.idepuis.Othman et'Orkhan In'. Aucun de

ces souv erains.n'a manqué au désir de transmettre ses traits à

la postérité ; ils sont tous,peints: à. l'oeuf sur carton fin, avec

des légendes, de ..quatre, à cinq/, vers, au verso de chaque pein-
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ture. Le tout forme un volume in-quarto relié. Mais les sou-

verains seuls jouissent du privilège de pouvoir livrer leur image
à la reproduction, sans crainte qu'on n'en abuse pour diriger
contre eux des conjurations cabalistiques; tel était le scrupule

qui arrêtait beaucoup de musulmans autrefois. D'Ohssen rap-

porte que, vers la fin du siècle dernier, il n'existait pas deux

Turcs, hors le sultan, qui eussent osé se faire peindre. Un

personnage éminent, qui faisait collection de tableaux, mais

de tableaux de paysage et de marine, et qui encore ne les

montrait pas même à ses amis (voilà, certes, un singulier ama-

teur!), s'était décidé à faire faire son portrait et à le joindre

aux autres tableaux. Mais, se sentant vieillir, il conçut des

scrupules, et se débarrassa de cette terrible image en la donnant

à un Européen.

Aujourd'hui, il est encore peu de Turcs qui fassent faire

d'eux-mêmes leur portrait; mais on n'en voit aucun se refuser

au désir des artistes qui veulent recueillir des physionomies ou

des costumes ; ils conservent même leur pose avec la patience
la plus parfaite et une sorle de vanité.

Les portraits des sultans, exécutés non-seulement dans le

livre cité plus haut, mais encore sur une grande toile, en forme

d'arbre généalogique, qui peut se voir dans un des bâlimeDts

du sérail, ont été peints par des Européens, des Vénitiens pour
la plupart. Tout le monde connaît l'anecdote qui se rapporte à

Gentile Bellini, peintre du xve siècle, dont notre musée pes-
sède plusieurs toiles représentant des scènes de cérémonies

et léceplions, de la Porte Ottomane. Le sultan Mahomet II,
voulant se faire peindre, demanda cet artiste à la république
de Venise. Gentile Bellini se rendit à Constantinople, fit le por-
trait du sultan, et aussi plusieurs tableaux pour les églises chré-

tiennes. Ç'.est pour une de/ces -dernières qu'il: avait peint- une

magnlfia^.eSeçpIfeZw^^ Le;sultân voulut la voir,/

etsé & âppprter le tableau dans le sérail. Ce fut alors qu'il/

engagea; ayecle. peintre, cette discussion célèbre, dans les fastes

de, l'arts touchant: la ecntractîcn que devait éprouver la peau
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sur le ccl d'une tête coupée et fit trancher celle d'un esclave,

pour justifier sa critique. Gentile Bellini conçut un tel effroi de

cette expérience, qu'il se hâta de repartir pour Venise, et ne

voulut jamais retourner à Constantinople, quoique le sultan

l'eût redemandé à la Seigneurie de Venise par une lettre de sa

main conçue dans les termes les plus flatteurs. On peut voir

encore aujourd'hui, dans les archives vénitiennes, celle qu'il
écrivit à. l'occasion du départ de Gentile Bellini.

Lés portraits où figures que l'on peutrencontrer à Constan-

tinople n'ont jamais été exécutés par des peintres turcs, je
doute même que l'on doive à ces derniers une miniature qui se

trouve en tète du Foya'ge au ciel, de Mahomet, et qui repré-
sente le prophète enlevé au milieu des flammes sur la célèbre

jument Borak, laquelle n'est autre qu'un hippogriffe à tête de

femme; quatre chérubins font partie de cette assomplion et

voltigent autpur de l'étrange cavalier, dent le visage est caché

par une langue de flamme, car il n'est pas permis, même aux

Persans, de représenter les traits du prephèfe. Cette miniature,

reproduite sur tous les manuscrits du même ouvrage, et dpnt

un exemplaire se trouve à Paris, doit avoir été originairement
l'oeuvre d'un peintre persan.

/ Je viens de dire ce que n'estpas la peinture des Turcs; voyons

maintenant ce qu'elleest. J'en ai aperçu lespremiers échantillons

dans les palais deMéhémet-Ali, dont plusieurs salles offrentdes

panneaux peints à la colle avec un talent qui ne dépasse guère lé

mérite de nés tentures de salle à manger. Les sujets se divisent

en trois genres : .ce sent des paysages, dés villes et des scènes de

combat; mais , comme il serait difficile de représenter ces der-

nières sans figurer les combattants, on a donné la préférence aux

combats maritimes et bombardements de ville; là, les vaisseaux

semblent avoir déclaré la guerre aux maisons sans l'intervention

de la race humaine; les canons font feu, les bombes éclatent, les

édifices flambent ou croulent, des fipttes furieuses luttent sur

les eaux, et toutes ces désolations n'ont pour témoins que d'é-

normes poissons, peints sur le premier, plan, qui soufflent l'eau
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par leurs narines sans s'inquiéter autrement des querelles fou-

droyantes d'êtres moins vivants qu'eux.

Il est donc permis de peindre des poissons, des coquillages,

et même certains animaux. Je n'ai vu de ces derniers que des

lions et des léopards. On a vendu, à Constantinople, une

gouache fort bien faite, représentant un de ces animaux, pour

deux cents piastres (quarante-cinq francs). Pendant tout le

mois du Bamazan, j'ai vu exposée à l'entrée du pont de bois

qui traverse la Corne-d'or, du côté de Galata, toute une col-

lection de ti'ois cents tableaux encadrés et sous verre la plu-

part. Les sujets en étaient un peu monotones, mais l'exécu-
- tion était fort variée. Les sujets religieux permis se bornent

à deux : la vue à vol d'oiseau de la Mecque et celle de Médine,

les deux villes sacrées, toujours sans aucun personnage. On

peut y ajouter quelques vues de mosquées. Un autre sujet
*

se compose d'une quantité prodigieuse d'animaux à tête de

femme; c'est la seule figure humaine qui puisse être repré-

sentée. La couleur desyeux, des cheveux, la coupe du visage
sont abandonnées à la fantaisie de l'artiste. Ainsi, un Turc ne

pourrait faire le portrait de sa maîtresse sans lui donner le corps
d'un monstre. D'ailleurs, cette sprte de sphinx a le plus grand
succès et se renccntre chez tpus les barbiers. Les tableaux de

genre se biernent à là reproduction/des paysages et des vues.

La perspective n'en est pas mauvaise quelquefois, et la cpuleur,
un peu plate, se rapporte toujours à l'effet de nos papiers

peints. Les sujets.de marine sont encore, les plus nombreux..

Les vaisseaux de toutes les formes, de tous les pavillons, les

escadres, les combats, de mer,-les poissons monstrueux nageant
à fleur d'eau, voilà où s'épanpuit l'école turque dans toute sa

liberté. Je.n'ai point vu de bateau à vapeur. Les peintres turcs

n'ont peut-être pas encore la parfaite certitude que ce ne soit

pas un animal vivant. On remarquait aussi parfois la «d'un

bonnet de derviche posé sur un escabeau. Quelques tableaux,

enfin, se bornaient à représenter le chiffre de la maison Otto-

mane, dessiné en diverses couleurs, ou doré, dans de grandes
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./proportions. Tel-était ce ;muséej :lè/plus complet sans doute

'•qu'on eût jamais rassemblé,, exposé dans une,galerie de; bois,
-sOus-lâ- protection de: deux iiulitair.es;> et "devant lequel l'a foule -.

s-extasiâit dû matin au .soir»"" V... //.,,.,

/ '/Pansle bazar, des épices, toutes les boutiques des droguistes
et des marchands de couleurs sont décorées'de tableaux, sem-r.,

blables, qui: servent probablement d'enseignes, et dont phi-
-sieurs, .exécutés ,dans, le goût turc, sont dus-.pourtant à des

peintres-anglais., L'Angleterre ne néglige~rien~et fait-concur-

rence:même à ces pauvres artistes, turcs.., ./-'

."Voyons-maintenant cesderniers dansleur, intérieur. Ils jpi-.

gnept, en général, à cette industrie celle de; papetier, et pccu-^

pept de petites boutiques situées la plupart sur la place: du

Séraskiçr, le lcng de/laquelle règne une, galerie où l'on, circule

à l'ombré, ,Lesr Turcs viennent dans ces boutiques faire peindrCi
à défaut de leur, porti/ait; leur chiffré /accompagné d'attributs.,

relatifs; à leur, profession, ou demandent le dessin d'une mps^-

quée qui leur/ plaît particulièrement. Un, de mes amis,'le

peintre/Camillp ;B-pgier, qu'un séjour de trois ans a familiarisé/

'avec le-turc, s'approche un jour- d'un de ces artistes, quilles
jambes croisées/ sur l'estrade' de sa boutique, ;dessinait pour, un

soldat la mosquée du sultan Bayézid, située; à/l'autre bout de

la place'. Lè/peintrë français s'aperçut que'son confrère pei-.

gnait en rouge lë/mina^
dans/là nature, et crut/devoir le conseiller, <t.Péki! péki!

(très-bien ! très-bien!) lui dit-îl, vous dessinez à merveille';;
mais pourquoi'faites-vous le minaret rouge? V- D&ir-ez-vpus
un dessin'Pu le minaret soit bleu?luira pondit le. Turc. -'-—-.-
Non ;'mais pourejuoi ne pas lefaire/oomme il est? —Parce que
ce soldat ainïe le rouge et me l'a demandé de. cette cpûléûr;:
chacun a une 'couleur/ favorite, et,moi^ je cïïerche à satisfaire

tpùslés gpûtsV-»"-. ,, :

. Lë-chbixdëS.ceuleurs tient enepre,; en. effet, à la superstition
des Turcs au point qùëla nuance des maisons/ fait reconnaître

la secte, à-laquelle appartient chaque propriétaire. Lés vrais
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.croyants se réservent les couleurs claires et abandonnent les;

teintes./sô'mbresâux Grecs; juifs,:Arméniens et./autres rayas. -;

; Je viens dé dire tout ce que je sâis:dè la/ peinture :chez; les

- Turcs.: Tl serait difficile de tirer, encore quelque détail/intéres-
sant ./d'un sujet si pauvre;- qu'on n'avait pas .Spngé .encore à

le traiter,' -j'ai;Voulu.seulement, rectifier.quelques idées fausses

répandues parmi nous touchant l'horreur supposée des inalio-r

Inëtans pour l'es imagés. '0n â vu déjà/ que ce préjugé ne devait

être,attribué qu'aux Turcs de râee^ et'qu'il .est encore sujet
chez eux à beaucoup d'exceptions. Maisil ne faut pas: croire.

/même que lesT-urcs mutilent les images par fanatisme reli-,

gieùx; cela n% pu-/arriver ,/qae dans les premiers temps de

l'is]amismë/;:lpi^ de" l'Asie le Culte ;

encore vivace des/idoles..= ;L;ê sphinx;He là 'plaine'de Gisèh,

sculpture "colossale d'une -belle'.exécution, a. subi là mutilation

du nez ; parce que / longtemps êhèPrë après la'ccnquête de

l'Egypte parlés mâlipniétans; dés Sabëeûsse réunissaient à de

certains jours devânt/c.ettè figuré pour lui sacrifier des coqs
blan"Cs.:Au reste, tout en /s*abstenant "de sculpture plus .sévère-:

raent encore" que; de; peinture, les Tui-ës ont fait Souvent cony.

Courir des statues"et dés^basTréliéfs'à.l'ornëmêntàtion dé leurs,

placés pûbliqûesV/Celle/de:l'Atmëidan, qui .estl'ân

drpnre^dës Byzantins ; fùt/ornéëlongtemps dé trois, statues dé

/bronzé prisés a BùëVe-pendant une gùerrë-côùtte là Hongrie.

Àùjourd'hui/même; on âdiùirë au cèiîtrëdëlâplacc un piédestal
cPùyërt dé bas^rëliëfs/byzantins ; qui sert dé/basé "àùn/ob'ëlis-f

que et-qui présente une cinquantaine dé figures fort, bien cpn-

servées.Jé neparle.pas d'une çplcnne tpfsé en bronzé .figurant
-trois serpents entrelacés^ quel'en dit avoir servi de support au

trépied d'Apollonà Delphes; et qui se voit sûr là même-place-,

d'ailleurs, les têtes manquent;

Quand en traverse ..pour la première fois les cimetières de

Pérà et du Scutàri^'i'bù s'imagine voir dé -loin tôùtë une armée.

dé'statues blaneliës /ou peirites dispersée Sûr les gazëns Verts-à:

i'pmbrë ~dés- cyprès énormes ; les ûiies pùrtëiit des turbans,
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.d'autres des fez modernes peints en rouge, et à glands dorés.

C'est la hauteur d'un homme ordinaire et la forme d'un corps
"/sans bras ;"niais, à.u-dèsspus delà cpiffùre; jà. pierre est plate et:

couverte d'inscriptions ;^'des couleurs .vives et des dorures dis-'

tinguënt les plus-modernes elles plus riches. Elles seules sont

debout; celles dès,rayais et celle/des francs, placées:dans Cer-

tains qnartiërs, sent ccuchéès à terre. Ces pierres -sPnt donc

presque des images, au point qu'après -le -massacre et la. pro-

"scription "dés "janissaires SPUS"le" règne "de- Mahmoud," ph fît

tomber la. tête ou plutôt/le turban de ton tes celles qui indi-

quaient les tombes des aneiens.spldats de ce corps. On lés

recpnnaît aujpurd'hui à cette mutilation Sacrilège.. ••'.,.

Peur tout,dire, et pour épuiser, ce sujet, signalpns encore; la

/représentation d'une colombe.dorée qui orne la prôue du. calque
de /l'empereur. Du temps de d'Ohsspn, c'était un aigle qui

; décorait là barque du sultan régnant"; peut-être chacun .d'eux

ado'pte-i-ii un oiseau .symbolique; en, tout cas, c'est le -seul

qu'il soit permis de représenter. Maintenant, comment expli-

quer encore l'existence première dés petites figures qui servent

pendant.le.B.àmàzan; aux spectacles de "Caragucuss, Ce sentà la

fcis.des mâricnnettes.ét des efnbres chincises. Leurs couleurs

i-èssôrtent parfaitement derrière une toile /fine 4res-eclair.ee,.' et

.tous les costumes, des .différents peuples et des différentes "pro-
/ fessions,"sont/imités jayèc.; une/perfection,qui, ajoute; à; l'àttrùit

du .spectacle ;. lé prinçipal/perspnnage/.seul est, .comme noire

Polichinelle,invariable dans sa forme...: et dans sa difformité.

. ". X-— LA- VIE DOMESTIQUE. CHEZ LES ÉÇV1>ÏIÊNS .

La. vie domestique des classes inférieures est, en général, si:

simple, comparée à celte des classés plus élevées;''qu'elle n'of-

fre que"fort-peu d'intérêt. -

- À l'exception d'une petite partie qui demeure dans les villes,

la-majorité des classes inférieures se compose dé,gens nommés

fellahs (agriculteurs). Ceux'qui habitent les. grandes villes, et
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même les villes d'une moindre étendue, ainsi qu'un petit nombre

de ceux qui se trouvent dans les villages, sont de. petits mar-

chands, des artisans ou bien des domestiques; leur salaire est

très-minime, et presque généralement ii est insuffisant, pour les

nourrir, eux et leurs familles. /

Leur principale nourriture est du pain de millet ou du maïs,
du laitage, du fromage mou, des oeufs et des petits poissons
salés nommés fiserk. Ils se nourrissent aussi de concombres, de

melons et de gourdes que l'on a en abondance, d'oignons, de

poireaux, de fèves, de pois chiches, de lentilles, de dattes fraî-

ches pu séchées, et de légumes marines. Ils mangent les légu-
mes toujours crus; les paysans se régalent quelquefois d'épis
de maïs presque mûrs qu'ils font rôtir devant le feu ou cuire

au four. Le prix du riz ne permet pas aux paysans d'en

manger; il en est de même de la viande.

Le grand luxe de ces gens simples est le labac, peu coûteux,

qu'ils cultivent cl font sécher eux-mêmes. Ce tabac est verdà-

tre, et son arôme est assez agréable.

Quoique toutes les denrées dont il est question ci-dessus

scient à. boni marché, les personnes pauvres ne peuvent guère
se 'procurer autre chose que du pain grossier qu'elles humectent

dans un mélange nommé sukkah, qui est composé de sel, de

poivre et de zdlaar (espèce dé marjolainersâuvagê), eu-bien de

menthe PU de graine de cumin. A chaque bouchée, le pain est

trempé dans ce mélange.—En songeantcembien est pauvre la

nourriture des paysans égyptiens, pn est étonné de "voir leur

air de santé, leur structure rebuste et la somme de travail

qu'ils peuvent supperter.
Les femmes, des classes inférieures sont rarement inactives,

et beaucoup d'entre elles sont vouées à des travaux plus péni-

bles que ceux des hommes. Leurs occupations consistent no-

tamment à préparer la nourriture du mari, à aller chercher

l'eau, qu'elles portent dans de grands vases sur la tête, à filer

du coton, du lin ou de la laine, et à faire une espèce de gâteau

rond et plat, composé de fumier.-de bestiaux et de paille
H.

'
- 1?
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hachée qu'elles pétrissent ensemble et qui sert pour le chauf-

fage.
• -C'est avec ce combustible-nommé gelleyqxie-]es fours sont

chauffés et les aliments préparés. Dans les classes inférieures,

l'assujettissement des femmes à leur mari est bien plus, grand

que dans les classes élevées. Il n'est pas toujours permis' à ces

pauvres femmes de dîner avec les hommes, et, lorsqu'elles
sortent en compagnie du .mari, elles marchent presque toujours

-
derrière; s'il y a quelque chose à porter, c'est la femme qui en

est chargée. ...--...

Dans les villes, quelques femmes ont des boutiques où elles

vendent du pain, des légumes, etc. ; de sorte qu'elles contri-

buent autant et souvent même plus que le mari à-l'entretien de

la famille. • ,

Lorsqu'un .Egyptien pauvre désire se marier, son premier
soin est la réalisation du douaire, qui comporte ordinairement la

somme de vingt ryals (de douze à treize francs) ; si l'homme voit

la possibilité de donner le douaire, il n'hésite guère à semarier,
car il ne lui faudra que peu de travail de plus, pour pourvoir
à l'entretien d'une femme et de deux ou trois enfants. Dès l'âge
de cinq ou six ans, les enfants sont utiles à l'a conduite et à

la garde des troupeaux, et, ensuite, jusqu'à l'époque eu ils se

marient, ils aident le père dans sen travail aux champs. Les

pauvres, en Egypte, dépendent souvent entièrement, dans leur

vieillesse, du travail dé leurs enfants; mais bien des parents

sont privés de cette aide et se trouvent réduits à mendier ou

à mourir de faim. 11 y a peu de temps que le pacha, faisant le

Voyage d'Alexandrie au Caire, débarqua dans un village, au

bord du Nil ; un pauvre homme de l'endroit se saisit de la

manche du vêtement du pacha, et tous les efforts des assistants

pour lui faire lâcher prise furent vains. Ce pauvre homme se

plaignait de ce que, ayant été autrefois à son aise, il se trouvait

réduit à la dernière misère, parce que, arrivé à la vieillesse, on

lui avait enlevé ses fils pour en faire des soldats. Le pacha, qui

examine ordinairement, avec attention les demandes qu'on lui



•'.'. APPENDICE.; 291

fait en personne,; vint au secours du malheureux, mais ce fut

en ordonnant au plus ri ehe habitant du village de lui donner

uneyache. ;/ ./ '/" /'/"''///'

Quelquefois, une jeune famille est une charge insupportable

pour de pauvres parents ; if n'est donc pas très-rare de Voir

dés enfants qu'on offre ;à vendre ; ces offres se font par la

mère elle-même , où par quelque femme que le/père eu a

: chargée.; mais il faut que la misère de ces pauvres; gens soit

extrême'. Si, Isa mort, une femme laisse ira ou plusieurs
enfants non sevrés, et si le père ou les.autres.; parents sont

trop ..pauvres pour se procurer une nourrice, on met lés en-

fants en vente., -où bien on les expose à: la porte d'une mos-

quée lorsque la foule: s'y trouve assemblée pdur.la prière
du vendredi, ;et il arrivëj généralement, que quelqu'un, en

voyant ce pauvre;être.ainsi'exposé;*, est saiside compassipn,

qu'il l'empprte -pour l'élever dans .'sa famille y npn./cpmme es-

clave, mais ccmme enfant adpptif; si cela'n'a pas lieu, en le

Confie à; quelqueperscnne* jusqu'à ce qu'un père eu une mère

d'adoption puisseêtre découvert. -'/''•-.•••

Il y a quelque temps qu'une femme "offrit à une damé un

enfant né depuis peu de -.jours, et que celte femme préténdài t

avoir trouvéà la porté d'une mosquée./L.a clame lui dit qu'elle',
était disposée à/l'élever pour l'amour de Dieu, dans l'espoir

que son unique enfant, qu'elle chérissait,'serait garanti de tout

mal; en récompense de cet acte de charité; en même temps,'
elle mit dix piastres ? équivalant al ers à deux francs cinquante

centimes, dans la main de la femnie ; mais 'celle-ci'•refusa./ le .'-

cadeau. Cela prouve néanmoins que l'on fait quelquefois un

objet de trafic des/enfants, et que ceux qui les ..achètent eh peu- .

vent faire des eslaves ou les revendre. Un marchand d'esclaves

m'a dit, et d'autres personnes m'ont confirmé-le fait; qu'on lui

avait remis pour les vendre/plusieurs jeunes filles,- et.cela; de

leur propre consentement. On les décidait en leur faisant le ta-

bleau dès riches habillements et des objets de luxe qu'on leur

donnerait; on les instruisait à dire qu'elles étaient étrangères,
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mais qu'ayant été conduites.- en Egypte dès l'âge de trois ou

quatre ans, elles avaient publié leur langue maternelle et

qu'ell'es'në connaissaient plus que l'arabe.

11 arrive souvent aux fellahs de se voir réduits à un état dé

pauvreté si grand, qu'ils sont forcés-, pour de l'argent, de pla-
cer leurs fils dans.une position pire que l'esclavage ordinaire.

Lorsqu'un village est requis de fournir un certain nombre de

recrues, le cheik suit souvent la marche qui doit lui donner le
"

moins "de" peine,' c'ëst-à-dire qu'il prend les fils les plus riches

de l'endroit. Dans ces circonstances, un père, afin de ne passe

séparer de son fils, offre à l'un des villageois pauvres vingt-cinq

ou cinquante francs, afin de se procurer un remplaçant,-et souvent

il réussit, quoique l'amour des Égyptiens pour leurs enfants soit

aussi fort que leur piété filiale, et qu'ils aient, en général, une

grande horreur de les Voir enrôlés. Cette horreur est poussée
à un lel point, que souvent ils emploient des moyens violents

pour éviter ce malheur; par exemple, du temps de la guerre
de 1834, on ne trouvait presque pas de jeunes gens bien con-

formés auxquels il ne manquât une ou plusieurs dents qu'on
leur avait brisées pour les rendre incapables de mordre la

cartouche, ou bien on leur coupait un doigt, ou on leur arra-

chait un oeil ; il y a même eu des exemples qu'on leur crevait

les deux yeux pour empêcher qu'ils ne pussent être pris et en-

voyés à l'armée. Des vieilles femmes et d'autres personnes se

sont fait un état de parcourir les villages pour faire ces opé-

rations aux garçons, et quelquefois les parents eux-mêmes se

chargent d'être les opérateurs. -..': - '

Les Fellaheen d'Egypte ne peuvent guère être favorable-

ment notés sous le rapport de leur condition domestiqué et

sociale, ni sous celui des moeurs. Ils ont une grande ressem-

blance, au point de vue le plus défavorable, avec leurs an-
~

cètres les Bcdawces, sans posséder beaucoup des vertus

des habitants du désert, et, s'ils en ont quelques-unes,

elles sont dégénérées. Quant aux défauts dont ils ont hérité,

ils exercent souvent une influence bien funeste sûr leur posi-
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tion domestique. Il a déjà été dit qu'ils descendent de diverses

races arabes qui se fixèrent en.Egypte à différentes époques;
la distinction des tribus est encore observée parles habitants

de tous les villages. L'espace du temps a fait que chacune des

tribus originaires s'est divisée en branches nombreuses ; ces

petites tribus ont des noms distincts, et ces noms sont souvent

donnés aux villages ou au district qu'elles habitent. Celles dont

l'établissement en Egypte est le plus ancien ont moins retenu

.des moeurs des premiers Bedaivees, et la pureté de leur race a

été mélangée par des mariages réciproques avec les Cophtes
devenus prosélytes de la foi mahométane, ou avec leurs des-

cendants : ce qui fait qu'elles sont méprisées dans leurs tribus

plus récemment établies dans le payS; celles-ci les appel-
lent Fellahecn et s'arrogent la dénomination d'Arabes ou

de Bedaicees. Lorsque ces derniers convoitent les filles des

premiers, ils n'ont aucune répugnance à les épouser ; mais.

jamais ils ne permettent le mariage de leurs filles avec ceux

qu'ils appellent Fellaheen. Si quelqu'un des leurs est tué par
un individu appartenant à une tribu inférieure, pour le ven-

ger ils tuent deux, trois et même quatre personnes dé cette

tribu. L'homicide est ordinairement puni parla mort de quel-

qu'un de la famille du meurtrier, et, lorsque l'homicide a été

commis par une personne d'une tribu autre que celle de la

victime, il en résulte souvent de petits combats qui deviennent

souvent des guêtres ouvertes entre les deux tribus et dont la

durée est souvent de quelques années. Une légère insulte, faite

par un individu d'une tribu à un membre d'une autre tribu, a

souvent les mêmes conséquences.
Dans beaucoup de cas, la vengeance par le sang a lieu un

siècle ou davantage après le meurtre commis, si l'un ou l'au-

tre individu la réveille après qu'un si long espace de temps
semblait l'avoir fait oublier. Il y a-dans la basse Egypte deux

tribus, Sqad et Haram, qui se distinguent par leurs combats

et leur rancune (il en est de même des Keys et des Ycmcn

de la Syrie) ; de là vient qu'on donne ces noms à des personnes
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ou à des partis qui vivent dans l'inimitié. Il est étonnant que
l'on tolère, même en ce moment, de pareils forfaits, qui, s'ils

avaient lieu àutre'-pàrt que dans des villages, c'est-à-dire dans

de petites ou de grandes villes de l'Egypte, seraient punis d'une

sentence de mort qui frapperait plusieurs des personnes impli-

quées. La vengeance par le sang est permise d'après le Coran ;
mais il est recommandé d'y mettre de la modération et de la

justice : les petites guerres qu'elle occasionne de nôtre temps
sont donc en opposition avec le précepte du prophète, qui dit :

« Si deux musulmans tirent le glaive l'un contre l'autre, celui

qui aura tué, ainsi que celui qui sera tué, sera puni par le feu

(l'enfer). »

Sous d'autres rapports, les Fellaheen ressemblent aux Beda-

wecs. Lorsqu'une Fellahah est cenvaincue d'infidélité envers

sen mari, lui-même, eu le frère de la femme adultère, la pré-

cipite dans le Nil.avec une pierre au cou, ou bien, après l'avoir

coupée en morceaux, jette ses restes à la rivière. Une fille eu

une soeur non mariée qui se rend coupable d'incontinence est

presque toujours punie de la même rhanière, et c'est le père
ou le frère qui se charge du supplice. On considère les parents

de telles filles comme plus offensés que ne l'est un mari par
l'adultère de sa femme, et, si la punition'ne suit pas le crime,

la famille est souvent méprisée par toute la tribu.

XI — LA FÊTE DE MAHOMET

A l'entrée du mois de Babya-el-Ouel (c'est-à-dire le troi-

sième mois), on se prépare à célébrer l'anniversaire de la nais-

sance du prophète ; et cette célébration s'appelle la Mouled-

en-Neby. Le lieu principal de la fête.est.la partie sud-ouest du

grand espace dit Birkel-el-Esbekieh, dent la presque totalité de-

vient un lac fors des inpndations; ce qui arriva plusieurs an-

nées de suite à l'époque de la Mouled, que l'on célébrait, dans

ce cas, au bord du lac ; mais, quand le sol est à sec, c'est là que
la fête a lieu. On y dresse de grandes tentes appelées secivans,



APPENDICE. 295

et dans la plupart desquelles se rassemblent des derviches,

toutes les nuits, tant que dure la fête. Au milieu de chacune

de ces tentes, en élève un mât appelé sâry, qu'on attache soli-

dement avec des cordes, et auquel on suspend une douzaine

de petites lampes ou davantage; et c'est autour de ces mâts

qu'une troupe d'environ cinquante ou soixante derviches se

'rangent en cercle pour chanter les zikrs. Près de là, .on élève

ce qu'on appelle le çkaïm, qui consiste en quatre mâts dressés

sur une même ligne, éloignés entre eux."de quelques verges, et

soutenus par des cprdës qui passent de l'un à l'autre mât et

spnt fixées au sel parles deux extrémités.

A ces cordes, on suspend des lampes qui représentent par
leur arrangement quelquefois des fleurs, des lions, etc.; et qui,

d'autres fois, figurent des mots, tels que le nom de Dieu, celui

de Mahomet ou quelque article de foi, ou seulement des orne=

ments de pure fantaisie. Les préparatifs se terminent le second

jour du mois, et lé jour suivant commencent les cérémonies

et les réjouissances, qui doivent se continuer sans interruption

jusqu'à la douzième nuit du mois; ce qui signifie, selon la

manière de calculer des mahométans, jusqu'à la nuit qui pré-
cède le douzième jour, et qui est, à proprement parier, la nuit

de la Mouled 1. Durant cette période dé dix jours et dix nuits, .

une grande partie de. la population de la métropole .se ras-

semble à Esbékieh.

Dans certaines parties des rues qui avoisinent la place, on

établit des balançoires et divers autres jeux, ainsi qu'une

grande quantité d'étalages pour la vente des sucreries, etc.

Nous sommes allé dans une rue appelée Souk-el-Bekry, au

sud de la place de l'Esbékieh, pour voir le jeu des zikrs qu'on
nous avait dit devoù' être le mieux exécuté. Les rues qu'il fallait

traverser pour s'y rendre étaient remplies de mpnde, et il n'é-

T. Le douzième jour de Bauya-el-Ouel est aussi l'anniversaire de la mort de

Mahomet. II est. remarquable que sa naissance et sa mort soient toutes deux

relatées" comme ayant eu lieu le même jour du même mois, et nommément le

même jour de la semaine, le lundi.
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tait permis à personne de circuler sans lanterne, comme c'est

l'ordinaire lorsqu'il fait nuit. On voyait à peine quelques-femmes

parmi les assistants.

Sur le lieu même du zikr, on avait suspendu un très-grand

chandelier, ou plutôt un candélabre portant deux ou trois cents

petites lampes de verre superposées les unes aux autres et qui
semblaient n'en faire qu'une seule. Autour de ce faisceau de

'

lumière, il y avait encore beaucoup de lanternes en bois con-

tenant chacune plusieurs petites lampes semblables à celles

du grand chandelier.

Les zikkrrs (chanteurs de zikrs), qui.etaientaunombre.de
trente à peu près, s'assirent les jambes croisées sur des nattes .

étendues à cet effet le long des maisons d'un des côtés de la
*

rue, et disposées dans la forme d'un cercle pbfong. Au milieu

de ce cercle étaient treis chandelles en cire, supportées par
des chandeliers très-bas. La plupart des zikkers étaient des

ahnied- derviches, gens de basse condition et misérablement

vêtus; quelques-uns seulement portaient le turban vert. A l'une

des extrémités de ce cercle allongé étaient quatre chanteurs et

quatre joueurs d'une espèce de flûte appelée nay. C'est parmi
ces derniers que nous parvînmes à nous établir pour assister à

\xmcglis, ou représentation du zikr, que. nous décrirons aussi
-exactement que possible. .' .

La cérémonie, d'après nol're calcul, dut. commencer envi-

ron trois heures après le cpucher du soleil. Les exécutants ré-

citèrent d'aberd \eFathah tous ensemble ; leur chef s'étant écrié

le premier : El Fàlhah! tous poursuivirent ainsi: « 0 Dieui

favorise notre seigneur Mahomet dans les siècles; favorise

notre seigneur Mahomet dans le plus haut degré au jour du

jugement, et favorise tous les prophètes et tous les apôtres

parmi les habitants du ciel et de la terre. Et puisse Dieu, dont

le nom est loué ,et béni, se plaire avec nos seigneurs et nos

maîtres Abou-Bekr et Omar, Osman et Ali d'illustre mémoire.

Dieu est notre refuge et noire excellent gardien. Il n'y a force

ni puissance qu'en Dieu le haut, le grandi 0 Dieu! ô noire
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seigneur! ô toi, libéral en pardon ! ô toi, le meilleur des

meilleurs !-û Dieu!.—Amen! v

Apres ces chants, les. zikkers restèrent silencieux quelques
minutes ; ensuite, ils reprirent le chant à vcîx basse.

Cette manière de préluder au zikr est commune à presque
tous les "ordres de derviches en Egypte et s'appelle isiiftcihhez-

zikr. Aussitôt après, les chanteurs; rangés comme il est dit ci-

dessus, cemmencèrent le zikr La illàh'H Allah (il.'n'y a d'autre

Dieu que Dieu), dans, une mesure lente et en s'inclinant deux

fois à chaque répétition du LaillahilAllah; puis ils le con-

tinuèrent ainsi environ un quart d'heure, et le répétèrent en-,

suite un autre quart d'heure dans/un «mouvement plus vif, .

tandis que les moonshids chantaient sur le même air, eu en le

variant, dés passages d'une espèce d'ode, analogue aux chants

dé Salomon, et faisant généralement allusion au prophète,
comme à un objet d'amour et de;louange.

Ces zikrs. continuent jusqu'à ce qùele muezzin .convie à la;

prière, et les exécutants se reposent seulement entre chaque

représentation, les uns en prenant du café, et quelques autres

enfumant, /
- :'/

Il était plus dé minuit quand nous quittâmes le lieu du /zikr

de la rue Souk-el.-Bekry pour nous rendre à la place de l'Es-

békiéh ; ici,, la clarté de la lune, jointe"à.cel]e~dês rampes,;pro-"
duisait un effet singulier ; cependant, beaucoup de ces dernières

étaient éteintes/au-çkaïni delà sâry et.aux tentés;et plusieurs

personnes sommeillaient sur la terrenue, prenant là. le repos

de la nuit. Le zikr.des derviches autour de la sâry était ter-

miné, et. nous ne-décrirons ce dernier que d'après les remar-'

quès que nous .y. fîmes la nuit suivante; pour celle-ci, après

avoir assisté, à'plusieurs zikrs dans les tentes, nous nous, re-

tirâmes.

Le jour suivant (celui qui précède immédiatement la nuit

de là Mouled), npns retournâmes à l'Esbékieh, une heure

environ ayant midi; Il était trop tôt pour qu'il y eût béauepup
de m'pnde rassemblé et beaucoup de divertissements. Nous ne

; ";
.-..-''"''"-''

' '
Ï7.
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vîmes que quelques jengleurs, des bouffons, qui s'efforçaient

de réunir autour d'eux un petit cercle de spectateurs. Mais

bientôt la foule' s'accrût graduellement j car il s'agissait d'un

spectacle remarquable, qui attire chaque année, à pareil jour,
une multitude toujours émerveillée. Ce spectacle est appelé
la dossah (la marche). Et voici en quoi il consiste :

Le cheik de la Saadyeh-Derriche (lé saïd Mohammed El-

Meuzela), qui est khutib (ou prédicateur) de la mosquée de

"Eàsâniëhï après-avoir,"" dit-on, passé une partie de la nuit

précédente dans la solitude, à répéter certaines prières, cer-

taines invocations secrètes et des passages du Coran, reparaît
à la mosquée nommée ci-dessus, le vendredi, jour qui précède
la nuit de la Mouled, pour accomplir le devoir accoutumé de

la dossah. Les prières de la matinée et la prédication étant

terminées, il quitte la mosquée pour se rendre à cheval à la

maison du cheik-el-bekry, chef de tous les ordres de der-

viches en Egypte. Çettemaison est au.sud de la place de l'Es-

békieh, et attenante à celle qui est située à l'angle sud-ouest.

Dans le trajet, il est joint successivement par une foule de

derviches de différents districts de la métropole. Le cheik est

un vieillard à tête blanche, d'une .belle stature, et dont la

physionomie est aimable et intelligente;
Le jour dont npus parlons, il pprtait un benieh blanc et un

skaouk blanc aussi (un bennet puàté reccuvertde drap). Scn

turban de mousseline était d'un vert-olive si foncé, qu'à peine

pouvait-on le distinguer du noir, et un bandeau de mpusseline

blanche lui traversait cbliquemenl le front. Le cheval qu'il
montait était de taille moyenne et d'un poids ordinaire. On

verra pour quelle raison cette dernière remarque était à faire.

Le cheik entra dans le Birket-el-Esbekieh, précédé par
une nombreuse procession des derviches dont il est le chef.

A peu de distance de la maison du cheik-el-bekry, la pro-
cession s'arrêta; alors vint un nombre considérable de der-

viches et autres. Nous ne pûmes les compter, mais ils étaient

certainement plus de soixante; ils s'étendirent à plat venlre sur
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le chemin, en avant des pas du cheval monté par le cheik. Ils

se rangèrent côte à côte, le plus près possible les uns des autres,

les jambes allongées, et le front appuyé sur leurs bras croisés,

en murmurant sans interruption le mot Allah! Puis envi-

ron douze derviches, ou davantage, se mirent à courir sur le

dos de leurs.compagnons prosternés, quelques-uns frappant
sur des bazcs, ou petits tambours, qu'ils tenaient de la main

gauche, et en s'écriant aussi : Allah! Le cheval que montait lé

cheik hésita quelques minutes à poser le pied sur le premier
de ces hommes étendus entravers de son chemin; mais, étant

poussé par derrière, il se décida, et, sans crainte apparente,
il prit l'amble d'un pas élevé, et passa sur eux tous, conduit

par deux hommes qui le tenaient de chaque.côté, courant'eux-

mêmes, l'un sur les pieds, l'autre sur les têtes des prosternés.

Immédiatement, il s'éleva un long cri parmi les spectateurs;
Allah! Allah! Pas un de ces hommes ainsi foulés sous les

pieds du cheval et de ses deux Conducteurs ne parut blessé,

el chacun d'eux, se relevant d'un seul bond aussitôt que l'ani-

mal avait passé sur lui, se joignait à la procession qui sui-

vait le cheik. Tous avaient supporté deux pas du cheval, l'un

d'un des pieds de devant, l'autre d'un des pieds de derrière,
sans oublier le passage-des deux-conducteurs. On dit que ces

derviches, aussi bien que le cheik, récitent certaines prières
et certaines invocations le jour précédent, afm.de ne courir

aucun risque dans cette cérémonie; et de se relever sains et

saufs. Quelques-uns ayant eu la témérité de participer à cette

dévotion sans s'y être préalablement préparés"', ont été, en

maintes occasions, ou tués ou cruellement estropiés. Le succès

de cette pratique religieuse est considéré comme un miracle

accordé à chaque cheïk de SaadyehK
-Une des coutumes de quelques-uns de la Saadyeh, en

ri. On dit que le "second cheik de Saadyeh (le successeur immédiat du

fondateur de l'ordre) fit courir son cheval sur des amas de morceaux de yerre

sans qu'il y en eût un seul de hrisé.
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cette occasion, est de manger des serpents tout vifs devant une

assemblée choisie dans la maison même de cheik-el-bekry ;
mais le cheik actuel a dernièrement mis opposition à cette cou-

tume dans la métropole, en déclarant que c'était une prati-

que dégoûtante et contraire à la religion, qui range les reptiles
dans la classe des animaux qu'on ne doit pas manger. Cepen-
dant, nous vîmes plus d'une fois les saadis manger des Serpents
et des scorpions pendant notre première excursion dans, celte

contrée. Il faut ajouter qu'on arrachait celles des dents du

serpent qui contiennent le poison, et que l'animal devenait in-

capable de mordre, attendu qu'on lui perçait les deux lèvres

et qu'on y. passait un cordon de soie pour les lier ensemble,

lequel cordon de soie était remplacé par deux anneaux d'ar-

gent lorsqu'on le menait en procession.

Quand un. saadi mangeait la chair d'un serpent vivant, il

était ou affectait d'être excité par une sorte de frénésie. Il

appuyait fortement le.bout, de son doigt surle dos du reptile,
en le saisissant à peu près à deux pouces de la tète, et ne

mangeait que jusqu'à l'endroit où il "avait--appuyé; ce. dont

il faisait trois ou quatre bouchées. Le resle du corps,.il -le.

jêtait. . •" ;

Cependant, les.serpents ne--sont pas-toujours manies sans

danger, même par des saadis. On nous raconta qu'il y a quel-

ques années, un derviche de cette secte, qu'on' appelait El-Fil,

Pu Éléphant, à cause de sa. corpulence et de sa force muscu-

laire, et qui était le plus fameux mangeur de serpents de son

temps, et même de tous les temps, ayant eu le désir d'appri-
voiser un serpent d'une espèce 1res-venimeuse qu'on lui avait

apporté du désert, il mit ce reptile dans un panier, et l'y

garda-plusieurs jours pour l'affaiblir; ..après quoi, voulant le

prendre pour lui extraire les dents, il enfonça la main dans

le panier, et se sentit mordu au pouce. 11 appela à son se-

cours: mais, comme il n'y avait dans la maison qu'une femme,

qui fut trop effrayée pour venir à lui, il s'écoula quelques mi-

nutes avant qu'il pût obtenir assistance, et. lorsqu'on vint, tout
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le bras était noir et enflé, et l'homme mourut au bout de quel-
ques heures. ,- .-•-'--.• .•'.,.'•,

XII. — LES BÉGUINS",

Il appartient aux voyageurs d'éclairer l'opinion publique sur

les faits/qu'ils ont pu remarquer et qui se rattachent par quel-
que point à -notre société européenne. Le procès relatif à là
secte des béguins, procès dpnt tous les-journaux, ont rendu

compte (janvier -LSal) n'adonné lieu qu'à un.'.petit nombre de

recherches historiques sur l'origine de celte religion.
Il nous a semblé que "cette, secte ne se rattachait pas seule-

ment, comme on l'a dît, à.certaines, associations anglaises qui
auraient, précédé les .anabaptistes de .France et d'Allemagne,,/
mais qu'elle remontait aux /'origines mêmes de 3a religion chré--

tienne..,. / - ,/...'"./.,,, ,/;-.,„.- . / .-.,-.•..'. .-. ;,....

Nousavons trouvé sur les côtes de Syrie,,dépuis, le Carmel

jusqu'à Tripoli, les traces encore existantes d'une religion dont
les fidèles s'appellent dans le pays, nasarlés'(nazaréens) et dont

le centre existe dans les pays situés ëntre'Lataquié.et.Antaquié

(Laôdiceet Ântioche). Vclney, qui a cpnsacré plusieurs pages
à cette religion singulièrë,..les/appelle drisàmés. - - / -"_-'-

Ilparaît certain que; ces peuples appartiennent'aux hérésies

primitives du christianisme. Peut-être pourrit-on remonter'

plus haut.en les rattachant à quelque secte hébraïque, celle sur-

tout/des essén'iens, qui avait été fondée sous l'influence de

certains inspirés Voisins de la Pliénieie, tels que Pythagore, dont
le souvenir est /honoré au Carme), et Elie, le prophète spécial
de cette montagne./ ; ."-/''-

Les chaînes du Liban et de PAntilibancontiennent un grand
nombre de ces sectaires, auxquels on reproche les mêmes er-

reurs qu'aux béguins de nos pays.
Une faut pas oublier,, du reste, que les chrétiens primitifs

furent accusés, à Roine, de pratiques analogues, et que leurs .

agapes donnaient aussi lien à des suppositions d'immoralité.
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Chez les nasariésj on reconnaît cette même croyance au
: ,prophète,Élie,.lequel.revient, à des temps, marqués., sous.di-

verses incarnations, et qui, alors, rétablit les principes oblitérés

des dogmes. Tout alors est permis à celui qui représente à la

fois le prophète et la Divinité. Et, quoique ces fidèles soient

obligés généralement à la continence, son caractère''divin-lui

permet de la méconnaître, lprsqu'il s'agit de produire le Madhi

où_Messie attendu.'_ „ ._ -"'_ '_'._ 1'/;"_.'_'_ .. _ _ . •_'

: Les processicns se font dans les bois, comme chez les béguins

d'Europe; mais il n'y est pas 'question comme ici d'hommes ou

de femmes nus. Seulement, on se retiré la nuit dans des tem-

pies- nommés kaloués, où le service divin se borne à la lecture

deslivres saints, c'est-à-dire d'une sorte dé Bible apocryphe

que ces peuples possèdent. Il est très-Vrai aussi qii'à unmômént

de la cérémonie, les lumières s'éteignent, ou se trouvent ré-

duites à une faible lueur; niais: il-n'a jamais, été prouvé,
"même "en Syrie,'qu'il se "passât alors des actes condam-

nables.

Nous avons entendu quelques; officiers égyptiens, qui cecu-

paientla Syrie, en ,1840, s'exprimer sur ce sujet avec quelque

légèreté. Ils prétendaient qu'une fois les lumières éteintes,:des

scènes fort peu.édifiantes se passaient dans lé kâioué; mais il/ne

faut pas plus se fier- à l'ëspritironique des Egyptiens qu'à celui

de nps Marseillais qui, se trouvant en rapport avec ces peuples/
des basses chaînes du Liban, ont attribué.aux cérémonies de ce

culte un caractère certainement exagéré. Du reste, il est pro-
bable que :cé culte, passant dans nos pays froids,; s'y est épuré,
ainsi qu'il est arrivé du christianisme primitif, dont il. fut une

secte importante;
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XIII -—LES ARTS A ÇOKSTAîJTISOPLE ET CHEZ :

LES OE.IE'KTAUX'
1

Il existé chez nous un préjugé qui présente les nations orien-

tales comme ennemies des tableaux et dés statues. C'est là une

vieille récrimination bonne à ranger près de celle qui attribue

au lieutenant d'Omar la destruction de la bibliothèque d'Alexan-

drie, laquelle, bien longtemps auparavant, avait été dispersée

après l'incendie et le ravage dû Sérapéon.
Les journaux d'Orient npus ont appris cependant que lé sul-

tan avait consacré de fortes sommes à la restauration de Sainte-

Spphie; au mniÈènt pu la çivilisaticn...européenne semble si

peu s'intéresser aux merveilles de rimaginatîon et de l'exécu-

tion artistiques, il serait beau que les. Muses trouvassent à

se réfugier sur ces rives de Bosphore, d'où elles nous sont ve-

nues. Rien ne pent empêcher cela, en vérités .'.;.-"•'
Moiis savons tpus; qu'il existé-des tableaux peints sur, par-

chemin à l'Alhambra de, Grenade, et que l'ûn/des rpis maures

dé cette vrille avait fait.dresser la statue de sa maîtresse.dans

un 'lieu,:qu'on appela Jardin de la Fille. J'ai dit déjà, que l'en

re'ncpntrait dansune dës'salles.du sérailjà/Cpnstantmpple, une

collection de-portraits des sultans, dont les plus anciens ont été

peints parles Beilin,;de Tenise, qu'on avait, à grands frais,

conviés à ce travail., ...'• ..--''. '<

/ J'ai eu même l'qccasîon d'assister à une exposition.de

tableaux.qui eut lieu, à Constantinople, pendant les fêtes du

Ramazan, dans le faubourg de Gàlata, près de l'entrée du

pont de bateaux qni traverse la Corne-d'or. Il faut avouer tou-

tefois que cette exhibition aurait laissé beaucoup à désirer à

la critique parisienne. Ainsi l'anatomie y manquait compléte-

/ I. Cette étude complète le chapitre ix ci-dessus : la Peinture chez les Turcs..

Nous avons.pensé que, quelques répétitions ne devaient pas nous lafaire écar-

ter. (/Voie des Éditeurs.)'.
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ment, tandis que le paysage et la nature morte'dominaient avec

uniformité.

H y avait là cinq ou six cents tableaux encadrés de noir,

qui pouvaient se diviseï ainsi : tableaux de religion, batailles

paysages, marines, animaux. Les premiers consistaient dans

la reproduction des mosquées les plus considérables de l'em-

pire ottoman ; c'était purement de l'architecture avec tout au

plus quelques arbres faisant valoir les minarets. Un Ciel d'in-

digo, "un" terrain d'ocre, des briques rouges et des coupoles

grises, voilà jusqu'où s'élevaient ces peintures peu variéess

tyrannisées par une sorte de convention hiératique. Quant
aux batailles, l'exécution en était gênée singulièrement par

l'impossibilité établie, par lé dogme religieux de représenter
aucune créature vivante; fût-ce un cheval, fût-ce un chameau,
fût-ce même un hanneton. Voici comment s'en tirent les pein-
tres musulmans : ils supposent le spectateur extrêmement éloi-

gné du lieu de la lutte; les plis de terrain, les montagnes et

les rivières se dessinent seuls avec quelque netteté ; le plan
des villes, les angles et les lignes des fortifications et des tran-

chées, la position des carrés et des batteries sont indiqués avec

grand soin; de gros canons faisant feu et des mortiers d'eu

s'élance la courbe enflammée des bombes animent Je spectacle
et représentent Yaction. Quelquefois, lés hommes sont marqués

par des points. Les tentes et les drapeaux indiquent les nationa-

lités diverses, et une légende inscrite au bas du tableau ap-

prend au public le nom du chef victorieux. Dans les combats

de mer, l'effet devient plus saisissant par.la présence des na-

vires^ dont la lutte a relativement quelque chese d'animé ; le

mouvement de ces tableaux gagne aussi beaucpup d'effet, grâce
à certains groupes de seuffleurs et d'amphibies qu'il est

permis de rendre spectateurs des triomphes maritimes du

croissant.

Il est, en effet, assez singulier de voir que l'islamisme permet
seulement la représentation de quelques animaux rangés dans

la classe des monstres. Telle est une sorte de sphinx dont on
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rencontre les représentations par milliers dans les cafés et

chez les barbiers de Constantinople. C'est une fort belle tête

de femme sur un corps d'hippogriffe ; ses cheveux noirs à

longues tresses se répandent, sur le dos et sur le poitrail, ses

yeux tendres sont cernés de brun, et ses sourcils arqués se re-

joignent sur son front; chaque peintre peut lui donner les traits

de sa maîtresse, et tous ceux qui la voient peuvent "rêver en

elle l'idéal dé la. beauté; car c'est, au fond,la représentation

d'une créature céleste, de la jument qui emporta Mahomet au

troisième paradis.
C'est donc la seule étude de figure possible ; un musulman

ne peut donner son portrait à sa bien-aimée eu à ses parents.

Cependant, il a un moyen de les doter d'une image chérie et

parfaitement orthodoxe : c'est de-faire peindre en grand et en

miniature, sur des boîtes ou des médaillons, la représentation
de la mosquée qui lui plaît le plus à Constantinople ou ailleurs.

Cela veut dire : oeLà se trouve, mon cceur^ il brûle pour.vous,
sous le regard de Dieu. » On rencontre le long de la place du

Sérasquier, près delà mosquée de Bayézid, où les colombes

voltigent par milliers, une rangée de petites boutiques oecu-

pées par des peintres et des miniaturistes. C'est là que les

amoureux et-les .époux fidèles se rerident -à - certains anni-

versaires et se font dessiner ces mosquées sentimentales : cha-

cun donne ses,idées sur la couleur el sur les accessoires ; ils y.
font ajouter, d'ordinaire, quelques vers-qui peignent leurs sen-

timents. /

On.ne comprend pas trop comment l'orthodoxie musulmane

s'arrange des figures d'ombres chinoises, très-bien découpées
et finement peintes, qui servent dans les représentations de

Caragueus. Il faut citer encore certaines monnaies et médailles

d'autrefois et même des étendards de l'ancienne milice des

janissaires qui portaient des figures d'animaux. Le vaisseau du

sultan est orné d'un aigle d'or aux ailes étendues.

Par une autre anomalie singulière, il est d'usage-au Caire de.

couvrir de peinture la maison de tout pèlerin qui vient de faire
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le voyage de la Mecque, dans l'idée sans doute de figurer les

,pays, qu'il-avùs;. car en. cette seule ,cit;cpnsîance. on se permet

d'y représenter des personnages qu'on a bien de là peine, du

reste, à reconnaître pour vivants.
. Ces préjugés contre les figures n'existent, comme l'on sait,

que chez les musulmans delà secte d'Omar ; car ceux de la

secte d'Ali:ont des peintures et des miniatures de toute sorte.
. Il ne faut donc pas accuser l'islamisme entier d'unexlispaSition
fatale aux arts. Le différend porte sur l'interprétation d'un

texte saint qui laisse penser qu'il n'est pas permis-à l'homme

de créer des formes, puisqu'il ne peut créer des esprits. Un

voyageur anglais dessinait, un jour, des figures sous les j'eux
d'un Arabe.du désert, qui lui dit fort,sérieusement,:"K Lors-

qu'au jugement dernier toutes les figures que tu as faites se

présenteront devant toij et que Dieu te dira : <tLes voila qui
/» viennent se plaindre d'exister, et cependant de ne pouvoir

- »vivre.Tu leur asfaituii corps; '"à-présent, donne-leur une âme! » ;

Alors, que leur répondras-tu ?—-Je répondrai au Créateur.,
dit l'Anglais'-; « Seigneur, quant à ce qui est de faire des âmes,
» vous vous en acquittez trop bien pour que je me permette de

«.lutter avec'vcus... Mais, si ces figures vcus paraissent dignes
-

» de vivre, fâitês-mPi 3a grâce dé les animer, i
"

;

-L'Arabe .trouva cette répense satisfaisante, Pu; du mpins; ne

sut que;dire peur y répondre. L'idée du .peintre, anglais m'a

paru fort ingénieuse ; et, si Dieu voulait, en effet, au jugement

dernier, dônnerla vie à toutes les figures peintes PU sculptées

par les .grands/maîtres, il repeuplerait, le mpndë d'une feule

d'admirables Créatures, très-dignes de séjourner dans la Jéru-

salem nouvelle de l'apôtre saint Jean;

Il est bon de remarquer,-du reste, que les Turcs -ont respecté

beaucoup plus qu'on ne croit les monuments des arts dans les

lieux soumis à leur puissance. C'est à leur tolérance et à leur

respect pour les antiquités que l'on doit là conservation d'une

foule de sculptures assyriennes, grecques et romaines .que la

lutte des religions diverses aurait-détruites dans le cours des
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siècles. Quoi qu'on en ait pu dire, la destruction des figures
n'a eu lieu qu'aux premières époques du fanatisme, alors seu-

lement que certaines populations étaient soupçonnées de leur

rendre un culte religieux. Aujourd'hui, la plus grande preuve
de la tolérance des Turcs, à cet égard, nous est donnée par l'exis-

tence d'un obélisque placé au centre de la place de l'Atméidan,
en face de la mosquée du sultan Sélim, et dont la base est cou-'

vertede bas-reliefs byzantins, où l'on distingue plus de soixante

figures parfaitement conservées. Il serait difficile, toutefois, de

citer d'autres sculptures d'êtres animés conservées dans l'inté-

rieur de Constantinopile, hormis celles que contiennent les

églises catholiques. Dansle dôme de Sainte-Sophie, les figures
des apôtres en mosaïque avaient été couvertes d'une couche de

peinture ou l'on avait représenté des arabesques et des fleurs.

UAnnonciation de la Vierge était seulement voilée i. Dans

l'église. des .Quarànte-Martyrs, située près de l'aquéduc de

Valens, les images en/mosaïque ont été conservées, bien que
l'édifice soit devenu une mosquée.

Peur en finir avec les figures publiquement expesées, je puis
citer encore un certain cabaret situé à l'extrémité de Péra, au

berd d'une route qui; sépare ce faubourg du village de San-Di-

mitri. —- Cette route est formée par le lit d'un raviri, au fond

duquel coule un ruisseau qui devient fleuve les jours d'orage.

L'emplacement est des plus pittoresques, grâce à l'horizon

mouvementé des collines qui s'étendent du petit champ des

Morts jusqu'à la côte européenne du Bosphore. Les maisons

peintes, entremêlées dé verdure, consacrées la plupart à des

guinguettes ou à dés cafés, se dessinent par centaines sur les

crêtes et les pentes des hauteurs, La foule bigarrée se presse
autour des divers établissements de cette Courtille musulmane.

Les pâtissiers, les fritùriers, les/vendeurs de fruits et de pas-

-t. Aujourd'hui, la restauration complète de Sainte-Sophie a été exécutée par .

MM. Fossati frères. Les mosaïques sont rétablies d'après les dessins de M. For-

nai-i. — Il existe sur cette restauration un très-intéressant travail de M. Vo-

gues.
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tèques vous assourdissent dé leurs cris bizarres. Vous entendez

des. Grecs crier le raisin à déka paras (dix paras, un peu,plus
d'un sou); puis ce sont des p3'ramides d'épis de maïs bouillis

dans une eau safranée.-Entrons maintenant dans le cabaret :

l'intérieur en est immense; de hautes galeries à balustres de

bois tourné régnent autour de la grande salle; à droite se

trouve le comptoir du tayernier, occupé sans relâche à verser

les vins de Ténédos dans des verres" blancs munis d'une^anse,
où perle la liqueur ambrée ; au fond sont les fourneaux du cui-

sinier, chargés d'une multitude de ragoûts. On s'assied pour
dîner sur de petits tabourets, devant des tables rondes qui ne

montent qu'à la hauteur du geneu ; les simples buveurs s'éta-

blissent plus près de la porte ou sur les bancs qui entourent la

salle. Là, le Grec au tarbouch rouge, l'Arménien à la longue

robe, au kalpak noir, et le juif au turban gris, démontrent leur

parfaite indépendance des prescriptions de Mahomet. Le com-

plément de ce tableau est la décoration locale que je voulais

signaler, composée d'une série de figures peintes à fresque sur

le mur du cabaret. C'est la représentation d'une promenade

fashionable, qui, si l'on en croit les costumes, remonterait à la

fin du. siècle.'dernier. On y voit .une vingtaine de personnages
de grandeur naturelle, avec les costumes des diverses nations

qui habitent Constantinople. Il y a parmi eux un Français en

costume du Directoire,.ce qui donne la date précise de la com-

position. La couleur est parfaitement conservée, et l'exécution

très-suffisante pour une peinture néo-byzantine. Un trait de

satire que contient le morceau indique qu'il n'est pas dû à un

artiste européen, car on y voit un chien qui lève la patte pour

gâter les bas chinés du merveilleux; ce dernier tente sans

succès de le repousser avec son rotin. Voilà, en vérité, le seul

tableau à personnages publiquement exposé que j'aie pu décou-

vrir, à Constantinople. On voit donc qu'il ne serait pas difficile

à un artiste d'v mettre son talent au service des cabaretiers,

comme faisait Lantara. 11 ne me reste qu'à m'excuscr de la

longueur de cette note, qui peut servir du moins à détruire
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deux préjugés européens, en prouvant qu'il )' a dans les pays

turcs et des peintures.,et des cabarets. Plusieurs de nos artistes

y vivent fort bien, du reste, en faisant des portraits de sainteté

pour les Arméniens et les Grecs dû Phanar.

Pour ce qui est de la peinture d'ornements, de la grâce et

de l'agencement des arabesques, on sait quelle est là-dessus la

supériorité des Turcs. La jolie fontaine de Tophana peut édi-

fier les voyageurs sur le génie de l'ornementation à Constan-

tinople.

XIV — LKTTETi D'AMROU

L'histoire du calife Hak-em a été pour l'auteur-un motif de

compléter la description du Caire moderne par une description
du Caire ancien, animée par lès souvenirs de la plus belle

époque historique.

Un document qu'il,ne. faut pas oublier comme première

impression de l'Egypte devenue musulmane, c'est la lettre

écrite par Amrou ou Gamrou au Calife Omar, à l'époque de la

conquête de ce pays par les musulmans.

Nous ne pouvons mieux conclure des remarques sur l'Egypte
actuelle qu'en la citant. Ce détail nous permet, en-outre, de

fixer un peint d'histoire qui paraît avoir égaré bien des savants.

M. Ampère, qui a publié un travail fort-étudié-et fort impor-
tant sur l'Egypte, s'est laissé aller à l'erreur commune qui

suppose que le calife Omar a fait lui-même, le siège d'Alexan-

drie. On verra, par les faits suivants, que c'est son général
Amrcu PU Gamrou qui fut chargé de celte /expédition. Nous

avons conservé ici le vieux style d'un ancien, orientaliste,

Pierre Vattier, qui rend admirablement le style arabe. - ,

Voici.d'abord la lettre qu'écrivit le commandeur des fidèles,

Omar, à Amrou ou Gamrou (la langue française ne rend qu'im-

parfaitement les consonnances de l'arabe) :

« Delà part de Gabdolle Omar, fils du Ch'etfabe, à Gamrou,
fils du Gase. Dieu vous donne sa paix, ô Gamrou ! et sa misé-

ricorde et ses bénédictions, et à tous les musulmans générale-
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ment. Après cela, je remercie Dieu des faveurs qu'il vous a

faites, il n'est point d'autre Dieu que lui, et je le prie de bénir
•Mahomet" et sa famille. Je sais,'ô Gamrou, par le rapport qui
m'a été fait, que la province où vous commandez est belle et

bien fortifiée, bien cultivée et bien peuplée; que les Pharaons

et les Amalécites y ont régné; qu'ils y ont fait des ouvrages

exquis et des choses excellentes; qu'ils y ont étalé les marques
de leur grandeur et de leur orgueil, s'imaginant être éternels,
et prenant où ils "n'avaient point fait-de compte. Cependant,
Dieu vous a établi en leurs demeures, et a mis en vôtre puis-
sance leurs biens et leurs sei-viteurs et leurs enfants, et vous a

fait hériter de leur terre. Qu'il en soit loué et béni et remercié ;
c'est à lui qu'appartient l'honneur et }a gloire. Quand vous

aurez lu ma lettre que voici, écrivez-moi les qualités particu-
lières de l'Egypte, tant en sa terre qu'en sa mer, et me la faites

connaître comme si je la voyais moi-même, u

Amrou, ayant reçu cette lettre, et vu ce qu'elle contenait,
fit réponse à Omar; il lui écrivit en ces termes :

« De la part de Gabdolle, fils du Gase, fils de Vaïl le Saha-

rien, au successeur de l'apôtre dé Dieu, à qui Dieu fasse j>aix
et miséricorde, Omar, fils dû Chettabe, Commandeur, des fi-

dèles, l'un des califes suivant le droit chemin, dent j'ai reçu
et lu la lettre et entendu l'intention; c'est pourquoi je veux

pter de dessus son esprit-la nuée de l'incertitude par la vérité

de mon discours. C'est de Dieu que vient la force et la puis-

sance, et toutes choses retournent à lui. Sachez; seigneur com-

mandeur des fidèles, que le pays d'Egypte n'est autre chose que
des terres noirâtres et des plantes vertes entre une montagne

poudreuse et un sable rougeâtre. Il y a entre sa montagne et spn

sable des plaines relevées et des éminences abaissées. Elle est

environnée d'un penchant qui lui fcurnit.de quoi vivre, et qui
a de tour, depuis Syène jusqu'à la fin de la terre et au-bord de

la mer, un mois dé chemin pour un homme de cheval. Par le

milieu du pays, il descend un fleuve béni au matin et favorisé

du ciel au soir, quicouleen augmentant et en diminuant, sui-
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vaut le cours dû soleil et de la lune.. II a son.temps auquel lés

fontaines et les Sources de la terre lui sont ouvertes, suivant

le commandement qui leur est fait par son Créateur, qiii gou-
verne et dispense son cours pour fournir de quoi vivre à la pro-

vince, et il court, Suivant ce qui lui est prescrit, jusqu'à ce que,
ses eaux étant enflées et-ses ondes;roulant avec bruit, et ses

flots.étant parvenus àiaplus grande élévation, les habitants du'

village ne peuvent passer, de village en autre que dans de pe-
tites barques, et l'on voit tournoyer les. nacelles qui paraissent,
comme des chameaux, noirs et blancs dans les imaginatiens i

Puis, lorsquil est dans cet état, voici qu'il commence à retour-
ner en arrière et à se renfermer dans son canal, comme il en

était sorti auparavant, et s'y était élevé peu à peu. Et alors, les

plus prompts,et les plus tardifs s'apprêtent au travail;- ils, se

répandent par la campagne en troupes, les gens de la loi que
Dieu garde, elles -hpinmes de l'alliance; .que les hommes pro-

tègent';. on les: voit marcher comme.des fourmis, les uns fai-

bles, les autres forts, et se lasser à la tâche qui leur a été, or-

donnée. On les voit fendre la terre et ce qui en est abreuvé, et

y jeter de /toutes les espèces de grains qu'ils espèrent y pou-
vpir multiplier avec l'aide: de Dieu ; et là terre ne tarde peint,

après la noirceur:de:spn engrais 1,à se revêtir de vert et à ré-

pandre une agréable odeur, tant qu'elle produit des tuyaux et

des feuilles et des épis, faisant une belle mpntrë éidennant une

bonne espérance.,la rosée l'abreuvant d'en haut, et "humidité /
dprinant neûrriture à ses productions:par bas. Quelquefois, il

vient quelques-nuées avec une pluie médiocre; quelquefois, il

tombe seulement quelques gouttés-d'eaù, etj quelquefois, point
du tout. Après cela, seigneur commandeur des fidèles, la terré

étale ses beautés et fait parade de seS.grâceSj réjouissant-ses
habitants et les assurant de la récolte de ses fruits pour leur
nourriture et celle dé leurs montures, et pour en transporter
ailleurs, et pour faire multiplier leur bétail. Elle paraît aujour-

d'hui, seigneur commandeur des fidèles, comme une terre pou-

dreuse, puis incontinent comme une mer bleuâtre et comme
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une perle blanche, puis comme de la boue noire, puis comme

un taffetas vert, puis comme une .broderie de diverses-cou-
•

leurs,-puis-comme une-fonte d'or rouge'. Alors; on moissonne

ses blés, et on les bat pour en tirer le grain, qui passe ensuite

diversement entre les mains des hommes, les uns en prenant,
ce qui leur appartient, et les autres ce qui ne leur appartient

pas. Cette vicissitude revient tous les ans, chaque chose en son

temps, suivant l'ordre et la providence du Tout-Puissant : qu'il
soit loué-à jamais ce-grand Dieu, qu'il soit béni le" meilleur

des créateurs ! Quant à ce qui est nécessaire pour l'entretien

de ces ouvrages, et qui doit rendre le pays bien peuplé et bien

cultivé, le maintenir en.bon état et le faire avancer de bien en

mieux, suivant ce que neus en pnt dit ceux qui en ont connais-

sance ppur en. avoir eu le gouvernement entre leurs mains,

nous y avons remarqué particulièrement trois choses, dont la

première est de ne recevoir point les mauvais discours que

fait la canaille contre les principaux du pays, parce qu'elle."est

envieuse et ingrate du bien qu'on lui fait; la "seconde est d'em-

ployer le tiers du tribut que l'on lève à l'entretien des ponts et

chaussées, et la troisième est de ne tirer le tribut d'une espèce,
sinon d'elle même, quand elle est en sa perfection. Voilà la

description de l'Egypte, seigneur commandeur des fidèles, par

laquelle vous la pouvez connaître comme si vous la voyiez

vous-même^ Dieu vous maintienne dans Votre bonne conduite,
et vous fasse heureusement gouverner votre empire, et vous

aide à vous acquitter de la charge qu'il vous a imposée. La paix
soit avec vous. Que Dieu soit loué, et qu'il assiste de ses fa-

veurs, et de ses bénédictions notre seigneur Mahomet, et ceux

de sa nation, et ceux de sen parti. »

Le commandeur des fidèles, Omar, ayant lu, dit l'auteur, la

lettre de Gamrou, parla ainsi : « Il s'est fort bien acquitté de

la description de la terre d'Egypte et de ses appartenances ; il

l'a si bien marquée, qu'elle ne peut être méconnue par ceux

qui sont capables de connaître les choses. Loué soit Dieu, ô

assemblée des musulmans, dei grâces qu'il vous a faites en
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vous mettant en possession de.-'-l'Egypte et des autres pays !

C'est lui dont nous devons implorer le secours. »/'......-.

'..... XV CATÉCHISME DBS DuCSËS

. .DEMAKDE. Vous etes.Dru.se.? — RÉPONSE.Oui, par le secours

de notre maître tout-puissant..
D. Qu'est-ce qu'un Druse? —- R.. Celui-qui a écrit la loi et

adoré le,Créateur.

D. Qu'est-ce, que le Créateur vous a ordonné? — ,R. La

véracité, l'observation de son cube el celle des sept conditions.

D. Quels sPnt les devoirs difficiles dont votre Seigneur vous

a dispensés et qu'il a abrogés/et comment savez-vpus que vous

êtes un vrai Druse ?—- R. En m'abstenant de ce qui est illicite,

et faisant ce qui est licite. '•/.... •--. ,'

: D. Qu'est-ce que" c'est que le licite et l'illicite? —R. Le

licite est ce qui appartient au sacerdpee et à l'agriculture ; et

l'illicite, aux places tempcrelles et aux renégats. /.

D. Quand e.tccmment a paru Kptre-Seigneur tput-puissant?
'--R. L'an 400 de l'hégire de Mahomet. Il se dit alers dé la

race de Mahomet pour cacher sa divinités '.'•'".

D.: Et pourquoi voulait/il. cacher sa divinité? -—-R..Parce

que Sph culte était négligé, et que ceux qui l'adoraient étaient

en petit nombre.
"

- / '.
' • ; '.'-.-'

. P.. Quand, a-1—il parti en. manifestant sa divinité ? ~—'.

R.L'an/408/ //'
' / ?'"'/ '/ .'//- /

;t).'''.Combien demeura-t-il ainsi? —R. L'an 408 en entier;

puis il disparut dans l'année 409, parce que c'était une année

funeste. Ensuite il reparut au commencement de 410, et -il "de-,

nieura toute l'armée 411; et enfin, au commencement de M2,

il se déroba aux yeux, et ne reviendra plus qu'au jour du juge-

ment.
'

/ /. .•',,' ...

jD. Qu'ëst-cë que le jour du jugement?— R. C'est le jour

où le Créateur/paraîtra avec une figure humaine et régnera sur

l'univers avec la'force et l'épée,
.•'.'• ri.' ...'.-•'"'-'' - 18.'/.
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D. Quand cela arrivera-t-il?— R. C'est une chose qui n'est

pas connue; mais des signes l'annonceront. ......

D. Quels seront ces signes? —R. Quand on verra les rois

changer et les chrétiens avoir l'avantage sur les musulmans.

D. Dans quel mois cela aura-t-il lieu? — R. Dans la lune

de Dgeniaz ou dans celle de Radjad, selon les sitpputâtions de

l'hégire.
D. Comment Dieu gouvernera-t-il les peuples .et., les rois ?

— R. Il se manifestera par la force et l'épée, et leur ôtera la

vie à tous.

D. Et, après leur mort, qu'arrivera-t-il? — R. Ils renaîtront

au commandement du Tout-Puissant, qui leur ordonnera ce

qu'il lui plaira..
D. Comment les traitera-t-il? r— R. Ils seront divisés en

quatre parties; savoir : les chrétiens, les juifs, les renégats et

les vrais adorateurs de Dieu.

D. Et comment chacune de ces sectes se divisera-t-elle ? —

R. Les chrétiens donneront naissance aux sectes des nasariés 1

et de métualis; des juifs sortiront les Turcs. Quant aux rené-

gats, ce sont ceux qui ont. abandonné la foi de notre Dieu.

D. Quel traitement Dieu fera-t-il aux adorateurs de son

unité? — R. Il leur donnera l'empire, la royauté, la souverai-

neté, les biens, Fer,l'argent, et ils demeureront dans le monde,

princes, pachas et sultans.

D. Et les renégats?
— R. Leur punition sera affreusej Elle

consistera en ce que leurs aliments, quand ils voudront boire

et manger; deviendront amers. De plus, ils seront réduits en

esclavage et soumis aux plus rudes fatigues chez les vrais ado-

rateurs de Dieu. Les juifs et les chrétiens souffriront les mêmes

tourments, mais beaucoup pluslégers.
D; Combien de fois Notre-Seigneur a-t-il paru sous la forme

humaine? — R. Dix fois, qu'on nomme stations, et les noms

I. Les nasariés (nazaréens), ou ansariés, et les mèuialis, peuplades du

Liban, dans les-provinces de Tripoli et de Saïda.
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qu'il y porta successivement sent : Ël-Ali, El-Bar, Alia, El-

Maalla, El-Kâïem, El-Maas, El-Azis, Abazakaria, El-Mansour.

El-Hakem. -

D. Où eut lieu la première statipn , celle de El-Ali ? —-

R. Dans une ville de l'Inde, appelée Rchine-ma-Tchine.
- D. Combien de fois Hamza a-t-il apparu, et cemment s'est-il

nommé à chaque apparition?
— R. Il a ajroaru sept fois daDS

les siècles écoulés depuis Adam jusqu'au prophète Samed. Dans

le siècle d'Adam, il se nommait Chattnîl ; dans celui de Koé, il

s'appelait Pythagore; David fut le nom qu'il porta au temps
d'Abraham ; du temps de Moïse, il se nomma Chaïb, et de celui

de Jésus, il. s'appelait le Messie véritable et aussi Lazare ; du

temps de Mahomet, son nom était Salman-el-Farzi, et du temps
de Sayd son nom était Saleh.

D. Apprenez-mei l'éiymolpgie du nom Druse. — Ce nom

est tiré de notre pbéissance pour le hakem par l'ordre de Dieu,

lequel hakem est notre maître Mahomet, fils d'Ismaël, qui se

manifesta lui-même par lui-même à lui-même; et, lorsqu'il se

fut manifesté, les Druses, .en suivant ses ordres, entrèrent, dans

sa loi, ce qui les fit appeler Druses : car le mot arabe enderaz,

ou endaradj, est la même chcse que dahrah, qui signifie «z-

irer. Cela veut_dire_ "que.le.Druse a écrit la Ici, s'en est pénétré
et est entré seus l'pbéissance du hakem. On peut trouver une

autre étymplpgie en écrivant Druse par une s; alcrs, il vient de

duras, iedros, étudier, ce qui signifie que le Druse a étudié les

livres de" Hamza et adpré le Tput-Puissant, cemine il cenvient.

D. Quelle est notre intention ten adorant l'Evangile ?•—-

R. Apprenez que nous vPulpns par là exalter le nom de celui

qui est debout par l'ordre de Dieu, et celui-là est Hamza; car

c'est lui qui a proféré l'Evangile. De plus, il cenvient qu'aux

yeux de chaque natien ncus reconnaissions leur croyance. En-

fin, nous adorons l'Évangile, parce que ce livre est fondé sur

la sagesse divine, et qu'il Contient les marques évidentes du

vrai culte.

D. Pourquoi rejetons-nous tout autre livre que le Coran,
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lorsqu'on nous questionne sur cet article?—R. Parce que nous

avons besoin de n'être pas connus pour,ce" que. nous sommes,
nous trouvant au milieu des sectateurs de l'islamisme. Il est

donc à propos que nous reconnaissions le livre de Mahomet ;

et, afin qu'on ne nous fasse pas un mauvais parti, nous avons

adopté toutes les cérémonies musulmanes, et même celle des

prières surles morts; et tout cela-seulement à l'extérieur, afin

d'être ignorés. _ ... _ _ _ _ . .. ./

D. Que disons-nous de ces martyrs dont les chrétiens Vantent

tant l'intrépidité et le grand nombre? — R. Nous disons-que
Fîamza ne les a point reconnus, fussent ils crus et attestés par
tous les historiens.

D. Mais, si les chrétiens viennent à nous dire que leur foi

n'est pas douteuse, parce qu'elle est appuyée sur des preuves

plus fortes et plus immédiates que la parole de Hamza, que

répondons-nous et comment avons-nous reconnu l'infaillibilité

-de Hamza,-celte colonne de la vérité dont puisse être le salut

sur nous ? — R. Par le témoignage que lui-même, a rendu de

lui-même, lorsqu'il a dit, dans l'épître du commandement et

do la défense : « Je suis la première des créatures de Dieu; je
suis sa voix et son point; j'ai la science par son ordre ; je
suis la tour et la maison bâtie ; je suis le maître de là mort

et de la résurrection ;. je suis celui qui sonnera la trompette ;

je suis le chef général du. sacerdoce, le maître, de la grâce,
l'édificateur et. le destructeur des-justices ; je suis le roi du

monde, le destructeur des deux.témoignages ; je suis le feu qui
dévore. ». . .

D. En quoi consiste la/vraie religion des" prêtres druses ? —•

R." C'est le contre-pied de chaque croyance des autres nations

ou tribus ; et tout ce qui est impie chez, les autres, nous !e

croyons, nous, comme il a été dit dans l'épître de la tromperie
et de l'avertissement..

D. Mais, si un homme venait à connaître notre saint culte, à

le croire et à s'y conformer, serait-il sauvé?—R. Jamais, la

porte est fermée, l'affaire est finie, la plume est émeùssée; et,
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après sa mort, son âme va rejoindre sa première nation et sa

première religion. ;

D. Quand furent créées toutes les âmes? — R. Elles furent

créées après le pontife Hamza, fils d'Ali. Après lui, Dieu créa

de lumière tous les esprits qui sont comptés, et qui ne diminue-

ront ni n'augmenteront jusqu'à la fin des siècles.

D. Notre auguste religion admet-ellele salut des femmes?—:

R. Sans doute, car Notre-Seîgneur a écrit un chapitre sur les

femmes, et elles ont obéi sur-le-champ, comme il en est men-'

tion dans l'épître de la loi des femmes, et il en est de même

dans l'épître des filles.

D. 'Que disons-nous du reste des nations qui assurent adorer

le Seigneur qui a créé le ciel et la terre? — R. Quand même

elles le diraient, ce serait une fausseté; et, quand même elles

l'adoreraient réellement, si elles ne savent pas que le Seigneur
est le hakem lui-même, leur adoration est sacrilège.

D. Quels sont ceux des anciens qui ont prêché la sagesse du

Seigneur à ceux qui ont établi notre avance ? — R. Il y
en a trois dont les noms sont Hamza, Esmaïl et Beha-

Eddiùe.

D. En combien de parties se divise la science? — R. En cinq

parties : deux d'entre elles appartiennent à la religion et deux

à la nature. La cinquième partie, qui est la plus grande de

toutes, ne se divise point. Elle est la science véritable, celle de

Famour et de Dieu.

D. Comment connaissons-nous que tel homme est notre

frère, observateur du vrai culte, si nous le rencontrons en

chemin ou s'il s'approche de nous en passant.et se dise Druse?
— R.. Le voici : après les compliments d'usage, nous lui di-

sons : ceSème-t-on dans vplre pays de la graine de myrobo-
lan (aliledji)? » S'il répond : « Oui, on la sème dans le coeur
des croyants; » alors, nous l'interrogeons; sur notre foi: s'il

répond juste, c'est notre compatriote ; sinon, ce n'est qu'un
étranger.

D. Quels sont les pères de notre religion ? —R. Ce sont les

18.
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prophètes du hakem, savoir: Hamzà, Esmaï],;Mahpmct: et K.a-

limé, Abou-él-Rheir, Beha-Eddine.

'D. LesDruses ignorants ont-ils le salut ou un emploi auprès
du hakem,, quand ils meurent dans cet état d'ignorance ?: —

R/H n'ëst/point.de salut" pour eux, et ils; seront dans le dés-

honneur et l'esclavage chez Notre-Seigneur jusqu'à/lîéterriité
des éternités. , ... "•'./

/ D. Qu'est-ce que Doumassâ ?.'?—:R; C'est Adam l'è premier;
c'est Arkhnourh ; c'est Hermès,;.c'est Édris ; Jean ; Esniail, fils

de Mahomét-el-Taïmi.; et, au siècle.de Mahomet, fils d'Abdallah,

il s'appelait El-Mekdad. ;

D. Qu'est-ce que l'antique et l'éternel? —R., L'antique est

Hamza; l'éternel est l'âme, sa soeur. '

"D. Qu'est-ce que les pieds de.la sagesse?—-R; Ce sont les

trois prédicateurs. /.,,-' • .-:-//-.

D. Qui sont-ils ?-^—R.Jean, Marc et Matthieu,
- D..-Combien,dé temps ont-ils prêchéR>-r R. Vingt et un

; ans ; chacun jd'eux en prêcha sept.

D. Qu'est-ce que ces édifices qui sent en Egypte et qu'pn
nomme pyramides?

— R. Ces pyramides pnt été bâties par le

Teut-Puissant, ppûr atteindre à un but plein" de sagesse qu'il a

conçu dans:sa providence> ; :,

/ D. Quel/est ce but plein de sagesse.?,;—r R. C'est,d'y placer
:et d'y: Conserver jiisqû'au'joùr du jugement où sera sa seconde

venue, les secrets et les quittances que sa main divine.a prises
de toutesles créatures. , , . / ./://'•... ,
:

D. PourTpiel.le:raison a-t-il paru à chaque nouvelle loi ? -*-

R.. Pour exalter les adorateurs de son vrai Culte, afin qu'ils s'y

affermissent, qu'ils sussent que c'est lui qui ''.change à sa vo-

lonté les justices,,etqu'.ils ne crussent, pas; à. d'à titres, que lui.

D. Comment les âmes retournent-elles dans leur corps ? —

R. Chaque fois qu'un"homme meurt, il en naît un autre, et

c'est ainsi qu'est le monde. . .-.-

D. Comment appelle-t-on les musulmans ? —R, La descente

:(eliqnzîl\.:.~
: " .-". "

/' -" - "
7

"
/.-///"-"-.

-
-/////.
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D. Et les chrétiens? —R. L'explication {eltaàouit).Ces deux

dénominations signifient, pour ceux-ci, qu'ils ont expliqué la

parole de l'Évangile.; pour Ceux-là^ le. bruit répandu que le

Coran est descendu du ciel. ./ , / /

D.. Quelle à pu être la volonté dé Dieu en créant les génies

etlesânges qui sont, désignés: dans le livre delà sagesse de,

Hamza ?-^-:R, Les génies, les esprits elles démons sont comme

ceux d'entre les hommes qui n'ont pas obéi à" l'invitation: de

-Notre-Seigneiir le.hakem. Les diables sont des esprits devant

ceux qui ont des. corps. Quant aux anges.; il faut y voir une

représentation des. vrais adorateurs de Dieu, qui ont obéi à

l'invitationi. du hàkem, qui est/le Seigneur adoré; dans toutes,

les révolutions "d'âge,

/D. Qu'est-ce que les révolutions d'âge?—-R,,Ce sbntles

justices des prophètes qui ont paru tour à tour, et que les gens
du siècle où ils vivaient ont déclarés tels, comme: .Adam,Woé,.

Abraham, -Moïse,- Jésus, Mahomet, Sayd. Tous ces prophètes/ne

sont qu'une seule et même, âme qui a passé'd'un, coips dans

un. autre, et Cette -âmë, qui est le démon maudit, gardien:

d'Ebn.^Termahhj est aussi Adam le désobéissant, que: Dieu

chassa de spn paradis, c'est-à-dire à qui Dieu ôta la cennais-

sancë desOn-unité, - ,-"/-". v/;. .-/•' -' '
-,/-'/- - •-'/"--.' '-' /-'//-' / -

D. Quel était l'emploi,.dû déinon chez Notre-Sèignèur ? -—'

R. Il lui était :cher ; mais; il Conçut dé l'orgueil et refusa d'o^

béir. au vizir Hamza ; /alors; Bieule maudit et le. précipita du

;'paradis.
"

D. Quels sont lés anges en chef qui portent le trôné de

Noire-Seigneur? '+-. R. ;Ge sontlês cinq primats, qu'on appelle :

Gabriel qui est Hamza,, Michel qui est le. second frère, Esrafil-

Salamé-ebn^abd-el-ouahab,. Esmaïl, Beha-Eddin, : Métalroun-

Ali-ebn-Achmet. Ce sont là les cinq vizirs qu'on: nomme El-

Sâbek (le précédent), El-Cani (le second), Él-Djassad (le corps),
El-Rathh (l'ouverture), et Phial (le cavalier).
: Di Qu'est-ce que les quatre femmes ?—R. Elles se nomment

.-I'sma'él, Mahomet, Salami, Àli, et elles sont : El-ELelmé (là pa-
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rôle, El-Nafs (l'âme), Belia-Eddin (beauté de la religion), Omm-

el-Rheir (la mère du bien). -.. ,

D. Qu'est-ce que l'Evangile qu'ont les chrétiens, et qu'en
discns-nous ?—R. L'Évangile est bien réellement sorti delà,

bouche du Seigneur le Messie/qui était Salman-el-Farsi dans

le siècle de Mahomet, lequel Messie est Hamza, fils d'Ali. Le

faux Messie est celui qui est "né de Marie, car celui-là est fils

de Joseph. _........----.- - - -

D. Où était le vrai Messie, quand le faux était avec ses dis—
'

ciples? —R. Il se trouvait dans le nombre de ces derniers;

Il professait l'Évangile; il donnait des instructions au Messie,
fils de Joseph, et lui disait : « Faites cela et cela, » conformé-

ment à la religion chrétienne, etle fiisde Joseph lui obéissait.

Cependant, les Juifs conçurent de la haine contre le faux Messie,
et le crucifièrent.

D. Qu'arriva-t-il après qu'il eut été crucifié? — R. On le

mit dans un tombeau. Le vrai Messie arriva, déroba le corps
du tombeau, et l'enterra dans le jardin; puis il répandit le

bruit que le Messie avait ressuscité.

D. Pourquoi le vrai Messie se conduisit-il ainsi? — R, Pour

faire durer la religien chrétienne et lui donner plus de force.

D. Et pourquoi favorisa l-il aussi l'hérésie ?— R. Afin que.
les Druses_pussent se couvrir comme Td'un voile de la religion
du Messie, et que persenne ne les cpnnût pour Druses.

D. Oui 'est celui qui sortit du tombeau et qui entra chez les

disciples les portes fermées? — R. Le Messie vivant qui ne

meurt point, et qui est Hamza.

D. Comment les chrétiens ne se sont-ils pas faits Druses? —

R. Parce que Dieu l'a voulu ainsi.

D.Mais comment Dieu, souffré-t-il le mal et-l'hérésie? —

R. Parce que son constant usage est de tromperies uns et d'é-

clairer les autres, comme il est dit dans le Ceran : « 11a dpnné

la sagesse aux uns, et il en a privé les autres. J>

D. Et ppurqupi Hamza, fils d'Ali, nous a-t-il ordonné de

cacher la sagesse et de ne pas la découvrir? — R. Parce
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.qu'elle contient les secrets et les quittances de Notre-Sci-

gneur^ et il ne: convient pas de découvrir à personne/dé
choses où le sàlut des âmes et la vie des esprits se trouvent

renfermés. ;

Dw Nous sommes donc égoïstes, si nous rie voulons pas que,
tout le monde se sauve? — R. Il n'y a point làd'égoïsine; car

l'invitation estôlée;:la porte est fermée; est hérétique qui est

hérétique, et croyant,qui est croyant, et tout est comme il doit
•

être.

Le carême qui était ordonné anciennement est aboli aujour-
d'hui: mais,.quand un homme fait carême hors du temps près--'

crit, et se mortifie par le jeûne, cela estleuable; car cela nous

rapproché delà Divinité.

D. Ppurqupi a-t-pn suppriméTaumône? -^ Ii. Chez nptis,
î'aumôné envers, nps frères'les Druses est légitime; mais elle

est un crime à l'égard de tout autre, et il ne cenvient pas delà

faire..; - '
:'./' . '/. /. '...'/'./

D. Quel but se proposent les, splitàires qui se mortifient'? —.
B_. C'est.de mériter, quand le hakem viendra, qu'il nous donne ;

àchacun, selon nos oeuvres, des vizirats, des pachal.iks et des

gouvernements. v.:

L'auteur-; d'un :ouvrage sur la. Turquie, M. TJbicini, re-

marque avec raison .que, malgré la navigation à la vapeur,
malgré les progrès, dé la "statistique moderne, l'Orient n'est

guère plus connu aujourd'hui qu'il ne'l'était.durant les deux

derniers; siècles. Il est certain /que, si le nombre des voyageurs
a augmenté, lés rapports de commerce établis .autrefois entre
nos provinces du Midi et les cités du Levant ont diminué .de

"beaucoup. Les touristes ordinaires ne séjournent pas assez

longtemps' pour pénétrer les secrets d'une société dont les

moeurs se dérobent si soigneusement à l'observation superfi-
cielle. Le mëcanisme'des institutions turques est, du reste, en-
tièrement changé depuis l'organisation nouvelle que l'on ap-
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pelle îanzimat, et qui devient la réalisation longtemps désirée
du hatti-chérif de Gul-Hanè. Aujourd'hui, la Turquie est assu-

rée d'un gouvernement régulier et fondé sur l'égalité,complète
des sujets divers de l'empire 1.

Les lettres-et lès souvenirs-de voyage: réunis, dans ce livre

Tétant" de simpies~rêeits-"d'aventurés "réëllësynë peuvent offrir
cette régularité d'action, ce noeud et ce dénoùment que ccm-

pprterait la forme romanesque. Le vrai est ce qu'il peut/La

première, partie de, cet euvrage: semble avoir dû principale-
ment scn suècès à l'intérêt qu'inspirait l'esclave indienne ache-

tée au Caire, chez le djellab Abd-el-Rérim. L'Orient est mcins

éleigné" de npus. qu'pn ne pense, et, -.comme cette personne
existe, son npin a dû être changé dans le récit imprimé. Des

détails ,authentiques.et circonstanciés nous ont appris qu'elle
est aujourd'hui mariée dans/une ville de Syrie^ et son sort

paraît être heureusement fixé. Le voyageur qui, sans y trop

songer, s'est vu conduit à déplacer pour :toujours l'existence

de cette personne, ne s'est rassuré, touchant sùii/avenir, qu'en

"apprenant -que sa situation actuelle -était entièrement: de son

choix/ Elle est restée dans la/foi musulmane, bien que dès

efforts eussent été faits pour .l'amener, aux idées-chrétiennes.

Les'Français né peuvent plus, désormais, acheter d'esclaves en

Egypte; en sorte que personne ne risquera aujourd'hui dé se:

jeter dans-des embarras qui. entraînent, d'ailleurs,-une certaine
: responsabilitémorale.

-î.Voici les chiffrés les plus récents applicables a 3a situation dé l'empire turc :

La race.ottomane est de A ;f,700,000 âmes. . . . .-.

Les autres peuples des diverses parties .de l'empire, Grecs. Slaves, Arabes,.

Arméniens, etc., complètent le nombre des sujets de tout l'empire, qui est de

35,35-0,000 âmes. — La population de Constantinople estde 797,000 âmes, dont

400,000 musulmans, le reste se composant d'Arméniens, de Grecs,, etc.

Le budget est de 168 millions.

. L'armée régulière, de I3S,G80 hommes, peut être portée, avec sa réserve et

ses contingents/à plus dé 400,000" hommes". -



APPENDICE. 323

XVI : LETTRE "A THEOPHILE GAUTIER 1

Quel bonheur que tu m'aies écrit par un journal et non par

une lettre ! La lettre dormirait à l'heure qu'il est au bureau res-

tant-du Grand-Caire, où je ne suis plus, ou bien elle courrait

encore sur les traces de ton volage ami de l'une à l'autre des

échelles du Levant; tandis que le journal, tu l'avais bien prévu,

le journal, arrivant à la fois à tpus les lieux eu je peu vais être,

me trouvait justement à Censtantinpple pu je suis. De plus, le

monde est si petit et la presse est si grande, que je vais pou-
voir te répondre à vingt jours de date par la feuille du Bosphore

•la plus répandue à Paris, que la bienveillance d'anciens amis

met à ma disposition. Cela n'est-il pas merveilleux, et même

inquiétant pour la direction des postes?-Quant au public, peut-

être ne serait-il que trop disposé .à respecter nos secrets; je

veux dire surtout les miens.

Mais tu m'entretiens d'une affaire qui l'intéresse autant que'

nous, et qui même ne doit pas être moins populaire à Stam-

boul qu'à Paris, puisque, si j'en crois ton récit, l'oeuvre que tu

viens de produire ferait honneur à l'imagination d'un vrai

poète musulman, - ..--./.,

La'Péri: c'est à la fois un ballet et un poëme : un poëme
comme Medjnquii et Léila, un ballet comme tant de ballets

charmants que j'ai vu danser chez d'aimables et hospitaliers .

personnages de l'Orient* Ces derniers ne s'étonneraient guère

que d'une chose : c'est qu'il faille à Paris, pour voir ton ballet,
s'aller entasser par milliers dans une sorte de cage en bois doré

i. Pendant que Gérard de Nerval voyageait en Orient, M. Théophile Gau-

tier, ayant donné le ballet de la Péri à l'Académie royale de musique et de

danse, adressa à son ami le compte rendu de la représentation, par. la voie de

feuilleton de la. Presse. En réponse à ce compte rendu, Gérard fit insérer

dans, le Journal de Constantinople la lettre que nous reproduisons ici, et dans

laquelle on retrouve cet esprit délicat, cette poésie pleine de coeur, cette douce

philosophie qui faisaient aimer à la fois, chez Gérard de K"errai, et l'homme
et l'écrivain. (Note des Éditeurs,,]
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de cuivre, et très-peu garnie de divans;le touLsaus narguile
ni cMbbuque, et sans café ni sorbets. ..

Un habitant un peu aisé d'ici réunirait ses amis sur de bops;

coilssins, ses femmes, derrière un grillage, et ferait jouer la

Péri par des danseuses ou par des danseurs, selon son goût; et

je suis, certainqu'il serait très-édifié delà composition et très-:

ravi des détails chorégraphiques donlCoraly l'a brodée. Il lui
L
inànqueraittoutefpis Carlo Ua la divine, que l'Opéra retient par
un fil d'or; mais qui sait si quelque péri véritable n'obéirait

pas aulieu d'elle à l'appel d'un zélé croyant? Pourtant, j'en

conviens, l'Orient n'est plus la terre des prodiges, et les péris

n'y apparaissent guère, depuis que le Nord a perdu |es;fées et

ses sylphides brumeuses. Et surtout, ce n'est pas au Caire, que /

ces filles du ciel viendraient chercher des amours platoniques .

et des Coeurs.fidèles aux vieilles, croyances de l'Hedjaz. L'emploi
'

divin de ces daines risquerait d'être défini un peu matérielle-^

nient par une policé sévère, qui les ^enverrait se faire des sec-

tateurs aux environs de la première cataracte, parmi les ruines

d'Esné.

O nioïi ami ! ta m'avais demandé des détails locaux et plitô=

resques sur les aimées du Caire et,leurs danses tant célébrées ;

/je. m'étais chargé dé faire des.recherches touchant le pas de

l'abeille et autres cachueh.as locales; j'espérais me poser comme

; un Charles Texier chorégraphique, un Lipsins correspondant
de l'Académie de musique. Et tu t'es étonné de ce.que, loin de.

répondre à une mission-si facile et si,charmante, je ne .t'aie'-'

. décrit que des costumes .d'Anglais,- des défroques -de frangitiSy
et des haillons de fellahs... Hélas! c'est qu'au moment où tu

attachais lentes les splendeurs dé l'Opéra au Caire de ton ima-

gination, moi, je ne trouvais à réunir au, vrai Caire que les élé-

ments baroques d'une pantomime de Deburau.

Si je ne t'ai rien dit des danses du Caire, c'est qu'il eût été

dangereux-alors de t'cler les illusions. La première danse que

j'ai vue avait lieu dans un brillant café du quartier franc, vul-

gairement nommé Mousky. Je voudrais bien te mettre nn.peu
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la chose en. scène; mais véritablement la décoration ne com-

porte ni trèfles, ni çolonneltes, ni lambris de porcelaine, ni

oeufs d'autruche suspendus. Ce n?est qu'à Paris que l'on ren-

contre des cafés si orientaux. Imagine plutôt une humble bou-

tique carrée, blanchie à la chaux, où pour toute arabesque se

répète plusieurs fois l'image d'une pendule, posée au milieu

d'une prairie, entre deux cyprès. Le reste de l'ornementation

se compose de miroirs également peints et destinés à se ren-

voyer l'éclat d'un 1uslie en bâtons de palmier, chargé de flacons

d'huile où nagent des veilleuses, d'ailleurs d'un assez bon effet.
'

Des divans d'un bois assez dur, qui régnent autour dé la pièce,
sont bordés de cages en palmier servant de tabourets pour les

pieds des fumeurs de tabac, ou des consommateurs de hatchich.

C'estlà que le fellah en blouse bleue, le Cophte au turban noir,
le Bédouin au manteau rayé se livrent à des songes qui sans

doute sont.juste l'opposé des tiens. Ils rêvent peut-être une pa-
trie sans palmiers et sans dromadaires, des fleuves dénués de

.crocodiles, un ciel de brouillard, des monts "de neige, un pa-
radissurtottt dont Méhémet-Ali ne soit pas le dieu.. Quant aux

péris qui leur apparaissent réellement, au milieu de la pous-

sière et de la fumée de tabac, elles me frappèrent au premier
abord par l'éclat des calottes d'or qui surmontaient leur che-

velure tressée. "Leurs talons, qui frappaient le sol pendant que
les bras levés en répétaient la rude secousse, faisaient résonner

des clochettes et des anneaux ; les hanches .frémissaient..d'un-'

mouvement qu'illustre chez nous la "réprobation municipale :

la taille apparaissait sous la mousseline, .dans l'intervalle

de la veste et de la riche ceinture, relâchée comme le ceston

-de Vénus. A peine, au milieu du tournoiement rapide, pouvait-

on distinguer les traits de ces ..séduisantes personnes, qui se

démenaient vaillamment aux sons primitifs du tambourin et de

la flûte. Il y en avait deux fort belles, à la mine lière, auxyeux

arabes avivés par la teinture, aux joues pleines et délicates

légèrement fardées ; la troisième... mais-pourquoi ne pas le dire,

tout de suite?... la troisième, péri subalterne, trahissait un sexe

.'u. "'-'• " -'"' -. 19
;
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moinstendrè: avec sa" barbe de huit joiirs ! Et. moi qui m'ap-

prêtais à leur faire un: masque de sequins, d'après les tradi-

tions les plus; pures de l'Orient, je crus: devoir refuser cette

. galanterie à la face suante des deux; autres, qui, tout examen

fait, n'étaient évid eminént q ne des aimées mal es.Tu eoinpren ds
"

dès lors que je n'avais aucune/curiosité de leur faire exécuter

le pas. de t abeille, — lequel n'a,; dit-on, manqué spn effet, à

l'Opéra, qne/parce"que la Garloltàne l'a pas accompli jusque
"dans ses/derniers détails..

.- Tu vas me demander pourquoi au Caire on risque de rencon-

trer, sous des apparences très-séduisantes parfois, la réalité

définitive d'un pauvre ouvrier sans ouvrage... A quoi je te di-

rai, d'après de scrupuleuses informations, que c'est dans l'in-

térêt de la morale publique ; que lëgouvernenient relègue à

Esné. les véritables aimées et autres lprettes du Delta, Cette

même moraliLé, qui substitue si heureusement un sexe à l'autre,
a réservé.: encpre aux habitants du...Caire 'une-.compensation

chorégraphique dont il va m'être bien difficile de te dpnncr

une idée çenvenable.

Poursê rendre delà place de J'Esbëkieli àuMousky (quartier'

franc), on/suit une rue longue et tortueuse, assez.large, en-

combrée de mendiants. d'âniers,.de marchands d'oranges ët.de
vendeurs de cannes à sucré ; à gauche, régnent les longs mûrs

du couvent des derviches tourneurs jusqu'à la remise des voi-

tures de Sûez,dpnfla porte est surmontée d'un/grand crocodile
; empaillé. A droite, il y à quelques belles maisons, des cafés, des

étalages et même un. cabaret italien. Près de là, retentissent les

trompettes d'une treupe de danseurs ëquilibristes grecs. Le
lieu est, comme lu.'penses- bien, très-frayé^. très-bruyant, trés-

ëncombréde marchands, de friture, de pâtisseries et de pastè-

ques. Il y à toujours aussi des chanteurs de complaintes, dés

lutteurs', des jongleurs montrant des singes ou des serpents ; là

enfin se produit publiquement le spectacle que je veux dire,
réalisant les'plus exorbitantes images des contes drolatiques de

Rabelais; La principale figure, dont le corps, traversé d'une
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ficelle, obéit au genou d'un vieillard jovial, qui la fait parler,
dauser et mouvoir, n'est autre, comme tu le prévois, quel'im-

. mortel Caragueus, caricature antique d'un magistrat du Caire

qui vivait sous Saladin. Je n'en avais jamais entendu parler que

comme d'une simple ombre chinoise; mais on lui accorde au

Caire une existence .tout à fait plastique. Je ne te raconterai pas
le drame parlé, chanté, mimé et dansé au milieu d'un cercle

émerveillé de .femmes, d'enfants et de militaires; il est clas-

"sique en Orient, et la censure locale n'}' a rien coupé ni rogné,
ainsi que l'a fait, dit-on, la nôtre à Alger, Après ce spectacle

naïf, j'ai compris moins encore cet exil'des pauvres aimées, ré-

duites à démoraliser la Thébaïde par respect pour les. moeurs

du Caire, dont voilà les échantillons.

O mon ami! que nous réalisons bien tous les deuxla fable

de l'homme qui court après la fortune et de celui qui l'attend

dans son lit. Ce n'est pas la.fortune que je poursuis, c'est l'idéal,

la couleur, la poésie, l'amour peut-être, et tout cela t'arrive, à

toi qui restes, en m'échappant, à moi qui cours. Une seule fois,

imprudent, tu t'es gâté l'Espagne en l'allant voir, et il t'a fallu

bien du talent ensuite et bien de l'invention pour avoir droit de

n'en pas convenir. Moi, j'ai déjà perdu, royaume à royaume et

province à province, la plus belle moitié de l'univers, et bien-

tôt je ne vais plus savoir où réfugier mes rêves ; mais c'est l'E-

gypte que je regrette le plus d'avoir chassée de mon imagination,

pour la loger tristement dans mes souvenirs!... Toi, tu crois

encore à l'ibis, au lotus pourpré, au Ml jaune; tu crois au

palmier d'émeraude, au nopal, au chameau peut-être... Hélas!

l'ibis est un oiseau sauvage, le lotus un oignon vulgaire; le

Nil est une eau rousse à reflets d'ardoise; le palmier a l'air

d'un plumeau grêle ; le nopal n'est qu'un cactus; le chameau

n'existe qu'à l'état de dromadaire; les aimées sont des mâles,

et, quant aux femmes, véritables, il paraît qu'on est heureux de

ne pas les voir !

Non, je ne penserai plus au Caire, la ville d.es Mille et une

Nuits, sans me rappeler les Anglais que je t'ai décrits, les voitures
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suspendues de Suez, coucous du désert; les Turcs vêtus à l'eu-

ropéenne, les Francs mis à l'orientale, les palais neufs de Mé-

hèinet-Ali bâtis comme des casernes, meublés comme des

cercles de province avec des fauteuils et cauapés d'acajou, des

billards, des pendules à sujet, des lanïpes-carcel, les portraits
à l'huile de messieurs ses fils en artilleurs, tout l'idéal d'un

bourgeois campagnard!... Tu parles de la citadelle; la décora-

tion qu'on l'a faite à l'Opéra doit y montrer debout encore les

colonnes de granit rouge du vieux palais de Saladin ; moi, j'y
ai trouvé, dominant la ville, une vaste construction carrée qui a

l'air d'un marché aux grains, et qu'on prétend devoir être une

mosquée quand elle sera finie : c'est une mosquée, en effet,
comme la Madeleine est une église; les gouvernements mo-

dernes ont toujours la précaution de bâtir à Dieu des demeures

qui puissent servir à autre chose quand on ne croit plus en

lui!

. Oh! que suis .curieux d'aller voir à, Paris le Caire de Phi-"

lastre et Cambon; je suis sûr que c'est mon Caire d'autrefois,
celui que j'avais vu tant de fois en rêve, qu'il me semblait,
comme à toi, y avoir séjourné dans je ne sais quel temps, sous

le règne du sultan Bibars ou du calife Hakem!... .Ce Caire-là,

je l'ai reconstruit parfois encore au milieu d'un quartier désert

ou de quelque mosquée croulante; il me semblait que j'impri-.
mais les pieds dans la trace de mes pas anciens; j'allais, je me

disais : a En détournant ce mur, en passant cette porte, je.
verrai telle chose; » et la chose était là, ruinée mais réelle.

N'y pensons plus! ce Caire-là gît sous la cendre et la pous-

sière, l'esprit et les besoins modernes en ont triomphé comme

la mort. Encore dix ans, et des rues européennes auront coupé
à angles droits la vieille ville poudreuse et muette, qui croule

en paix sur les pauvres fellahs. Ce qui reluit, ce qui brille, ce

qui s'accroît, c'est le quartier des Francs, la.ville des Anglais,
des Maltais et des Français de Marseille. Oh! ne viens pas voir

celle-là qui dévore l'autre, cet entrepôt du commerce des Indes,

ce comptoir .florissant du seul négociant de l'Egypte} ce ma-
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gasinde son unique producteur! Tu n'aurais plus l'idée d'y
faire voltiger des péris fantastiques sur le front heureux d'un

bon musulman endormi. Ne viens pas voirie/Nil, que le pyres
-

caphe; dispute au crocodile, le désert sillonnê.par les roues an-

glaises, l'île de Rpddàh transformée en jardin anglais par Ibra-

him , avec des rivières factices, des gazonset des ponts chinois.

.Songe que les pavillons de Ch'oubràh sont éclairés au gaz, que le

Moliatîam est couvert de moulins à -vent; et qu'on parle de resf
taurerles pyramides, depuis Gizèh jusqu'au Darfour, ppur en

faire.des télégraphes!... Qhlreste à Paris,, et puisse le succès

de ton ballet se.prolppger jusqu'à mon retour ! Je. retrouverai

à l'Opéra le Caire; véritable, l'Egypte..immaculée, l'Orient qui
. m'échappe, et qui t'a souri d'un rayon de. ses yeux divins..

Heureux poète ! tu as commencé par réaliser tonEgypte avec

des feuilles et des livres;"aujourd'hui,Jàpeinture, la musique, :

Ja ehrorégaphie s'empressent d'arrêter au vol tout ce que tu as -

rêvé d/elles ; les- génies de l'Orient n'ont jamais eu plus de pou-
voir. L'oeuvre; des pharaoûs, des califes et des seudans disparaît

presque entièrement soiisla poudre du khamsin ou sous le.

-marteau-d'une "civilisation prosaïque; mais;/sous tes regards, ô;

magicien ! soù-fantônie animé se relève et se rèp'reduit avec des;

palais,/.dës jardins: presque réels; et des péris -presque idéales !

Mais c'est à cette Ég3rpte-là que je'croîs et non pas à l'autre :

aussi bien les six mois que j'ai passés là sent/passés;; c'est déjà
le néant;/j'ai vu encprelant de pays, s'abîmer derrière mes pas

/comme des; décorations/de théâtre; qpe m'en reste-il? une

image, aussi ccnfuseqùe celle d'un scnge : le: meilleur de ce,

qu'pnytrpuve, je le savajs déjà pârcoetir.;

VIX DE 3. AÏPB'nlC]/.
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A UN AMI

I ROUTE I)E GENÈVE

J'ignore si lu prendras grand intérêt aux pérégrinations d'un

touriste parti de.Paris en plein novembre. C'est une assez triste

litanie de mésaventures, c'est une bien pauvre description, à

faire, un tableau sans horizon, sans paysage, où il devient im-

possible d'utiliser les trois ou quatre vues de.Suisse ou d'Italie

qu'on a faites avant de partir, les rêveries mélancoliques sur

la mer, la vague poésie des lacs, les études alpestres, et toute

cette flore poétique des climats aimés du soleilqdi donnent à

la bourgeoisie de Paris tant de regrets amers de ne pouvoir
aller plus loin que Montreuil ou Montmorency.,

Aussi bien la terre est partout revêtue de neige, et, sur celte

neige d'hier, il pleut très-fort aujourd'hui. On traverse Melun,

Montereàu, Joigny, on dîne à Auxerre; tout cela n'a rien de

fort piquant. Seulement, imagine-toi l'imprudence d'un voya-

geur 'qui, trop capricieux pour consentir à suivre la ligne, à

peu près droite, des "chemins de fer, s'abandonne à toutes les

chances des. diligences, plus ou moins pleines, qui pourront

passer le lendemain! Ce hardi comjiagnon laisse partir sans

regret le Lafjite et Caillard rapide, qui l'avait amené à.'une

table d'hôte bien servie; il sourit au malheur des autres con--'
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vives, forcés de laisser la moitié du dîner, et trinque en paix
avec/les trois ou quatre habitués pensionnaires de l'établisse-

ment, qui ont encore une heure à rester à table. Satisfait dé

son idée, il s'informe, en outre, des plaisirs de la ville, et finit

par se laisser entraîner au début de M. Auguste dans Buridan,

lequel s'effectue dans le choeur d'une église transformée en

théâtre.

Le lendemain, notre homnie s'éveille à son heure.; il a.dormi

pour deux nuits, de sorte que la Générale est déjà passée.

Pourquoi ne pas reprendre Laffilte et Caillard, l'a3rant pris la

veille? H" déjeune : Laffitte passe et n'a de place que dans le

cabriolet.

—- Vous avez encpre la Berline du commerce, dit l'hôte dési-

reux de garder un vpj/ageur agréable.
La Berline arrive à quatre heures, remplie de compagnons

tisseurs en vo}'agè pour Lyon. C'est une voilure fort gaie : elle

chante et fume tout le long delà route; mais elle porte déjà
deux couches superposées de voyageurs.

— Reste la Chalonaise. .

— Qu'est-ce que cela?

— C'est la doyenne des voitures de France. Elle ne part

qu'à cinq/heures; vous avez le temps de dîner.

Ce raisonnement est séduisant;.je fais retenir ma place, et

je m'assieds, deux heures 'après', dans le coupé, à côté du con-

ducteur.

Cet homme est aimable; il était de la table d'hôte et ne pa-
raissait nullement pressé de partir. C'est qu'il connaissait trop
sa voilure, lui!

' — Conducteur, le pavé de la ville est bien mauvais!

— Ohlinonsieur, ne ni'en parlez pas! Ils sont un tas dans le

conseil municipal qui ne s'y entendent- pas plus... On leur a

offert des chaussées anglaises, des macadam, des pavés de bois,

des aigledons de pavés; eh bien, ils aiment mieux les cailloux,

les moellons; tout ce qu'ils peuvent trouver pour faire sauter

les voilures! - - ---• - - -
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— Mais, conducteur, nous voilà sur la terre et nous sautons

presque autant.

— Monsieur, je ne m'aperçois pas... C'est que le chevalest

au trot.
— Le cheval? -."•-.

—- Oui, oui; mais nous allons en prendre un autre pour la

montée.

A cette délibération, je frémis.,.

.— Au fond, qu'est-ce que c'est donc que la Chalo-

naise?
'

— Oh! elle est bien connue; c'est la première voilure de la

France. -

— La plus ancienne?

— Précisément.

Au relais suivant", je descends pour examiner la Chalonaise,
cette oeuvre de haute antiquité. Elle était digne de figurer dans

un musée, auprès des fusils à rouet, des canons à pierre,et des

presses en bois : la Chalonaise est peut-être aujourd'hui la

seule voiture de France qui ne soit pas suspendue.

Alors, tu comprends le reste; ne trouver de repos qu'en se

suspendant momentanément aux lanières de l'impériale, prendre
sans cheval une leçon de trot de trente-six heures, et-finir par
être déposé proprement sur le pavé de Chalon à deux heures,

du matin, par un des plus beaux orages de la saison.
— Le bateau à vapeur part à cinq heures du matin.
— Fort bien.

Aucune maison n'est ouverte. Est-il bien sûr que ce soit là

Chalon-sur-Saône?... Si c'était Châlons-sur-Marne!... Non,
c'est bien le port de Chalon-sur-Saône, avec ses marches en

cailloux, d'où l'on glisse agréablement vers le fleuve; les deux

bateaux rivaux reposent encore, côte à côte, en attendant qu'ils
luttent de vitesse; .il y en a un qui est parvenu à couler bas son

adversaire tout récemment. Nous demandons qu'il passe à l'état

de vaisseau de guerre, et qu'on l'envoie en Orient.

Déjà le pyrôscaphe se remplit de gros marchands, d'Anglais,
19.
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de commis voyageurs et des joyeux ouvriers de la. Berline,

Tout cela descend vers la seconde ville de France ; mais, moi,

je m'arrête à Mâcon, Mâcon ! c'est devant cette ville même que

je passais il y a trois ans, dans une saison plus heureuse;-je
descendais vers l'Italie, et les jeunes filles, en costume presque

suisse, qui venaient offrir sur le pont des grappes de raisin

monstrueuses, étaient les premières jolies filles du peuple que

j'eusse vues depuis Paris. En effet, le Parisien n'a pas l'idée de

la beauté des paysannes et des ouvrières telles qu'on peut les

voir dans les villes du Midi. Mâcon est une ville à demi suisse,

à demi méridionale, assez laide d'ailleurs.

On m'a montré la maison de M. de Lamartine,.grande et

sombre ; il existe une jolie église sur la hauteur. Un regard du

soleil est venu animer un instant les toits plats, aux tuiles

.arrondies, et détacher le long des murs quelques feuilles de

vigne jaunies ; la promenade aux arbres effeuillés souriait en-

core sous ce rayon. ..

La voiture de Bourg part à deux heures: on a visité tous les

recoins de Mâcon; on roule bientôt doucement dans ces mono-

tones campagnes de la Bresse, si riantes en été ; puis on arrive

vers huit heures à Bourg. . . .

Bourg mérite surtout d'être remarqué par son église, qui

est de la plus charmante architecture byzantine, si j'ai bien pu

distinguer dans la nuit, pu bien peut-être de ce style quasi
renaissance qu'en admire à Saint-Eustachè. Tu voudras bien

excuser un voyageur, encore brisé par la Chalonaise, de n'avoir

pu éclaircir ce doute en pleine obscurité.

J'avais bien étudié mon chemin sur la carte. Au point de

vue des messageries, des voitures Laffltte, de la poste, en un

mot, selon la route officielle, j'aurais pu me laisser transporter
à Lyon et prendre la diligence pour Genève; mais la route

dans cette direction formait un ceude énerme. Je cennais Lyon

et je ne cennais nos la Bresse. J'ai pris, comme on dit, le che-

min de traverse... Est-ce le chemin le plus court?

O Alphonse Karr ! ô Jules Janiii ! ce problème vous in-
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tërésserait salis doute ; mais, -mbij que m'importe? je n'écris

pas de romans, ; /
-

'••Si.le.'journal naïf d'un voyageur enthousiaste a quelque in-

térêt pour qui risque de le devenir,apprends que', de "'Bourg a.

Genèvé,: il: n'y a pas de; voitures directes. Fais un détour de

dix-iniit: lieues-vérs L3fon, un retour de quinze lieues vers

Pont-d'Ain, et turésoudras le problème en perdant dix heures.

."-/Mais il est plus simple dé se/rendre dé.Bourg à Pont-d'Ain, :

et^ là, d'attendre la voiture de Lyon.."' .'.'•-

. -^-Vous en avez le droit, me dit-on ; la voiture passe à onze

heures; veus;arriverez à trois heures du mâtin.;;

Une patache vient.à l'heure dite, et; quatre heures,après, le

conducteur me dépose sur la grande route avec men bagage à

mes pieds,
:

/ ' :/; '.•".;.'/' ;/;";;;/• :_;' ."."'• •'/.' /'/;
: Il pleuvait un peu; la route était sombre, on ne/voyait ni

maisons ni lumières. ; .-;/ - ./ '/.....'..,..;.;,/,./..

//—r Vous allez suivre la route tout-droit, mé-ditleconduetèûr.

avec bouté. Aun kilomètre et demi environ,, vous trouverez

une.aùber'ge,; On'vous ouvrira., si l'on n'est pas couché. :

. Et la voiture continua sa route vers Lyon./ .

Je rainasse ma valise.et.mon carton à chapeau... J'arrive à

l'auberge désignée.; jeTfrappe_ à; coups/de pavé pendant une/

heure..; Mais, une fois entré, j'pùblie tous mes maux...- -/

-L'auberge de; Pont-d'Ain est une auberge de cocagne. En

descendant le lendemain matin, je nie trouve dans une cuisine

immense et grandipse. • Des .-volailles tournaient aux broches,

des. poissons Cuisaient sur les fourneaux; Une table, bien garr.
nie .réunissait dès chasseurs très-animés. L'hôte était un /gros

homme et l'hôtesse Une forte femme, très-aimables tous les

'deux,

; Je m'inquiétais un peu de la voiture de Genève. ;
—^ Monsieur, me dit-on,. elle passera demain vers deux

heures. - , - '-'.''"'
/ —-ohfoh!/' "; -. /'".-- >' "" '""

.-./'''/-:'
— Mais vous avez 'ce soir le courrier.
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"— La poste?
— Oui, la poste.

-
... .-'". -.'

— Ah! très-bien. '• -

Je n'ai plus qu'à me promener toute la journée. J'admire

l'aspect de l'auberge, bâtiment en briques, à coins de pierre
du temps de Louis XIII. Je visite le village, composé/d'une seule

rue encombrée de bestiaux, d'enfants et de villageois avinés :
— c'était un dimanche;-—et je reviens en suivant le xours de

l'Ain, rivière d'un bleu magnifique, dont le cours rapide;fait
tourner une foule de moulins.

A dix heures du soir, le courrier arrive. Pendant qu'il

soupe, on me conduit, pour"marquer ma place, dans la remise

où était sa voiture"
" ...

O suprise! c'était un panier.

Oui, un simple' panier suspendu sur un vieux train de voi-

ture, excellent peur contenir les paquets et les lettres; mais le

voyageur y passait à l'état de simple colis.

Une jeune dame en deuil et en larmes arrivait de Gre-

noble parce véhicule incroyable; je dus prendre place â ses

côtés.
*

.'''

L'impossibilité de se faire une position fixe parmi les paquets
: confondait forcément nos destinées : la dame finit par faire

trêve à ses larmes, qui.avaient pour cause un oncle décédé à

Grenoble. Elle retournait à Ferney, pays de sa famille.

Nous causâmes beaucoup de Voltaire. Nous allions douce-

ment, à cause des montées et des descentes continuelles. Le

courrier, trop dédaigneux de sa voiture pour y prendre place

lui-même, fouettait d'en bas le cheval, qui frisait de temps .en

temps la crête des précipices.
Le Rhône coulait à notre droite, à quelques centaines de

pieds au-dessous de la route ; des postes de douaniers se mon-

traient çà et là dans les rochers, car de l'autre côté du fleuve

est la frontière de Savoie. . -

De. temps en temps, nous nous arrêtions un instant dans de

petites villes, dans des villagesoù l'on n'entendait que les cris
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des animaux réveillés par nôtre passage. Le courrier jetait des

paquets à des mains ou à des pattes invisibles, et puis nous

repartions au grand trot de son petit cheval.

Vers le point dû jour, nous aperçûmes, du haut des mon-

tagnes, une grande nappe d'eau, vaste et coupant au loin l'ho-

rizon comme une mer : c'était le lac Léman.

Une heure après, nous prenions le café à Ferney en attendant

l'omnibus de Genève.

De là, en deux heures,, par des campagnes encore vertes,

par un pays charmant, au travers des jardins et des joyeuses

villas, j'arrivais dans la patrie dé Jean-Jacques Rousseau.

I] est bon de convenir aujourd'hui que l'Europe est parfaite-
ment connue à toutle monde ; un voyageur ne peut donc faire

tout au plus que l'itinéraire de sa route, la chronique de ses

aventures, et, au besoin, transcrire la carte de son. dînpr,

comme faisait Louis XVIII, dans le plus intéressant itinéraire

qu'on ait jamais donné. Par exemple, n'est-il pas intéressant

de savoir qu'à Genève il est fort difficile d'avoir des truites, et

que ces poissons sont aussi rares dans le.Léman que les huîtres

à Ostende, et les carpes dans le Rhin ? L'an dernier, je m'émer-

veillais, à une table d'hôte de Mannheim, de ne jamaisananger
de carpe, l'aimant beaucoup .'.(Il faut ajouter .encore que je n'ai

pu obtenir de cidre à Rouen, ni de pâté de-foies à Strasbourg,

sous prétexte que ce n'était pas la saison.)
— Monsieur, me répondit un Allemand de cette bonne ville

deMannheim, croyèz-vGiis que l'on pêche comme cela des carpes

dans le Rhin?

. — On -m'a-montré, répondis-je froidement, chez Chevet,

quelques-uns de ces animaux qui avaient la prétention d'y

avoir séjourné.
. — Je ne dis pas, monsieur, observa l'Allemand, qu'il n'y

ait pas de carpes dans le Rhin.'...'
— Dites-le, si vous voulez, monsieur; à Paris, nous appelle-

rions cela un paradoxe ; mais, ici, cela peut-être parfaitement
vrai.
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— Monsieur, dit l'Allemand, les carpes du Rhin sont, fort

belles ; c'est un régal de têtes couronnées. On en sait le compte,
"elles pêcheurs du Rhin, qui forment.une corporation, se les

sont partagées depuis longtemps. Us les connaissent; et, quand
un pêcheur en rencontre une, il dit : <t Tiens, c'est la carpe
d'un tel; » et il la remet honnêtement dans l'eau.

Je pense qu'il en est de même des truites du Léman. Du

reste, la cuisine est assez bonne à Genève, et la société fort

agréable. Tout le inonde parle parfaitement le français, mais

avec une espèce d'accent qui rappelle un peu la prononciation
de Marseille. Les femmes sont fort jolies, et ont presque toutes

un.type de physionomie qui permettrait de les distinguer parmi
d'autres. Elles ont, en général, les cheveux noirs ou châtains ;
mais leur carnation est d'une blancheur et d'une finesse écla-

tantes ; leurs traits sont réguliers, leurs joues sont colorées, leurs

yeux beaux et calmes. Il m'a semblé voir que les plus belles

étaient celles d'un certain âge, ou plutôt d'un âge certain,

Alors, les bras et les épaules sont admirables, mais la taille est

un peu forte. Ce sont des femmes dans les idées de Sainte-

Beuve, des beautés lakistes; et, si elles ont des bas bleus, il

doit y avoir de fort belles jambes dedans.

ii— L'ATTACHÉ D'AMBASSADE. . .

Tu ne m'as pas encore demandé où je vais : le-sais-je moi-,

même? Je vais tâcher de voir des pays que je n'ai pas vus: et

puis, dans cette saison, l'on n'a guère le choix des routes; il

faut prendre celles que la neige, l'inondation ou les voleurs

n'ont pas envahies. (Tu ne crois pas aux voleurs, ni moi non

plus ; je n'en ai jamais vu et j'en ai souvent inventé.) Eh bien,

il se trouve ici des gens qui y croient; et les journaux nous

assurent que la Bavière en est infestée. Mais, quant aux neiges,'

on nous en fait de terribles récits. Tantôt c'est un guide qui

disparait aux yenx de son voyageur, comme un démon sous.
*

une trappe; ailleurs, une diligence qui reste dix-sept jours en-
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gloutie; les voyageurs
-sont forcés de se'nourrir des chevaux;

plus loin, un Anglais, qui allait chercher le printemps en Ita-

lie, se perd dans les neiges et n'est sauvé par aucun chien du

mont Saint-Bernard, attendu que le théâtre de l'Ambigu, qui,
tu le sais, joue ence moment un drame sur ce sujet, a négligé
deles renvoyer "à leur.poste, Mais les récits d'inondation sont,

jusqu'ici, les plus terribles. On vient de nous en faire un dont

les circonstances sont si bizarres, que je ne puis résister à

l'envie de te l'envoyer.
-

Un courrier chargé de'dépêches a-passé ces jours derniers

la frontière, se rendant en Italie. C'était mi simple attaché,

très-flatté de rouler, aux frais de. l'Etat, dans une belle chaise

de poste neuve, bien garnie d'effets et d'argent; en un met, un

jeune lipmme en belle position : son domestique par derrière,

très-enveloppé de manteaux.

Le jour baissait, la route se trouvait en plusieurs endroits

traversée par les eaux; il se présente un torrent plus rapide

que les autres; le postillon espère'le franchir de même; pas
du tout, voilà l'eau qui emporte la voiture, et les chevaux sont

à la nage; le postillon ne perd pas la tête, il parvient à décro-

cher son attelage, et l'on ne le revoit plus.
Le domestique se jette à bas de son siège, fait deux brasses

et gagne le bord. Pendant ce temps, la chaise de poste, toute

neuve, cemme neus l'avons dit, et bien fermée, descendait

. tranquillement lé fleuve en question. Cependant, que faisait

l'attaché?... Cet heureux garçon dprmait. , --

On comprend toutefois qu'il s'était réveillé dès les premières
secousses.- Envisageant la question-de sang-froid, il jugea que
sa voiture ne pouvait flotter longtemps ainsi, se hâta de quitter
ses habits, baissa la glace de la portière, où l'eau n'arrivait pas .

encore, prit ses dépêches dans ses dents, et, d'une taille fluette,

parvint à s'élancer dehors.

Pendant qu'il nageait bravement, son domestique était allé

chercher du secours au loin. De telle sorte qu'en arrivant au

rivage, notre envoyé diplomatique se trouva seul et nu sur la
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terre, comme le premier homme. Quant à sa. voiture, elle vo-

•guait déjà fort loin; , .
'
-En faisant quelques pas', le jeune homme aperçut heureuse-

ment une chaumière savoj'arde, et se hâta d'aller demander

asile. 11n'y avait dans cette maison que deux femmes, la tante

et lanièce. Tu peux juger des cris et des signes de croix qu'elles v

firent en voyant venir à elles un monsieur déguisé en modèle

d'académie.

L'attaché "pârvinf à" leurfaire "comprendre la cause de sa

mésaventure, et, voyant un fagot près du foyer, dit à la tante

qu'elle le jetât au feu, et qu'en la payerait bien..
— Mais, dil la tante, puisque vons êtes tout nu, vous n'avez

pas d'argent.
-

Ce/raisonnement était inattaquable. Heureusement, le do-

mestique arriva dansla maison, .et cela changea la face des

choses. Le fagot fut allumé, l'attaché s'envelcppa dans une

couverture, et tint conseil avec son domestique.
La contrée n'offrait aucune ressource : cette maison était la

seule à deux lieues à la ronde ; il fallait donc repasser la fron-

tière pour chercher des secours.

— Et de l'argent 1?dit l'attaché à son Frontin.. . /.
- Ce dernier fouilla dans ses poches, et, comme le valet

d'Alceste, il n'en pût guère tirer qu'un jeu de cartes,'une

ficelle, un bouton, et quelques gros sous, le tout fort

mouillé. . .--;.-

— Monsieur, dit-il, une idée! Je me mettrai dans.votre cou-

verture, et vous prendrez ma culotte et mon habit. En mar-

chant bien, vous serez dans quatre heures à A***, et vous y
trouverez ce bon général T..., qui nous faisait tant fête à notre

passage. .''.-

L'attaché frémit à cette proposition : endosser une livrée,

passer le pantalen d'un domestique et se présenter aux habi-

tants d'A***, au commandant de -la place, et à son épouse! Il

avait trop vu Ruy Bios pour admettre ce moyen.
— Ma bonne femme, dit-il à son hôtesse, je vais me mettre.
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dans votre lit, et j'attendrai le retour de mon domestique, que

j'envoie à la ville d'A*** pour chercher de l'argent.
La Savoyarde n'avait pas trop-de confiance;-en outre, elle et

sa nièce couchaient dans ce lit, et n'en avaient pas d'autre;

cependant, la diplomatie de notre envoyé finit par triompher de

ce dernier obstacle. Le domestique partit, et le maître reprit
comme il put son sommeil d'une heure auparavant, si fâcheu-

sement-trouble.

Au point du jour, il s'éveilla au bruit qui se'ïaisait à la porte.
C'était spn valet suivi.de sept lanciers. Le général n'avait pas
cru devoir faire meins pour son jeune.ami.'.. Par exemple, il

n'envoyait aucun argent.
L'attaché sauta à bas de son lit. •

— Que diable le général veut-il que je fasse de sept lanciers?

Il ne s'agit pas;de conquérir la Savoie!
"

—
Mais, monsieur, dit le domestique, c'est pour retirer la

voiture.

-r->.Et où est-elle, la voiture ?

On se répandit dans le pays. Le torrent coulait toujours
avec majesté, mais la voiture n'avait laissé nulle-trace, Jjes

Savoyardes commencèrent à s'inquiéter. Heureusement, notre

jeune diplomate ne. manquait pas d'expédients. Ses dépêches fi-

la main, il convainquit les lanciers de l'importance qu'il }7
avait à ce qu'il ne perdît pas une heure, et l'un de ces mili-

taires consentit à lui prêter son uniforme et à rester à sa place
dans-le lit, ou bien devant le feu, roulé dans la couverture, à

son choix.

Voilà donc l'attaché qui repart enfin pour A***, laissant un

lancier en gage chez les Savoyardes "(on peut espérer qu'il h'en-

est rien résulté qui pût troubler l'harmonie entre les deux gou-

vernements). Arrivé dans la ville, il s'en va trouver le com-

mandant , qui avait peine à le reconnaître sous son uni-

forme.

— Mais, général, je vous, avais prié de ui'envoyer des habits

et de l'argent...
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-r-- Votre voiture est donc perdue? dit le général., ,//
— Mais, jusqu'à présent, on n'en a.pas de nouvelles;Iprs-

qùe vous m'aurez donné/de l'argent, il -est probable que je

pourrai la faire retirer del'eau par des gens du pays. i

-^Pourquoi employer des gens du pays,/puisque, nôiis avons

des lanciers qui ne coûtent rien? /"/"-•>
— Mais, général, on ne peut pas tout faire avec deslanciers!

"
et, quand vous m'aurez-prêté quelqûe'autrè habit...

— Vous pouvez, garder: celui-ci; nous en avons; encore air
'

magasin..'./ - -/ / ••./"".•' '.-. / '-.;•'•
— Eh bien, avec les fonds que vous pourrez m'avancer,. je

vais me transporter sur les lieux.

-r- Pardon, "mon cher ami, je n'ai pas de fonds disponibles ;

mais; tout lé secours que l'autorité militaire peut mettre à votre

disposition.. /. ."'.•.''-.

: — Pour Dieu,sgénéral, ne parlons plus dé vos, lanciers!...

._Je vais tâcher de trouver-, de Fargént.dans. la ville, etje/n'en
suis pas moins votre obligé, dureste. ... -

,^—Tout à votre service, ùion cher ami. „ .
'

, .

L'attaché produisit très-peu d'effet au maire et au notaire de/

la ville, surtout sous l'habit qu'il portait. Il fut contraint d'al-,

1er jùsqù'àlasoùs-préfectnrë.là."plus /voisine, où, après bien

des pompârlèrs, il obtmt ce qu'il lui-fallait... La voiture fut re?

:tirée de l'eau, le lancier, fut "dégagé, les Savoyardes, furent

bien, payées deleur hospitalité, et notre diplomate repartit par
le courrier. .

Je lui souhaite d'avoir trouvé/ une Voiture. meilleure - que
celle qui m'a transporté à Eerney. Ensuite il y a eu deux jours

dé perdus peur les dépêches, et qui sait cpnibiên dé Compli-:,

-.cations cela a pu amener dans une question quelconque.
On pourrait faire tout un vaudeville là-dessus, en gazant

toutefois certains détails. Le. lancier laissé en gage ne peut.pas
rester tout le temps dans un lit : la jeune Savoyarde lui prête
une rebe. On le treuve fort aimable ainsi. On rit beaucoup;

un mariage s'ébauche, et l'attaché pây'e la dot. r - - •
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Mais il n'y a dedéncûment qu'au théâtre : la vérité, n'en a

jamais. . ;..' /,'/•/ '/-/./•'••.'' ''''.: /""/-,- '-'''

Veux-tu savoir maintenant le. nom. de rattaché?.,. C'était

mon cousin Henri,, parti de Paris en même temps que moi,

et plus maltraité encore en chaise de poste que. je né l'ai été

dansleS véhicules mcdestes:que j'ai renccntrés.

Àù; fond, ces malheurs m'épouvantent ; pourquoi n'atlen-

dràis-je pas le pilntemps^ans cette/bonne ville de Genève, où

les femmes sont si jolies, là cuisine passable^ le vin, nôtre vin

de France, et qui ne manque, nélas! que d'hùîtreS. fraîches

et/de carpes du Léman, le peu qu'en en ypit npùs venant

de Paris. ,\/ ,-. ..//''/'s-
- Si je change de résolution, je te.l'écrirai.

.ni <— PAYSAGES SUISSES;

Me voicidonc paryenuA Genève : par quels chemins, hélas!

et par quelles voitures ! Mais, en vérité, qa'aurais-je à t'écrire,
si je faisais roule ëomme tout le monde, dans une-bonne, chaise

de poste, pu dans un bon coupé, enveloppé d'un cache-nez, de

paletots et de manteaux,"avec,une chancelière et un rond; sous.;

moi?.i. J'aime/à dépendre anipéudu hasard : l'exactitude nut

mérptée des stations des cheminsde 'fer, la précision des ba-

teaux à Vapeur arrivant à heure et à jour fixes, ne réjouissent

guère un poète,/ni un peintre,ni niêine/ûn simple archéologue,
où collectionneur comme je suis. • •"'-

La vie; sensuelle de Genève m'a tout à fait': remis de mes

premières fatigues. — .Où vais-je? Où peut-on souhaiter d'aller

en hiver ? Je vais au-deyant dû printemps, je vais ^au^devant

du soleil... Il flamboie à mes yeux dans les brumes colorées

de l'Orient. — L'idée m'en est venue, en.me promenant sur les

hautes terrasses de la ville, qui encadrent une sorte dé jardin

suspendu. Les soleils couchants y.sont magnifiques. . '

Je n'ai nulle envie non plus de t'amuser beaucoup de mes

dangers et de mes mésaventures, comme l'auteur fameux-du
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; Voyage a Saint-Cloud.Et pourtant tu ne m'empêcheras pas de

,: regretter ces bons voyages difficiles delà vieilleFrance, comme

/ on les trouve peints dans Cyrano, dans le chevalier, d'Assou.çy,
et même dans la .tournée gastronomique de Bachaumont et de

Chapelle. Te soiiviens-tu des joyeuses pérégrinations, du baron

de Foeneste, lequel avait Soin de se* payer dé sa dépensé dans

les hôtelleries, en emportant tout au m.pin.s tie/sa chambre les

_serviettes, le peigne , et jusqu'au pct-à-eau s'jl était d'étàin.

Et, dans les.premiers chapitres de Marianne, quel vcVageen-
ccre que celui de cë:gres"côche de BerdeaUx, qui mettait treis

semaines ppur venir à Paris, Versait cinqcu six'.fois' en route

, et subissait au. moins deux 'attaques de larrons!
'

-Voilà des plaisirs que nous/n'avons plus, et une grande
source, d'intérêt qu'ont perdue les récits, des modernes voya-

geurs. Une fois hors de France, on espère'".retrouver encore

cette bonne veine, dans les pays de montagnes surtout. Mais,
: hélas! combien l'imprévu est devenu 1

rarej même en Suisse,.
où'l'on voyage à piedla moitié dû temps! l'imprévu, c'est-à-*'

'. dire un torrent'qui'fait un bateau de votre voiture (tu n'as pas

y oublié riiistpire de Tattaché) ; une avalanche qui vous enseve-

lit; un ours; de Berné qui vient vous flairer au passage;: un flot

'•',de la mer dé glace qui-manque sous vôs-pieds," et peut-être '(en
cas dé forte recommandation), une petite aventure de voleurs.....

Pardpn,"je;vàis'trpp"loin; tû ne crois" plus aux voleurs ; les

voleurs n'existent plus en effet/nulle part, et tu sais/comme

moi que l'on est obligé dé payer des.malheureux"pbur.se dé-

clarer criminels/afin que les magistrats, les procureurs -dit roi,
les avocats et la gendarmerie départementale, aient quelque;

; raison d'exister et de toucher leurs traitements,, afin que lés

galères et les. prispns/spient.,encore/.ha.bitée.s.,Çe sont-de petites
. comédies qui se jouent en plein jour entre des robes'"noires et

des vestes trouées, et l'on peut voir-,- en lisant nés feuilles judi--

ciaires, cembien il se dépense là d'invention et d'esprit.
.'..Mais, à défaut d'aventures, la description restait du moins au

- touriste-littéraire ; il -comptait les; pierres des '-"monuments'/ë t
'
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les feuilles des forêts; il faisait des terrains, des fonds fuyants,

des horizons; le daguerréotype arrive, il lui-coupe le paysage
sous le pied; déjà, dans chaque ville nouvelle, nous en rencon-

trons deux ou trois, qui n'attendent peur fonctionner qu'un

rayon de soleil; mais le soleil est rare dans la saison eu. nous

sommes, et nos paysagistes- mécaniques n'ont que la ressource

de l'aller chercher au-dessus des nuages, en se livrant à des

ascensions périlleuses.
Ce sont bien les hautes Alpeô que l'on découvre de tous côtés

à l'horizon. J'avoue que je ne les connaissais p>as encore. On

avait prétendu me les montrer à Lyon, du haut de Four-

vières; à Nice, dû haut d'une montagne qui domine la ville;

mais je n'en avais pris qu'une idée fort nulle ou fort vague.

Me voilà donc en. face du mont Blanc ! Je voudrais bien me

rappeler les vingt vers de Delille qui l'ont rendu célèbre;

mais je ne me souviens que de ceux qui ont immortalisé le café ;

El je crois, du génie éprouvant le réveil,
Boire dans cbaqjie goutte un rayon de soleil !

Ce qui n'est nullement applicable! C'était anciennement im

poète bien commode que celui-là, qui avait cloué sur chaque

paysage une belle épigraphe d'alexandrins. Toute la nature se

trouvait étiquetée comme au Jardin botanique. Les gens du

monde rencontraient là de l'enthousiasme tout fait, comme les

compliments de bonne année. Il existe encore à Genève beau-

coup d'admirateurs de Delille.

J'ai donc cherché le mont Blanc toute la soirée; j'ai suivi

les "bords du lac, j'ai monté sur les plus hautes terrasses de la

ville; j'ai'fait le.tour des remparts., n'osant demander à per-

sonne : « Où est donc le mont Blanc? » Et j'ai fini par l'admirer

sous la forme d'un immense nuage blanc et rouge, qui réalisait

le rêve de mon imagination. Malheureusement, pendant que je

calculais en moi-même les dangers que pouvait présenter le

projet d'aller planter tout en haut un drapeau tricolore, pen-

dant qu'il me semblait voir circuler des ours noms sur la neige
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immaculée de sa cime, voilà que ma montagne a manqué de

base tout à coup, elle s'est trouvée coupée et suspendue dans

le ciel comme le pays deLapuia; quant au véritable mont Blanc,
tu comprendras qu'ensuite il m'ait causé peu d'impression.

Mais la promenade de Genève était fort belle à ce soleil cou-

chant, avec son horizon immense et ses vieux tilleuls aux bran-.

ches effeuillées. La partie de la ville qu'on aperçoit en se re-

tournant est aussi très-bien disposée pour le coup d'ceil, et

présente un amphithéâtre de rues et déterrasses plus agréa-
ble à voir qu'à parcourir.

J'entrai dans le théâtre, qui est assez grand, mais qui paraît

peu florissant dans spn intérieur; pn y jpuait trpis vaude-

villes avec une troupe d'invalides dramatiques, dent je n'ai pu
suffisamment apprécier le talent. Genève a le même désavan-

tage que la Belgique de se trouver française sans le vouloir ;
ces fausses nations sont toujours malheureuses, soit dans leur

déférence.servile, soit dans leur prétention à l'individualité.

Depuis .1830, la France a donné un coup de main à l'une et un

coup de pied à l'autre; ce qui fait que les Français ne sont

guère aimés dans ces deux endroits. A Genève comme à

Bruxelles, j'ai vu force caricatures sur nous; la plupart se

rapportent à l'époque des menaces de guerre de 1836. H y en

a une qui représente un voltigeur français s'avançant sur la

frentièrë avec une "mine de sabréur extrêmement féroce. Du

côté de la Suisse, se pose un volontaire genevois, petit mais

intrépide, qui lui crie :

Je suis jeune, il estrvraij mais aux âmes Lieu nées, etc.

J'ai trouvé remarquable que ces messieurs eussent retourné

contre nous, en guise de canons, deux vers de Corneille. Il

faut convenir, d'ailleurs, que ceci est moins amer que la fameuse

.caricature de l'entrée des Fransquillons en Belgique.
En descendant du théâtre vers le lac, on suit la grande rue

parisienne, la rue de la Corraterie, où sont les plus riches bou-

tiques. La rue du Léman, qui fait angle avec cette dernière,.
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et dont une/partie jôuit/de la vue du port, est toutefois la plus

commerçante et là plus animée. Du resté, Genève, comme

toutes les,villes du Midi, n'est payées''que de cailloux. Lebitume

: commence à s'y montrer de loin en loin;, et, en effet, dans, les

pays-si nombreux où le grès manque, le bitume dont Paris

s'estlassé-sî vile, a toujours un bel avenir. Dé longs passages :

spmbres, à-l'antique, établissent des cpiumùnicaticns entre les; .

rues- Les fabriques qui cPuvrént le/fond du lac et la source du

Rhône dennent aussi une physionomie originale à la ville/ ^

Te parlerai-je encore du quartier neuf, situé de. l'autre côté

du JA-hône) et tout bâti dans le .goût de la rue de Rivoli; du pa-
lais du philanthrope Eynard,donttu connais les; innombrables/,

portraits lithographies-, qui se vendaient jadis au profit;des:
Grecs et des noirs? Mais il vaut mieux s'arrêter au milieu du .

'

pont, sur un teri'e-plein planté d'arbres, où se trouve la.slatue

de Jean-Jacques Rousseau. Le. grand homme est là, drapé en.,

Romain, dans la position d'Henri IV sur/le ppnt Neuf; seule- ,

lement, Rousseau est à pied, connue il convient à un philosophe.
Il suit des yeuxle cours du Rhône, qui sort du lac, sibeau,

"

si clair; si rapide déjà, *- et si bleu, que l'empereur Alexandre

y retrouvaitim.spuVenir.de la.Kéva, bleue aussi comme la mer I\ .

/ L'extrémité du lac Léman, tout embo.îté.e dans les/quais de. ;

la ville,:.est. epuverte.ën partie de ces laides cabanes qui.servent
de moulins à eau ou de buanderies, ce qui offre un spectacle :

..plus varié qu'imppsant. Au epntraire,lorsqu'on tourne lé dos .

à la ville/pour se diriger vers Lausanne, lorsque le bateau à

vapeur sort du.port encombré de petits navires, le coup d'oeil

présente tout à fait l'illusion.delà grande mer. Jamais pourtant
pii né perd entièrement/de Vue les deux rives, mais îaligne du

fond tranche nettement rhcrizon de sa lame d'azur ; des voiles

blanches se balancent auloin, et/les rives, s'effacent sous une

. teinte violette^ tandis que les palais et les villas éclatent par in- , -

tervalles-au seleil levant; c'est l'image affaiblie de ces, riants

détroits du golfe de Naples, que l'on, suit si longtemps'' avant

d'aborder. D'ailleurs, pourquoi te décrirais-jë encore ce lac il*
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lustré, que Victor Hugo a parcouru vingt-cinq ans après Byron ?

Pourquoi te parlerais-je de Vevay, de Clarens, de Chiilon, que,

d'ailleurs,'je'n'ai pcint'vùs T'Avait d'arriver à ces lieux immor-

tels, le bateau s'arrête à Lausanne, et me dépose sur la rive,
avec tout mon bagage, entre les bras des douaniers. Lorsqu'il
devient'bien constaté que je n'importe pas de cigares français

(vraie régie) dont l'Helvétie est avide, on me livre à quatre

commissionnaires, qui tiennent à se partager mes effets. L'un

-porte ma-valise,--l'aut"re-moif chapeau,"l'autre mon parapluie,
l'autre ne porte rien. Alors, ils me font comprendre difficile-

ment — car ici s'arrête la langue française —qu'il s'agit de faire

une forte'lieue à pied, toujours en montant. Une heure après,

par.le plus rude et le plus gai chemin du inonde, j'arrive à

Lausanne, et je traverse la charmante plate-forme, qui sert de

promenade publique-et de jardin au Casino.

De là, la vue est admirable. Ue lac s'étend à droite à perte
de vue, étincelant des feux du soleil, tandis qu'à gauche il

semble un fleuve qui se perd entre les hautes'mpntagnes, obs-

curci par leurs grandes ombres. Les cimes de neige couron-

nent cette perspective d'Opéra, et, sous la terrasse, à nos pieds,
les vignes jaunissantes se déroulent en tapis jusqu'au bord du

lac. Voilà, comme dirait un. artiste, le poncif de la nature

suisse : depuis la.décoration jusqu'à l'aquarelle, nous avons vu

cela partout ; il n'y/manque, que des naturels en costume;
mais ces derniers ne s'habillent que dans la saisen des Anglais;

autrement, ils sont mis .comme toi et moi. Ne va pas croire

maintenant que Lausanne soit la plus rianle ville du monde. Il

n'en est rien. Lausanne est une ville tout en escaliers ; les

quartiers se divisent par étages ; la cathédrale est au moins au

septième. C'est une fort belle église gothique, gâtée et dépouillée

aujourd'hui"par sa destination protestante, comme toutes les-

cathédrales delà Suisse, magnifiques au dehors, froides et nues

à l'intérieur. Lorsque j'y entrai, on faisait queue à l'une des-

portes en se battant un peu: C'étaient des gamins du pays qui

venaient chercher leur carte d'électeur; car if parait que la
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sacristie est une succursale de la municipalité. Je.m'étonnai de

voir cette marmaille affublée de droits politiques.
La vue est,encore plus belle sur la plate-forme de l'église;

toute celte ville biscornue a beaucoup de l'aspect de Blois.

Les clochers même ont l'air gauche et provincial.

Il y a une foule de girouettes de clinquant et de toits pointus
d'un aspect fort gai.

Comme je pensais à dîner, en sortant de. l'église, il me fut

répondu partout que ce n'était plus l'heure. Je finis par me

rendre au Casino, comme à l'endroit le plus apparent; et, "là,

le maître, accoutumé aux fantaisies bizarres de MM. les An-

glais, ne fit que sourire de ma demande et voulut bien me faire

tuer un poulet.
Ne sachant plus que faire, le reste de la soirée, jusqu'au

départ de la voiture de Berne, je m'établis dans un cale, où je
retrouvai les mêmes numéros du Constitutionnel et du Siècle

qui ont paru le jour de mon départ, ce qui m'obligea encore à

me jeter sur les journaux du lieu. La politique de tous ces petits

pays est très-amusante, dans ce sens qu'elle à les mêmes

nuances, les mêmes divisions, les mêmes colères, les mêmes

lieux communs que la nôtre ; c'est une révolution dans vin verre

d'eau. Les querelles religieuses y jettent encore des /complica-
tions que nous n'avons plus; il paraît,, d'après le premier-
Lausanne que j'avais sous les yeux, qu'il y. a eucore des straus-

siens dans beaucoup d'endroits* Le parti de Strauss, vaincu

dans le temps à Zurich, levait la tête à Lausanne; le grand
conseil a frappé jm grand coup. Il y avait là un certain pro-
fesseur Seherr, straussien déclaré, auquel la ville donnait,'
ainsi qu'aux autres professeurs, cinquante louis d'or, le loge-

ment, le jardin et le bois: pour le punir d'un discours peu

orthodoxe, -on lui a retranché lejardin, et, s'il parle encore,
on lui retranchera le bois; ainsi de suite. Ces moyens doux

valent assurément mieux que la grande prise d'armes de Zurich,
et sont beaucoup plus faits pour convaincre les schismatiques,

u, "20
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Autrefois, on les eût traités plus durement dans ce même 1

canton où Calvin fit rôtir Michel Servet avec du bois vert, afin

que le supplice durât plus longtemps. Aujourd'hui, l'on se

Contente de leur ôter le bois ; au lieu de les faire brûler sur la

placé publique, on leslaisse geler dans leurs maisons.

Je suis là tellement désoeuvré, que je passe de la politique
aux annonces. J'en trouve de fort amusantes ; je serais heureux

de pouvoir ajputer à leur publicité, mais elle leur viendrait

trop tard en aide. Les avis judiciaires sont conçus daùsùine

forme tout à fait paternelle; aussi recommandons ces for-

mules d'épîtres à nos juges d'instruction; cela peut épargner

beaucoup de gendarmes, et. si les criminels lisent les journaux,
ils rie peuvent, manquer d'être touchés par des avertissements

si polis. -

Ces lectures étant, après tout,--peu récréatives, j'ai été charmé

de monter dans la diligence, et de m'y incruster'chaudement

entre deux fortes dames de Lausanne, qui se rendaient aussi à

Berne. N'est-ce pas moi qui ai dit dernièrement que toutes les

femmes de Genève ont quarante ans ? Cela vient sans doute de

ce que, ces dames étant en général fort jolies, Paris les enlève

dans four belle saison, et ne les rend à leur patrie qu'après,
les avoir un peu fanées, un peu brisées.... Elles demeurent;là

quelques années, à l'état d'illusions perdues, elles vont mirer

leurs bas bleus dans le lac bleu; c'est l'école encore vi-

goureuse de Rousseau, de madame de Staël, de Benjamin
Constant. Puis, quand les quarante ans qui leur servaient à

en avoir trente, commencent à friser le demi-siècle, ces beautés

passent un jour de Genève à Lausanne parla douce transition

du lac Léman. C'est alors l'école de Senancour, de madame

de Krudner, de madame de Cbarrière, etc.; cela fait des anges

tombés, déchus, abattus, abîmés, à un point extraordinaire;

puis Balzac les relève un jour de son souffle puissant* La femme

de cinquante ans demande à s'appuyer sur la canne de notre

ami. Je ne fais que lui transmettre ce désir, et lui" apprendre
- combien il.est aimé et espéré dans ce pays;

- - -
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Vcici que je quitte enfin celte petite France mystique- et rê-

veuse qui neus a dpués de toute une littérature et de tpute une

pclitique; je vais mordre cette fois dans la vraie Suisse à pleines

dents. C'est le lac de Neuchâtel que nous laissons sur notre

gauche, et qui, toute la nuit, nous jette ses reflets d'argent. On

monte et l'on descend, on traverse des bois et des plaines, et la

blanche dentelure des Alpes brille toujours à l'horizon. Au point
du jour, nous roulons sur un beau pavé, nous passpns SPUSplu-

sieurs portes, nous admirons de grands purs de pierre sculptés

partout comme les ours de Bradwardine dans ÏVaverley: ce

sont les armes de Berne. Nous sommes à Berne, la plus belle

ville de la Suisse assurément.

Rien n'est ouvert. Je parcours une grande rue d'une demi-

lieue toute bordée de lourdes arcades qui portent d'énormes

maisons; de loin en loin, il y a de grandes tours carrées sup-

portant de vastes cadrans. C'est la ville où l'on doit le mieux

savoir l'heure qu'il est. Au centre du pavé, un grand ruisseau

couvert de planches réunit une suite de fontaines monumen-

tales espacées entre elles d'environ cent pas. Chacune est dé-

fendue par un beau chevalier sculpté qui brandit sa lance. Les
'

maisons, d'un goût rocpco comme architecture, sont ornées

aussi d'armoiries et d'attributs :-Berne a une allure semi-bour-

geoise et semi-aristocratique qui, d'ailleurs, lui convient sous

tous les rapports. Les autres rues , moins grandes, sont du

même style, à peu près. En descendant à gauche, je trouve une

rivière profondément encaissée et toute couverte de cabanes en

bois, comme le Léman à Genève ; il en est qui portent le titre

de bains et ne sont pas mieux décorées que les autres. Cela

m'a remis en mémoire un chapitre de Casanova, qui prétend

qu'on y est servi par des baigneuses nues, choisies parmi les

filles du canton les plus innocentes. Elles ne quittent point
l'eau par pudeur, n'ayant pas d'autre voile ; mais elles folâtrent

autour de vous comme des 'naïades de Rubens. Je douté, mal-

gré les attestations de voyageurs plus modernes, que l'ont ait

cpnservé cet usage berncis du xvnie siècle. Du reste, un bain
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froid dans cette saison serait de nature à détruire le sentiment

de toute-semblable volupté.
En remontant dans la grand'rue, je pense à déjeuner et

j'entre à.cet effet dans l'auberge des Gentilshommes, auberge

aristocratique s'il en fut, toute chamarrée de blasons et de

lambrequins; en me répond qu'il n'est pas encore l'heure-:

c'était l'écho inverse de mon souper de Lausanne. Je me décide

donc à visiter l'autre moitié de la. ville". Ce sont toujours de

grandes et lourdes maisons, un beau pavé,- de belles portes,
enfin une ville cossue, comme disent les marchands. La cathé-

drale gothique est aussi belle que celle de Lausanne, mais d'un

goût plus sévère. Une promenade en terrasse, comme toutes

les promenades de Suisse, donne sur un vaste horizon de vallées

et de montagnes ; la même rivière que j'avais vue déjà le

malin se replie aussi de ce côté; les magnifiques maisons ou

palais situés le.long de cette ligne ont des terrasses couvertes

de jardins qui descendent, par . trois, ou quatre étages jusqu'à
son lit rocailleux. C'est un fort beau coup d'ceil dont on ne

peut se lasser. Maintenant, quand tu sauras que Berne a un

casino et un théâtre, beaucoup de libraires ; que c'est la rési-

dence du corps diplomatique et le palladium de l'aristocratie-

suisse ;'qu^Dn n'y parle qu'allemand et qu'on y déjeune assez

niai, tu en auras appris tout ce qu'il faut, et tu seras pressé de.

faire route vers.Zurich.
"

.

Pardpnne-moi de traverser si vite et de si mal décrire des

lieux d'une telle impertance ; mais la Suisfe doit t'être si

connue d'avance, ainsi qu'à moi, par lous les paysages et par'
toutes les impressions de voyagé ppssiblcs, que nous n'avons

nul beseiu de neus déranger delà reute pour voir les curiosités.

Je cherche à constater simplement les chemins du pays, la

solidité des veitures, ce qui se dit, se fait et. se mange çà et là

dans le moment actuel.

.. Par exemple, je dcis dire que je n'ai-demandé aucun bif-

teck, craignant qu'il ne soit d'ours ; et qu'ayant appris .que,

dans les chalets, séjours de thospitalité, une tasse de lait.se
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vendait quatre: francs, je m'en suis refusé' là consommation.

L'expérience dés voyageurs passés n'est donc pôintinutile;.

voilà ce qui doit recommander, la présente lettre à iéù at-

tention; : / ://.'.;"•/ ;...•.
'

Ainsi, lorsque, parti de Berne, tu auras /.employé une en-

nuyeuse journée à traverser des bois de sapins et. de bouleaux

ornés de chalets, fort médiocres, et deuxgros/ villages encom-

brés d'unepepulatipn moins belle qu'à l'Opéra, lu seras heureux

de souper, vers onze heures, à Aar.au, dans: là niaison d/ine

hôtesse fort-jolie., fort décolletée et vêtue (par pure-bonté pour

toi),d.u- costumé .national./ Là, moyennant un nombre de batz

.raisonnable, vous faites un repas où rien ne- manque, et où

parait enfin la véritable truite.deSlacs et des torrents, la petite

truite: bleue,' tachetée, cette fraisé du règne: animal, modeste,

délicate et parfumée, qu'on doit se garder de confondre avec

la truitëgéneypise, qui, en admettant qu'elle existe enepre, n'est :

rien/qu'un saumpn déguisé. / /

. 'Les mûfs de la salle à manger-sont ornés de, vues d'Aaraù,...;

parmi lesquelles On. remarque celle de la maison de Zschoike,/-

i'illustre romancier.. Il est triste de quitter enfin. Cette auberge

agréable; pu .l'on, aimerait à passer la huit sous plusieurs rap-

ports. L'hôtesse -vous faitrin/fàlut gracieux, et 'vous rougissez:
de /lui glisser, en partant,, dans la main, ]'humblé;mônnaië/

que la. Suisseappelle des batz. Nous reparlerons saris doute de

ce billon, à-propos àes^kreutzers allemands, non moins falla-/

cieux pour le voyageur., / ".; - / '-.-. ''.'/'.'

L'inégal pavé,de Zurich nous éveille à cinq heures du matin.

Voilà.donc'cette villefanïeuseqûi a renouvelé les beaux jqurs
de, Guillaume Tell en renversant la toque insplënte du profes-
seur Strauss; voilà ces montagnes d'où descendaient des choiurs

, de paysans en armes; voilà ce beau lac qui ressemble à celui

de Ci.céri. Après cela, l'endroit est aussi vulgaire que possible.
Sauf quelques; maisons, anciennes, 'ornées.'de rocailles et de.

sculptures contournées, avec des grilles . et .des balcons d'un
' travail merveilleux, cette ville est fort au-dessous des avan-'

.'./'.' '-. ".'""' : ''. 20./'/'
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tages dé sa ppsitiôn. naturelle. /Son lac et ses montagnes/lui

font, .d'ailleurs, des .vues, superbes. La roule quiméne à.'Côn-
: slancé domine longtemps ce vaste panorama et se poursuit toute .

la journée au milieu des plus beaux contrastes de vallées et de

montagnes.-
" :" .""/

'

Déjà lé paysage a pris un nouveau caractère : c'est l'aspect

; moins tourmenté de la verte Spuabe; ce spntlès gorges pndu-

-leuses.de- là forêt-Noire, -si/vaste/toujùurs,.mais éclaircié par
les routes et lés cultures;.'. Vers; midi; l'on traverse là dernière

ville suisse, dont la. grande rue est étincelante d'enseignes
dorées. Elle a touté: la physionomie allemande; les maisons

sont peiptes; les femmes sont jolies,; lés tavernes sont remplies
de fumeurs et de buveurs de bière. Adieu donc à la Suisse, et

sans trop; de regrets. Une heure plus tard, la couleur de notre

postillon tourne du bleu au jaune. Le :lien de Zceririgen brille
"

sur les poteaux delà route, dans son champ d'or et de gueules,
et marque la limite dês"deux pays. Nous "voilà sur je.territoire

de Constance, et déjà son-lac étincelle dans les intervalles des

monts. • .-: -" . /
'

.
''

.'"•'-. ./ /-,;

. ..-. / ...VI -—/tE/lAC DE ÇONSTAKCE>-^ AU GSBOTJKG//

Constance! c'est ûn/.bien,beau nom et un bien beau souve-

nir ! -C'est-la ville la mieux située de l'Europe, le;sceau splen-
dide qui réunit le nord de l'Europe au midi, l'ôceidënt et Fo-

riént.Cihq nations viennent boire à sonlâc, d'oùle Rhin sort

déjà fleuve, comme le Rhône; sort du Léman. Constance est

une petite-Constantinople, couchée, à l'entrée d'un lac im-

. mense, sûr les deux rives du Rhin ..paisible encore. Longtemps
on descend vers elle par les plaines rougeâtres, parles coteaux

couverts de ces vignes bénies qui répandent encore son; nom

dans l'univers; l'horizon est immense, et ce fleuve, ce lac,

cette ville prennent mille aspectsmerveilleux. Seulement/lors-

qu'on arrive près des portes, on commence à trouver que la

cathédrale est moins /imposante/qu'on ne pensait, que les mai»-:
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^sons spnt bien modernes, que les rues, étroites comme au

moyen âge, n'en ont gardé qu'une malpropreté vulgaire.'Pour-
tant la beauté des femmes vient un peu rajuster cette impres-
sion ; ce sont les dignes descendantes de celles qui fournissaient

tant de belles courtisanes aux prélats et aux cardinaux du

concile : je yeux dire sous le rapport des charmes ; je n'ai nulle

raison de faire injure à leurs moeurs.

La table d'hôte du Brochet est vraiment fort bien servie. La

compagnie était aimable et brillante ce soir-là. Je me trouvais

placé près d'une jolie dame anglaise dont le mari demanda au

dessert une bouteille de Champagne; sa femme voulut l'en dis-

suader, en disant que cela lui serait contraire. En effet, cet .

Anglais paraissait d'une faible santé. Il insiste et la bouteille

est apportée. A peine lui a-t-on versé un.verre, que la jolie

lady prend la bouteille et en offre à tous ses voisins. L'Anglais
s'obstine et en demande une autre; sa femme se hâte d'user du

même mo3ren, sans que le malade, fort poli, ose en paraître
contrarié. A la troisième, nous allions remercier: l'Anglaise
nous Supplie de ne pas l'abandonner dans sa pieuse intention.

L'hôte finit par comprendre ses signes, et, sur la demande '

d'une quatrième, il répond au milord qu'il n'a plus de vin de

Champagne, *t que ces trois bouteilles étaient les dernières. Il

était temps, car nous n'étions restés que deux à table auprès
de la dame, et notre humanité risquait de compromettre notre

raison. L'Anglais se leva-froidement, peu satisfait de n'avoir bu

que trois verres sur trois bouteilles, et s'alla coucher. L'hôte

nous apprit qu'il se rendait en Italie par Bregenz, pour y réta-, .

blir sa santé. Je doute que son intelligente moitié parvienne

toujours aussi heureusement à ]e tenir au régime.

.Demain, à cinq heures du matin, le bateau à vapeur m'en-

porte vers la froide Bavière, et l'on me prévient que la tra-

versée sera orageuse. J'aimerais à subir Une belle tempête sur

le lac de Constance; mais il serait triste, aj'ant échappé déjà
aux gouffres de la Méditerranée, d'être noyé dans un bassin !

Tu me demanderas pourquoi je ne m'arrête pas un jour de
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plus à Constance, afin de voir la cathédrale, la salle du concile,
la place où fut brûlé Jean Huss^ et tant d'autres.curiosités, his-

toriques que notre Anglais de la table d'hôte avait admirées à

loisir. C'est qu'en vérité je voudrais ne pas gâter davantage
Constance dans mon imagination.

— Je t'ai dit comment, en

descendant des gorges de montagnes du canton de Zurich,
couvertes d'épaisses forêts, je l'avais aperçue de loin par un

beau ceucher: de soleil, au milieu de ses vastes campagnes
inondées de rayons rougeâtres, bordant son lac et son fleuve

comme une Stamboul d'Occident; je t'ai dit aussi combien, en

approchant, on trouvait ensuite la ville elle-même indigne de

sa renommée et de sa situation merveilleuse. J'ai cherché,

je l'avoue, celte cathédrale bleuâtre, ces places aux maisons

sculptées, ces rues bizarres et contournées, et tout ce moyen

âge pittoresque dont l'avaient douée poétiquement nos décora-

teurs d'Opéra; eh bien, tout cela n'était que rêve et-qu'inven-
iion_: à la place de -Constance,, imaginons Pontoise, et nous

voilà davantage dans le vrai. Maintenant, j'ai peur que la salle,

du concile ne se trouve être une hideuse grange, que la ca-

thédrale ne soit aussi mesquine au dedans qu'à l'extérieur, et

que Jean Huss n'ait été brûlé sur quelque fourneau de cam-

pagne. Hâtons-nous donc de. quitter Constance avant qu'il
fasse jour, et conservons du moins un doute sur tout cela,

avec l'espoir que des voyageurs moins sévères pourrpnt npus

dire plus lard : K Mais vous avez passé trop vite! mais vous

n'avez rien vu! »

Aussi bien, c'est une impression douloureuse, à mesure qu'on
va plus loin, de perdre, ville à ville et pays à pays, tout ce bel

univers qu'on s'est créé jeune, par les lectures, parles tableaux

et par les rêves. Le monde qui se compose ainsi dans la tête des

enfants est si riche et si beau, qu'on ne sait s'il est le résultat

exagéré d'idées apprises, ou si c'est un ressouvenir dune exis-

tence antérieure et la géographie magiqued'uneplanèteincon-
nue. Si admirables que soient certains aspects et certaines con-

trées, il n'en est pointdonirimaginalion s'étonne complètement,
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et qui lui présentent quelque chose de stupéfiant et d'inouï. Je

fais exception à l'égard des touristes anglais, qui semblent

n'avoir jamais rien vu ni rien imaginé. .

L'hôte du Brochet a fait consciencieusement éveiller en pleine

nuit tous les vpyageurs destinés à s'embarquer surle lac. La

pluie a cessé ; mais il fait grand vent, et nous marchons jus-

qu'au port à la lueur des lanternes. Le bateau commence à

fumer; on nous dirige vers les casemates, et nous reprenons
sur les banquettes notre sommeil interrompu. Deux heures

après, "un-jour .grisâtre pénètre dans la salle; les eaux du lac

sont noires et agitées; à gauche, l'eau coupe l'horizon ; à droite,

le rivage n'est qu'une fange. Nous voilà réduits aux plaisirs "de

la société; elle est peu nombreuse. Le capitaine du bâtiment,

jeune homme 'agréable, cause galamment avec deux dames al-

lemandes, qui sont venues du même hôtel.que moi. Comme il

se trouve assis auprès delà plus jeune, je n'ai que la ressource

d'entretenir la plus âgée, qui prend le café à ma'gauche. Je

commence par quelques phrases- d'allemand assez bien tour-

nées touchant la rigueur de la température et l'incertitude du

temps,
— Parlezr-vous français? me dit la. dame allemande.

'T- Oui, madame, lui dis-je un _peu humilié; certainement,

je parle aussi le français.
. Et nous causons désormais avec beaucoup plus de facilité.

Il faut dire que l'accent allemand et la prononciation très-

différente des divers pays présentent, de grandes difficultés aux

Français qui n'Ont'appris la langue que par des livres. En Au- .

triche, cela devient même un tout autre langage, qui diffère

autant de l'allemand que le provençal du français. Ce qui con--

tribue ensuite à'retarder sur ce point l'éducation du voyageur,
c'est que partout on lui parle dans sa langue, et qu'il cède in-

volontairement à cette facilité qui raid sa conversation plus
instructive pour les autres que pour "lui-même.

La ternpèfe augmentant beaucoup, le capitaine crut.devoir

prendre un air soucieux mais ferme, et s'en alla donner des
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ordres, afin de rassurer lés dames. Cela nous amena naturelle-

ment à parler de romans maritimes. La plus jeune dame parais-
sait très-forte sur cette littérature, tcute d'impertatipn anglaise
PU française, l'Allemagne n'ayant guère de marine. Nous ne

lardâmes pas à prendre terre par Scribe et Paul deKock. Il faut

convenir que, grâce au succès européen de ces deux messieurs,
les étrangers se font une singulière idée de la société et de la

conversatien parisiennes. La dame âgée parlait fort bien d'ail-

leurs : elle avait vu les Français dans son temps, comme elle

lé disait gaiement; m aïsJ a plus jeune avait une prétention au

langage à la mode, qui l'entraînait parfois à un singulier em-

ploi des mots nouveaux.

—--'M.ônsieur,..m.e, disait-elle, imaginez-vous que Passau, où

nous habitons, n'est en arrière sur rien; nous avons la société

la plus ficelée de la Bavière. Munich est si ennu3reux à présent,

que tous les gens de la haute viennent à Passau ; on y donne .

des soirées d'un chic, étonnant !... -,

O monsieur Paul de Koëk ! voilà donc le français que vous

apprenez à nos voisins ! Mais peut-être ceux de nous qui par-'
lent trop bien l'allemand tombent-ils dans les mêmes idiotismes!

Je n'en suis pas là encore, heureusement.

. <cII n'y a si bonne compagnie dont il ne faille se séparer! »
'

disait le roi Dagobert à ses chiens... en les jetant parla fenêtre.

Puisse cet ancien proverbe, que je cite textuellement, me servir

de transition entre le départ de plusieurs de nos passagers qui

nous quittèrent à Saint-Gall, et le tableau, que je vais essayer
, de tracer, d'un divertissement auquel se livraient nps marins

sur le pont, en attendant que le bateau reprît sa ecurse vers

Mcrseburg. L'idée en est triviale, mais assez gaie et digne d'être

utilisée dans.la littérature maritime. Il y avait trois chiens sur

le bateau à vapeur. L'un d'eux, caniche imprévcyant, s'étant

trop approché de la cuisine, un mousse s'avisa de tremper dans

la sauce sa belle queue en panache. Le chien reprend sa pro-
- menade ; l'un des deux autres s'élance à sa poursuite et lui

- mord la queue ardemment. Voyant ce résultat bouffon, l'on
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s'empresse.d'en faire autant au second, puis au troisième, et

voilà lès malheureux animaux.tournant eu cercle sans quitter

prise, chacun avide de mordre et furieux d'être mordu. C'est

là une belle histoire de chiens ! comme/dirait Je sieur de Bran-;

tômè... Biais que dire de mieux d'une traversée sur le lac de.

Constance par un/mauvais temps ? L'eau/est noire comme de.

l'encre, les rives sont plates partoutj/ei les villages qui passent

n'pnt de. remarquable que, leurs -.clochers en formé d'oignon,

garnis d'écaillés, de fer-blanc, et portant à leur pointe des

bpules de cuivre enfilées; /

Le plus amusant du ."vpyage, c'est qu'à chaque/petit port où.

l'on s'arrête on fait connaissance avec une nouvelle nation. Le

.duché de Bade, le Wurtemberg, la Bavière, la Suisse se posent ;

là, de loin en loin, comme puissances maritimes... d'eau douce.,

Lèùrlnarine donne, surtout la chasse aux mauvais journaux ,

, français et suisses qui vcltjgent sur le lac scus le .pavillon, neu-

tre; il en est un, intitulé justement les Feuilles du Lac} journal
allemand progressif, qui,;je crois bien, n'échappé aux diverses

censures /qu'en s'imprimant sur l'eau, et en distribuant ses /

abonnenlents de ./barque; en barque sans jamais toucher le ri-/

vagé, ':,- ,//-' >.'//'•: //./ /./.'/."////:'-/;

La liberté sur les mers ! comme/dit.Byroù.:. ; ,.

"Eprangeantà gauche les côtes de Bade, voici que nous aper-.
cevens enfin les falaises brumeuses dû .royaume de Wurtem-

berg. Une forêt de:,mâts entrecoupés dé tours pointues et de

clochers nous annonce bienlôl l'unique port dé là-,Bavière',; c'est"

.Li'ndauj plus loin, l'Autriche/possède.Bregen'z....''..-/"
Nous ne subissons aucune quarantaine; mais les douaniers

sévères font transporter ïios malles dans un vaste entrepôt. En

attendant l'heure de la visite, on nous permet d'aller dîner; Il

est midi ": c'est l'heure où l'on' dîne encore dans toute l'Alle-

magne s Je m'achemine donc vers l'auberge la plus, apparente,

dpntl'ensëigne d'or éclate:au.milieu, d'un beuquet de branches ,

de sapin fraîchement ccupéës. Toute la maison est en fête, et

-les nombreux ; convives ent- mis leurs' habits de gala; Aux fè-
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nélres ouvertes, j'aperçcis de jclies filles à la cciffure étin-

celante, aux longues tresses blondes, qui en appellent
d'autres-accourant de l'église où des marchés ;'les "hommes

chantent et boivent; quelques montagnards entonnent leur

i/n'Zj'-plaintif. .

La musique dominait encore tout ce vacarme, et, dans la

cour, lés troupeaux bêlaient. C'est que, justement, j'arrivais
un jour de marché. L'hôte me demande s'il faut me servir dans

-ma chambre-. - "- - ---------- - - - - - - -

— Pour qui me prenez-vous, vénérable Bavarois ? Je ne

m'assois jamais qu'à table d'hôte !

Et quelle table! elle fait le tour de l'immense salle. Ces braves

gens fument en mangeant ; les femmes valsent (aussi en mari-',

géant) dans l'intervalle dès tables. Bien plus, il y a encore des

saltimbanques bohèmes qui font le tour de la salle en exécutant

la pyramide humaine, de sorte que l'on risque à tout moment

de voir tomber un paillasse dans son assiette.

Voilà, du bruit, de l'entrain, de la gaieté populaire ; les filles

sont belles, les paysans bien vêtus ; cela ne ressemble en rien

aux orgies misérables dé'nos guinguettes; le vin et la double

bière se disputent l'honneur d'animer tant de folle joie, elles

plats homériques .disparaissent en un clin d'oeil. J'entre donc

en Allemagne sous ces auspices riants ; le repas fini, je parcours
la ville, dont toutes les rues^et les places sont garnies d'éta-

lages et de beutiques foraines, et j'admire partout les jolies

filles des pays environnants, vêtues comme des reines, avec

leur bonnet de drap d'or et leur corsage, de clinquant. Voilà

du .moins un pays où- les femmes n'ont pas adopté encore les

chiffons sans goût.de nos griseites ; ces surprises sont rares en

voyage et se reproduiront peu dans le niien.

Il s'agit maintenant de choisir un véhicule pour Augsbourg;
mais je n'ai point à choisir : la poste royale, et parlent la poste;
il n'y-a nulle paît, de ce côté, de diligences particulières; point
de concurrence dont où ait à craindre la rivalité; —les che-

vaux ménagent les roules, Ici postillons ménagent les chevaux, ,
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les conducteurs ménagent les 'voitures., le; tpût appartenant à

l'Etat; "~
n!4 îl'^st pressé d'arriver,;mais on unit par arriver

:toujours; le fleuve de là; vie se ralentit dans ces contréeset;.

/prend /un/air majestueux...«Pqurqupi faire du bruit? i comme
disait cette vieille femme dans Werther.. .-'., / / /
. .Gbàcundes goùyernements d'Allemagne à donc le moùopole -

delà/circulatipn; il en faut excepter les petits,pays de la eon-

fédérâtien, sillonnés par les réseaux des postes féedales duprrnce
. dé la Tour-et-Taxis. Ce prince/ dont tu as dû scùyent en-. .

tendre répéter lé nôin, est le marquis de Carabasde l'Aîlenla---

gne.;V0uS demandez à q^ ce châteaùrîà? -^ Au prince dé la-

Tpui,v.et-Taxis.. -^ A qui ces chevaux, ces/yqitures,. ces. jour-

naux; etc.? ---Même réponse. (Car il possède aussidésjpurnaux ,

dans différents pays, toujours à titre féodal'. îiptammënt la; Ga-
zette :8es postes et le Journal, de /^/wzc/fcrt.ï/Ses-apanagesin.- /

dustriels sont innombrables. Ce princé;/dontla principautéest; .."

imperceptible, ; à les revenus, d'un /puissant .monarque;/ son -,-

peuple dé/ postillons, d'écrivains et dfoiivriers, paraît/vivre
heureux s/eus ses fois, dans ûnë étendue de/peut-être cent lieues,
du nord au hûdi. Bien plus/if a tant de bonheur,; gu?àyaût un ;

médepih toujours auprès/de sa/persônne, et dontll. avait fait

uii de S-esjnmistres, que. crois4tu .qu'il;: en soit arrivé :deràîëV/

l'ëmënt ? C'est le .médecin qui est mort ! Le prince le pleure et,

nJèn vêutpîiis avpir (i?autre. Cet homme ne .niourra jamais;
et pourtant pn attend sa fin pour créer une/foulé: de chemins

de1er dpnt ses droits /fépdanx entravent' de tous côtés l'éxé-
"

cùticn. /--/'.'/ // // '/'.'-/.' /;,. •"/ /.'- ////'/' /// - /./;.<

//Que te^difé du paj's, que je parecurs àl'heûr'e qu'il "est ?

C'est une rcùte assez monotone,/des plaines, des montagnes où,

plutôt des monléesv:et toujours', toujours, des.sapins; la plus .

grande partie/de. l'Allemagne ëstainsi; c'est cé/quila rend si

verte dans les -chants" des: poètes. Hâtôns-nPus dpne-d'arriver ,.

à Augslppùrg, une belle vieille ville, commenças en.verrons ;

peu dë/ce^ 'côté; et qui m'a rappelé les bonnes cités dès berds

du ithin. Celle-là mériterait .-un /fleuve ou un lac ppur baigner
• -

"ir. . '•
.'//,.

'
21

''
;.
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ses murailles et n'a pas même,un .ruisseau. Sa cathédrale .est

fort belle; les rues-sont charmantes avec leurs grandes maisons
;

peintes à fresque du bauten bas. Il y a là des Michel-Ange
et des Caravage ignorés, que la pluie dégrade tous les jours; te

-sont des:galeries sans fin d'immenses tableaux" sacrés ou -pror

fanes, trouées parles portes, et lès.fenêtres, et dont la vue ré-*

jouit l'oeil du passant; le plus grand nombre de ces peintures

appartient au '.style foçoco des deux derniers' siècles;; elles sont

relevées souvent de sculptures et de dorures .fort ''éclatantes/'

Dansla plus Ipngùerue, qui est presque une longue place, en

rencpntre l'hôtel de ville, où l'on fait voir aux étrangers là"cé-

lèbre chambre dorée, tpiite éclatante"d'or etde bois sculpté, et-,

éclairée d'un nombre infini de fenêtres. Une grande fontaine

de marbre et de/bronze, dans le style de la renaissance, orne la

place voisine déce.palais; c'est unedes plus riches, et des plus

élégantesque j'aieyues; et c'est de quoi faire honle aux groupes
de naïades et dé tritons en fônté-dpntpn décore économique-
ment nos.places.de Paris. '..''•''

Après avoir admiré: toutes cesbeautéset rendu visite même

aux bureaux de la Gazette SÂugsbourg, le premier des.jour-
naux de l'Allemagne, je .-voulus compléter ma soirée par le

spectacle. 11,y avaitdeux afficlies.à tousles coins dei'ûe : l'une

annonçait Prcciosa, opéra/de Weber, eti'auti/e là représentation
du Docteur Faust au théâtre des Marionnettes. J'e'uSlamâ]heu^

rguse idée de négliger cette occasion de voirie drame naïf et

enfantin qui'inspira à:G.cethë. son chef-d'oeuvre éternel, et j'allai

•prendre ùnèz stalle au';grand Opéra du lieu. ^—On jouait d'à-:
- bord un acte traduit d'un vaudeville français. C'est ce, .-qui:
. cemmencë le spectacle dans :toute l'Allemagne. Ensuite, une

première ^arïtatrice de Vienne, devait se. faire entendre/dans ;

l'entr'acte; en effet, le,vaudeville terminé, voilà que la porte
du fond s'ouvre, et il paraît une énorme femme vêtue de noir.;

Elle chante un couplet avec une voix de basse superbe. Serait-

ce un homme déguisé ?.Point du tout : elle entonna le secpnd

Couplet••-.-avec .un soprano plus, aigu que celui ,de Déjazet»
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Qu'est-ce donc que ce monstre musical ? Au troisième couplet,
elle chante le premier vers avec sa voix de basse, le second

avec sa voix de tête, et ainsi de suite. Après ce tour de force

inouï, l'enthousiasme du public éclata vivement, la grosse
femme fut couverte de fleurs, et il _en fallait beaucoup. Puis

l'on commença Preciosa. Mais je ne tardai pas à m'apercevoir

d'une chose : c'est que les acteurs déclamaient purement et

simplement les vers du poëme, pendant que l'orchestre jouait

en sourdine la musique de Weber. Je me hâtai de sortir

du théâtre, espérant trouver encore ouvert celui des Ma-

rionnettes: mais je n'arrivai que pour entendre la dernière

détonation qui engloutissait le docteur Faust dans les enfers.

J'ai pourtant fini par arriver à Munich par le chemin de

fer d'Augsbourg."

-• y —. TJïf JCUE A MUNICH

. A une époque où l'on voyageait fort peu, faute de bateaux à

vapeur,- de chemins de fer, de chemins ferrés, et même de

simples chemins, il y eut des littérateurs, tels que d'Assoucy,
Le Pays et ..-Cyrano de Bergerac, qui mirent à la modèles

voyages dits fabuleux. Ces touristes hardis décrivaient iaiune,
le soleil et/les planètes, et'procédaient du reste dans ces in-

ventions de Lucien, de Merlin Coccaïe et de Rabelais. Je me

souviens d'avoir lu, dans un de ces auteurs, la description
d'une étoile qui était toute peuplée de poètes. En ce pays-là',
la monnaie courante était de vers bien frappés ; on dînait

d'un ode, on soupait d'un sonnet; ceux qui avaient en-porte-
feuille un poëme épique jieuvaient traiter d'une vaste pro-

priété. .

Un autre pays de ce genre était habité seulement par des

peintres ;" tout s'y gpuvernait à leur guise, et les éccles diverses

se livraient parfois des batailles rangées. Bien plus, tous les

types créés par les grands artistes de la terre avaient là une

existence matérielle, et l'en pouvait s'entretenir avec la Judith
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de Caravag.e, lé Magicien d'Àlbërt Durer, pu là Madeleine de

Rubens. '..' -.'''-... :' \

x ;En:entrant à Munich, pn. se croirait transporté .'lotit: à .coup

dans cette étoile extravagante, Le rei-ppëte qui.y réside aurait

pu tout aussi bien réaliser l'autre rêve, pt enrichir à jamais ses

confrères en Apollon;, mais, il n'aime que les peintres, eux seuls

ont le privilège de battre monnaie snr.leur palette. Le rapin

fl.eui^t dans cette capitale qu'il proclame Y-Athènes moderne;

liiais/le pôëte s'en détourne:et lui jette en partant la malédie-

tioii de-Miùerye;. il n'y à là rien pour lui.
'

/

, .En, descendant de. voiture, en Sortant du-vaste bâtiment de

la Poète royale., on se trouve en face dû palais, sur la plus

iîlelle place de ,1a ville.; il faut tirer vite sa lorgnette et son

livret; car déjà le musée commence, les peintures couvrent les

murailles, tput: resplendit et papilloté en plein air, en. plein

.'Soleil. ;'•••.'". '/ '////.'
•

;"

•'. Le palais neuf est bâti exactement sûr lé modèle du palais

Pitti, de Florence ; le théâtre, d-après l'ûdéon de Rome ; l'hôtel

des p.ostes, sur quelque autre .patron classique; le tout badi-

geonné du haut su bas dé reugè, de. vert/et de.Men-ciel. Cette

place ressemble à: ces décorations impossibles que lés --.théâtres

h^a'î^nt.-.^ùj^qJiiêfoîs-j un sôb/de monument -de cuivre rouge

éjabliaû .centra, /et/repi/ésentantle rpi Maximilien/L11:, vient seul

contrarie j ,,çette ilIusiQ'n.;Lâ.pôste,;toùtê.pemtë;d;.un rouge sang

fjebcé.uf, qualifié de muge antique, sur/lequel ..sedétachent des

colonnes jauaès, est/égayée de quelques/ fresques dans le style

;.déB,Pmp.éi,"i,êpf.éséntan't dés sujets équestres. .ElOdéen"expose

à/spïifiioptojj/jjHp fresque immense/où dbininpnt les tons bleus

et rpses, et qui rappelle nos ^paravents:/d'il y a quinze, ans;

quant au .palais du. roi,, il; est uniformément peint d'un beau

;>'_ertt,endre./Le quatrième côté'dela place est .occupé, par des

maisons de diy.ers.es nuances; En /suivant la rue../qu'elles indir

qnent et qui s'élargit plus" foin, pnlonge une seconde face du-

p.aj.ai.spîijs;ancienne et/plus belle.que.l'autre, où deux portes

immenses, sont décorées-de statues, et de trophées dé bronze
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' d'un goût maniéré mais gràndiPse. Ensuite la rue s'agrandit

encore; des clochers et des tours gracieuses se dessinent clans

le lointain; à gauche, s'étend à perte dé vue une file de palais

modernes, propres à satisfaire les admirateurs de nôtre rue de

Rivoli; à droite, un vaste bâtiment dépendant du palais, qui, du

côté de là rué, est garni de boutiques brillantes, et qui formé;

du côté dès jardins, une galerie qui les encadre presque entière-

ment. Tout cela a la prétention de ressembler à nos galeries du

Palais-Royal; les cafés, les marchandes de modes, les bijou-

tiers, les libraires'; sont à l'instar de Para;-Mais une longue
suite de fresques représentant lés fastes héroïques dé la Bavière'

entremêlées de vues d'Italie témoignent, d'arcade en arcade,

de la passion du roi Louis pour la peinture, et pour toute pein-

ture, à ce qu'il paraît. Ces fresques, le livret l'avoue, sont trai-

tées par de simples élèves: C'est une économie de toiles; lés

murs souffrent tout.-

Le jardin royal, entpuré de ces galeries instructives, est planté
en quinconce et d'une médiocre étendue; la face du palais qui .

donne dé ce côté; et qui vient d'être terminée, présenté une

colonnade assez imposante: Cri faisant lé tbùi 1
par lé jardin, on

rencontre uiïe autre façade composée dé bâtiments irréguliers,
et dont fait' partie -là basilique-, lé mieux- réussi des monuments

modernes de Munich..

Cette jolie église, fort petite d'ailleurs, est iin véritable bijéù;
construite sur tin modèle byzantin; elle étincelle^ à l'intérieur j
de peintures à fond d'or, exécutées dans le même style. C'est

un ensemble merveilleux de tout point; ce qui n'est pas or ou

peinture est marbre ou beis précieux; le visiteur fait tàclië

dans un intérieur si -splendide^ auquel en né peut comparer
dans toute l'Europe que lachâpôlle dès Médicis, de Florence.

En sortant de là basilique, nous n'avons plus que quelques

pas à faire pour rencontrer le nouveau théâtre ; fcai1iiotis venons

de faire le tour du palais auquel se rattachent tous ces édifices

comme dépendances immédiates. Pourquoi, n'entrérions-nous

pas dans cette vaste résidence? Justement le roi va. se mettre à
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table, et c'est l'heure où les visiteurs sont admis dans les salles

, où il n'est pas, bien entendu,

On nous reçoit d'abord dans la salle des gardes, toute garnie'
.de hallebardes, mais gardée seulement par deux factionnaires

et autant d'huissiers. Celte salle est peinte en grisailles, figurant
des bas-reliefs, des colonnes, et des statues absentes, selon les

procédés surprenants et économiques de Mi Abel de Pujol. Assis

_sur une banquette d'attente, nous assistons aux allées et venues

des officiers et des eourtisans. Et ce sont, en effet, devéritables

courtisans de comédie, par l'extérieur du moins.Quand M. Scribe

nous montre, à l'Opéra-Comique, des intérieurs dé cours alle-

mandes, les costumes et les tournures de ses comparses sont

beaucoup plus exacts qu'on ne croit. Une dame du "palais, qui

passait avec un béret surmonté d'un oiseau de paradis, une

collerette ébouriffante, une robe à queue et des diamants jaunes,
m'a tout à fait rappelé madame Boulanger. Des chambellans

chamarrés d'ordres semblaient prêts à se faire entendre sur

quelque ritournelle d'Auber.

Enfin le service du roi a passé, escorté par deux gardes.

C'est alors que nous avpns pu pénétrer dans les autres salles. Je

plains fort le roi de ce pays, qui se défend pourtant d'être un

monarque constitutionnel, de s'être imposé l'usage d'admettre

. deux fois par jour, une trentaine/de personnes dans l'intérieur

de son domicile. En sortant de table, il retrouve ses parquets
et ses meubles souillés d'empreintes inconnues : ce qu'il touche

vient d'être touché ; l'air est encore plein d'haleines impures;

des Anglais ont gravé furtivement leurs noms sur les glaces et

sur les marbres des consoles. Qui sait ce qu'on a pii's, et qui

sait ce qu'on a laissé? Cela me rappelle qu'un jour on m'a fait

voir, à ïrianon, le lavabp du duc de Nemcursà côté de celui

de Joséphine, et un petit morceau de savon dont le prince

s'était servi la dernière fois qu'il y avait couché.

Je m'abstiendrai de décrire en détail l'intérieur du palais de

Munich, dont tous les Guides de voyageurs ont énuméré les ri-

chesses artistiques. Ce qu'il fautle plus remarquer, c'est la salle
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décorée de fresques de Schnçrr sur les dessins de Cornélius^
dont les sujets sont empruntés à la grande/épopée germanique

desNiebelungën. Ces peintures, admirablementcomposées, sont

d'une/exécùtion lourde et criarde, et l'oeil a;peine à en saisir

l'harmonie; de plus, les plafonds, chargés de figures gigantes-

ques et furibondes^ écrasent leurs salles mesquines et médiocre-
ment décorées ; il semblé partout à Munich que la peinture ne

coûte rien; -mais-le marbre,la pierre; et l'or spnt épargnés/da-

vantage. Ainsi ce palais,superbe est construit en briques, aux-:

quelles; le plâtre et le badigepn dpnnent l'aspect d'une pierre
dure et rudement taillée ; ces murailles éclatantes^ ces cplpunes

1

de""po'rtor et dé marbre:dé Sienne, âpprochez-vôus, frappez-les.

.duijdoigtj c'est du.shiCi Quant au mobilier, il est du goût le

plus empire que je connaisse. : lès glaces- sont rares; les. lustres

et/les candélabres semblent/appartenirâumatériel d'up.'cercle

bu. d'un casino deprovince.: les richessesiS.ont,au plafond ;. c'est

enopreun r/êvé, eu le rpi-poëte peut poursuivre enpassantles

magnificences dé l'Olympe ou les vagues Spléndeiirs du Wal- '/

hallâ; '.-:-• :''• /-// ''•/": .-:-:''^ '-'.-/-;•.:;--:'•': ,/'.';/.'-.
-;Je suis loin de vouloir rabaisser les ;beautés dé cette, rési-

dence/et le goût du rPide Bavière pour les arts plastiques n'a

pas de quoi donner de prise/au ridicule-;'mais-je me/demande .
s'il estbièn, vrai qtie: II. CPrnélius, forsqu'il vint à Paris il y a:-'

quelques années, n'ait pas été/émerveillé dès richesses de Ver-

sailles et qu'il ait a pënprès parlé cpmme le Gasccn, qui trou-

vait; que le L^ château/de son

père; nPus le crcyons un hommede trpp dégoût étdé bpnné

foi.pour que cette histoire:soit/yraie, d'autant plus que, si le

palais de Munich a quelques beautés incontestables, c'est un

point où le talent de M. Cornélius est presque seul intéressé,
et à nous seuls aussi il appartient de lui en, rapporter la gloire;

Le repas du roi étant fini, nous pouvons commencer le nôtre ;
il n'y aqu'unseuj restauratem-'/dàns la ville, qui est.un Fran-

çais; autrement, il faut prendre garde aux heures des tables,

l'hôte, La cuisine est assez bonne à Munich,'la viande a bpn'..-
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goût/ c'est là une; remarque plus importante qu'on ne croit-en ....

pay_s étranger; On ne sait pas ûssez que la, moitié; de l'Europe
est privée de biftecks et dé ./côtelettes passables; et qùë le*

veàû démine dans certaines centrées avec ûnë déplorable Uni-*

formité.;Sôngez-voùs; Parisiens !que l'Espàgné et'l'ItaliehiânV:

quént :.dë beurre abselimiëhtrPeut-être h'âs^tu; jamais/fait

grande attention à l'humble:ingrédient.dû beurré;. Eh .bien;

quand le. bateau à vapeur qui" vient .de" Nàplés; touche" à-Nice;

là première idée dés passagers est. de/eourii 1au café royal; Sûr

là grande -placé; et ,d'y déjëùfa'ér. avidement avec dûbëurrë et:

du lait; Du lait! et sâisM;u Comment les dames italiennes font

leur café.:dù. matin? Ces infprtunées'délay.ent des blancs.d'oeuf

dans.du; câféj/faute dé la/ït; et/elles boiveût eë inélângêi.Vsilà

; ce qmdn rie: sait pas ! • /./://.; ///://

-Munich manque d'huîtres; et dé ppissbhs dé mér, naturellë-

: m6ri.t;sës vins sent médiccres èt/cliers ; mais elle,vanté sa bière,;

qui,;en-".effet|. a-une grande:réjjutafiôn dans foute FÀlïemagnës .

Il në'fautpàs/pârlér de la bière de /Munich à des/yPyageLÎrs qui

ont bu des bières belges et anglaises. Le faro, l'aie et la lambic

sont des bières dont; pn n'a -pas l'idée, même à Paris ; ce sont

de ..véritables--vins duNord; qui égayerit fet grisent plus viteque
le vin lui-même. Les bières, impériales et royales d'Autriche

et dé Bavière fi?bnf aucun rapport avec ces nobles boissons. :

. Aussi dispùtent-êUés;aû:tâbâcie;p'riyilëgë:d!én'g"oûrdir;et/d'âs-

sp.ùpii
1

déplus enplûs ce graiid corps du peuple âllemandj /

Tu me pardonneras ce ^wrs^ieuvre çulinairë^quî ji'est pas

bots dé propos ; car les/Voyageurs.-ont faim cpmmë les /héros;

.et là nourriture est./uiié .impression de voyage mceiitestable.,:

Lés deux Cafés/de la Galerie .royale, ne séiit pas fort briilàrits/et;

n'bnt.auçunjournal français.. Un/âstêcabinët de lecture et. Une

sorte de casino;- qu'on appelle le Musée, .contiennent; en ré»

vanfclïe, là. plupart des feuilles françaises qiiè la censure laisse

entrer librement/; Dé temps èrilempsj il est vrai/quelque riu~;

méi-'o manque; et les abpfanés lisent â là.placé cet avis ;'qûélc/

journal à/été saisi à Paris, à la posté et dans les.bureaux* G.elk
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se répète si souvent, que nous sôupçcnnpns le parquet de Mu-

nich de calomnier celui de Paris. Il résulte encPre de ce sub-

terfuge, que les braves Munichpis ont des deiites centinùels sur

la tranquillité de nptre capitale; la leur est si paisible, si gaie
Cl si ouverte, qu'ils ne comprennent pas les agitations les plus

simples de notre vie politique et civile; là"population ne fail

aucun bruit, les voitures roulent sourdement sur la chaussée

poudreuse et non pavée. Le Français se reconnaît partout à ce

qu'il déclame ou chantonne en marchant; au café, il parle haut;
il oublietde se découvrir au théâtre; même en dormant, il re-

mué sans cesse, et un lit allemand n'y résiste pas dix minutes.

Imagine-toi des draps grands comme des serviettes, une

couverture qu'on ne peut border; un édredon massif qui pose
en équilibre sur le dormeur. Eh bien, l'Allemand se couche, et

touCcela reste siu- lui jusqu'au lendemain; déplus, connaissant

sa sagesse, on lui. accorde des oreillers charmants, brodés à

l'entour, et déepupés en dentelles sur un fond de soie rouge ou

verte. Les plus pauvres lits d'auberge resplendissent de 'ce luxe

innocent.

Pdisque nous partons des oreillers, partons tout de suite dfes

poêles. Les poêles bavarois sont les plus beaux du monde; leur

conslruclionesl de l'architecture, et leurs ornements sont de la

sculpture en réalité. Si Ton Connaissait bien à Paris les poêles
allemands, on ne voudrait plus de cheminées. C'est la plus belle

pièce d'un mobilier. Cela convient aune chambre comme à une

salle de palais. J'ai vu un poêle allemand au château de Rastadt,
enrichi, il est vrai, de peintures et de porcelaines, qu'on esti-

mait cent mille florins. Les jjlus beaux de ces monuments dis-

paraissent peu à peu de l'Allemagne, car Tes princes et les

giands seigneurs adoptent presque partout la cheminée fran-

çaise ; mais la bourgoisie tieîit toujours pour ses vieux poêles,
et elle a raison.

Je sens bien que tu es pressé de faire connaissance avec la

Giyplothèque et la Pinacothèque; mais ces musées sont fort

lo«n du centre de la ville, et il Faut le temps d'y arriver. Dans

21.
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! sa pensée d'agrandissement indéfini pour
' sa capitale,- le roi

Louis a eu sein de construire à de grandes distances les uns

-dès'autres ses principaux monuments, ceux du moins autour

desquels on espère que les maisons viendront un jour se grou-

per. La ville de ;Munich était naturellement une fort petite

ville, de la grandeur d'Augsbourg tout au plus; la lyred.u.rpi-

poëte en a élevé les murailles et les édifices superbes. Il/eût,

comme AmpliiPn, fait mouvoir les pierres' à ce grand travail,

mais il n'y avait pas de pierres dans fout le pays. C'est là le

grand malheur de cette capitale improvisée d'un royaume, en-

ccre si jeune; de là la brique réchampie, de là le sluc.et le

cartPn-pierre, delà des rues beueusespu poudreuses, selon-la

saison. Le, grès manque ; l'autPrité hésite entre divers .projets

spumis parles cpmpâgnies "de bitume, la ville hésite dèvantla

dépense,- et Munich n'est encpre pavée, comme l'enfer, que de

bonnes intentions.

,/ Après bien des.places indiquées à peine,, bien des .rués seule-

ment tracées et où l'on donne des terrains gratuits, comme dans

les déserts de l'Amérique, .à ceux qui veulent y bâtir, nous

arrivpns à la Glyptothèque, c'est-à-dire au musée des statues.

On est tellement Grec à Munich, que l'on a dû être bien Bavarois

à Athènes; ç!est.dû moins ce dent zse/plaighàient les Grecs vé-

ritables..-; Le bâtiment est tellement antique dans ses propor-

tions,que les marches qui ccnduisent à l'entrée nepeu.rraient
être escaladées que par des titans ; un petit escalier caché dans

un coin répare cet inconvénient, que nous npus garderons d'ap-

pellr "un vice de ccnstructipn. A-l'intérieur, les salles sent vastes

et pratiquées dans toute la hauteur du mpnument. Elles sont

enduites partout de-'.celte teinture de garance foncée, que lés-

livrets continuent à garantir WYM"rouge antique. Les ornements/

qui s'en détachent sont toujours de ce style pompéien sur;

lequel nous avons été blasés par nps cafés, ncs passages, et par
les décpratipns du Gymnase. On a dpnc le drcit de récuser.

".notre mauvais goût parisien^ surtout lorsqu'on a soin delaire

•remarquer (dans ce livret autorisé et censuré) que le-roide
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Bavière, dans la;décoratiôndeses palais et de ses musées, s'est:

'toujours,.éloigné'-du' faux ,goût qui florissait .dans, les xvn° et

xiyjiif siècles. Geci parait* encore dirigé, contre Versailles,,et

plusieurs allusions que je n'ai plus sotis la niain me' confirment

.danscette pensée..
•- :-.•;.*< r/.":-/-:: v::/Xy';,.V-- '.-;[

. L'es peintres, se sont livrés sur les plafonds"de la Gtyptothèque

Il dès; intempérances de couleur que nous sommes loin, d'ap-

prouver;: Les magnifiques ias-reliefs de Phidias, le Silène, et

les marbres si purs de Canôvà,' qu'on'rencontre plus loin,

eussent du faire .lionte aux prétentieuses compositions des

peintres gërmaniquèsv/Nous exceptons toujours celles de 51. Cor-

nélius, qui ne sont, eh effet, que des compositions, puisqu'elles
neisont pas peintes par lui. Il a décoré toute une salle, avec.des

sujets tirés de Yïliade, dont on a pu.: voir les dessins à-Paris. Je

n'ai pas besoin de répéter ce 'que. tout le monde sait airjopr-

d'bui, qiie les dessinsenvoyés;içi comme copies des fresques de

l'école de'Munich-ne donnent qu'une idée très^fausse dé l'effet

dés peintures originales ; il. n'est pas de voyageur qui n'ait fait

cette observation.; ; r ' ;: ••'..;' ' --' :- :f :^ 'V
'

: La Glyptothèque renfernie une collection d'antiques-fort pré

ciëùsë et dés chefs-d'oeuvie de Cândvâparmi-lesquels se trouvent

la Frileuse, ïa_ Vénus-Borghèse^ un,bustë...de..Ilappléon;'èt'.";ùii.;
autre dù'pfince Eugène. Quelques, statu es ctutrop célèbre Tliôr-

Waldsen partagent, avec celles de Càiiovaj lès honneurs d'une

salle particulière, oùrlèurs noms sontaccolés à ceux de Pliidias et

dé Miehel-'Ângë, On ignore probablement à Munich les nonis

français dé Pugët et de Jean Goujon.
' V: ;' •, '"/'

La Pinacothèque, c'est-à-dire le* musée de 'pfeinture, est

située à,peu de distance dé là Glyptothèque. Sortextérieur est.

beaucoup plus imposant, quoique le style grec en soit moins

pur. Ces deux édifices sont d'un architecte nommé Léon de

. Gleîize. Ici, je n'aurai plus qu'à louer ; les 'salles soht grandes

et né sont ornées que de peintures de maîtres anciens. Une ga-

lerie extérieure, ouvei'te dejmis peu de temps au public, est fort

gracieusement peinte et décorée, et l'ornement antique y a été



''VsW' '••;'" '".?BE;;PS.SÏS' \i;:'CYtiiÊ"RSi!:.: v 7

cblnpris à là illâBièf ë'itâlièhtlè'àvëfe bëàue.Oùp Jdé.riclifesseet ;dë.

légèreté.Il serait trop lëng B'énurhérêf iôus les eHefs-d'ceuvrÊ

•'4tiê>;rënfëi',blé-'lÉ'i?iMco'l.iiequëi-'-'Qtt'il suffise de.dire que la jirin-

cipàlë galerie 'i'ëiifërmè une sbixautâine .de Rubetis choisis' et

des plus grandes; toiles. C'est, là que se trouve fe Jïigenienk
dernier de ce maître^ pbiir lequel il a fallu exhaussée le plafond ;

. de dix jjiëds; La aussi Se ïëiiëôhti'éT.tiriginal de M •Batailleides
'

-imûZènës. -âpres avoir parcouru les gtàhiîës salles consacrées

^i'l.aUx';grânds^.ïàblëâBi:',...oh'"rfe:vierit par une' suite,de petites salles

divisées de ihêffië par ëebîësrët Bùsbnt placées les petites tbilës;

''Cette, intelligente .dispbsitiSil est très-favbrabië à l'effet' .des.

;'•'tableaux; ; '''''.' ;.>': '; ;"';'.;.'•'',/,'.i.
•: Que :rëstë-tiil ëficbrfe à -voir dans la.-ville ? ©h est fatigué de

tous ces édifices bàïïiàâs neufs, d'une àrfcliifëCttr'é'si-grecqije;

égâyé§ dé peintures antiques si fraîches, il y: auraitëncbïé;pbuf
. tbutÂnglàisj à admirer siît ministères avec' bu sans colonnëSj
- iiiië màisbrid'ëdùcatibtipolir les :fillfes; Hbblë's^là bihliûthêqiiej

plusieurs liosJDÎceîbii easëi-ilësl uii obélisque de lâ.grandëur du
'-' nôtre, mais couvert de cuivre rougë^ destiné à ebhsërvërte

souvenu- de trente mille Sâvarbis cpli -perdirent là vie dàiis la =

campagne de Riissiëj une église romaine;, une autre byzantme|

'ti'àeautrerëriâissaneë| et puis;urië aktrë gothique; Cette dëtnièî'e
;• est danslé1aub;burg} llbrîap^rçoîtUlë ldin Sâtiîèehë;âiguëvTu .

. mVri voM
: de 1839. Te :."sbl*sd'dnè; delà ville "en passant sbuS iih are. de

triomphe dans" le goûtitâiiëii dUiiv? slèelév orné d'une large !

fresque représentant dès bafaîîlë'sbâvâMsësf îin quart deliëué

plus loin, l'on rencontre l'ëg]ïsë,"- bâtie; aussi ; ëb'fnmè tous 1es
autres hiùnumëhtsj de-briqiïesréchampies de plâtre. €ëtte."

: église :es!:,])ëtitë-et:.ri'ëst;]Ms«Élièrëmeht;finie" à^l'iotërieur. t)h
"'

y posé encore une fbulë de petits saints, statuettes ëp plâtré ',
peint. Le. carton-piërre'y domine ; c'est là une grande -calamité.
Lès Titraux sOiit mieux que le gothique\ d'après les iibùvteâiïx.

procédés et les découvertes de.la climiië, bh parvient à obtenir
de grands "sujets sfiï::iiri 'Sëul";vërré '"- au lieu d'èttfplôvër lès...
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petits vitraux plombés; le dallage est fait en bitume de couleul-,

les sculptures de bois sont figurées parfaitement en pâte colorée,
les fiariibëàûx et les crucifix sont en métal anglais, se nettoyant
comme de l'argent. — J'ai pu monter dans la flèche, entiè-

rement construite en fer creux, selon les p'rocédés modernes,
et qui m'a rappelé celle de la cathédrale de Rouen, refaite

par M; Àlavoine. Cette dernière est un morceau dont les

Rbuennais sont bien-fiers. On sait que l'ancienne flèche de

Rouen, rhale de celles de Strasbourg et d'Amers, avait été

brûlée il y a quelques années. Le coiiseil niûhicijjal de Rouen

décida qh'on la reconstruirait en fer creux, ce qui s'est fait.

Maintenant, cetîe flèche durera plus que l'église elle-même;
c'est léger, économique, incombustible ; cela se dériionte avec

des boulons, cela peut se revendre au poids Seulement, vu d'en

bas, ce clocher est grêle et mesquin : c'est un clocher araignée:
cela ressemble à un mât garni de ses cordages ; c'est une flè'clie

élique, amaigrie; cela gâte la vue de Rouen, si gâtée déjà par
son pont de fer et son quai de belles maisons. •— Mais reve-

nons à Munich : ne la blâmons -pas trop de ce sacrifice au

progrès. En revanche, elle a toujours les deux belles tours de

sa cathédrale, le seul monument ancien qu'elle possède, et tju'on

aperçoit de six Jieués. Au tëm]is où Jiit Bâti ce noble édifice,
on mettait des' siècles à accomplir de telles oeuvres ;_oii les

faisait de pierre dure, de marbre ou de granit; alors aussi,
on n'improvisait pas en dix ans une capitale qui semble une

décoration d'opéra, prête à s'abîmer au coup de sifflet du ma-

chiniste. Que le roi-poète nie pardonne ces critiques sévères;
avant de faire des bâtisses, il faisait des livres signés de son

nom royal, avec les armes de Bavière au frontispice; il s'est

donc reconnu de tout tempï justiciable delà critique.

D'ailleurs, je comprends bien que l'ancien duché de Bavière,

qui est passé royaume par la grâce de Napoléon, ait eu à coeur

de se faire une capitale avec Une ancienne petite ville mal

bâtie, qui n'a pas thème des pierres poûi ses maçons; mais»

Kapolêon lui-même naurait pu faii-e que la population devint
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en rapport- avec l'agrandissement excessif de. la ville:; il- eût...
: simplement déporté là des familles qui y,seraient, mortes d'en-

nui; il il' aurait pu faire" un;fleuve de'.l'huhible'ruisseàu^qui
coule à Munich et que 1' on tourmente en vain avce des barrages,
des .fonds de planches et des ëstacadesy pour avoir -le droit un

jour d'y.bâtir.un pont dans.le goût romain. Hélas ! sire roi de

Bavière ! ceci est une grande consolation pour nous autres, pau-
vres gens; vous:êtes roi,-prince'absolu; chef d'une monarchie

"a états, :quë vous'Tibus priez ~de~në pas"confondre avêclnotr'e

monarchie constitutionnelle; mais-vous.ne pouvez.faire qu'il y
ait de l'eau dans votre rivière, et de la pierre dans le sol où

vous bâtissez !. :'•-, '','.

En rentrant dans la ville, nous rencontrâmes plusieurs mo-

numepts nouveaux propres à immortaliser la gloire bavaroise

sous toutes les formes. On remarque surtout, je l'ai, dit, mi

: obélisque entièrement pareil au nôtre, mais tout en cuivrerouge
comme la statue de Maximîjien. 11estconsaCré aux trente mille

Bavarois qui perdirent la vie dansJa campagne, de Russie ; nous

ne nous y opposons pas. : ' ; .
On donnait au théâtre un vaudeville traduit, et la représen-

tation de Medea, mélodrame en prose,- joué par madame Schrce-

der-Deyriént, qui. est, ;dit-on;,la;première,tragédienne
1
de l'Ai- ,

leniâgne. Cette actrice nous a rappelé mademoiselle Duehesnois

dans :ses derniers jours; La pièce était bouffonne, 'remplie de

combats réglés, d'incendies et de meurtres, et finissait par une

illumination en flammes de Bengale.: C'est donc là qu'en est

. réduit aussi l'art dramatique en Allemagne ?-Mais du moins nos

auteurs.dû boulevard ne choisissent point de sujets classiques.
Un mélodrame intitulé Médee aurait peu de succès" à la Eorte-

"
Saint-Martin.:

' ,'; , -*1..;

Je n'ai passé qu'un jour à Munich, ayant rencontré juste-
ment à la table d'hôte de la Poule d'or cet excellent cousin

Henri,, dont je t'ai déjà parlé; j'ai pris place dans sa chaise de
"

cposte et je suis p'arti pour Vienne, d'où j'espère" gagner Gon-

stantinople :'en descendait le Danube. J'ai vu -Salzbourg,
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où naquit Mozart et où l'on montre sa chambre chez un

chocolatier. La ville est une sorte de rocher sculpté, dont la

haute forteresse domine d'admirables paysages. Mais Vienne

m'appelle, et sera pour moi, je l'espère, un avant-goût de

l'Orient.

VI LES AMOURS DE VIENNE -

Tu m'as fait promettre de l'envoyer de temps en temps les

impressions sentimentales de mon voyage, qui t'intéressent

plus, m'as-tu dit, qu'aucune description pittoresque. Je vais

commencer. Sterne et Casanova me soient en aide pour te dis-

traire. J'ai envie simplement de te conseiller de les relire, en

l'avouant que ton ami n'a point le st}'le de l'un ni les nom-

breux mérites de l'autre, et qu'à les parodier il compromettait

gravement "l'estime que tu fais de. lui. Mais enfin, puisqu'il

s'agit surtout de te servir en tè fournissant des observations où

ta "philosophie puisera des maximes, je prends le parti de te

-mander au hasard tout ce qui m'anive, intéressant ou non,

jour par jour si je le puis, à la manière du capitaine Cook, qui

écrit avoir vu un tel jour un goéland ou un pingouin, tel autre

jour n'avoir yu qu'un tronc d'arbre flottant; ici, la mer était

claire; là, bourbeuse. Mais, à travers ces signes vains, ces flots

changeants, il rêvait des îles inconnues et parfumées, et finis-

sait par aborder un soir dans ces retraites du pur amour et de

l'éternelle beauté.

Le 21. — Je sortais du théâtrede Léopoldstadt, Il faut te dire

d'abord que je n'entends que fort peu le patois qui se isarle à

Vienne. Il est donc important que je cherche quelque jolie per-
sonne déjà ville cpii veuille bien me meure au courant du lan-

gage usuel. C'est le conseil que donnait Byron aux vo3rageurs.
Voilà donc trois jours que je poursuivais, dans les théâtres,
dans les casinos, dans les bals, appelés vlgairement sperls, dès

brunes et des blondes (il n'y a presque ici que des blondes), et

j'en recevais en général peu d'accueil. Plier, au théâtre de

LéojDoldstadt, j'étais sorti, après avoir marqué ma place : une
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charmante 1jèunë fille 41 bride me "demande. à. la pbf te^
-si- îè

spectacle est commencé. Je cause avec elle; et j'en; obtiens ce

rëjîsèl|nêùlëht^ :qu'elle "était
"
ouvrière," et que sa, inâftrësse;

voulant ïâ faire entrer avec elle,, lui avait dit de l'attendre àla .

porte 'du'-théâtre. J'accumule sUreette donnée les offres lès

plus exorbitantes ; je parle de première loge et d'àvant-

scèpe•• je.promets un souper- splendide, et je me vois outrageu- ;
sèment refuser Les femmes ici -but des superlatifs tout prêts
Contre les insolents; Cedbh.t; au reste,, il lié faut pas trbp s'efà;,

"frayer. ; -.'".-/ ''-: .-;-:- .-. '-. :-; '>"-:'-.• -:v : '..; -'i:'--:--
- Cette, përsôim^ paraissait fort inquiète de ne pas voir arriver

sa maîtresse; Elle se niët à "courir le Ibng du boulevard:; jèlà'
suîsèrilui prenant le br"às;:qui-semblait très-beau. Pendant là

rbûtë; elle ffi'è disait dë'sphrases ën: toute sorte de langues; ce

qui fait que jëlcbiriprenâis à la rigueur..'Voici sbiihistoirë. Elle-
est liée à Venise, et .elle à été amenée à Viëniië, par, sa iûai-.

tresse, qui est Française; ^e sorte jptè,4ebmiîie 'elle ihê l'a dit -.'.
fort .agréablement;, elle iiè sait bien: auèttnëlangue, mais parler
un peu trois langues; On n'a pas d'idée "de cela;, excepté;
daris les cbffiédiës de Mâchiâvël.ët: de. Molière.: Elles'appelië
ûàtâi-ïnà, C'olâssà; Je. lui dis ëii bon., allemand {ctti'eliéxbm-

': prend' bien et p^âîfeiiiâlV que je rië; pouvais ;clësormais ;jhë:;
résbudi'e à râbâhdbnher; et je con'strtiisis uttë sorte de ma-:

drîgâl:assez agi-éab1ei:A^eéhioniën^

maison';, elle m'a prié d'attendre, puis; elle est revenue me dire

que sa maîtresse:- était ëh effet au théâtre-; et qu'il fallait y re-,

tourner; "V *. :
' '

;^'-.-y--r/--y ; ..:;':;;.:;-,:':, <-'_--tl;:^.
-Revenu devant la. porte du théâtre; je proposais; toujours:

Fayante sçèitë ; mais elle a rëfilsé encore, et a pris au btircaû"

une déuxièmë-gàlërié;; j'ai été'obligé de la. suivre, en dbnnant

au contrôleur nia première galerie pour une deuxième;- eëqu
1

l'a fbrt étonné. Là; elle s'estlivrëe à urtë grande jbië eîï.ap'ér-
cëvaht sa maîtresse dans une. loge, avec un monsieur à; nibùs-
taches. Il a-fallu qu'elle allât lui parler;-"puis elle iii'à dit que

lë:spectacle ne l'amusait-pas; et que îibus féHons.hiiëùxd'aliei*
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nous promener : on jouait pourtant ûiie pièce de madame Birc'h-

Pfeiffer [Robert le Tigre); mais il est vrai que Ce n'est pas,
amusant; ISous sommes donc allés .vers le Praier, et je inë suis

lancé; comme tu le penses; dans la séduction la plus Compliquée.
-

Mon ami ! imagine que c'est une beauté de celles que nous

avons tant de fois rêvées,—• la femme idéale des tableaux de

l'école italienne, la Vénitienne de Gozzi, biônda e grassota, la

voilà trouvée ! je regrette de n'être pas assez fort en peinture

pour t'en indiquer exactement tous les traits. Figure^toi une

tèle ravissante, blonde, blanche, une peau d'un satin, à croire

qu'on l'ail conservée sous des verres; lès traits les plus nobles,

le nez aquilin. le front haut, la bouche'ëii cerise; puis Un col

de pigeon gros et gras, arrête par un collier de perles ; puis
des épaUles blanches et fermes, bù il y a de la fbi'cè d'Hèfcûlë

et de la faiblesse et du charme de l'enfant de deux âiis. J'ai

exjjliqué à cette beauté qu'elle riie plaisait, surtout^ parce

qu'elle était pour ainsi dire Jinstro-Vénilicnne, et qu'elle réali-

sait en elle seule le sâint-empiré romain 1 ce qui. a paru jiëji:
la toucher;

Je l'ai reconduite à travers uti écheveau de rues assez éin-

brbuilléi Comme je né comprenais jias beaucoup l'adresse qui
devait me. servir à là retrouves-, elle a bien vbiilu nié l'écrire à

la lueur d'un réverbère, —et je te l'envoie ci-jointë pour te

montrer qu'il n'est pas moins difficile de déchiffrer sbn écri-

ture que sa parole. J'ai peur que ces caractères ne soient d'au-

cune laiiguë; aussi lu verras que j'ai tracé sur la marge (in

itinéraire pour reconnaître sa porte plus sûrement.

Maintenant, voici la suite de l'aventure. Elle m'avait donné

rendez-voUs clans là rue, à midi. Je suis venu de bonne heure

monter la garde devant son bienheureux n° 189. Comme On

ne descendait pas, je suis monté. J'ai trouvé une vieille sur Un

palier, qui cuisinait à .un grand fourneau, et, connue d'ordi-

naire une vieille en annonce u'â'e jeûne, j'ai parlé à celle-là,

qui a souri et m'a fait attendre-. Cinq niihntës après; la belle

personne blonde à parti à la porté et nl'a dit d'entrer s C'était



378 DE PARIS A' CYTHERE.

dans une grande salle ; elle déjeunait avec sa dame et m'a

prié de m'asseoir derrière elle sur une chaise. La dame

s'est -retournée :' c'étàit'une "grande" jeune personne osseuse,
et qui m'a demandé en français mon nom, mes internions et

toule sorte de tenants et d'aboutissants ; ensuite, elle m'a dit ;
— C'est bien ; mais j'ai besoin de mademoiselle jusqu'à

cinq heures aujourd'hui ; après, je puis la laisser libre pour la

soirée.
- ,~La jolie blonde m'a reconduit en souriant, et m'a dit :

— A cinq heures.

Voilà où j'en suis; je l'écris-d'un café où j'attends que l'heure

sonne; mais tout cela me paraît bien berger.
Ze-22. — Voilà bien une autre affaire! Mais reprenons le fil

des événements. Hier, à cinq heures, la Calarina ou plutôt la

Katty, comme on l'appelle dans sa maison, m'est venue trou-

ver dans un kaffechaus où je l'attendais. Elle était très-char-

mante, avec une jolie coiffe de soie sur ses beaux cheveux; —

le chapeau n'appartient ici qu'aux femmes du monde. —Nous

devions aller au théâtre de la Porte-de-Carinthie, voir repré-

senter Belisario, opéra; mais voilà qu'elle a voulu retourner à

Léojnoîdstadt, en me disant qu'il fallait qu'elle rentrât de

bonne heure. La Porte-de-Carinthie est.à l'autre extrémité de

la ville. Bien ! nous sommes entrés à Léopoldstadt ; elle a voulu.

. pa3rer sa place, me déclarant qu'elle n'était pas xme grisette

(traduction française), et qu'elle voulait payer, ou n'entrerait

pas. 0 Dieu! si toutes les dames comprenaient une telle déli-

catesse!,..Il paraît que cela continue à rentrer dans les moeurs

spéciales du pays.
Hélas! mon ami. nous sommes de bien pâles don Juan. J'ai

essayé la séduction la plus noire, rien n'y a fait. Il a fallu la

laisser s'en aller, et s'en aller seule! du moins jusqu'à l'entrée

de sa rue. Seulement, elle m'a donné rendez-vous à cinq heures

pour le lendemain, qui est aujourd'hui.
- À présent, voici où mon iliade commence à tourner à l'o-

dyssée. A cinq heures, je me promenais devant laportedunp4 89,
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frappant la dalle d'un pied superbe; Catarina ne sort pas de

sa maison. Je m'ennuie, 'de cette faction (la garde nationale te

préserve d'une corvée pareille par un mauvais temps!); j'entre

dans la maison, je frappe; une jeune fille sort, me prend la

main et descend jusqu'à la rue avec.moi. Ceci n'est jioint en-

core mal. Là, elle m'explique qu'il faut m'en aller, que la

maîtresse est furieuse, et que, du reste, Catarina est allée chez

moi dans la journée pour me prévenir. Moi, voilà que, là-

dessus, je perds, le fil de la phrase allemande; je m'imagine, sur

la foi d'un verbe d'une consonnance douteuse, qu'elle veut

dire que Catarina ne peut jjas sortir et me prie d'attendre en-

core ; je réponds : « C'est bien ! » et-je continue à battre le pavé
devant la maison. Alors, la jeune fille revient,- et, comme je
lui explique que sa prononciation me change un peu le sens des

mots, elle rentre et m'apporte un pajiier énonçant saphrase.
Ce papier m'apprend que Catarina est allée me voir à VAigle

noir, où je suis logé. Alors, je cours à YJigle noir; le garçon
me dit qu'en effet une jeune fille est venue me demander dans

la journée; je pousse des cris d'aigle, et je reviens au n° 189 :

je frappe ; la personne qui m'avait parlé déjà redescend; la

voilà dans la rue, m'écoutant avec une patience angélique;

j'explique ma position; nous recommençons à ne plus nous

entendre sur un mot; elle rentre, et me rapporte sa réponse
écrite. CatariDa n'habite pas la maison; elle y vient seulement

dans le jour, et pour l'instant elle n'est pas là. Reviendra-

t-elle dans la soirée? On ne sait pas; mais j'arrive à un éclair-

cissement plus ample. La jeune personne, un modèle, du reste,
de complaisance et d'aménité (comprends-tu cette fille dans la

rue jetant des cendres sur le feu de ma passion?) me dit que la

dame, la maîiresse, a été dans une grande colère (et elle m'é-

nonce celte colère par des gestes expressifs).
— Mais enfin ?... ,
— C'est qu'on a su que Catarina a un autre amoureux dans

la ville.

— Oh ! pardieu ! dis-je hWlessus. (Tu me comprends, je ne
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m'étais.pas attendu à obtenir un coeur tout neuf.) Eli bien,
cela suffit, je le sais, je suis content, je prendrai garde à lie pas
la eômprbiriêttrë. :

— Mais non,- a répliqué la jeune ouvrière (je t'arrange Uii

peu tout ce dialogue bu plutôt je le resserre), c'est ma maîtresse

qui s'est fâchée parce qiië le jeuiie homme est venu hier soir

chercher la Catarina; qui lui avait dit que sa maîtresse la devait

garder jusqu'au soir;-il ne l'a pas trouvée; puisqu'elle était

avec vous, et ils bntp'àilé très-longtemps ensemble.

Maintenant, hioiî Smi, voilà où j'en suis : je fcbmptais la Con-

duire au spectacle ce soir, puis à la Conversation, où l'bii jolie
delà musique et où l'on chante, et je stiis seul à six heures et

demie, buvant un Verre de rbsbîîo dans lé gàsthoff, en iittëft-.

dânt rbùverture du théâtre. Mais là pauvre Catarina ! je iiè la

verrai que demain, je l'attendrai dans la rue où elle passe pour
aller chez sa maîtresse, et je saurai tbUt ! -

Le 23."—Je m'aperçois que je ne t'avais pas encore parié
de la ville. Il fallait bien èejjëndant un peit de inise en scène à

mes aventures romanesques, car tù n'es pas au bout. Aussi; je
voudrais bien t'éfcrire une lettre, sur Vienne; niais j'ai tant

tardé à le faire, que je he sais plus que t'apprendrez ni coiil-

iiierit l'ihtërëêsër;: Ce travail ni'èût été facile aussitôt aprèsnïOn

arrivée, parce qtië lotit m'étbrinait encore; tout.m'était nOu- .

veâti^ les costumes; les moeUrs, le langage;Tâspëet de cette

graildë ville, située presque à l'extréiiiité de l'Europe civilisée,

riche et fiêrè ëbmriië Paris, et qui ne lui emprunté ni toutes

ses inodes, ni tous ses plaisirs" ; ces contrastés, dis-jë; me saisis-

saient vivement, et j'étais en état de les rendre avec chaleur

et poésie. Aujourd'hui, je suis trop faniiliârisé avec toutes' ces

nouveautés; me voilà aussi embarrassé.qu'un Parisien auquel
on demanderait une description de Paris; je suis devenu tout

à faii un badaud de Vienne, vivant de ses habitudes sans y

plus songer, et contraint de faire un effort pour trouver en

quoi elles diffèrent des nôtres. Il est vrai qu'ayant pénétré da-

vantage dâhsla société,- il më faudra maintenant beaucoup des-
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cendre si je yeux rechercher cette individualité locale, qui

partout n'existe plus guère que .dans, les classés inférieures.

J'avais besoin de faire cppirne ee bon Hoffmann,--qui, dans la

nuit de Saint-Sylvestre, sortant en habit" ef en culotte courte

de la soirée du conseiller intime, s'était si convenablement

abreuvé de thé esthétique, que, chemin faisant, la-pauvre créa- •

ture npinméç petite bière lui revint en liiépioire. Ce fut alors

qu'au mépris d'une foule de considérations sociales et privées,
il ne craignit point de descendre en habit de gala, les mar-

ches usées de.pet illustre cabaret, où il .devait sç rencontrer à

la même table avec l'hpinme qui avait perdu son ombre, et

l'homme qui avait perdu son reflet..

Se tétbnn.e donc pas si je te parle tour à tour du palajs et

delà taverne; ma qualité d'étranger me donne aussi le droit de

fréquenter l'un et l'autre, de coudoyer le.paysan bohème on

styrien, vêtu de peaux de bêtes, ou le prince et le magnat, cou-

verts d'un frac noir comme moi. Mais ces derniers, tu les con-

nais bien ; ce sont des gens de notre monde de Paris; ils se

sont faits nos concitoyens et nos égaux, tant qu'ils ont pu,
comme ces rois, de'l'Orient qui se nion£rajent fiers jadis du titré

de bourgeois romains. Commençons donc par la rue et la ta-

verne, et nous nous rendrons ensuite, si bon nous semble, au

palais quand Usera paré, illuminé, plein de costumes êb}ojnsr

sants et d;ariistes sublimes; quand, à force de splendeur et de

richesse, il cessera de ressembler ànosbô.tels et àuos maisons.

Aussi bien c'est là une ville qu'il faut voir à tous ses éjages ;

car elle' est singulièrement habitée, et pourtant SQU premier

aspect n'a rien que de très-vulgaire. On. traverse .de longs faur

bourgs aux maisons uniformes ; puis, au milieu d'une ceinture

de promenades, derrière.une enceinte.de fossés et de murailles,

on rencontre enfin la ville, grande tout au plus çpmine un

quartier de Paris. Suppose que l'on isole Farrondissement du

Palais-R.oyal, et que; lui ayant donné des murs cle ville forfé

et des boulevards larges d'un quart de lieue, on laisse alegr-

tour les faubourgs dans toute leur étendue, et tu apras ainsi
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Une idée/complète de la situation de Vienne;' de sa richesse et
de son mouvement. Ne vas-tu pas ;penser tout de suite qu'une.

"ville , Construite 'ainsi n'offre-point de transition entre le luxe
"

et.la misère, et que ce quartier du centre, plein d'éclat et de

richesses,^ à: besoin," en effet, desbastionsTet des fossés qui l'iso-
lent pour tenir en respect ses.pauvres et laborieux, faubourgs?
Mais c'est là une impression toute libérale et toute française,
et que le peuple heureux de Vienne-n'a jamais connue, :à coup
sûr. Pour îiibi, "j.e~me suis rappelé quelques pages d'un roman,

intitulé, je crois, Frédéric Styndall, dont le .héros se sentit mor-

tellement tristele jour où il arriva dans cette capitale. C'était

-.vers .trois heures, par une brumeuse journée d'automne;les
vastes .allées qui séparent les' deux cités étaient remplies
d'hommes élégants et de femmes brillantes, que leurs voitures

attendaient le long des chaussées ; plus loin, la foule bigarrée se

pressait sous les portes sombres, et tout d'Un coup, à peinel'en-
ceinte franchie, le jeune, homme Se trouva au plein coeur de la

grande ville,: et malheurà qui ne roule pas en voiture sur ce
beau pavé de. granit, malheur au pauvre, au rêveur, au .passant,
inutile! il n'y a de place là que pour lès ,riçhes et pour leurs.,

valets, pour les banquiers et pourles marchands. Lesrvoitures;

se croisent avec bruit dans l'ombre, qui descend si vite au im- ;.
lieu de ces rues étroites, entre ces hautes maisons; les l>ou-.

tiques éclatent bientôt de
'
lumières:et de richesses ; les grands

vestibules- s'éclairent, et d'énormes suisses,: richement,galonnés j:

attendent, presque soUs chaque porte, les équipages qui ren-. >

trentpeu-.à peu. Lûxelnouï dans-là ville centrale,et pauvreté, ;

dans les quartiers qui l'entourent: Yoilà Vienne au premier,

coup;d'oeil. Tout ce luxe effrayait Frédéric Styndall; il se

disait qu'il faudrait bien de l'audace pour pénétrer dans ce

monde exceptionnel.si bien clos et si bien gardé, et ce fut en

pensant à cela,, je crois, qu'il fut renversé par la voiture d'une
belle et noble dame, qui devint son introductrice et la source .

de sa fortune. . ... . .

.. Si j'ai bonne.mémoire, tel est. le début de ce roman, oublié
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de nos jours ; je "regrette de;n'en 'avoirpas conservé d'autre im-

pression^ carcëlle-là est juste et vraie; de-même aussi rien n'est .

triste comme'd'être forcé de,quitter, le soir, le centré ardent

et.éclairé, et de traverser encore, pour regagner lés: faubourgs,

cesrlonguës. promenades, .ayeç leurs allées de. lanternes qui
s'entre-Croisent jusqu?àl'horizon•:.' les: peupliers frissonnent

soiis un yent continuel; on a toujours àtraverser quelque ri^,.

,vière ou quelque canal aux eaux, noires; .et le son lugubre des

horloges avertit seul de tous côtés qu'on est au milieu d'une

ville; Mais, en atteignant les faubourg's, .on se sentcomme

dans un autre moride, où l'on respire; plus à l'aise;, c'est le sé-

jour d'une; population bonnej intelligente et joyeuse:; les rues

sont à là fois calmes et animées ; si les voitures circulent en-

core, c'est dans la direction seulement des bals- et des théâtres ;
à chaque pas, ce s'ont des;bruits de danse et.de musique;, ce

sont des bandes dé .gais compagnons qui .chantent des choeurs

d'opéra; les caves et les tavernes luttent d'enseignes;'illùmi-i

nées et de transparents bizarres : ici,'l'on entend des chan-

teuses styriennes ; là, des improvisateurs italiens ; la comédie*

des singes, ieslierculës, une première chanteuse de l'Opéra de;.

-Paris; Un Vân--Amburg morave; avec ses bêtes, des saltim-

banques jenfiri, tout ce^qUë'nbUs n'avons, à Paris que lés jours ;

de grandes: fêtes est prodigué aux habitués des .tavernes sans la

moindre .rétribution'... Plus liâut, l'affiche d'un sfjerl encadrée

de. verres, de couleur,, s'adresse à la fois à là; haute noblesse,.;".
aux honorables iiiilitaires et à raimable public

• lés'bals''-mas-.

qu'es', lès. bals négliges, les bals consacrés a telle ou teUe sainte, \

sont '..iiniforméin'ent dirigés par Strauss ou \ia.v Lanner,:\t -.

Mus.ard et. le Julien, de Vienne ; C'est legoût du pays. Ces deux

illustres chefs d'orchestre n'en président pas moins en même

temps aux fêtes de la cour et à celles de chaque riche maison ;

et, comme on les reconnaît, sans nuldoute, partout oùils'sont

annoncés, nous les soupçonnons d'avoir fait faire des masques
de.cire à leur image, qu'ils distribuent a des lieutenants habiles.

Maisnous. parierons plus loin de ces sperls'-et de ces 'redoutés,
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qui ressemblent assez à nos Prados et à nos Wauxhalls; nous

irons aussi sans hésiter dans une cave, et nous trouverons là

quelque ciiosè de vraiment allemand, l'épaisse fumée qui eni-

vrait Hoffmann, et l'atmosphère'étrange où Goethe et Schiller

ont fait tant de fois mouvoir leurs types grotesques ou sauvages
d'ouvriers ou d'éiudiants.

.Entrons au théâtre populaire de Léopoldstadt, où l'on joue
des: farces locales '{local passé) très-amusantes, et où je vais

très-souvent, attendu que je suis logé dans le faubourg de ce

nom, le seul qui touche à la ville centrale, dont il n'est séparé

que par un bras du Danube.

vu — SUITE DU jorr.KAL

Le 23.—Hier au soir, me trouvant désoeuvré dans ce théâtre,

.et presque seul entre les prétendus civilisés, le reste se compo-

sant de Hongrois, de Bohèmes, de Grecs, de Turcs, de Tyro-

liens, de Romains et de Transylvaniens, j!ai songé à recom-

mencer ce rôle de Casanova, déjà assez bien entamé l'avant-

veille. Casanova est bien plus probable qu'il ne semble dans les

usages de ces pays-ci. Je me suis assis successivement près de

deux ou trois femmes seules ; j'ai fini par lier conversation avec

l'une d'elles dont le langage n'était pas trop viennois; après

cela, j'ai voulu la reconduire, mais elle m'a permis seulement

de lui toucher le bras un instant sous son manteau (encore un

très-beau bras ') parmi toute sorte de soieries et de poils de

chat ou de fourrures. Nous nous sommes promenés très-long-

temps, puis je l'ai mise devant sa porte, sans qu'elle ait voulu,

du reste, me laisser entrer; toutefois, elle m'a donné rendez-

vous pour ce soir à six heures.

Et de deux! Celle-là ne vaut pas tout à fait l'autre comme

beauté, mais elle paraît être d'une classe plus relevée. Je le

saurai ce soir..Mais cela ne te confond-il pas, qu'un étranger

fasse connaissance intime de deux femmes en trois jours, que

l'une vienne chez lui, ef qu'il aille chez l'autre? Et-nulle ap-
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. yarénçe suspecte dans tput cela..Bon, on me l'avait bien dit,
mais je ne le firoyàis.pas.;. c'est ainsi que Pamour Se, traite. à

.Viennel Eli JiLeîi; c'est charmant. A Paris, les femmes- vous

'font souffrirtrois mois, "c'estlà règle; aussi peu. degensîont-îa.
. .patience d:èles:attendre.'. Ici, lés arrangements se font en trois,

.jours'; et l'on sent dès le premier ,qu.e,la femnie çéd.erait,:si elle

ne - craignait pas de. vous faire l'effet d'une gmsette$j&x, c'est

là., il paraît; leur, grande préoccupation. D'ailleurs; lien de

plus ain.us.ant que .cette poursuite facile dans les 'spectacles,' câ-

;sinos;etbals| cela, est,tellement reçUi que lesplushonnêtes "ne

s'en étonnent pas le moins du mondé:;les deux tiers au moins';

desTeîpnies -yieniient seules dans les lieus dé réunion-, ou vont

seules dansifis i'Ues. Si vous fpBib'ez-par hasard sur ùnesiertu. -

votre recherche ne l'offense pasdu tout, ,elle causé avec vous,

tant que yons voulez. Toute :femnie que vous abordez se:laisse

prendre le bras,.recon.diuirë;:puis,':à sa porte, où vous ùspérëz

entrer,..elle.vous fait un salut très-gentil et trèsT-railleur, vous

remercie de l'avoir f econduitê, et vous dit .que son mari :bu.son

père" l'attend dans là îïiaisph. .Tenë.z^y.oiis à la, revpir, .elle vous

.dira fort liienfluê, le lendemain ou.iésurlendetnairi, elle .doit :

aller Idans tel bal .ou. tel théâtre. Si au iîréâtre,, pendant que

y.oiis, .causez.".avec -mie : femme sèuîe^ le mari ; flu>1' amamî£ qui
s'était allé promener dans les galeries pu, qui était descendu au

..café, revient tout à :eonp.;près" ,d?elle,.'il ne s'étonne ^pas de; vous

ypir*:caùsêr femilïèreiueiit; ii:.^
heureux sans donte d'être soulagé quelque ;temps .de latCompàr-

gûié.de Sa femme.. '',". -";,-.•. .:':.; - .", '..;."•;..: :;y':-_: h-:':;:'-:''.-.-.

, Jj8:te;parhrici unipeU/idjéjâ.par labn.jéxpériçD^.'etbeauBbup ;

par celle 'des autres ;;r-T-: niais à quoi cela :p.èiifc-il tenir.? car,'
-

yrainient, jen-ai YU rien de pareil même eu. ïtahë; r— sans

'doute.à çë qu?il y a. tant de .belles femmes dans la ville; que les

hommes :qui peu-vent leur, convenir .sont,: en. proportion, beau- .

coup moins nombreux.uA Paris, les jolies femmes sont si rares,

qu'on les aiet à l'enchère; ©n les choie^ op. lés garde, 'et elles

sentent, aussi, tout le prix, de leur beauté. Ici, lès :femmes font

n. '."•' ".'.. ."'".' './'. ".' .22.;
: -'"'.
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très-peu de:-cas-d'elles-mêmes -et,de leurs charmés; car il est

évident que cela est-commun comme les belles fleurs, les beaux

animaux, ïes.bèaùx oiseaux, qui, en effet, spnt très-communs .

si l'on a soin de les cultiver ou de les bien.noumr.' Or, la fer-

tilité dn.pays rend la vie si facile, si bonne, ;qu'il n'y a pas de

femmes mal-nourries, et qu'il ne s'y produit pas, par consé-

quent, de ces races affreuses qui composent nos artisan.es ou

nos femmes de la campagne. Tu ne t'iinaginesfpas ce, qu'il y ;a

d'extraordinaire à rencontrer, à tout moment dans les rues, des

filles éclatantes-etd'une carnation merveilleuse qui s'étonnent

même que vous les remarquiez. -.... :'
"

, .

Celte atmosphère de beauté, de grâce, d'amour, a quelque
chose d'enivrant : on perd la tête, on soupire, on: est amoureux

fou,non d'une, mais de toutes ces femmes, à la (ois.. L'odôr di

fémina est partout dans l'air,: et on l'aspire de loin comme, don

Juan. Quel malheur que nous ne-soyons,pas" au printemps ! Il

faut un.payage. pour compléter...:de si belles impressions.-Ce-

pendant, la saison n'est pas encore sans charmes.„Ce matin, je
suis entré dans le grand jardin impérial, au bout delà ville ; on

n'y voyait personne. Les grandes allées se terminaient très-loin

par des horizons gris et bleus charmants.. Il,y a. au. delà un,

grand.parc, montueux coupé, d'étangs et pleins,;d'oiseaux. Les

parterres étaient tellement gâtés par Je mauvais temps, que les

rosiers ;cassés laissaient, traîner leurs, fleurs dansla boue. Au

delà, la vue donnait sur lePrater et sur le Danube ; c'était ra-

vissant malgré le froid. Ah!,vois-tu, nous, sommes encore jeu-

nes, plus jeunes que nous ne le croyons-. MaisParis est une ville

si laide et si peuplée de gens si sots, qu'elle fait désespérer de

la création, des'femmes et.de la poésie. (>
Ce 7 décembre,--r4 Je transcris ici cinq lignes sur un autre

papier. Il s'est écoulé.bien des jours depuis que'les quatre pages

qui précèdent ont été écrites. Tu as reçu des lettres de moi, tu
"

as vu le côté riant de ma situation, et près d'un mois me sépare
de ces premières impressions de mon séjour à.Vienne. Pourtant

il y, a. un lien très-immédiat entre ce que je vais te dire et ce
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que je t'ai écrit.''C'est que le dénoûment que tu auras prévu en

lisant lès premières pages a été suspendu tout ce temps... Tu

nie 'sais bien incapable.de të faire des histoires à plaisir et

d'épancher mes sentiments sur des faits fantastiques, n'est-ce

pas? Eh bien, si tu as: pris intérêt à mes premières amours de

Viënhe, apprends... ;

Ce 13 ^décembre. T^-Ta.'nt"d'événements se;sont passés depuis

les quatre premiers jours qui fournissent le commencement de

cette lettre, que j'ai peine aies rattacher à ce qui m'arrive au-

jourd'hui. Je n'oserais té dire que ma'carrière don-juanesque
se soit poursuivie toujours avec le même.bonheur... La Katty

est à Brunn en ce moment auprès de sa mère malade; je devais

l'y aller,rejoindre par ce beau chemin de fer de trente lieues

qui est à l'entrée du, Prater. ; mais ce genre de voyagé m'agace :

les nerfs d?Unë façon insupportable. En attendant, voici encore

une aventure qui s'entame et dont je t'adresse fidèlement les

premiers détails.. '.:"..' .'

"Cbmnie observation générale,tu sauras que,'dans"cette ville,

aucune "femme n'a une démarche' naturelle. Vous en remar- .

quez une, vous la suivez; alors, elle fait les'coudes et les zig^

zâgs; les plus incroyables.de rue en rue. Puis choisissez tin

endroit un pëU désert pour l'aborder; et jamais elie.në refusera.

derépondre. Cela est connu de tous. Une Viennoise' n'ëcpndûit

personne. Si elle appartient' à quelqu'un (je ne-parle pas de;

son mari, qui ne compte;jamais); si, enfin, elle est trop affairée

de divers;côtés, elle vous le dit et vous.conseille de nelui der

'mander un rendez-vous que la semaine suivante, ou de prendre,

patience sans fixer le jour. Cela n'est jamais bien; long; les

amants."-qui vous ont .précédé deviennent'.vos meilleurs amis.

Je venais donc de suivre une beauté que j'avais remarquée

au Prater, où la foule s'empresse pour voir; les traîneaux, et

j'étais allé jusqu'à sa porte sans lui parler, parce que c'était en

plein jour. .Ces sortes d'aventures.m'amusent infiniment. Fort

heureusement,, il y .avait un café presque en face de la maison.

Je reviens donc, à la brune, m'établir près de la fenêtre.
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Comme je l'avais prévu, la belle personne en question ne taille

pas à sortir. Je; la suis, je lui parle-, et elle me dit avec, sim-

plicité de lui donner "le-bras, "afin que" les passants ne nous re-

marquent pas. Alors, elle me conduit dans toute sorte de quar-
tiers : d'abord, chez un marchand du Kohlmarkt, où elle achète

des mitaines; puis chez un pâtissier, où elle me donne la moitié
'
d'un gâteau ; enfin, elle me ramène dans la maison d'où elle

était sortie, reste une heure à causer avec moi sous la porte et

me dit de revenir le lendeniain au soir. Le lendemain, je re-

." viens fidèlement; je frappe à la porte, et tout à coup je me

trouvé au milieu de deux autres jeunes filles et de trois hommes

vêtus de peaux de mouton et coiffés dé'bonnets plus OU mbiiis

valaques. Connue là société ni'accueillait cordialement, je me

préparais à ni'asseoir : mais point du tout. On éteint les chan-

delles et l'on se met en roule pour des endroits éloignés clans

le faubourg. Personne ne me dispute là conquête de la veille,

quoique l'un des individus soit sans femme, et enfin nous arri-

vons dans une taverne fort enfumée. Là, les septou huit na-

tions qui se partagentla bonne ville de Vienne semblaient s'être

réunies pour un plaisir quelconque. Ce qu'il y avait de: plus

évident; c'est qu'on. y buvait beaucoup de vin doux rouge,
mêlé de vin blanc- plus ancien. Nous pmnes quelques carafes

. de ce mélange. Cela il'était point mauvais, Au fond de la salle-,
il y avait une sorte d'estrade où.l'on chantait des Complaintes
dans un langage indéfini; ce qui paraissait amuser beaucoup
ceux qui comprenaient. Le jeune homme qui n'avait pas de

femme s'assit auprès de moi, et; comme il parlait très-bon alle-

mand, chose rare dans ce pays, je fus content de sa conversa-

tion. Quant à la femme avec qui-j'étais venu, elle était absbrbée

dans le spectacle qu'on .voyait en face de nous. Le. fait est que
l'on jouait derrière ce comptoir de véritables comédies. Ils

étaient qualre ou cinq chanteurs, qui montaient, jouaient une

scène et reparaissaient avec de nouveaux costumés. Celaient

des pièces complètes", mêlées de choeurs et de couplets. Pendant

les intervalles, les Moldaves, Hongrois, Bohémiens et autres



DE PARIS A CYTHEBE. 389

mangeaient beaucoup de lièvre et dé veau ; La femme qtie j'avais

près de moi s'animait peu à peu, grâbe au vin rouge et grâce
au vin blaiic, Elle était charmante ainsi, car naturellement elle

est un peu pâle. C'est une vraie beauté slave ; de grands traits

solides indiquent la race qui ne s'est point mélangée..
Il faut encore remarquer que les plus belles femmes ici sont

celles du peuple et celles de la haute noblesse. Je t'écris d'un

café où j'attends l'heure du spectacle; niais décidément l'encre

est trop mauvaise, et j'ajourne là suite de mes observations..

vin — SUITE DU JOÏÏEKIL

31 décembre, jour de la. Saînt-SrlveM're, — Diable de con-

seiller intime dé sucre candi.' comme disait Hoffmann, ce

jour-là même. Tu vas comprendre à quclpropbs cette inter-

jection.
Je t'écris, non pas de ce cabaret enfumé et du fond de cette

cave fantastique dont lés marches étaient si usées, qu'à peine
avait-on le pied surlâ preiiiièrê, qu'on se sentait sans le vbuloir

tout porté en bas; puis assis à une tàblë, entre un pbt de vin

vieux et un pbt de vin nouveau, tandis qu'à l'autre bout étaient

o l'homme-qui a perdu son reflet » et « I-homme qui a perdu
son ombre » 'discutant, fort gravement. Je Vais te parler d'un.

cabaret non moins enfumé, mais beaucoup plus brillant que
le Rathskellcr de Brème ou VAuerbach de Leipzig; d'une cer-

taine cave que j'ai découverte près de là porte Rouge, et dont

il est bon dé te fairelà description ; car c'est celle-là, même

dont j'ai déjà dit quelques mots dans ma lettre précédente...
Là s'ébâuChaiî la préface de mes amours.

C'estjiien une cave, en effet, vaste et profondément creusée :

à droite de la porte est le comptoir de l'hôte, entouré d'une

haute balustrade toute chargée de pots d'étain; c'est de là que

coulent à flots la bière impériale, celle de Bavière et de Bohême,

ainsi que les vins blancs et "rouges de la Hongrie, distingués

par des noms bizarres. A gauche de l'entrée est Un Vaste
' 22.
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buffet chargé de "viandes, de pâtisseries et de' sucreries, et où .

fument continuellement le wiirschell, ce mets favori du Vien-,

jadis. D'alertes servantes distribuentles plats de table, en table,:

pendant que les garçons fontléuservice plus fatigant de la bière

et du vin.. Chacun soupe ainsi, se servant pour pain de gâteaux
anisés ou glacés de. sel, qui excitent beaucoup à boire. Main- \

tenant, ne nous arrêtons pas. dans cette première salle, qui
sert;à la fois d'office à•l'hôtelier et de coulisse aux acteurs. On

y rëncbntreséUlementdes danseuses qui se chaussent, des jeunes

"premières qui mettent leur rouge,"des soldats "qui s'habillent

en figurants; là -est le vestiaire des valseurs', le refuge des

chiens ennemis de la musique et de la danse, et le lieu de-repos
des marchands juifs; qui s'en vont, dans l'intervalle des pièces,
des yalses ou des; chants, offrir leurs parfumeries, leurs fruits

d'Orient, ou.les innombrables billets de la grande loterie de

Miedling. '- ': . y: •-';
: Il faut .monter plusieurs marches et percer la foule pour pé-

nétrer enfin dans la pièce principale : c'est comme d'ordinaire
une galerie régulièrement voûtée et. close partout; les tables

serrées régnent le long des murs; mais le centre est libre pour.
la danse, i La décoration est Une peinture en rocaille ; et, au

Tond, derrière les musiciens et les acteurs^ une sorte de berceau .

de pampres et de treillages. Quant à l_ar société, .elle, est fort

mélangée, çommenbus dirions"; rien d'ignoble pourtant
• carles

costumes'; sont plutôt sauvages que pauvres. Lés Hongrois

portent là plupart leur habit semi-militaire, avec ses galons de

soie éclatante et ses gros boutons d'argent ; les pay sansbohêmes

ont de longs manteaux blancs et. de petits chapeaux ronds

couronnés de rubans bu de'fleurs. Les Styriens sont.remar-

quables, par .leurs chapeaux .verts, ornés "de. plumes ..et.leurs

costumes de chasseurs du Tyrol; les Serbes et les Tui-cs se

mêlent plus rarement à cette assemblée bizarre de tant de na-

tions qui composent l'Autriche, et parmi lesquelles La vraie

population autrichienne est peut-être la moins nombreuse.

Quant aux femmes, à. part quelques Hongroises, dont le eos-
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tume est à moitié grec, elles sont -mises en général fort sim-

plement; belles presque toutes, souples et bien faites, blondes

la plupart, et d'un teint magnifique, elles s'abandonnent à la

valse avec une ardeur singulière. A peine l'orchestre a-t-il pré-

ludé, qu'elles s'élancent des tables, quittant leur-.verre à moitié

vide et leur souper interrompu, et alors commence, dans le

bruit et dans l'épaisse fumée du tabac, un tourbillon de valses

et de galops, dont je n'avais nulle idée. Il ne s'agit point là

de nos danses de barrière, timides bacchanales du Parisien

égrillard, où le municipal joue le rôle de la Pudeur, et se pose
deloin en loin comme une cariatide sévère. Ici, le municipal

manque entièrement (ou, dumoins, ce qui tient lieu à Vienne de

cette institution); la valse est l'unique danse du peuple ;.mais

la valse comme ils la comprennent doit avoir été celle des orgies

païennes ou du sabbat gothique; Goethe avait ce modèle sous

les yeux lorsqu'il peignit la nuit de Walpurgis, et fit tourner

Faust dans les bras de celte folle sorcière, dont la jolie bouche

laissait échapper des souris rouges dans l'enivrement du plaisir.

D'ailleurs, point d'intentions,, point.de gestes équivoques
dans ces danses éperdues, dont rougiraient nos faubouriens

dépravés ; cela est simple et grave comme la nature et l'amour ;

c'est une valse voluptueuse et.non lascive, digne d'une popu-
lation ardente et simple, qui n'a point lu Voltaire et qui ne

chante point Béranger. Ce qui étonne, c'est la force de ces

hommes, c'est la grâce, le calme et la constante fraîcheur de

ces femmes infatigables,-qui n'ont jamais à craindre de montrer

au jour levant des traits fatigués et ternis ; du reste, il faut

remarquer encore que les danseurs paraissent leur être indif-

férents ; elles valsent avec-l'homme et non avec un homme;

j'expliquerai peut-être comment elles semblent pousser plus
loin encore celte facilité, cette froideur et cet abandon.

La valse finie, on se remet à manger et à boire, et voici que
des chanteurs ou des saltimbanques paraissent au fond de la

salle,' derrière une sorte de comptoir garni d'une nappe et illu-

miné de chandelles; ou bien, plus souvent encore, c'est une
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représentation de drame ou de comédie qui se donne sans plus

d'apprêts. Cela tient à la fois du théâtre et de la paradé; mais

les jiièces sont presque toujours très-amusantes et jûuéês avec

beaucoup de verve et de naturel. Quelquefois^ on entend de

petits opéras-bouffes à l'italienne, con Pantaleone e Pulcinellà.

L'étroite scène ne suffit pas toujours au développement de

l'action; alors, les acteurs se répondent de plusieurs points;
des combats se livrent même au milieu de la salle entre les

figurants en costumé; lé comptoir devient la ville assiégée oU

le, vaisseau "qu'attaquent les corsaires. A part ces costumes et

cette mise eh scène*, il n'y a pas plus de décorations qu'aux
théâtres de Londres du temps de Shâkspeâre, pas même l'écri-

teau qui.annonçait alors que là était une ville et là une forêti.

Quand là pièce est terminée, comédie où. farce, chacun

chante les couplets au public, sur un air populaire, toujours
le même, qui paraît charmer beaucoup les Viennois; puis les

...artistes -se.répandent, dans la salle et s'en vont detable en tablé

recueillir les félicitations et les kreutzers. Les actrices ou chan-

teuses sont la plupart très-jolies ; elles viennent sans façon
s'asseoir aux tables; et il n'est pas un des ôuvriersj étudiants

ou soldats qui ne les invite à boire, dans son verre; ces pauvres
filles ne font guère qu'y tremper leurs lèvres, niais c'est une

politesse qu'elles ne peuvent i-efuser. .Ensuite il vient encore

quelque improvisateur ourapsode déclamant des poésies.
Un jour, mes oreilles furent frappées du nom de Napoléon,

qui me sembla résonner bien haut sous ces voûtes, au milieu

de celle réunion de tant de gens à demi civilisés. C'était la ma-

gnifique ballade de Sedlitz, la Revue nocturne, que l'on récitait

ainsi. Cette grande poésie fut applaudie avec" enthousiasme, car

l'Allemagne ne se souvient plus que de là gloire du conquérant:;
mais cela n'ëmpècha pas là valse de reprendre avec fureur,

tout de suite après cette élégie, qui, du sol de l'Allemagne ou

de la Francej évoque tant d'bmbrës sacrées.

Tels sont, monami, les plaisirs intelligents de ce peuple. Il

ne s'engourdit point, comme on le croit, avec le tabac et la
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bière; il est spirituel, poétique et cUriéUx comme l'Italien,
avéé une teinte plus marquée de bonhomie et de gravité; il

faii't remarquer ce besoin qu'il semble avoir d'ocCupëf à la fois

tous ses sens, et de réunir constamment la table, la musique,
le tabac, la danse, le théâtre. Gela m'a rappelé ce passage des

-Confessions dans lequel Rousseau dépeint le suprême plaisir

qu'il éprouvait, assis dâfls un bon fauteuil; devant une fenêtre

ouverte^ devant un vaste horizon au coucher du soleil; à lire

un livre qui lui plaisait, tout en trempant qUëîqùè biscuit dans

un verre de vin de Champagne : cependant l'ÀngélUs résonnait

dàris lelointaiU, et le jardin lui envoyait des brises parfumées.
Faut-il croire que plusieurs impressions rétitiies se détruisent

oii fatiguent les sens? Mais ne sërait-li pas vrai plutôt qu'il
résulte de lé tir choix une sorte d'harmonie, précieuse âu_x es- .

prits,d'une activité étendue?

En sortant de ces tavernes, on s'étonne de trouvertoujours

au-dessus de là porte Uu grand Crucifix, et souvent aussi dans

un coin une image de sainte en cire et vêtue de clinquant.
C'est qu'ici, comme en Italie, la religion n'a rien d'hostile à la

joie et au plaisir. La taverne a quelque chose' de grave, comme

l'église éveille souvent des idées de fête et d'amour. Dans la

nuit-de Noël, -il y a huit jours, j'ai pU me rendre compte de.

cette alliance étrange pour nous; Le population en fête passait
de l'église âh bâl sans avoir presque besoin de changer de dis-

position ; et; d'ailleurs, les rues étaient remplies d'enfants qui

portaient des sapins bénits; ornés, dans leur feuillage, de "bou^

gies, de gâteaux et de sucreries. C'étaient les arbres de Noël;
offrant par leur niultitude l'image de cette forêt mobile qui
marchait au-devant de Macbeth. L'intérieur des églises, de

Saint-Etienne surtout, était magnifique et radieux. Ce que j'ad-

mirais, ce n'était pas seulement l'immense foule en habits de

fête, l'autel d'argent étincelànt aU milieu du choeur, les cen-

taines de musiciens suspendus pour ainsi dire aux grêles balus-

trades qui régnent le long des piliers, c'était cette foi sincère et

franche qui unissait toutes les voix dans Un hyfflnë prodigieux.
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L'effet de ces choeurs auxinilliers de voix est vraiment surpre-
nant pour nous autres Français, accoutumés à l'uniforme bâsse-

tailîe des chantres ou à l'aigre fausset des dévotes. Ensuite les

violons et les trompettes de l'orchestre, les voix de cantatrices

s'élançant des tribunes, la pompe théâtrale de l'office, tout cela,

certes, paraîtrait fort peu religieux ànos populatious sceptiques.
Biais ce n'est que chez nous qu'on a l'idée d'un catholicisme si

sérieux, si jaloux, si rempli dïdéés de mort et de privation,

que peu de gens se sentent dignes de le pratiquer et de le

croire. En Autriche, comme en Italie, Comnie en Espagne, la

religion conserve son empire, parce qu'elle est aimable et facile,
et demande plus de foi que de sacrifices.

Ainsi toute celte foule bruyante, qui était venue, comme les

premiers fidèles, se réjouir aux pieds de Dieu de Vheia-euse

»naissance,-allait finir sa nuit de fête dans les banquets et dans

les danses, aux accords des mêmes instruments. Je m'applaudis-
sais d'assister une fois encore à ces belles solennités que notre

Eglise a proscrites, et qui véritablement, ont besoin d'être cé-

lébrées dans les paj-s où la croyance est prise au sérieux par
tous.

Je sens bien que tu voudrais savoir là fin de ma dernière

aventure. Peut-être ai-je eu tort de l'écrire tout ce qui précède.
. Je dois te faire l'effet d'un malheureux, d'un cuistre, d'un

voyageur léger qui ne représente son pays que dans les ta-

vernes et qu'un goût immodéré de bière impériale et d'im-

pressions fantasques entraîne à de trop faciles amours. Aussi

vais-je bientôt passer à des aventures plus graves... et, quant à

celle dont je te parlais plus haut, je regrette bien de ne pas t'en

avoir, écrit les détails à mesure : mais il est trop tard. Je suis

trop en arrière de mon journal, et tous, ces petits faits que je
t'aurais détaillés complaisamment alors, je ne pourrais plus
même les ressaisir aujourd'hui. Contente-toi d'apprendre que,
comme je reconduisais la dame assez tard, il s'est mêlé dans

nos amours un chien qui courait comme le barbet de Faust et

qui avait l'air fou. J'ai vu tout de suite que c'était de mauvais
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augure. La belleVest mise à caresser le chien, qui était tout

mouillé; puis elle m'a dit qu'il avait sans doute perdu ses maî-

tres, et qu'elle voulait le recueillir chez elle. J'ai demandé à y
entrer aussi, mais elle m'a répondu : Nicht! ou, si tu veux :

Nix ! avec un accent résolu qui m'a-fait penser à l'invasion

dé 1814. Je me suis dit :

— C'est ce gredin de chien noir qui me porte malheur. Il est

évident que, sans lui, j'aurais été reçu.
Eh bien, ni le chien ni moi ne sommes entrés. Au moment

où la porte s'ouvrit, il s'est enfui comme un être fantastique.

qu'il était, et la beauté m'a donné rendez-vous pour le lende-

main.

Le lendemain, j'étais furieux, agacé; il faisait très-froid;

j'avais affaire. Je ne vins pas à l'heure, mais plus tard dans la

journée. Je trouve un individu mâle qui m'ouvre et me de-

mande, ainsi que la tête de chameau de Cazotte : Chè moi?

Comme il était moins effrayant, j'étais prêt à répondre : « Je

demande mademoiselle... '2 Mais, ô malheur ! je me suis aperçu

que j'ignorais totalement le nom de ma maîtresse. Cependant,
comme je te l'ai dit, je la connaissais depuis trois jours. Je bal-

butie; le monsieur me regarde comme un intrigant; je m'en

vais. Très-bien,

Le soir, je rôde autour de la maison; je la vois qui rentre;
-

je m^excuse, et je lui dis fort tendrement :

— Mademoiselle, serait-il indiscret maintenant de vous de-

mander votre nom? -''-- ';.'.-'
— Vhahby. '-".....'•
— Plaît-il ?

— Vhahby.
— Oh ! oh ! celui-là, je demande à l'écrire.. Ah çà] vous êtes

donc Bohême ou Hongroise?
Elle est d'Olmutz, cette chère enfant... Vhahby, c'est un

nom bien bohème, en effet, et cepejidant la fille est douce et

blonde, et dit son nom si doucement, qu'elle a l'air d'un agneau

s'exprimant dans sa langue maternelle.
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Et puis voilà que cela traîne en longueur; je comprends que

..ç'.est, une cour à faire. Un matin, je viens la voir, elle nie dit

avec une grande émotion :• • ' " " ' '
- -

r^-0]i! mon Dieu ! il est malade.

TT- Qui, lui?

Alors, elle prononcé un nom aussi bohème que le sien ; elle

me .dît :

'\ — Entrez donc. , .
- -J'entre-dans une seconde chambre, et"je" vois, couché "dans

un lit, HP grand flandrin qui était venu avec nous, le soir du

spectacle dans la taverne, et qui était yêtu en chasseur d'opéra-

comique. Ce garçon m'accueille avec des démonstrations de

]oie ; il avait jin grand chien lévrier couché près du lit. Ne

sachant que dire, je dis ; « Voilà un beau chien ; ? je caresse

l'apimal, je lui parle, cela dwre très-longteuips. On remarquait

au-plessus du lit le fusil du monsieur ; ce qui, du reste, vu sa

cprdialité, n'avait rien de désagréable, Ji nie dit qu'il avait ]a

fièvre, ce qui le contrariait beauc.oup, car la chasse était bonne.

Je lui demande naïvement s'il chassait le .chamois ; il me mon-

tre alors des perdrix mortes av.ec lesquelles des jenfanfs s'amu-

saient dans un coin,
— Ah! c'est très-bien, monsieur.

Alors, pour soutenir la conversation, comme la beauté ne

revenait pas, je dis bourgeoisement : "
,

•— Eh. bien, ces enfants sont-ils bien savants? B'py vient

qn'ils ne sont pas. à l'école ?

Le chasseur me réplique :
— Us sont trop petits.
Je réponds que, dans mon pays, on les met aux écoles mu-

tuelles dès le berceau. Je continue par une série d'pbservations

sur Ce mode d'enseignement. Pendant ce temps-)à, "Vhahby
rentra une tasse à la main; je dis au chasseur :

— Est-ce que c'est du quinquina (vu sa fièvre) ?

Il me dit :

-^Oui.
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Il paraît .qu'il n'avait pas compris, car je le vois, un instant

après, qui coupe du pain dans la tasse; je n'avais jamais ouï

dire qu'on se trempât une soupe de quinquina, et, en effet,

c'était du bouillon. Le spectacle de ce garçon mangeant sa

soupe était aussi peu récréatif que le récit que je t'en fais...

Voilà un joli rendez-vous qu'on m'a donné là. Je salue le

chasseur en lui souhaitant une meilleure santé, et je repasse
dans l'autre pièce.

:— Ah çà ! dis-je à la jeune Bohême, ce monsieur-malade

est-il voire mari ? ..
'

. -

- — Non.'

—- Votre frère ? .

— Non. '-.: ..'"..
— Votre amoureux ?

—,Non.
' — Qu'est-ce qu'il est donc ?

—- Il est chasseur. Voilà tout.

Il faut observer, pour l'intelligence de mes questions, qu'il y
avait dans la seconde chambre trois lits, et qu'elle m'avait ap-

pris que l'un était le sien, et que c'était cela qui l'empêchait de

me recevoir. Enfin, je n'ai jamais pu comprendre la fonction

de ce personnage. Elle m'a dit, toutefois, de revenir, le lende-

main; mais j'ai pensé.que, si c'était pour jouir de la conversa-

tion du chasseur, il valait mieux attendre qu'il fût rétabli. Je

n'ai revu Vhahby que huit jours après; elle n'a pas été plus
étonnée de mon retour que de ce que j'avais été si longtemps
sans revenir..Le chasseur était rétabli et sorti... Je ne savais à"

quoi tenait sa sauvagerie, elle m'a dit que les enfants étaient

dans l'autre pièce,
— Est-ce à vous, ces enfants ? .

— Oui.
— Diable !

Il y en a trois, blonds comme des épis, blonds comme elle.

'J'ai trouvé cela si respectable, que je ne suis pas revenu encore

dans la maison ; j'y reviendrai quand je voudrai. Les trois en-

ir. 23
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fants, le chasseur et la fille n'auront pas bougé ; —j'y revien-

drai quand j'aurai le temps.

IX SUITE DU JOURNAL

Voilà ma vie : tous les matins, je me lève, j'échange quel-,

ques salutations avec des Italiens qui demeurent à VAigle noir,

ainsi que moi; j'allume un cigare et je descends la longue rue

du fauboui'gde Léopoldstadl." Aux encoignures" donnant "sur le

quai de la Vienne, petite rivière qui nous sépare de la ville

centrale, il y a deux cafés, où se rencontrent toujours de grands
essaims d'israélites au nez pointu, selon l'expression d'Henri

Heine, lesquels tiennent là une sorte de bourse, les uns en

plein air, les autres, les plus riches, dans les salles du. café.

C'est là que l'on voit encore de merveilleuses barbes, de lon-

gues lévites de soie noire, plus ou moins graisseuses, et que
l'on entend un bourdonnement continuel qui justifie l'expres-
sion du poëte. Ce. sont, en effet, des essaimSj mêlés d'abeilles,

et de frelons.
" - -

Il est bon, le matin, de prendre un petit verre de-kirchen-.

wasser dans l'un de ces cafés; ensuite on peut se hasarder sur

le pont Rouge, qui communique à la Rothenlhor, porte forti-

.fiée de la ville. Arrêtons-nous cependant sur le glacis pour
lire au coin du mur les affiches des théâtres. Il y en a presque
autant qu'à Paris. Le Burg-Theater, qui est la Comédie*Fran-

çaise de l'endroit, annonce quelques pièces de Goelhe où de

Schiller, le Corneille et le B.acine du théâtre classique allemand ;
ensuite arrive le Roerlner-lhor-Theater, ou théâtre de la Porte-

de-Carinthie, qui donne soit du Meyerbeer, soit du Bellini ou

du Donizetli ; après, nous avons le théâtre aji der Wien (de la

Vienne), qui joue des mélodrames et des vaudevilles générale-
ment traduits du français ; puis les théâtres de Josephstadt, de

Léopoldstadt, etc., sans compter une foule de cafés-spectacles,
dont je t'ai parlé précédemment.
, Une fois décidé sur l'emploi de ma soirée, je traverse là
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porte B.buge au-dessous du rempart, et je rue dirige à gauche
vers .iin certain gasthoff,où les yins de Hongrie sontd'assez

.bonne qualité. Le tokaier-wein (tokay) s'y y end à- raison de

six kreutzers la chbppe, et sert à arroser quelques côtelettes

de: mouton pu de porc frais, dont on relevé le gbtit avec un

quâitierdë citron, ;^
r

, '.-''
'il y a ici une manière de payer chanuante;; on n'a pas de

bottrsé ; ; on rie; connaît l'argent que sous la forme des petits
kreutzers de billpn, qui valënténviron dix-sept Sous deJFrance..:

Cecinë sert que d'appoint; autrement, l'on paye en billets. De

jolis assignats; gradués depuis un franc jusqu'aux sb m m es les

plus folles, garnissent votre portefeuille et sont ornés.de gra^
vitres en taille-douce d'une perfection étonnante. Un délicieux;

profil de femniè, intitulé,: Austrià (l'Autriche), vous inspire : ië

.regret "le plus vif de voUs::séparer de ces imagés, et le désir :

plus grandd'èn acquérir de nouvelles. Il importé de remarquer-
; que ces bill ets ;sont ; dé deux sortes, soit -en, monnaie de Conven-

tion,qui ne représenté que*la moitié dé la valeuiysoit eh mon-

naie: réelle, qui se maintient plus ou moins; selon les circon-
stances politiques; ;'; "-T - ":'-:,

'" : ""'--. .' :""-,' ".- - '
':': "':

Je ne;sais sitous Ces détails t'intéressent,;mais ils mesont,

préçieus;- pour le moment, 2d'autant.plus que le -nombre des:

; imagés que je possède diminue de jour en jour.; Se .nous arrê-

tons pas à ce détail et allons prendre notre;.: café ad centré de .

la'ville, près de la ."brillante place du :Grabe?ï, dont le nom:

funèbre/;(tombèàu) jhe répond: guère à toutes ces "splen-;:
...detips'i'.-'.'..; -,:.' ''"'.'"• '"''.'"•" -:'.

Généralement, après mon déjeuner, je suis la Rot/ién-

thurinstrâssë, rue; commerçante, animée par le voisinage des

marchés, jusqu'à ce que je me trouve sur la placé de l'église
Saint-E tienne, la célèbre cathédrale-viennoise,, dont la flèche

est la plus.haute dé l'Europe. La pointe en est légèrement in-

clinée, ayant été frappée jadis par uri boulet de canon parti de.,

l'armée française. Le toit de l'édifice présenté une mosaïque
brillante de tuiles vernies, qui reflète au loin les rayons du
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soleil. La pierre brune de cette "église étale des ràflînë'mehts

inouïs d'architecture féodale. En laissant à gâtiche_cët illustre

monument, on arrive au coin de deux rues dont l'Une conduit

vers la porte de Carinthie, l'autre vers le Mahl-Marht, et là

troisième vers" le Grabeh." A l'angle des deux premières se

trouve une sorte de pilier dont la destination est fort"bizarre.

On l'appelle le Stock-im-Eisen. C'est ; simplement Un tronc

d'arbre qui," dit-bn, faisait autrefois jiartîe_dè_la_forêt s_nrl'em-
-
placement 'de laquelle Vienne a;étë bâtie..On a conservé reli-

gieusement cette "souche vénérable incrustée dans'- la devanture

d'un bijoutier. Chaque compagnon des corps: de -métier "qui
arrivé à Vienne doit planter Un clou-dans l'arbre. Depuis bien

des années, il est impossible d'en faire entrer un seul de plus,
et des paris s'établissent à ce sujet avec les arrivants. Heu-,

reux peuple qui s'amuse encore dételles facéties !... Je me de-

mande quelquefois si jamais'il y aura une révolution à Vienne,
- Les pavés degranit,: admirablement taillés, sont pour ainsi dire

soudés avec du bitume et engrenés l'un dans l'autre, de sorte

qu'il, semble'impossible de les déplacer pour faire dès barri-

cades. Chaque pavé coûte au gouvernement un zwatizig.Wdr-
viendra-t-on par. de tels sacrifices 'à:;éviter une révolution ?: ;

~

JNous voici sur le Oraben; c'est la place centrale et brillante

;dë Vienne ; -elle présente un carré, bblong, ce;.qui est la forme

"dé toutes les'placés de la ville. Les maisons sont du xvnie siècle.;
là rocaille fleurit dans tous les""ornements. Au milieu se trouvé

Une colorme monumentale ressemblant à un bilboquet. La
'

boule "est formé de nuagessçulptésqùi supportent des anges
dorés. La colonne elle-même semble torse, comme celles'dé

l'ordre salombnique; le tout est chargé de.festons, de rubans et

...d'attributs. Représente-toi .maintenant tous les élëgants.maga-
sins des plus riches quartiers de Paris, et la comparaison en

sera d'autant plus juste quela plupart des boutiques sont occu-

pées par des'marchands de modes .et de nouveautés qui font

partie de ce qtfon appelle ïci là colonie française; II jra au mi-

lieu de la place un magasin dédié à l'archiduchesse Sophie,
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.laquelle a dû être une bien belle femme, s'il.faut s'en .rapporter

à.l'enseigne peinte à la porte, ; .

.:•- Il ne. me reste plus qu'une: petite rué àsuivre pour,arriver :

au.principal café du liohlmarkt, dans lequel ton ami s'adonne

aux jpuissànces dece qu'on appelle un inélànge, etqui n'est autre

.chose que du café au lait servi dans un verre à patte, en lisant

ceux des journaux français que la censure permet dé recevoir-.

11 janvier. _-^- Je me vois: fpreé d'interrompre la narration

des plaisirs de. ma journée pour, l'informer d'une aventure

beaucoup morns gracieuse que les autres, qui est venue inter-:

rompre ma sérénité, ., ;,

Il est: bon que tu saches qu'il est fort difficile a un étranger
de prolonger ;spn séjour au delà de quelques semaines dans la

capitale de l'Autriche.; On n'y resterait pas même '.vingt-quatre

heures, si l'on n'avait soin, de se. faire recommander,par un

banquier, qui répond personnellement des dettes, que vous

pourriez ïaire. Ensuite arrive la question politique. Dès les

premiers jours, j'avais cru m'apercevbir que; j'étais suivi dans

toutes mes. démarches. ..Tu sais avec quelle rapidité et quelle
; fureur d'investigation je parcours les; rues d'une ville étran-

gère, de sorte que je métier des espions, n'a pas dû "être facile
à mon endroit. ... ; ...",:. V ;' -" '.,. ..'.•', l-_/y :.';• -:.--; -.-;.'

. ; .Enfin, j'ai fini par,remarquer un, particulier d'un blond fa-;

.dasse,; qui paraissait suivre .assidûment.les .mêmes tues.que
;niôi. Je prends ma résolution ; je traversé Un passage,: puis je
ni'arrête tout à ;cbup, et je. me trouve,; en nie-retournant, nez

a nez.aveç.le,nioD.sieu'r qui me servait d'ombre. Il était fort

essoufflé.^ ,',".: "
.;•.-.•,,;.. •;;:,,,;.'.„.''.;.,.,"-...,;.. -;

, T- Il est inutile, lui dis-jè, de vous fatiguer autant, j'ai l'ha-

bitude de marcher très-vite, mais je puis régler mon pas sur le.

vôtre et jouir ainsi de votre conversation.': . ,

Ce pauvre homme paraissait très-embarrassé; je l'ai mis à

son aise, en. lui disant que je savais-à quelles précautions là po^
lice dé Vienne était obligée, vis-à-vis des étrangers, et particu-
lièrement des Français. ....-..; r. ..
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. —
Demain, ajoutai-je, j'irai voir-votre directeur et le rassu-

rer sur mes intentions. > ...'.-
"

, 'L'estafi'er ne répondit pas' grand'chbsë et s'esquiva en fei-

gnant de ne point trop comprendre mon mauvais allemand..

Pour l'édifier sur ma tranquillité dans cette affaire, je te dirai

qu'un, journaliste de mes amis m'avait donné une excellente

lettre de recommandation pour un des chefs de la police vien-

noise. Je m'étais promis de n'en profiter que dans, une occa-

sion grave: Le lendemain'donc, je me" dirigeai vers là Politzéf-
direction. . - - - -, ~ -.- -.

J'ai été parfaitement accueilli: le personnage en question,

qui s'appelle le baron de S***, est un ancien poète lyrique, ex-

membre-du Tugendbund et des sociétés secrètes, qui a passé à

la police, en prenant de l'âge, à peu près comme .on se range,

après les folies de là jeunesse... Beaucoup de poètes allemands

se sont trouvés dans ce cas. A Vienne, du reste, la. police a

quelque chose de patriarcal qui explique mieux qu'ailleurs
ces sortes de transitions.

Nous avons causé -littérature, et M. de S***, après s'être

assuré de ma position, m'a admis, peu à. peu dans une sorte

d'intimité.
—

Savez-vous, m'a-t-il dit, que vos aventures m'amusent

infiniment ?..... ...
— Quelles aventures?

.— Mais celles que vous racontez si agréablement à votre

ami4**, et.que vous mettez ici à la poste pour Paris. .

— Alî ! vous lisez cela? . .
— Oh! ne vous en inquiétez pas ; rien dans votre corresr

pondance n'est de nature à vous compromettre. Et même le

gouvernement fait grand cas de ceux des étrangers qui, loin de

foipentér des intrigues, profitent avec ardeur des plaisirs de la

boune ville de Vienne.

Je fus loin de m'étonner de cette confidence ; je savais par-

faitement que toutes, les lettres passaient par un.cabinet noir,

non pas seulement en Autriche, mais dans la plupart des pays.



DE PARIS A: CYTHERE, .403

alleinânds.'Je tournai le tout en plaisanterie ;"'^-si bien que je
suis arrivé fort loin dans ià confiance du baron de S***, qui nie

fournira lui-même bien des sujets d'observation. :Ne sommesr.

nous pas aussi; nous autres écrivains, lès mëmbresM'ùhe sorte.

..dé'-'policé'TOoralè;î:>.:..y
:-'.';Il.'finit par m'engager à venir,quand je le .^voudrais, lire lès

journaux. de l'opposition à la ..police,... attendu que c'était l'en-

droit le pluslibredë l'empire,,, On pouvait y causer de; tout

.sarisdanger.. '•';' "'• ''."''."'; :;.':".;?" :! ..."":': .'.'.'" ;'-,'

. i^janvièr.^-3iév,\e baron de S*** m-a fait niander.cliez

lui, 'et m'a dit *;« AmUsez-vpus donc à; lire Cette lettre. .=».;Mon

étbrinemeht fut ti'ès-gi'andèn reconnaissant qu'elle's'adrëssait

àinpii oncle duPéi-igorçl,- et qn' elle était la copie d'une lettre

de mon cousin; Heur},'le diplomate, qui acquitté Vienne de-

puis quelques jours; :. . :V, :; . :; ;: :";."'". 1'•';.-,';'."

,vV^icil'écrit;: .'".•,";.. .";;',' ;:,;:;...;;-':'.~.,f'.'...!'.-' y ;.:.;...:,.',:;,...:'':;.'"_'"';.

V:"'; ;a;Mon-cher oncle, /'."'..• ^ ; ; '•.*'"';• ^/:";;.'ï'.;^ ;;'

»;;pêpuis;le monlent où :M, lé niinistre'des affaires.étàngèrës
a; daigné; sur votre puissante récpiiiniandâtion, m'Ouvrir enfin

là carrière, diplomatique; en; ni'altachant.à: l'ambassade -de

Suède, je puis dire qu'un npuyeaùyjoSr, s'estdève p^ùr :moi L

,Mpn esprit,, agrandi parles conseils'de votre expérience, ;de^ ;
mande ; à se déployer largement dans cette sphère: ;où :vous

ayez obtenu jadis dé si. beaux" triomphes..:Quoique je-doive, <

d'après vos conseils,.mèbbrher; quant à présent; à écrire îisi- .

blement les dépêches; notes; niénippândurii,; Conférences, etc.,-

dont.la.copie me, sera confiée', à donner des légalisations, etdës

visas en;:.l'absence du ;chànçe!ier, à"résumer dès ;rapports, et:.

surtout a couper des enveloppes, et à former dés cachets de cire

d'une rondeur.sâtisfaisâhte, je sens que je ne m'arrêterai pas ;

toujours à ces préliminaires;de l'art diplomatique, qui ne sont

pas à négligera sans doute, .mais qui recouvrent comme d'un

voileMes" profonds arcanes politiques; auxquels -je brûle- d'êlTé-

bientot initié.
'

,: /'. ;>";;/..;;"! ;"''.."".'": :'v.
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» Et d'abord, puisqUe'vous m'avez permis de vous soumettre

mes observations personnelles avec toute la prudence possible,

je profite d'un courrier extraordinaire pour vous envoyer cette

letU'e, qui ne sera point lue à "la poste, ainsi que peuvent l'être

celles que je vous adresserai par la voie ordinaire dans le cou-

rant de nion voyage.
•'» Ne vous étonnerez-vous pas, me sachant parti pour la

froide Suède, "de recevoir ma lettre datée de Vienne, _capilale
de l'Autriche? J'en suis moi-même tout surpris encore et ne

puis attribuer ce qui m'arrive qu'aux complications nouvelles

qui ont" surgi tout à coup dans la question d'Orient.

i II y ajustement sept jours, j'allais prendre congé de mes

supérieurs afin de partir le soir même pour ma destination ;

j'avais choisi la voie de terre, vu la saison avancée, et je comp-
tais d'abord me rendre en droite ligne à Francfort, puis à

Hambourg, en me reposant dans chacune de ces deux villes,

n'ayant plus ensuite, comme vous le savez, qu'une courte tra-

versée par mer de Hambourg à Stockholm. J'ai étudié cent fois

la carte en attendant l'audience du ministre; mais ce dernier en

a décidé autrement. Son Excellence était, ce jour-là, visible-

ment préoccupée. J'ai été reçu entre deux portes après bien

des difficultés. V Ah ! c'est vous, monsieur de N***? Votre

» oncle est toujours en bonne santé, n'est-cepas?
— Oui, mon-:

» sieur le ministre, mais un peu souffrante.. c'est-à-dire qu il

i se croit malade, — Une belle intelligence, monsieur! Voilà

» de ces hommes qu'il nous faudrait encore; de ceux dont

» Bonaparte avait dit : C'est une race à créer! Et il l'a créée,

s Mais la.voilà qui s'éleint comme le reste... » J'allais répondre

que j'espérais vous succéder en tout, quand le chef du cabinet

est entré : « Pas un courrier 1 » a-t-il dit au ministre; a. celui

» qui arrive d'Espagne est malade; les autres sont-partis,
» ou ne sont pas arrivés. Les routes sont si mauvaises! —-Eh

» bien, » dit le ministre, » nous avons îà M., de N***; don-

» nez - lui vos lettres'; il faut bien qu'un attaché serve à quel-
» que chose. — Pouvez-vous partir aujourd'hui? » rue dit le
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secrétaire. « Je comptais partir justement ce soir. —
Quelle

» roule prenez-vous?,— Par Trêves et par Francfort, — Eh

» bien, vous irez porter ce paquet à Vienne. Cela vous dé-

» tournera un peu, » a dit le ministre avec bonté; « mais vous

x>étudierez. l'Allemagne en passant, c'est utile... Vous avez

» une chaise de poste?— Oui, monsieur le ministre. — Il vous

» faut six jours. —: Six jours et demi peut-être, à cause des

.». inondations, a observé le secrétaire. — Enfin, c'est aujour-
» d'hui jeudi, M. de K*** arrivera jeudi prochain. » Telles furent

les dernières paroles du ministre, et je partis le même soir.

» Vous jugez de ma joie, mon cher oncle, en me voyant

chargé d'un message d'Etat ! Et quel bon conseil vous m'aviez

donné d'acheter cette chaise de poste, que ma tante a 'trouvée

si chère! « Un attaché sans chaise de poste, » m'avez-vous dit,
a c'est un... (je crois que vous avez employé celte comparaison)
s c'est un colimaçon sans coquille. » L'image rue semble fort

juste, à part la rapidité, qui n'est nullement dévolue à.l'animal

cité par vous.

» J'aime à plaisanter, j'ai même fait bien des folies de jeu-
nesse ; mais je songe sérieusement à ma carrière, je me préoc.- /

cupe de mon avenir, suivant en cela vos bons avis; tous les

jeunes.gens ne pensent pas de même,.malheureusement. Qui

croyez-vous que je rencontre à Munich à la table d'hôte de

l'hôtel d'Angleterre?... Je m'entends appeler d'un bout à

l'autre de la table, je me détourne, je crois me tromper... Point

du tout : c'était mon cousin Fritz, parti de Paris huit jours
avant moi, et parti pour aller vous voir dans votre terre du-

Périgord.
» Vous comprenez, mon oncle, que. l'idée n'était pas venue

de lui, mais de soîi père, lequel imagine toujours que je vous

fais la cour aux dépens de mon cousin. Dieu merci, vous savez

si j'en ai dit jamais le moindre mal. Qu'il ait rejeté toute occu-

pation sensée, ou du moins qu'il se soit livré à mille occupa-
tions frivoles; qu'il ait dissipé tout, le bien de sa mère, et le

tiers de notre domaine de M** *; qu'il ait promené par le monde

! - 23. -
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ses goûts d'artiste, ses prétentions d'esprit, ses amourettes

folles, et ses mille caprices qui choquent toutes les idées reçues,
vous savez, mon oncle, que je m'en préoccupe fort peu. Ce-

pendant, -j'avouerai qu'il ne m'est jamais agréable de me ren-

contrer avec un pareil étourdi dans les hautes sociétés où m'ap-

pelle ma position.

. » Ce n'est point encore làlexas, nous ne sommes encore qu'à
une table d'hôte de,Munich. Je ne sais pourquoi, d'ailleurs, je
ne m'étais point fait servir dans mon appartement, ce qui
m'aurait épargné cette rencontre. Chaque fois qu'on n'agit pas
en homme très comme il faut, on peut être sûr d'avoir à s'en re-

pentir; c'est un de vos principes que je n'oublierai plus. Enfin,
voilà la conversation qui s'établit de loin entre nous deux.; vous

pensez bien que je ne répondais que par monosyllabes. La table

n'était garnie que d'Anglais et d'Allemands, mais on nous com-

prenait très-bien. 11 me plaisante avec l'esprit que votts lui

connaissez sur ma nouvelle position diplomatique, me demande

si j'apporte la guerre ou la paix, et autres folies. Je lui fais

signe qu'il n'est pas prudent de parler ainsi; et, en effet, j'ai

appris ensuite qu'il y avait à cette même table un espion prus-

sien et un espion anglais; moi-même, je passais pour un espion

français,' malgré mon titre d'attaché. Les Allemands ignorent
u ne veulent pas croire que notre gouvernement n'use pas de

pareils moyens et que ndus n'employons jamais qu'une poli-

tique loyale ou'constitutionnelle;

» J'ai fini par me lever, je î'ài pris à part, et je lui ai fait

comprendre tout ce que sa conduite avait d'indiscret à mon

égard. « Nous ne sommes.plus de jeunes fous, » lui ai-je dit;
« la confiance du gouvernement m'a créé un -titre et des

». devoirs nouveaux.. La chaise de poste qui me transporte à

«-Vienne est peut-être chargée des destinées d'un grand pays...
» — Tu es en chaise de poste ? » m'a dit aussitôt mon cousin.

« Je ne voyage pas autrement. — C'est fort commode, en effet,
» quand on n'aime pas aller à pied. Moi, je voyage à pied quand
« le pays est beau, — Bien du plaisir. —Par exemple, ce
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'» pays-ci j est fort triste :; des. campagnes: plates,- sâhlpnneuseSj
» et:des forêts de sapins ppur;varier.;.,; des rivières. ;saQs,: eau, :

i>.des villes;sans. pierres;, dëS'taVernes sans vin,.des femmes, ...;>,;;

. Je me hâtai de lui couper la parole, car il m'aurait compromis

davantage encore.-« Il faut que je réparte, .i lui dis-je;.« jene;

, ï>;me suis arrêté à .Munich que pour dîner. ^C'est-à-dire

» pour .souper, car on dîne ici à une heure, et/il ën.est huit, -r—'

i-Adieu donc. ^.Ta ne restes pas pom';voir la vieille, ma-.

»;danie Schrceder-Devrient dans Ifëdée? -t— J'ai des devoirs

,». plus pressants, ; ~-''Sê suis ;capable de faire une folie.,. T~:

» :Je le, crois. .^-: Voici, ma position. J'étais parti de .Paiis pour
>;

> aller.voir notre oncle;: j'ai pris parla Bourgogne, afin d'é-

:» -vilërla. monotonie de:.rios routes du centre. J'ai fait Un.

y coude pour: voir le. Jtira;, puis pour voir Constance, la ville

» des conciles .(les .décorations de,l'Opéra, sont tout,;à. fait

» inexactes; :et elles pnt;"bién. .raison) j ,ce qu'il y à de plus beau

.=>à .Constance,c'est le.bateau âyapëur qui vous en éloigne; et ;

«qui vous: fait toucher en; six. heùres-àyciriq. nations: diffé-

» rentes. Je ne voulais que poser le pied en Bavière ; -mais,, à

.»:Lihdàu, l'on, m'a dit des merveilles de Sîunich. Je viens de

îj'parcpurir 'la-ville' en un jour,, et j'en amassez:; tu âs;urie; place
"» ;yide;*dâns ta .cbais.e de, poste,, tù vas a'Vjènné, je.t'y: ac-.

»: compagne,. Je suis fort, CurieUx de voir cette .capitale. » . ;

,,•»;Je crus.l'arrêter en lui demandant s'il/avait des lettres de :

crédit; ilme montra une circulaire de l'un: des Rothschild, qui

le recommandait à-tous.ses correspondants. Je ne sais trop ce

quë.yàut ce; papier, qnf me paraît être âne simple lettre.dé por

iitess.e;: mais,;,.à Vienne, on en jugera. .J'ai appris de,bonne,

source qUel'oh ii'y, garderait pas vingt-quatre; heures un étran--

.gér dontle portefeuille rie serait pas bien et valablement garni.;.

..'....»Après tout, sa conversation nl'a distrait pendant, la route,

"qui"n'était pas. fort commode, surtout dans le pays de Salz-
"

bourg, l'un desendroits les plus sauvages dêlaiërre. A Vienne,

il.est descendu dans une auberge dé'fâubourg, voulant,;dit-i'.,

garder, le plus strict incognito.. J'en suis charmé,. et. je désire
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le rencontrer le moins possible. Il vous écrira sans doute pour
s'excuser d'avoir pris la route de Vienne au lieu de celle du

Périgord. Il est vrai que, la terre étant ronde, rien ne l'empê-
chera de vous aller rendre ses devoirs dans le courant de l'an

prochain..»' .-"",'" .

Voilà la lettre de l'enfant... Qu'en dis-tu? C'est ainsi que l'on

est servi par ses parents : .

M. de S*** m'a recommandé le plus grand secret sur sa com-

munication amicale; mais ne trouves-tu pas que la police

paternelle de Vienne est bonne à quelque chose... au moins

quand on a des amis !

Vienne me fait entièrement l'effet de Paris au xvme siècle,
en 1770, par exemple; et, moi-même, je me regarde comme

un poète étranger, égaré dans cette société mi-partie d'aristo-

cratie brillante et de populaire en apparence insoucieux. Ce qui

manque à la classe inférieure viennoise pour représenter l'an-

. cien. peuple de Paris, c'est l'unité de race. Les Slaves, les

Magyares, les Tyroliens, Illyriens et autres sont trop préoccupés
de leurs nationalités diverses, et n'ont pas même le moyen de

s'entendre ensemble, dans le cas où leurs principes se rappro-
cheraient. De plus, la prévoyante et ingénieuse police impé-
riale.ne laisse pas séjourner dans la ville un seul ouvrier sans

travail. Tous les métiers sont organisés en corporations;, le

compagnon qui vient de la province est soumis à peu près aux

mêmes règles que le voyageur étranger. 11faut qu'il se fasse re-

commander par un patron ou par un habitant notable de la

ville qui réponde de sa conduite ou des dettes qu'il pourrait

faire. S'il ne peut pas offrir cette garantie, on lui permet un

séjour de vingi-quatre heures pour voir les monuments et les

curiosités, puis on lui signe son livret pour toute autre ville

qu'il lui plaît d'indiquer et où les mêmes difficultés l'attendent.

En cas de résistance, il est î-ecbnduit à son lieu de naissance,

dont la municipalité devient solidaire de sa conduite et le fait

généralement travailler à la terre, si l'industrie chôme dans les

:yilles, .-••'--:'• - - - - -'
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-, Tout ce réginie est extrêmement despotique, j'en conviens ;'
maisil faut bien se persuader,quel'Autiiçhe est la. Chine de

F Europe.; J'en ai. dépassé la grande :muraille... et je, regrette

seulement: qu'elle manque de mandarins lettrés.: ,;

Une telle organisation, dominée par l'intelligence, aurait,
en; .'effet,, moins d'inconvénients: c'est le problème qu'avait
voulu résoudre l'empereur philosophe;; Joseph il.;- tout empreint

: d'idées voltâiriennes ,.et encyclopédistes. L'administration ac-

tuelle suit despotiquemént cette tradition, et n'étant, plus guère

philosophique, reste simplement chinoise, y - '

Eh effet, Fidéë d'établir une hiérarchie lettrée est peut-être

excellente; mais, dans un pays où la tradition del'hérédité, do-

mine, il est assez commun de penser que le fils.d'un lettré en.

..est Un lui-même. Il 'reçoit l'éducation qui convient, fait des

vers et-des tragédies, comme on apprendra en faire;au collège, .

et succède au génie et à.l'emploi de sou. père, sans exciter la

moindre réclamation. S'il est entièrement incapable, il fait

-faire un livre historique., un volume de vers ou une tragédie

héroïque par son précepteur, et le même effet est obtenu.;•';'"'."

Ce qui prouve 'combien la protection accordée aux-lettrés

parla noblesse autrichienne est intelligente, c'est que j'ai.vu
les-écrivains allemands Jes plus illustres, ..méconnus, et ."àsser-J

vis;:traînant dans des'emplois infimes Une majesté dégradée.

; J'avais une.lettre de recommandation pour l'un d'eux,' dont

le nom est.plus.célèbre.peut-être à. Paris qu'à. Vienne ; j'eus

beaucoup de peine à le découvrir dans l'humble coinde bu-

reau; ministériel qui! occupait; Je voulais le prier demepré'-.,
senter dans quelques salons, "où j'aurais, voulu n'être introduit

que sous les auspices dii talent ; je fus. surpris et affligé de sa

'réponse..,:.';:'- :[:' \ -
''•'.'.'.' ' .••'

.':,-TT-.Présentez-vous simplement, me dit-il, en qualité d'é-

tranger; dites aussi que vous êtes parent-d'un.attaché d'am-

bassade (mon cousin Henri!), et vous serezparfaiteiiieni reçu ;

Car ici tout le monde est .'bon, et l'on est heuïèùx-d'àccueillir

les Français, ceux du moins qui ne font aucun ombrage au
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gouvernement.: Quant: à.nous: auti-ës., pauvres.Tpbëtes.,;'de:
quel droit irions-nous briller.: parmi les princes et les 'bàn^

quiers?. v r:-.:.\ '.'' •"";:''' "' '"'
^:<>.y:.J--i.:

Je mé sentis:riavré de cet aveu et .de.l'iromqûe misanthropie"
de l'homme célèbre, que cependant le sort avait "forcé d'ac-

cepter un emplpi'misérable, dans Une, société qui pourtant .sait,

ce;qu'il vaut, et qui n'a.accordé à.son:talent:que; des.lauriers

stériles..
'

; ":"
.;'; ;:,..-"7;

~
.-\;''/;;'""'7 ~-."' '..''.-.'

:
.Laposition des ai;tistes n'est pas la,même : ils ont l'avantage

-d'amuser directementlës nobles "compagnies qui lesaècUeilv

lent avec tous les.dehors .de la sympathie et de l'admiration.

Ils deviennent aisément les familiers, et les, amis des grands
seigneurs,; dont l'ampùr-propre est flatté de-leur accorder une ,

Ostensible protection. „Aussi les invite-t^on à toutes les-fêtes,.

'Seulement; il faut qu'ils apportent leur instrument, leur gag/ie-

pain,; c'est là le collier, —^ L'un d'eux, qui affecte des1idées

..socialistes,: s'est avisé de" déclarer.au prince :de. ;., son ami, --r-

etremarquequ'il était aussi, l'ami delà princesse, rr qu'il vou-

lait paraître comme simple invité; à. la première fête qui se-,

j'ait donnée dans lepalais, et,,ne jouerait d'aucun instrument. ;
'-—- C'est facile, lui iiit.le prince ; je. dirai, que vous êtes;

malade,'- ".,.";:;, '-' "',.7 ';:>7. "-'. v: X'". '•:'.".:,;"-' .'•"' '•"."."<,. •,;;
; ,,?-^,:Kon,: jetiens à Dé pas'vpàraîtrfimalâd.e.^ . , "".,;.'7 7 ':.;. :

-pr\\Eh bien, ,mo.n àmi, j'en pàrlèraià mes àrriis. .."':

"Le résultat;.est que; l'artiste;*'a pas .reçu d'invitation, If

est parti ; furieux,'".pour la Hongrie, où des ;pvatipns .nia-»

gnifiques" le -vengent"déjà" de: la sotte étiquette dés salons, de

-Vienne,;...;.'.;.'v .'--". 'yy.-_.:\ -'.;' -:.
7 1%janvier,__—- Parlonsun peu éncoredes plaisirs du peuple ;

viennois ;.c'est.p1.us.gai...Le carnaYalapproche, et je fréquente

beaucoup: les balsdu Sperl et de la Birn plus amusants que.

d'autres, et qui s'adressent spécialement à la classe bourgeoise."
Ce sont de, Yastes établissements splendidement- décorés. Les

femmes sont mieux mises, c'est-à-dire d'une mise plus pari-
'sienne. que celles-deiâ.classe inférieure:; c'est ce qui;représenr
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tefâit ici la classé des grise.ttes, La valse est aussi énergique,
aussi-folle que dansles tàverhés, et le huage.de tâbâc qu'elle

agite n'est guère moins épais..: •'.-.c" -

'..; '.Au Sperl aussi, l'on dîné ou l'on soupe toujours au milieu
des danses et dp la musique, et: le"galop serpente autour des
tables sans inquiéter les dîneurs. Le premier aspect du Sperl
m'-â rappelé un peu;Celui -des.musicos de^Hollande; j'aime à

croire, toutefois, que les danseuses appartiennent en général à
une condition plus respectable que: celles .dont,les aïeules ont

fourni tant de modèles à Rubens; :
' '

7 /. : v

Ces dernières, par exemple, ne seraient point souffertes par
le: gouvernement paternel de l'Autriche. Les étrangers pré-

somptueux assurent qUe ce système est loin d'avoir -amélioré
lès moeurs,, et châGUn d'eux," pour peu qu'il ait passé seule-
ment un; hiver à Vienne, vous énuriiérérâ tout au moins les

deux: cent.Cl traite-conquêtes qui- forment:1e contingent de

l'Allemagne sur;la liste de don .Juan. Mais, ce sont des exagé-
rations auxquelles a pu donner lieula facilité des Viennoises à

entrer en conversation avec les. cavaliers, qui se placent près-

d'elles, dans les spectacles ou .dans les bals, SiTon te dit aussi

que les grandes dames sont toujours un peu du xvinc: siècle ;
dans cërpays-,oùle-xixe;siècle n'a- pas-.encore-commencé, ne
crois, pas; tous ; les: récits de nos: modernes Çasanovâs ; mais

sùngeiaussi que;le; nombre des femmes belles est si grand dans

toute ;l?Aùti'iche, que.la plupart deviennent moins fièrès ënrai-,

son de ce qu'elles sont inoins, appréciées. ; 7

La beauté des femmes est'ënc-ore une chose qui saisit l'é-

tranger d'étonnèmént en passant à Lintz, la'prérriièrë:'ville

d'Aiîtrichedu'c.ôté de la Bavière. J'arrivai un dimanche, et je
vis les femmes de' la Campagne qui se rendaient aux; églises ;
elles portaient presque toutes le. costume national,: des jupons
de eouleur éclatante, des Corsets brodés, des colliers: et de

grands bonnets de, drap d'or; ;à ravir un. directeur de théâtre;

Ces femmes étaient en -général d'une éclatante beauté; les

livrés dé voyages ne _manquent pas d'en préveiur les voya>--
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géurs,' et,"èii cela du moins, leur indication est parfaitèhient'

, juste.. Je. p.àssai.la. journée; à parcourir, lés places et les rues

sans me lasser de celte admiration. Toutefois, à Lintz,'.-le type-
dés .physionomies est toujours à peu près lejsnênië': ce sont-de

grandes femmes à la figure régulière et douce, à l'oeil beau,
blondes et blanches, aveu une délicatesse de. teint qui est le.

même" chez .'les paysannes et .chez les personnes de la ville. A

_laiongùe,: on \3e_fàligueraif dé çëtte.:unifbrmite de figures, qui

explique leur beauté, comme la pureté du sang et l'excel-:

lëncé dû climat font' comprendre iës belles racés parmi;lès
: animaux." •.'.' . ";- .''''.'-'- -•''•'".'""..'-

'A Vienne,,au contraire, lés figures sont très-variées, bien

qu'il ,soit possible "encore de les classer en un petit nombre de:

types analogues. En général; blondes et brunes ont : toutes la

peau extrêmement blanche et délicate, la taille parfaite et les

bras superbes. On pourrait- dire que la classe moyenne
1est.

'"* m'oins favorisée ; niais les beautés de l'aristocratie; que l'on

r- voit toutes" réunies' dans les grandes soirées et dans les con-

certs,*ét Celles de la classe inférieure, qui ne manquent guère
les réunions du Sperl et: du 'Volksgartcn, luttent, a chance

égale, dé beauté, de-fraîcheur; et même souvent d'élégance et

"de grâce.
- --;,-:.....-;- .•-,..-;. ... ..,;, «...- ,:,, .^;-

''/ Ce sont.là, d'heureux pays,; surtout lorsque rph :pensë aux

tristes: créatures qui'peuplent nos 'villes et nos campagnes ;

. c'est le signe à la fois du bien-être de. lapopulation inférieure

; et du" facile travail qui suffit,à le lui procurer. .Sans prétendre
faire ici le panégyrique dugouvernement del'Àuîriche, je'pùis
t'assurér que c'est le plus favorable de tous au bonheur du

, peuplé, ainsi que des classes élevées ; quant à là bourgeoisie,
- nous savons âéjàqu'il n'y a-qu'elle qui gagne aux révolutions.

Je regrette de ne pouvoir te parler encore que des plaisirs
d'hiver de la population viennoise. Le Prater, que je n'ai vu

qUelorsqU'il était dépouillé de sa verdure, n'avait pas perdu

pourtant toutes; ses beautés; les jours de.neige surtout, il pré-
sente un coup d'cèil.diarhi'ânt,: et la foule venait dé nouveau
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envahir .ses nombreux.*cafés, ses casinos et ses pavillons élé-

gants",; trahis tout d'abord par la nudité de. leurs bocages. Lès

troupes de chevreuils-parcourent en liberté cepai-c où on les .

nourrit, et plusieurs bras du Danube coupent en îles lesboîs et'

les prairies. A_gaUche commence le-cheinin de Vienne.à Brunn.

A un quart de lieue plus loin coulé le Danube (carVienne n'est

pas plus sur le Danube que Strasbourg sur le Rhin). Tels sont

les. Champs-Elysées; de cette capitale. Son plus grand jardin pu- ;

blic se rencontre à peu-de distance, dans Je quartier de-Léo-

poldst.adt. Lorsque j'y suis entré, ses longues allées étaient

vidés, ses parterres jaunis. De loin eh loin, .011découvrait des.'

horizons charmants; des ; montagnes couronnées dé châteaux

indiquent à distance les rivesdu Danube. TJ11autre jardih:qu'on

appelle jardin du Peuple, est situé dans l'intérieur même,des •;

remparts, près du château impérial. , ., 7 .

Les jardins de Schcenbrunn.. n'étaient pas les moins i désolés

dans le moment où je lésai parcourus. Sclioenbrunnestle Vei- ;

saillesde Vienne; le.village de Hitzing qui l'avoisliie est tou-

jours, chaque dimanche, lerendez-voiis des joyeuses couïpa-

:gnies. Strauss fils préside toute la journée son orchestre au

casino de Hitzing, et n'en retourne .pasnloins, lé soiry diriger
'

les valses'du;Speii:. Po:ar_ arriver à..Hiîz.ing,ontraverselà cour _

du icliâtëaU de Schoehbrunn; des Chimères de marbre gardent

rentrée, et toute cette cour déserte est négligée ;et décorée

dans le goût dû xvin 6
siècle.; le château lui-même, dont là .

façade est imposante, n'a rien de riche dans son intérieur que

rimménsité de ses salles, ouïe badigeonnage recouvre presque

partout: les vieilles rocaillës dorées.. Mais, en sortant du côte

desjàrdins; on jouifd'un coupd'oeil magnifique,dont les sou-

venirs de Saint-Ctoud et de: Versailles ne rabaissent pas l'im-

pression.
'

.,. ; ; .

Le pavillon de Marie-Thérèse, situé sur une; colline quidé-:

roule à ses pieds d'immenses nappes de verdure, est d'Une, ar-

chiteçturetoute féerique, et à laquelle je ne. puis rien compa-
rer. Composé d'une longue .colonnade tout, à jour, et dont les



414- DE. PARIS A CYTHERE.

quatre arcades du milieu sont seules vitrées de glaces pour for-

mer un cabinet de repos, ce bâtiment est à la fois un palais et

"un"arç de triomphe. Vu de la route, il couronne le château dans .

toute sa largeur ensemble en faire partie, parce que la colline

sur laquelle il est bâti élève sa base au niveau des toits de

Schoenbrunn. II. faut monter longtemps par les allées de pins,

par les gazons, le long des fontaines sculptées dans le goût du

Puget et de Bonchardon, en admirant toutes les divinités de cet
"

Oljiupe "maniéré,.pour parvenir enfin aux marches de ce tem-

ple digne d'elles, qui se découpe si hardiment dans "l'air, et y
fait, flotter tous les festons et tous les astragales de mademoi-

selle de Scudéri...

Je me sauve au travers du jardin pour revenir aux fau-

bourgs de Vienne par cette belle avenue de Maria-Hilf, ornée

jiendant une lieue d'un double rang de peupliers immenses.

La foule endimanchée se presse toujours vers Hitzing en fai-

sant des haltes nombreuses dans les cafés et les casinos qui
bordent toute la chaussée. C'est la plus belle entrée devienne:

c'est'une Gourlille décente et bourgeoise dont les beaux équi-.,

pages ne se détournent pas.
Pour en finir avec les faubourgs de Vienne, desquels on ne

peut guère séparer Schoenbrunn et Hitzing, je dois, te parler
encore des trois théâtres qui complètent la longue série des

amusements populaires. Le théâtre de la Vienne (ah der JVieiî},
celui de Josephstadt, et celui de Léopoïdstadt, sont, en effet,

des théâtres consacrés au peuple, et que nous pouvons com-

parer à nos. scènes de boulevard. Les autres théâtres de Vienne,

celui de la Burg pour la comédie et le drame, et celui de la

Porte-de-Carinthie pour le ballet et l'opéra, sont situés dans

l'enceinte des murs. Le théâtre, de la Vienne, .malgré son hum-

ble destination, est le plus beau de la ville et le plus magnifi-

quement décoré, II est aussi grand que l'Opéra de Paris, et

ressemble beaucoup,- par sa coupe et ses ornements, aux grands

théâtres d'Italie. On y joue des drames historiques, de grandes

. féeries-ballets elquelques petites pièces d'introduction, imitées
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généralement de nos -Vaudevilles, Lorsque jafrivai à Vienne, ùri"

mélodrame de madame Birch-Pfeiffer, les StjTÏens,. y obtenait
un ;grand.;suçcës. .Pendant ce temps, on représentait à Leopols-
tadt; ainsi.que je te l'ai; déjà; appris, une autre' pièce de cette

niême: damé. Madame Bircli-Pfeiffer est : le Bouchàrdy du

théâtre allemand. /Elle intitule franchement 'ses;pièces drames ,

'populaires; mais ce serait lui faire trop; d'honneur que dé là :

comparer ,à noire cbmjiatripte-aUtrenieht-que par ses succès.

J'ai vu jouer aussi au théâtre; de la Vienne }é Guillaume Tell "de

Schiller;: çë.qui:proûvërait que la censure impériale n'est pas
sLfârp.Uché qu'on la fait:; car,/assurément, personne nelùiCon-

testerait le droit de. défendre ia-,re

Tell: y -, >.,/../' '':[..}:;\': :'' % l "-., /V/'/,/ 7.7"," 7.:.7 7: .-'.,7,^
.Mais la censure nous a permis de voir ..représenter .aussi

RuyBlas à Léopoldstadt; '.so\i%:ïe.û\v.e.À^\:MaÛi-é-et\J^aie^'; ^:-

est vraique ,1e,déhoûment est légèrement'.modifié.Rûy Blas ^ ;
ne fâit;qûe;menacër son maître, avec cette fameuse épée/quil
lui arrache .si...hardiment. 1 On s'explique alors; je. valet re-

trouvé ses parents, comme Figaro:; mais, plus heureux que.ce

dernier, il lés retrouvé; riches et; grands .seigneurs. Je crois :

mèinëiqn'au. déhoûment il épouse;,la -reine , et dévient;une;
sorte de^niari-Gobourg; ce,qui esbèncore/bijen/plus, constitu-/

lionne], 7 /:7.7.7 ••;.• 7;"..;' /;.-.-7 )'ly-- .;/:/7 /7:-/,/7"- y.-'*-/:/;
>Les 'théâtres; de. Léopoldstadt et de la Vienne sont desservis

tpus.lës deux'parlatroupe du-directeur Cari, "Le fondde leur

répertoire/se compose dé farces locales^ sortes de pièces.bi-
zarres: à .grand spectacle, dont les" Viennois ne peuvent se las-/

ser, /Pour s'en faire'une idée eh France,; il faudrait réunir,la

pantomime.de Deburau aux vaudevilles les plus excentriques;
du théâtre des Variétés. Celui des Saltimbanques'en donnerait

une sorte d'aperçu. L'esprit logique et régulier du bourgeois

parisien ne supporterait pas la liberté folle et la gaieté humo-:

ristiqué de ces compositions, La plus célèbre, et pour ainsi dire

le modèle du geflrë, est intitulée • Trente ans de là vie d'un

mauvais sujet. .Presque toutes ces farces locales ont pour auteur
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un. acteur nommé .Nestroy," qui: en joue' les principaux-: "-'rôles

avec beaucoup de verve et d'esprit.
: ''"'''.'. *}'..:-i^ya-

Le théâtre de Josephstadt, dont l'intérieur ressemble à la,

salle du Gymnase, vient d'être occupé pendant deux: mois

par les séances d'un/physicien nommé" Dobler. Cet artiste

hé s'élève point au-dessus, de Bosco, qui charme'en ce mo-

ment' le public de Constànlinoplë. Depuis, son départ,. Joséph-
- stâdt a rajeuni"l'éternel" sujet de là Révolte au sérail, ;qùi;

grâce: aux. jolies. figurantes et aux tribulations :dW malheu-

reux Turcs européanisés,v fait: fureur en Ce moment} /lé

peuple Yiennbis né commence à rire; dés Turcs que depuis
fort' peu d'années," ce '

qui explique aussi l'excèsde sâ^sàtis^
'

faction. ';'•'..' .'':'- •'." :"."/".;•"'
J'ai été témoin, à Josephstadt,'d'une représentation .dont

nous n'avons guère l'idée en France. C'était YAcadémie du cé-

lèbre Saphir, l'un des journalisteset dés poètes les plus distin-

:gués,d'Allemagne. Une foule d'artistes concourait, d'ailleurs, à,

cette séance^littéraire. Elle a commencé par :unê scène en' Vers;--
' de Saphir, intitulée là- Conjugaison du yerbe aimer, Trois/dès

plus jolies actrices :du /Théâtrë^Impérial représentaient; l'une

là maîtresse^ lés deux autres lés écoberés. Cette ingénieuse
idée était d'une exécution charmante. /Ensuite, la Revue noc-

tor/îe chantée par un acteur du théâtre delà Porte-de-Carinlhle,
était accompagnée au piànb par Liszt. Puis 'mademoiselle Ca-

roline Miller vint jouer, elîe seule, une Comédie en troisactes,
fort courte heureusement; composée aussi par Saphir. C'était

une sorte de parodie où" le spirituel bénéficiaire" faisait la /cri-.

tique de nos comédies modernes. Mademoiselle Miller par-

tagea les applaudissements donnés à l'ouvrage, On sait que cette

actrice est appelée la Mars de l'Allemagne. .Un journaliste de

Vienne remarquait dernièrement,-à ce propos, qu'il serait

peut-être plus convenable de dire que mademoiselle Mars est la

Caroline /Miller.'• de la France. Nous déclarons' ne'nous y

point opposer. La séance académique, après plu$ieùrs lectures

-: de vers,; fut terminée par une lecture humoristique que Saphir:
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vint, faire, en personne. Nous avions conçu d'abord, quelque

inquiétude sur le sort de cette longue production littéraire, qui
arrivait après les chanteurs et les acteurs, après Liszt, après
Beiiot. On viendrait lire alors à un public français un article

inédit de Voltaire, qu'il demanderait bien vite ses chevaux et

ses socques, comme M. de Buffon. Eh bien, tout ce public
brillant de Vienne resta à la lecture de cet article, qui était le

développement d'un paradoxe philosophique, et l'on applaudit

Saphir, et on le redemanda deux fois. Voilà ce que c'est qu'une
académie dans les villes d'Allemagne; un homme de lettres

donne des concerts de poésie et de musique, comme un simple
artiste exécutant. L'Académie de Saphir lui a rapporté trois

mille florins. Impossible de te donner une idée plus exacte-

des plaisirs du grand monde à Vienne ; il faut séparer ab- ,

solument celui-là de l'autre ; car, ici, il y a encore un grand

monde, n'en doute pas. . ..

Ce sont là les plaisirs de la population de Vienne pendant
l'hiver. Et c'est l'hiver seulement qu'on peut étudier cette ville

dans toutes les nuances originales de son caractère semi-slave

et semi-européen. L'été, le beau monde s'éloigne, parcourt l'I-

talie,- la Suisse et les villes de bains, ou: va siéger clans ses châ^

teanx de Hongrie et de Bohême ; le peuple transporte au Pra -

1er, à l'Augarten, à Hitzing, toute l'ardeur et tout l'enivrement

de ses fêtes, de ses valses et des interminables soupers. Il faut

donc prendre alors les bateaux du Danube ou îa poste-impé-

riale, et laisser cette capitale à sa vie de tous, les "jours,..si va-

riée et si monotone à la fois.

Vienne, pendant l'été, devient une ville aussi ennuyeuse que
l'est Munich dans tous les temps.

'
"":

'
X — SUITE DU JOURNAL

1er février. —
Reprenons l'histoire de nos aventures... Et

maintenant, sonnons de la trompette; couvrons nos défaites

passées avec tous les triomphes de ce qui nous arrive aujonr-
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d'hui. Ce sont de beaux drapeaux, des drapeaux de lin; et de

soie que nous élevons à présent. Nous voilà du faubourg dans

la'ville; et dé la ville.'..'• ;
"

',

Pas encore.

Mon ami, je t'ai décrit jusqu'à présent fidèlement mes liai-

sons avec des beautés de bas lieu ; pauvres amours ! elles sont

cependant bien bonnes et bien douces. La première m'a donné

tout l'amour qu'elle a pu ; puis elle est partie comme un bel
"

ange pour aller voir sa"mèré.à Brûnh. Les deux autres m'ac-

cueillaient fort amicalement et m'ouvraient leur bouche sou-

riante comme des fleurs attendant les fruits; ce n'était jiîus que

patience à prendre quelque temps pour l'honneur de la ville et

de.ses faubourgs. Mais, ma foi, mes belles, le Français est vo^

lage!... le Français a rompu cette glace viennoise qui pré-
sente des obstacles au simple voyageur, à celui qui passe et

qui s'envole. Maintenant, nous avons droit de cité, pignon
sur rue : nous nous adressons àdegrandes dames!... a Ce

sont de grandes dames, voyez-vous ! » comme disait mon ami

Bocage. .
"

'
Tu vas croire que je suis fou de joie ; mais non, je suis très-'

calme; cela est comme je te le dis, voilà tout.

J'hésite à le continuer ma confession, ô mon ami ! cômine:

tu peux voir que j'ai longtemps hésité à l'envoyer cette lettre.

Ma conduite n'est-elle pas perfide envers ces bonnes créatures,

qui n'imaginaient pas que les secrets de leur beauté et de

leurs caprices .s'éparpilleraient dans l'univers, et s'en iraient'

à quatre cents lieues réjouir la pensée d'un moraliste blasé

(c'esltoi-même), et lui fournir une série d'observations physio-

logiques ?...

Ne va pas révéler, à des Parisiens surtout, le secret de nos

confidences, ou bien dis-leur que tout cela est de pure imagi-

nation; que, d'ailleurs, cela est si loin (comme disait Racine

dans Ja;préface de Bajazet)\ et enfin, que les noms, adresses et

autres indications sont suffisamment déguisés pour que rien./

en cela, ne ressemble à une. indiscrétion. Et, d'ailleurs, qu'ira-;
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porte après tout?... Nous ne vivons pas, nous n'aimons pas.
Nous étudions la vie, nous analysons l'amour, nous sommes

des philosophes, pardieu!

J.tejirésente-toi une grande cheminée de marbre sculpté. Les

cheminées sont rares à Vienne, et n'existent guère que dans

les palais. Les fauteuils-et les divans ont des pieds dorés.

Autour de la salle, il y a des consoles dorées ; et les lambris...

ma foi, il y a aussi des lambris dorés. La chose est complète,
comme tu vois. -

Devant cette cheminée, trois dames charmantes sont assises:

l'une est de Vienne; les deux autres sont," l'une Italienne,
l'autre Anglaise. L'une des trois est la maîtresse de la maison;

Des hommes qui sont là, deux sont comtes, un autre est un

prince hongrois, un autre est ministre, et les autres sont des

jeunes gens pleins d'avenir. Les dames ont parmi eux des ma^

ris et des amants avoués, connus ; mais tu sais que les amants

passent en général à l'état de maris, c'est-à-dire ne comptent

plus comme individualité masculine. Cette remarque est très-

forte, songes-37bien.
Ton ami se trouve donc seul d'homme dans cette société, à

bien juger sa position; la maîtresse de la maison mise à part

(cela doit être), ton ami a donc des chances de fixer l'attention

des deux dames qui restent, et même il a peu de mérite à cela

par les raisons que je viens d'exposer.
Ton ami a dîné confortablement; il a bu des vins de France

et de Hongrie,, pris du café et de. la liqueur; il est bien mis-,
son linge est d'une finesse exquise, ses cheveux sont soyeux et

frisés très-légèrement; ton ami fait du paradoxe, ce qui est usé

depuis dix ans cheznous, et ce quiestiei toutneuf. Les seigneurs

étrangers ne sont pas de force à lutter sur ce bon terrain "que
nous avons tant remué. Ton ami flamboie et pétille; on lé

touche, il en sort du feu.
" .

'

Voilà mi jeune homme bien posé; il plaît prodigieusement
aux daines; les hommes sont très-charmés aussi. Les gens de

ce pays sont si bons ! Ton ami passe donc pour un causeur
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/agréable. On seplaint qu'il parle peu ;-màis,.qitand ils?échaùffe,
il est trèsdaen! .-..7 ..'•'..7 /7- :.,-,": 7v--;'7..

7 "Je" té dirai que," des. deu'x darnès/iren/èst ùnè qui" nie plaît

beaucoup, et l'autre .beaucoup aussi. Toutefois, l'Anglaisé a un

petit parler si doux, elle est.sibien assise dans son,fauteuil;
elle a de.si beaux cheveux blonds à reflets rouges, la :peau si

blanche; de la soie, delà ouate et des tulles, des perles etdés

-opales : on.ne sait pas trop ce qu'il-y,a- au milieu de tout/cela,
mais c'est si bien arrangé!

~
.7 •" ~

7 7
" "

7 r
~

."" "7-

C'-estlà un genre, de beauté et de charme que je commence

à présent à comprendre ; je: vieillis. Si bien que me .voilà, à

m'occuper toute la soirée de cette, jolie femme dansson.fauteuil;

L'autre paraissait s'amuser beaucoup dans la conversation d'un,

monsieur d'un certain âge qui senlblefort épris d'elle,-et dans

les conditions d'un patitolùdesque, ce qui n'est pas réjouissant.
. Je causais avec la.petite dame bleue; je lui témoignais, aveçfeu

mon admiration pour les Cheveux et.le teint des blondes. Voibi

l'autre, qui nous écoutait d'une oreille, qui quitte brusquenient
la conversation de son soupirant et se mêle àla nôtre." Je veux,
tourner.la question. Elle avait tout entendu.. Je me hâte d'éla-.

blir une distinction pour les brunes qui ont la peau blanche;
;elle'me répond que la sienne est noire:..De/sorte.queiyoilàton

ami réduit aux. 'exceptions, aux conventions, aux protestations.

Alors, je pensais. avoir beaucoup déplu- à-la dame, brune. J'en

étais fâché, parce qu'après tout elle est fort belle et fort majes-
tueuse dans, sa robe, blanche, et ressemble à-la Grisi dans" le.

premier acte dé Don Luan..Ce souvenir, m'avait servi; du,reste,
à rajuster un peu les choses. Deux/jours après, je me rencontre

au Casino avec l'un des' Comtes qui étaient là ; nous allons par
occasion dîner ensemble, puis au spectacle. .Nous nous, lions

comme cela. Là conversation tombe sur lès" deux dames dont

j'ai parlé plus haut; il me propose de rue présenter à l'une

d'elles : la noire. J'objecte ma maladresse précédente. If me

dit qu'au contraire, cela avait très-bien fait, Cet homme est

profond, . 7. / . . :..;...:/ ,. _, . 7/..7
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Je" craignis d'abord qu'il ne fût l'amant de cette dame et ne

tendît à s'en débarrasser, d'autant plus qu'il me dit:

— Il est très-commode de la connaître, parce qu'elle a une

loge, au théâtre de la Porte-de-Carinthie, et qu'alors vous irez

quand vous voudrez.

— Cher comte, cela est très-bien ; présentez-moi à la

dame.

Il l'avertit, et, le lendemain, me voici chez cette belle per-

sonne vers trois heures. Le salon est plein de monde. J'ai l'air

à peine d'être là. Cependant, un grand Italien salue et s'en va,

puis un gros individu, qui me rappelait le co-registraleur Heer-

brand d'Hoffmann, puis mon introducteur, qui avait affaire.

Restent le prince hongrois et le patito. Je veux me lever à mon

tour; la dame me retient en me demandant si... (j'allais écrire

une phrase qui serait une indication). Enfin, sache seulement

qu'elle me demande un petit service que je peux lui rendre. Le

prince s'en va pour faire une partie de paume. Le vieux (nous

l'appellerons marquis, si tu veux), le vieux marquis lient bon.

Elle lui dit :
— Mon cher marquis, je ne vous renvoiepas, mais c'est qu'il

Mqu j'écrive. .

Il se lève, et je me lève aussi. Elle me dit :

— Non, restez; il faut bien que je vous donne la lettre.

Nous voilà seuls. Elle poursuit :

-—-Je n'ai pas de lettre avons donner; causons un peu;

c'est si ennuyeux de causer à plusieurs ! Je veux aller à Mu-

nich, dites-moi comment cela est?

Je réponds : .
— J'en ai un itinéraire superbe avec des gravures, je vous

l'apporterai demain.

C'était assez adroit; puis je dis quelques mots de Munich,

et nous passons à d'autres sujets de conversation.

Mais...il-me semble queje vais te raconteri'aventurela plus

commune du monde. M'en vanter? Pourquoi donc? Je t'avoue-

rai même que cela a mal fini. Je m'étais laissé aller avec çpm-
- H.

'
24
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plaisance à décrire mes amours de rencontre, mais'ce n'était

que comme étude de moeurs lointaines ; il s'agissait de femmes

qui he'pàrlénf à "peuprès aucune langue européenne... et. pour
ce que j'aurais à dire encore, je me suis rappelé à temps le

vers de ivlopstock : c Ici, la discrétion me fait signe de son doigt
d'airain. »

P.-S. — Ne sois pas trop sévère pour cette correspondance
a bâtons "rompus..."" A Vienne, cet hiver, j'ai continuellement

vécu dans un rêve. Est-ce déjà la douce atmosphère de l'Orient

qui agit sur ma tête et sur mon ccéur? — Je n'en suis pourtant
ici qu'à moitié chemin.

XI 1/ADRIATIQUE

Quelle catastrophe, mon ami! Comment te dire tout ce qui
m'est arrivé,_ ou-plutôt comment oser.. désormais livrer une

lettre confidentielle à la poste impériale ! Songe bien que je suis

encore sur le territoire de l'Autriche, c'est-à-dire sur des

planches qui en' dépendent, —le pont du Francesco-Pi-imo,

vaisseau du Lloyd autrichien. Je t'écris en vue de Trieste, ville

assez maussade, située sur une langue de terre qui s'avance

dans l'Adriatique, avec ses grandes rues qui la coupent à anr

gles droits et où souffle un vent continuel. Il y â de beaux paysa-

ges, sans doute, dans les montagnes sombres qui creusent

l'horizon; mais tu peux en lire d'admirables descriptions dans

JeanSbogar et dans Mademoiselle de Marsan, de Charles No-

dier ; il est inutile de les recommencer. Quant à mon voyage
de Vienne ici, je l'ai, fait en chemin de fer, sauf une vingtaine
de lieues dans les gorges de montagnes couvertes de sapins

poudrés de frimas... Il faisait très-froid. Cela n'était pas gai,
mais c'était en rapport avec mes sentiments intérieurs. Gon-

Eente-toi de cet aveu.

Tu me demanderas pourquoi je ne me rends pas en Orient

.par le Danube, comme c'était d'abord mon intention. Je l'ap-
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jirendraîque les/aimàbles aventures qui m'ont arrêté à Vienne

bèàùc-oup.plus longtemps que je ne voulais y rëker, m'ont fait./

manquer, le dernier bateau à vapeur qui,descend vers Belgrade
et Sémliu, où;, d'ordinaire, oh prend la poste turque. Les glaces
sont arrivées, il n'a plus-été .possible de naviguer. Dans ma

pensée, je comptais finir: l'hiver à" Vienne et né repartir qu'au

printemps.,, peut-être même jamais. Lés dieux en ont décidé

autrement./ / - / •. ""7','/" //'"':''/:'"7'';"/'",:; ""'./'. .'-./'
_Won,- tu né sauras rien encore; Il faut que j'aie mis.l'étendue. ;,

des mers .entre moi et.*, un doux et triste, souvenir. Sais-tu

maitenàht où je vais j sur ce beau paquebot du Llo3'd. autri-

chien"? .7 / / ';-',- ;.V.'./;;,
: Je vais rêver, à mes amours;,, dans l'île.mêmede Cythère

(Cérîgo),/- /;/// ;7/. ,/? 7.7:'./ '///:;: '.'• /;. v
'Ay'y

':. Nous descendons l'Adriatique par- Un temps épouvantable; ;

impossible de voir.autre chose que lés-côtés bruineuses de

Tlllyrie à notre gauche et les 'îles nombreuses de l'archipel /

dâhnâté-. Le pâysdes Monténégrins ne dessine lui-nïême à l'iip-'
rizon qu'une sombre silhouette, que nous, avons, aperçue en

passant devant Râgùsë, yiHë tout italiennè7:Nons avons relâché:

plus tard'à/Gorfbu, pour, prendre du charbbn et pour recevoir

quelques ^Égyptiëhs, commandés ^pàr un. Turé *[ui se homme-;'.' .-

'. SolïinanrA^a." Ces: braves/gens; se sont établis surle pont, où

ils restent àçcrbUpis,le jpUr et couchés la. nuit, chacun sur son

tapis. Le chef seul demeure/ayèc nous, dansi'entre-pont,; et

, prendsès repas à/notrëtablë..;l3,pàrle Un peu litàliën et semble ;
uh assez joyeux.compagnon.. ////"'•/" :';.;; '•' 777 '/"..'
.:.: La tempête a/augmènté quand'nous approchions delà Grèce.- ;

Lerbùlis était,si violent pendant notre dîner, que là plupart
des convives avaient peu àpeu gagné leurs hamacSi

Dans.ces circonstances, où, après maintes bravades, la table

d'abord pleine se dégarnit insensiblement, aux, grands éclats

derire de .ceux qui. résistent a l'effet du langage, ff s'établit
, entre ces derniers une sorte dé fraternité maritime. Ce qui n'é-

tait/pour tous qu'un repas devient pour çèûx qui restent Un
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festin, qu'on prolonge le plus -possible'; C'est: un peu comme la

poule au billard"; il s'agit de.ne pas mourir. ; , - . 7 ,.,'/"
Mourir !,:.. et tu vas voir si l'allusion est plaisante./Nous

étions restés quatre à table, après avoir vu échouer honteuse-

ment trente convives. Il y avait, outre,Soliman et moi, un £5.-:

pitaîne anglais et un capucin de la terre sainte, nommé le père
Charles. C'était un bonhomme qui riait debon coeur avec nous

et qui nous fit remarquer que,_ce jour-là, Soliman-Aga ne

s'était pas versé de vin, ce qu'il, faisait abondamment d'ordi-

naire. Ille lui dit en plaisantant, ./'.,"'•.
— Pour aujourd'hui, répondit le Turc, il tonne trop fort.
Le père Charles se leva de table et lira de sa manche un ci-

gare qu'il m'offrit, fort gracieusement.
Je l'allumai, et je voulais encore tenir compagnie aux deux

autres; mais je ne tardai pas à sentir qu'il était, plus sain:

d'aller prendre l'air sur le pont. .

Je; n'y restai qu'Un instant. L'orage était encore dans toute

sa force. Je me. hâtai de regagner, l'entrè-pont. L'Anglais se

livrait à de grands éclats de gaieté et mangeait de tous les plats
en disant/qu'il consommerait volontierslè dîner delà chambrée .

entière (il est. vrai que le Turc l'y aidait puissamment). Pour

compléter sa bravade, il demanda une bouteille..de vin de,

Champagne et nous.en offrit.à tous,; personne de.ceux qui
étaient couchés dans les cadres n'accepta son invitation. Il dit

alors au Turc : .- ,-e - '
/

— Eh bien, nous la boirons ensemble! . .

"'..'•;'Mais, eh ce moment, le tonnerre grondait encore, et Soliman-

Aga, croyant peut-être que c'était une tentation du diable,

quitta la table et se précipita dehors sans rien répondre.
: 1/Anglais, .contrarié,..s'écria..;7. ..

— Eh bien, tant mieux! je la boirai tout seul, et j'en boirai

encore une autre après !
! Le lendemain matin, l'orage élait apaisé ; le garçon, en en-

trant dans la salle, trouva l'Anglais couché à demi sur la tablé,
la tête reposant sur sësbras. On le "secoua. Il était" mort!
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: -^ Bismillahl s'écria le Turc.

C'est le mot qu'ils prononcent pour conjurer toute chose

fatale. ;

L'Anglais était bien mort. Le père Charles regretta de ne

"pouvoir prier comme.prêtre pour lui; mais certainement il pria
en lui-même comme homme.

Etrange destinée ! cet Anglais était un ancien capitaine de la

compagnie des Indes, souffrant d'une maladie de coeur, et à

qui l'on avait conseillé l'eau du Nil. Le vin ne lui a pas donné

le temps d'arriver à l'eau.

Après tout, est-ce là un genre de mort bien malheureux?

On va s'arrêter à Cérigo pour y laisser le corps de l'Anglais.
C'est ce qui me permet d'aborder à cette île, où le bateau ne

relâche pas ordinairement. Tu auras compris sans doute la

pensée qui m'a fait brusquement quitter Vienne... Je m'arrache

à des souvenirs, — Je n'ajouterai pas un mot de plus. J'ai la

pudeur de la souffrance, comme l'animal blessé qui se retire

dans la solitude pour y souffrir longtemps ou pour y succomber

sans plainte.

2<i»





/SODVEfflÊS/ DULLEMÀGNE

A JULES JANIN

Cologne, 21 juin 1853.

Vous la connaissez comme moi, mon ami," cette Lorely ou

Lorelei, — la fée du Rhin, — dont les pieds rosés s'appuient
sans glisser sur les rochers humides de Baccarach, près de

Coblence, Vous l'avez aperçue sans doute avec sa tête au col

flexible, qui se dresse sur son corps penché. Sa coiffe de

velours grenat, à netroussis de drap, dlor, brille.an loin comme

la tète sanglante du vieux dragon de l'Éden.

Sa longue chevelure blonde tombe à sa droite sur ses blanches

épaules, comme un fleuve d'or qui s'épancherait dans les eaux

verdâtres du fleuve. Son genou plié relève l'envers chamarré

dasa robe de brocart, et ne laisse paraître que certains plis
obscurs de l'étoffe verte qui se colle à ses flancs.

Son bras gauche entoure négligemment la mandore des

vieux minnesingers de Thuringe, et entre ses beaux seins,
aimantés de rose, étincelle le ruban pailleté qui relient faible-

ment les plis de lin de sa tunique. Son sourire est doué d'une

grâce invincible, et sa bouche entr'ouverte laisse échapper les

chants de l'antique sirène.

Je l'-avais aperçue déjà dans la nuit, sur cette rive ou la vigne
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verdoie et jaunit tour à tour, relevée au loin par la sombre

couleur dés sapins et par la pierre rouge de ces châteaux et de

ces forts, dont les'balistes des Romains, les engins de, guerre
de Frédéric Barberousse et les canons de Louis XIV ont édenté

les vieilles murailles.

Eh bien, mon ami, cette fée radieuse des brouillards, cette

ondine fatale comme toutes les nixes du Nord qu'a chantées

Henri Heine, elle me fait signe toujours : elle m'attire encore

une fois ! '

Je devrais me méfier pourtant de sa grâce trompeuse, —

car son nom même signifie en même temps charme et mensonge ;

et, une fois déjà, je me suis trouvé jeté sur la rive, brisé dans

mes espoirs et dans mes amours, et bien tristement réveillé

d'un songe heureux qui promettait d'être éternel.

On m'avait cru mort àô ce naufrage, et l'amitié, d'abord

inquiète, m'a conféré d'avance des honneurs que. je ne me

rappelle qu'en rougissant, mais dont plus tard peut-être je me

croirai plus digne.
Voici ce que vous écriviez, il y a environ dix ans, — et cela

n'est pas sans rapport avec certaines parties du livre que je

publie aujourd'hui. Permettez-moi donc de citer quelques

lignes de cette biographie anticipée, que j'ai eu le bonheur de

lire autrement que des yeux de Vâme.

Alas! poor Yorick!...

« Ceux qui l'ont connu pourraient dire au besoin toute la

grâce et toute l'innocence de ce gentil esprit qui tenait si bien

sa place parmi les beaux esprits contemporains. Il avait à. peine
trente ans, et il s'était fait, en grand silence, une renommée

honnête et loyale, qui ne pouvait que grandir. C'était tout sim-

plement, mais dans la plus loyale acception de ce mot-là, la

poésie, un poète, un rêveur, un de ces jeunes gens sans fiel,

sans ambition, sans envie, à qui pas un bourgeois ne voudrait

donner en mariage même sa fille borgne et bossue ; en le voyant

passer le nez au vent, le sourire sur laièvrè, l'imagination
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éveillée, l'oeil à demi fermé, l'homme sage, Ce qu'on appelle

un homme sage, se dit à lui-même :
: » — Quelbonheur que je ne sois pas fait ainsi!

» 11vivait au jour le jour, acceptant avec reconnaissance,

avec amour, chacune des belles heures delà jeunesse, tombées

du sein de Dieu. Il avait été riche un instant; mais, par goût,

par passion, par instinct, il n'avait pas cessé de mener la vie

des plus pauvres diables. Seulement, il avait obéi plus que

jamais au caprice, à la fantaisie, à ce merveilleux vagabondage

dontceux-là qui l'ignorent disenttant de mal. Au lieu d'ache-

ter avec son argent de la terre, une maison, un impôt à payer,

des droits et des devoirs, des soucis, des peines et l'estime de

ses voisins les électeurs 1, il avait acheté des morceaux de

toile peinte, des fragments de bois vermoulu, "toute sorte de

souvenirs des temps passés, un grand lit de chêne sculpté de

haut eu bas ; mais, le lit acheté et payé, il n'avait plus eu assez

d'argent pour acheter de quoi le garnir, et il s'était couché,
non pas dans son lit, mais à côté de son lit, sur un matelas

d'emprunt. Après quoi, toute sa fortune s'en était allée pièce
à pièce, comme s'en allait son esprit, causerie par causerie,

bons mots par bons mots; mais une causerie innocente, mais

des bons mois sans malice et qui ne blessaient personne. II. se

réveillait en causant le matin, comme l'oiseau se réveille en

chantant, et en voilà jiour jusqu'au soir. Chante donc, pauvre
oiseau sur la branche; chante et. ne songe pas à i'hiver;

—

laisse les soucis de l'hiver à la fourmi qui rampe à tes pieds.
» 11serait impossible d'expliquer comment cet enfant, car,

à tout prendre, c'était un enfant, savait tant de choses sans

avoir rien étudié, sinon au hasard, par les temps pluvieux,

quand il était seul, l'hiver, au coin du feu. Toujours est-rl

qu'il était très-versé dans les sciences littéraires. Il avait deviné

I , .Électeur en -IS30, — électeur de naissance, et il ne s'en est jamais vanté..,;
mais il ne s'est guère permis la vie des pauvres diables qu'à ses moments de,

loisir. (Note des Éditeurs.y
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l'antiquité, pour ainsi dire, et jamais il ne s'est peraiis de

blasphème contre les vieux dieux du vieil Olympe; au con-
"

traire," il les glorifiait en mainte "circonstance, les reconnaissait

tout haut pour les vrais dieux, et disant son meâ culpâ de

toutes ses hérésies poétiques. Car, en même temps qu'il célé-

brait Homère et Virgile, comme on raconte ses visions dans la

nuit, comme on raconte un beau songe d'été, il allait tout droit

. à Shakspeare, à Goethe surtout; si bien qu'un beau-matin, en.

."se"frottant les yëUx,ll découvrit "qu'il savait la langue allemande

. dans tous ses mystères, et qu'il lisait couramment le drame du

docteur Faust. Vous jugez de son étonnëment et du nôtre. Il

s'était couché la veille presque Athénien, il se relevait le len-

demain un Allemand delà vieille roche. Il acceptait non-seule-

ment le premier,, mais encore le second Faust ; et cependant,

nous autres, nous lui disions que c'était bien assez du premier.
Bien plus, il a traduit les deux Faust, il les a commentés; il les

a expliqués à sa manière; il voulait en faire Un livre classique,
disait-il.. Souvent il s'arrêtait en pleine campagne, prêtant

l'oreille, et, dans ces lointains lumineux que, lui seul ,11 pouvait

découvrir, vous eussiez dit qu'il allait dominer tous les bruits,

tous les murmures, toutes les imprécations, toules les prières
^vernis à travers les bouillonnements ,dù fleuve, de l'autre côté

du Rhin,, .

» Si jeune encore, comme vous voyez, il avait eu toutes les

fantaisies, ifavait obéi à tous les caprices. Vous lui pouviez ap-

pliquer toutes les douces et folles histoires qui se passent, dit-on,

dans l'atelier et dans la mansarde, tous les joyeux petits drames

du grenier où l'on-est si bieu à vingt ans, et encore c'eût été

vous tenir un peu en deçà de la vérité. Pas un jeune homme,

plus que lui, n'a été facile à se lier avec ce. qui était jeune,
beau et poétique; l'amitié lui poussait comme à d'autres l'a-

mour, par folles bouffées ; il s'enivrait du génie de ses amis

comme on s'enivre de la beauté de sa maîtresse ! Silence L ne

l'interrogez pas ! où và-t-il ?.Dieu le sait. A quoi? que veut-il ?

quelle est la grande idée qui l'occupe à cette heure? Respectez
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sa méditation, je Yods prie ; il festtout occupé du roman ou du '

po.ëme et des rêves de ses amis dë.la veillé.. Il arrange dans

s.atêtè/ces turbulentes amours ; d dispose tous'cei'événements' ;

amoncelés;il donne à chacun sohr.éve, son/langage, sa joiedu"
'

sa douleur, « Eh bien, Ernest, qu'as-tu fait? Moi, j'ai tué cette .

nuit cette/pauvre enfant de quinze ans,: dont tu. m'as, conté 7

l'histoire. Moncoqur saigne encore,mon ami,.mais il le fallait; ,-.

bette.enfant 1n'avait plus qu'à mourir !.,, Et toi, cher Auguste,

qU'âs-tu faitde ton jeune héros" que nous avons laissé dans la

bataille philosophique? Si j'étais à ta place, je le rappellerais

del'Université/et je lui donneraisunérnaîtresse. » Telles'étaient

les grandes oecupations.de sa vie..: marier,, élever, accorder /

entre eux toute sorte de beaux jeunes gens,, tous frais éclos de

l'imagination de ses voisins; il se passionnait pour les livres

d'autrui bien plus que. pour.ses propres livres ;-quoi qu'il flt,il
était lotit prêt à tout quittër-ppur vous suivre, y, Tu;as une fan-.

taisié; je vais nié jiroméner avec elle, bras dessus, bras dessous,

pendant que tu resteras à la maison à te réjouir. * Et, quand
il avait bien promené .votre poésie, çà.et là, dans les sentiers

que, iuij.sèulj il connaissait, au bout de huit joiirs., il vous la.

ramenait, calme, reposée, là. lêtê .couronnée dé fleurs/ îé; coeur,, ;

bien épris,/les pieds/lâ"vés dans la; rosée du matin, [a joue;; 7
animée au soleil du midi. Cela fait, il revenait tranquillement à

.sa:propre:fantaisie qu'il avait abandonnée,;sans trop de façon,
sur; lé bord du chemin. Cher et doux bohémien de la prose
et des; Vers ! 'admirable ; vagabond, dans lé royaume dé .la

poésie! braconnier sur les terres d'autrui ! Mais il abandonnait '-. 7
à qui les voulait prendre les beaux faisans dorés qu'il avait 7

tués'! • ';• ',./''/.;/".'.-/: '"-/'.-''''''. ••'/ 'v/'''7/-';'/.'''ï'/ .

;» TJhe fois, il voulut; voir FAllemàghe, qui a toujours, été'

son grand rêve. Il part; il arrive à Vienne par un beau jour"

pour là science, par le carnaval officiel et gigantesque qui:%e
iaitlà-bas.-Lui alors, il fut tout "étonné et tout émerveillé de sa

découverte. Quoi!-une ville èn.:Europe où l'on dansé toute là/

nuit, où l'on boit tout le jour, où l'on fume le resté du temps
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-de" l'excellent tabac/Quoi ! une ville que rien n'agite, ni/lés

, regrets du passé, ni l'ambition du jour présent, ni lesinqUié- .
"

tùdès "du"lendemain !" une "ville" où lès 'femmes/sont belles" sans

art, oùles.philosophes parlent comme des poètes, où les poètes

pensent comme des philosophes, où;personne n'est insulté, pas
même l'empereur, où chacun se découvre devant la gloire,,
où rien n'est bruyant, excepté la joie et le bonheur ! Voilà une

merveilleuse -découverte.-, Notre ami né'Chercha pas autre

chose". 11 disait" qùe~ son "voyagé" avaft assez rajîpôrfë. "Son "en-

thousiasme fut si grand et si calme, qu'il en fut parlé à M. dé

Metleinicb.M. de Mèttêrnich voulut le voir et le fit inviter à sa
maison pour tel jour. Il répondit à Tenvp3ré de Son Altesse

qu'il était bien fâché, mais que justement, ce joUr-là, il allait

entendre Strauss, qui jouait avec tout son. orchestre une yalse
formidable de Liszt; et que, le lendemain, il devait se trouver
au concert,de madame Pleyel, qu'il devait conduire lui-même

. au/piano, niais que, le surlendemain,: ilserait tout entier aux

ordres de.Son Altesse. En-conséquence; il ne fut qu'au bout

d'un.mois chezlé prince. Il entra doucement, sans se.faire an-

noncer; il se plaça, dans un angle obscur, regardant toutes

Choses et surtout les belles dames; il prêta l'oreiEe'sans mot

dire a l'élégante et spirituelle conversation qui se faisait-autour

de lui.; il n'eut de contradiction pour personne, r— il ne se

vantanides Chevaux qu'il n'avait pas,-'—ni dé ses maisons ima-

ginaires, — ni de son blason, — ni de ses/amitiés illustres;
il se donna bien de:garde.de mal parler de quelques, hommes

d'élite dpntla France s'honore -encoi'ë à -bon droit.. ^— Bref, if

en dit si peu et d écouta si bien, que M. de Mèttêrnich deman-

dait àia fin de la soirée quel était ce jeune homme blond, bien

élevé, si calme, au sourire si intelligent et si bienveillant à.la-

foi s.; et, quand on lui eut répondu : ? C'estUn homme de let-

trés français, monseigneur ! » M. de Mèttêrnich, tout étonné, ne

pouvait pas revenir d'une, admiration qui allait, jusqu'à la

stupeur. ,..;.'.'..- . ....,'...-

.. Ï Ainsi.il.serait restéJi Vienne toute;sa vie peut-être.; niais
'
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les circonstances changèrent, et'il revint après quelques mois

de-l'Allemagne' en donnant toute sorte de louanges à cette vie

paisible, studieuse et cependant enthousiaste et amoureuse,

qu'U avait partagée. Le sentiment de l'ordre, uni à la passion,
lui était venu en voyant réunis tout à la fois tant de calme

et tant de poésie. Il avait bien mieux fait que de découvrir

dans la poussière des bibliothèques quelques vieux livres tout

moisis qui n'intéressent personne; il avait découvert comment

la jeune Allemagne, si fougueuse et si terrible, initiée à toutes

les sociétés secrètes, qui s'en va le poignard à la main, mar-

chant incessamment sur les traces sanglantes du jeune Sand,

quand elle a enfin jeté au dehors toute Sa fougue révolution-

naire, s'en revient docilement à l'obéissance, à l'autorité, à la

famille. — Double phénomène qui a sauvé l'Allemagne et qui
la sauve encore aujourd'hui.

» Toujours est-il que notre ami se mit à songer sérieusement

à ce curieux miracle,dont pas une nation moderne ne lui offrait

l'analogie, à toute cette turbulence et à tout ce sang-froid, et

que, de cette pensée-là, longtemps méditée, résulta un drame,

un beau drame sérieux, solennel, complet. Mais vous ne sau-

riez croire quel fut l'étomïement universel quand on apprit que
ce rêveur, ce vagabond charmant, cet amoureux sans fin et sans

cesse, écrivait quoi? Un drame ! —- Lui, un drame, un draine

où l'on parle tout haut, un drame tout rempli de trahisons, de

sang, de vengeances, de révoltes? Allons donc, vous êtes dans

une grave erreur, mon pauvre homme! Moi qui vous parle,

pas plus tard qu'hier, j'ai rencontré Gérard dans la forêt de

Saint-Germain, à cheval sur un âne qui allait au pas. Il ne son-

geait guère à arranger des coups de théâtre, je Vous,jure; il

regardait tout à la fois le soleil qui se couchait et la lune qui se

levait\ et il disait à celui-là : « Bonjour, monsieur! ». à

celle-là : « Bonne nuit, madame ! » Pendant ce temps, l'âne

heureux broutait le cytise en fleurs.

» Et, comme il avait dit, il devait faire. Tout en souriant à

son aise, tout en vagabondant selon sa coutume, et sans quitter
- ir. .25
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les frais sentiers non frayés qu'il savait .découvrir, même au

milieu des turbulences contemporaines, il vint à bout de son

"drame. Rien ne lui Coûta pour arriver à son but solennel. Il

avait disposé sa fable d'une main ferme ; il avait écrit son dia-

logué d'.uri style éloquent et passionné; il n'avait reculé devant

pas ùh des ihystères du carbonarisme allemand ; seulement,

il les avait expliqués et commentés avec sa bienveillance

accoutumée. -r— Voilà tout son drame tout fait, Alors., il se

-met à le lire, il se meta pleurer, il se"met à trembler, tout

comme fera le parterre plus tard. "Il se passionne pour l'hé-

roïne qu'il à faite si belle et si touchante; il prend en main la

défense dé son jeune homme, .condamné à l'assassinat par le

fanatisme; il prête l'oreille au fond de toutes ces émotions sou-

terraines pour savoir s'il n'entendra pas retentir quelques
accents égarés dé la muse belliqueuse de Kbèrner. Si bien qu'il

recula le premier devant son oeuvre. Une fois achevée, il la

laissa là parmi ses vieilles lames ébréchées, ses vieux fauteuils

saùs dossier, ses vieilles tables boiteuses, tous ces.vieux lam-

beaux entassés ça et là avec tant d'anîour, et que déjà recou-

vrait i'araignée de son transparent et frêle linceul. Ce ne fut

qu'à force de sollicitations et de prières, que le théâtre put ob-

tenir ce drame, intitulé Léo Burckàrt, Il né voulait "pas qu'on

lé jouât. Il disait que cela lui brisait le coeur, de voir les enfants

de sa création exposés sur un théâtre, et il se lamentait sur la

perte de l'idéal..« De l'huile, disait-il, poUr remplacer ie soleil!

"fiés paravents pour remplacer la verdure; la première venue,

qùiusUrpele nom de ma chaste jeune fille, et, pour mon héros,

un grand gaillard en chapeau gris qu'il faut aller chercher à

f/éstaniinet voisin ! » Bref, toutes les peines que se donnent les

inventeurs-ordinaires pour mettre leurs inventions au grand

jour, il se les donnait, lui, pour garder les siennes en réserves

Le jour de la '
première représentation de Léo Buvckart, il a

pleuré..
Ï —Au moins, disait-il, si j'avais été sifflé, j'aurais emporté

fcès pauvres êtres dans moii manteau; eux et moi, nous serions
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partis à pied pour l'Allemagne, et, une fois là, nous aurions

récité en choeur le Super flumina Babylonis !

» il avait ainsi à son service toute sorte de paraboles et de

consolations; il savait ainsi animer toutes choses, étleur prêter
mille discours pleins de grâce et de charme; mais il faudrait

avoir dans l'esprit un peu de la poésie qu'il avait dans lé coeur,

pour vous les raconter.

» Je vous demande pardon si je vous écris, un 'peu au ha-

sard, cette heureuse et modeste biographie ; mais je vous l'écris

comme elle s'est faite, au jour le jour, sans art, sans prépara-
tion aucune, sans une mauvaise passion, [sans un seul instant

d'ambition ou d'envie. Un enfant bien né, naturellement bien

élevé, qui serait enfermé dans quelque beau jardin des hauteurs

de Florence, au milieu des fleurs, et tenant sous ses yeux tous

les chefs-d'oeuvre amoncelés, n'aurait pas de plus honnêtes

. émotions et de plus saints ravissenîents que le jeune homme.

, dont je vous parle. Seulement, il faisait naître les fleurs sur son

passage, c'est-à-dire qu'il en voyait partout; et, quant aux

chefs-d'oeuvre, il avait la %'ue perçante, il en savait découvrir

sur la terre et dans le'ciel. Il devinait leur profil imposant dans

les nuages, il s'asseyait à leur ombre; il savait si bien les dé-

crire, qu'iLvous les montrait lui-même souvent "plus beaux que
. vous ne les eussiez vus de vos yeux. Tel il était ; et si bien que

pas un de ceux qui l'Ont connu ne se refuserait à ajouter q.uel-
. que parole amie à cet éloge. »

. .Cet éloge, qui traversa l'Europe et ma chère Allemagne, —

jusqu'en cette froide Silésie, où reposent les cendres de ma

mère, jusqu'à -cette Bérésina glacée où mon pèrelutta contre la

mort, voyant périr autour de lui les braves soldats ses compa-

gnons, — m'avait rempli tour à tour de joie et de mélancolie.

Quand j'ai traversé,de nouveau les vieilles forêts de pins et de

chênes et les cités bienveillantes où m'attendaient des amis in-

connus, je ne pouvais parvenir à leur persuader que j'étais
moi-même. On disait; « Il est mort, quel dommage! une vive
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intelligence, bonne surtout, sympathique à notre Allemagne,
comme à une seconde mère, —* et que nous apprécions seule-

ment .depuis s'ori dernier instant illustré par Jules janin... Et

vous qui passez parmi nous, pourquoi dérobez-vous la seule

chose qu'il ait laissée après lui, un rieu de gloire autour d'un

nom. Nous les connaissons trop, ces aventuriers de France, qui
se font passer pour des poètes, vivants ou morts, et s'introdui-

sent ainsi dans nos cerclés et dans nos salons! "» Voilà ce que
in'avaient/vâlu"les douze" colonnes dû Journal des Débats, seul

toléré par les chancelleries ; —
et, dans les villes où j'étais connu

personnellement, on ne m'accueillait 2ias sans quelque crainte

en songeant aux vieilles légendes germaniques de vampires et

de morts fiancés. Vous jugez s'd était possible que, là même,

quelque bourgeois m'accordât sa fille borgne ou bossue. C'est la

conviction de cette impossibilité qui m'a poussé vers l'Orient.

Je serais toutefois plus Allemand encore que vous ne pensez
si j'avais intitulé la présente épître: Lettre d'u/i mort, ou Ex-

trait des papiers d'un défunt, d'après "l'exemple du prince
Puckler-Muskau,

C'est pourtant ce prince fantasque et désormais médiatisé,

qu m'avait donné l'idée de parcourir l'Afrique et l'Asie. Je l'ai

vu un jour passer à Vienne, dans une calèche: que le monde

suivait. Lui aussi, avait été cru mort, ce qui donna sujet à une

foule de panégyriques et commença sa réputation; — par le

fait, il avait traversé deux fois le lac funeste de Karon, dans/la

province égyptienne du Fayoum. Il ramenait d'Egypte "une

Abyssinienne cuivrée qu'on voyait assise sur le siège de sa voi-
"
ture, à côté du cocher. La pauvre enfant frissonnait dans son

habbarah quadrillé, en traversant la foule élégante, sur les

glacis et les boulevards de la porte de Carinthie, et contemplait
avec tristesse le drap de neige qui couvrait les gazons et les

.
longues allées d'ormes poudrés à blanc. — ,7...^,:;
"

Cette promenade a été un des grands divertissements de la

société viennoise, et je ne sais si le regard éclatant de l'Abyssi-
nienne ne fut pas encore pour moi un des coups d'ceil vain-
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queurs de la trompeuse Lorely. Depuis ce jour, je ne fis que
rêver à l'Orient, comme vous l'avez dit dans la suite de votre

article, et je me promenais tous les soirs pensif le long de ce

Danube orageux qui touche au Rhin par ses sources et par
ses bouches vaseuses aux flots qui vont vers le Bosphore.

Alors, j'ai tout quitté, Vienne et ses délices, et cette société

qui vivait encore en plein xvme siècle, et qui ne prévoyait ni

sa révolution sanglante,
— ni les révoltes de ces magyars cha-

marrés de velours et d'or, avec leurs boutons d'opale et leurs

ordres de diamants, qui vivaient si familièrement avec nous,
artistes ou poètes,

— adorant madame Pleyel, admirant Listz

et Bériot. Je vous adressais alors les récits de nos fêtes, de nos

amitiés, de nos aniours, et certaines considérations sur le tokay
et le johannisberg, qui vous ont fait croire que j'étais dans l'in-

timité de M. de Mèttêrnich, Ici se trouve une erreur dans votre

article biographique. J'ai rencontré bien des fois ce diplomate

célèbre, mais je ne me suis jamais rendu chez lui. Peut-être

m'a-t-il adressé quelque phrase polie, peut-être l'ai je compli-
menté sur ses vignes du Danube et du Rhin, voilà tout. Il est

des instants, où les extrêmes serapprochenf sur le terrain banal

des convenances..'.

Finissons ce bavardage, et louons encore une fois ce joyeux

Rhin, qui touche maintenant à Paris, et qui sépare, en les em-

brassant, ses deux rives amies. Oublions la mort, oublions lé

passé,, et ne nous méfions pas désormais de cette belle aux ;-e=

gar-ds mésistibles que nous n'admirons plus avec les yeux de

la première jeunesse !
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Pourquoi le public suppprtp-t-il les feuilletons .de tlipatre

les pjus insipip'fis, Igs analyses les plus nues, les chrpniques

théâtrales les plus îuinutieuses ? C'est que, d'après fartiçle, il -

ira voir lapièce, pu bien qu'il en saura assez pour se dispenser..

de la yqjr. Le goût des voyages n'est pas aujourd'hui moins ré-

pandu que le goût du spectacle, et l'on tient à recueillir plusieurs

avis, car chacun voit à sa manière, et les impressions sont plus

diverses encore entre les voyageurs qu'entre les critiques.
Cela est tellement vrai, qu'il y a eu des temps où l'impres-

sion-de-voyage n'existait pas. Chapelle et Bâchaumont n'ont vu

que des tables plus ou moins bien servies dans les diverses pro-

vinces de France; ajoutez-y comme couleur locale le Suisse

avec sa hallebarde, peint sur la porte de Notre-Dame de- la

Garde, et, comme poésie, toutes les rimes du Château d'If, et
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vous n'avez point d'autre idée de la France pendant tout.un

siècle. Les voyages de Casanova ne sont que le commentaire de

la liste de don Juan ; Dupaty ne s'occupe que des statues et des

tableaux ; le spirituel Ermite, l'auteur des paroles de Guillaume

Tell, BL.de Jpuy, ne voit sur Xau%%la surface de la France que
des opprimés, des philanthropes, des galériens vertueux, des

soldats laboureurs et des tabatières-Tpuquet, que les commis

voyageurs propagent avec courage et précaution,'

Jusque-là, on ne sait pas mépie qu'il existe une cathédrale'
en France; on n'a pas dit-un mot des richesses que le moyen

âge"et la renaissance ont semées sur le sol, et qui sont comme

les glorieux ossements de notre gloire nationale. Voltaire a

rempli lexyin 6 siècle et n'en a pas dit un mot, à part quelr

ques allusions vagues à l'art des yejches et des Vandales. Bien-

plus, Rousseau, si coloré, si habile à retracer les grands spec-

tacles de }a nature, Rpusseau a. vu frênes et Milan, et Venise,
et n'a pas une ligne 4'é.top.n.emént pu d'admiration touchant;,

l'aspect des cités. ' .

Il est donc possible qu'on voyage sans regarder, ou bien qu'pn

regarde sans. voir. I] a fallu que Bernardin de Sainte-Pierre vît

-les étranges paysages de l'Amérique et des Indes, pour .créer en

quelque sorte la pouleur locgle,-doril pn a tant abusé depuis.
Eh bien, Bernardin deiîaint-Plerre luj.rmêing np trouvé «l'ad-

miration, que pour les arbres et pour jes fleurs ; il a vu l'Italie;,
et la Flandre, .et l'Allemagne, sans y remarquer autre chose

que des villes bien pu mal bâties, et Dieu sait ç-ehes qu'on ap-

pelait alors bien bâties ! il a trouvé Venise malsaine, :etje clo-
cher d'Anvers bizarrement tailladé; il a yu l'Espagne, et n'îm

a pas cpneu ^'autres idées que celles qui avaient pu naître; dans

le cerveau de M, dcFlorian! La Révolution arrive, échauffe

toutes les idées., laboure toutes les cervelles, change l'axe de

tous les systèmes et de toutes les opinions, et il en'sprt, çpjnme;

poètes didactiques, l'abbé Delille, Esmenard, Rquçher et vingt
autres-qui ont décrit tout l'univerg, sans laisser- "une;impression
vraie ef sentie, une peinture, une image, ...
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On comprend que je ne parle pas ici des voyageurs spéciaux

qui se bornent à dire : u Ce pays est agréablement varié et

coupé de rivières, qui y répandent l'abondance et la fertilité, etc.

La ville est grande et bien bâtie, et les rUes sont suffisamment

aérées ; ses habitants sont actifs et industrieux ; le commerce

des cuirs y fleurit particulièrement. » A la fin du XVJIIC siècle

déjà, l'on s'apercevait que ces froides nomenclatures avaient

peu d'intérêt "pour lé lecteur; aussi quelques écrivains avaient-

ils imaginé dé mêler à leurs tableaux une certaine dose d'idées

sentimentales ; Raynal, par exemple, l'encyclopédiste, s'écriait

en décrivant un pays des rives du G-ange : c 0 rivage d'Ayauba !

, tu n'es rien, mais tu possèdes le tombeau d'Elisa ! » suivait

une méditation à la façon des Nuits d'Young-, sur la mort d'E-

lisa, amie du voyageur, dont Je destin se trouvait singulière-
ment mêlé à YHistoire philosophique des deux Indes.

Vous comprenez que je ne prétends pas ici sacrifier l'intelli-

gence des écrivains d'autrefois à celle des modernes, mais con-

stater seulement ce fait singulier, que les paysagistes littéraires

sont presque tous de notre siècle.
" -

Il semble ainsi que cette faculté-soit un appendice à des qua-
lités de peinture et de poésie beaucoup plus élevées encore. Il

y a dans tout grand poète un voyageur sublime ; mais plusieurs,
conime Walter Scott, comme Chateaubriand et comme Victor

Hugo, ne se servent des impressions qu'ils ont recueillies, re-

composées ou devinées à l'aspect des villes et des pays, que

pour poser la scène de leurs vastes compositions; d'autres,
comme Byron et. Lamartine, font des poésies et des poèmes
avec la partie idéale et majestueuse de leur voyage ; ceux-là

parcourent la terre comme les anges de Thomas Moore, en la

frôlant à peine du pied,. Il est vrai que leur génie les met au-

dessus des impressions vulgaires et triviales, et que leur fortune

les défend également des bizarres traverses qui peuvent émou-

voir la fantaisie humoristique d'un touriste ordinaire.

En effet, le Voyage de Sterne, les Feuilles éparses d'un voya-
-

gettr enthousiaste d'Hoffmann, les Impressions de voyage d'A-
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iexandre Diimas, les Reisébilder de Henri Heine, les Tournées

flamandes de Royer et de Roger de Beauvoir, apjiartiennent
tous à une façon particulière et fantastique de voir et de sentir,

dont l'expression paraît avoir un grand attrait pour le public.
Il est tels poètes aussi, qui, sans sortir de Paris, devinent com-

plètement la couleur et l'effet des régions étrangères, et qui ne

trouvent plus rien à dire quand la réalité succède à cette sorte

de mirage intellectuel et magique. Tels sont, par exemple,

Balzac, Janin, de Musset et Eugène Sue, et je me fierais plus
volontiers à de pareils voyageurs d'imaginatiou et d'intention

qu'à bien dîautres qui ont traîné leurs semelles sur tous les

.chemins des deux mondes. On pourrait leur appliquer la ma-

gnifique pensée d'un sonnet de Schiller sur Christophe Co-

lomb : « Va devant toi, et, si ce monde que tu cherches n'a pas
été créé encore, il jaillira des ondes exprès pour justifier ton

audace ; car il existe un Eternel entre la nature et le génie,

qui fait que l'une tient toujours ce que l'autre promet. > N'al-

lez pas croire maintenant que toutes ces généralités tendent

à fournir une préface à mes impressions personnelles. Je pen-
sais plutôt, en les écrivant, au: travail que prépare encemoment

monillustre compagnon de voyage i, qui s'est déjà acquis en

Allemagne, comme voyageur, la popularité de Pierre Sehlemild.

Je dis mon compagnon de voyage sans savoir encore seulement

si je le rejoindrai ailleurs qu'au bout du monde, ou, pour mieux

dire, à Paris. Jusqu'ici, nous avançons parallèlement vers l'Al-

lemagne, à cinquante lieues" l'un de l'autre, et les journaux
seulement des villes qu'il traverse m'apportent tous les matins

de ses nouvelles; pour moi qui ne jouis pas du même privilège
de célébrité, j'ai besoin de ces lignes pour lui faire savoir des

miennes, et je n'aurais, d'ailleurs, à écrire aujourd'hui qu'une
causerie de route seulement, et tout au plus, ensuite, une chro-

nique des eaux de Bade, comme celles cl'Aix ou de Bagnères,

points cardinaux où l'on rencontrerait la plus grande partie de

I. Alexandre Dumas.
'"'

.25.
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Ja,société .3iàr;sienne,..éj3arse et rayonnant partout loin du cenS.

tre, comme la rose des v,enjs.
' "

D'aïlleurs, pn'.sait "cpiument je Voyage; et que je n'ai aucune

des habitudes et. des qualités du touriste littéraire; j'ai déjà

parcouruautant de pays que Joçonde/et je suis sorti ou rentré

par toutes les portés de la France-, mais, quant à voir les points
de vue et les curiosités selon l'ordre deç itinéraires, c'est dé

quoi je me suis,- toujours soigneusement défendu. Je suis

rarement pfëocGfipé dês"monûmêrits et "clésobjets"d'*àrt, "et"une .

fois dans une ville; je. m'abandonne au hasard, sûr d'en ren-

contrer assez toujours pour màconsomniation de flâneur. 3'ai

perdu beaupoup sans doute à cette indifférence ; mais je lui
dois aussi beaucoup de rencontres.et d-admirations imprévues

que le guide officiel ne m'eût pas fait connaître ou qu'il ni'au-

rait gâtées. Ce que j'àimé surtout en voyage, c'est a respirer
Fait- des forêts et des plaines, c'est à suivre rapidement leslpn-

. gués prairiesbrumeusesde.la:.Flandre,/.oulentement les çani;

.pagnes joyeuses dp l'Italie, pleines d'pr. et de .soleil;- c'est à

parcpurir au hasard les rues tortueuses des villes, à me mêler

..inconnu à cette foule bigarrée qui bruit d'Un langage étrange,
a prendre part, pour ufijour, à sa vie éternelle; curieuse

épreuve^.,isolement salutaire pour".l'homme qui sait échapper

quelquefois aux molles contraintes de l'habitude, et qui, après
- Une âpre nipntéê,se retourne et.parvient à regarder sa "vie d'-uii

point Unique et sublime., comme on parcourt dp Ses yeux, du

haut du clocher de Strasbourg, le chemin qu'on vient de faire

péniblement durant une longue journée.. : :,:

I — STE.ASBOUKG

Vous comprenez que la première idée du Parisien qui des-

cend de voiture à Strasbourg est de demander à voir le Rhin ;
il s'informe, il se hâte, il fredonné àyec ardeur lërefrâinsenii-
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gérrnsniqne, d'Alplipnse Ivârr : .«Au-Rhin! au Rhin ! ./c'est la

que spnt-nos vignes.J » Maisiiigntôt il apprend aygp stupeur

que; le Rhin est pncpre à une lieue ^elaYJllé/Qîipi.! ,lp È-MlV

ne baigne pas les ,miir-|:-^é'gtrast^Qn},g| le pie.d .de,sa^TJdJ}ê ca-

thédrale?.., Hélas! non. Le Rhin à Strasbourg et ]a nier à

Bordeaux sont d.epx gr.|inde§ erreurs du Parisien sédentaire.

Mais, tout moulu qu'on est du ffifagg, Je mpyen p]e;rgs.ter une

heur<3:ù Strasbourg/sans aypjr yjj }e-Rhjr+? A]prs, pn traverse

la/mqitjé delà ville, et l'on s'aperçoit à peine qiie son payé de

càillpux est -p]|is rude et plus rabofeux epcpre que l'inégal

payé du ManSj qui cahp/fait si durpment la clî§rr-ette (lu[Roman

comique, QIL marche longtemps encore à trayérg'.les fh/yerises

fortifications, ptùs pn-suit une cltaussée fl'upp femfclieiie, gt,

quand on a- yu disparaître epfin" derrière soi la ville. tout en-?,

lière, qui n'est, plus indiquée, à l'jiprizpn que par lé doigt de

pierre (le son clpchèr, quanti pn a traversé un premier bras {lu

Rhin, large çpnime ja_Seine, et une île yerte de peup.ligrs.etde

bouleaux, alors on ypit poglpr à.sps pipds ie/gran(l fleuye, raj

pide et frémissant, ef portant dans,ses laraies grisâtres ubjelëigs

pète éternelle. Mais, de d'autre côtéî/là-bas ^l'hprizpn, au

hqufdu ppiit mouvant dp soixantebateaux, s3.Yez-ypus ce qu'il

y â ?,.. -Il y/a l'ÂUenragneJ la t,e.rre_de(JfEtjie pt; dg -Schillgr, ig

pays d'Hoffmann j/îà vieille Allemagne;, 'Ép_'t}!é;.$èi;e;.-à.tqiis_{.;|.'.

Teutbnia/!,,, 7 :";'/'.'.." ././,; - 7'" '.'''.-. ..:/:,.'.

ll'est-eê pas.îà dequpi hésiter atantdg pqser le pieaVsurce

.ppnl qui serpente, /et dont chaque barque.gst ùna|ineau/|;l'41"

lemagne au bout ? /Et
'
voilà, eîippre une illusion,/ ejicprp .-£P_-

rêve,. encore'Uné yisionlumineuse qui va disparaître sans1-e-,

tour de ce bel univers magique que tibus avait créé la ppj3;
sie !... Là, tout se trouvait réuni, pt tout plus beau; toiit plus:

grand, plus riche et plus vrai péut-êtrp que lès oeuvres fjf H
nature et de Bart. Lé microcosmps du docteur Faust nous .ap-

paraît à tous au sortir du berceau; mais, a. chaque pas qùé".
nous faisons dans le inonde réel, ce monde fantastique perd un

de ses astres, une de ses couleurs, Une de ses régions fabu-:
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leusés. Ainsi, pour inoi, déjà bien des contrées du mondé se
sont réalisées, et le souvenir qu'elles m'ont laissé estloin d'é-

galer-les splendeurs du rêve -qu'elles, m'ont fait perdre. Mais

qui pourrait se retenir pourtant de briser encore une de ces

portes enchantées,:derrière lesquelles il n'y a souvent qu'une

prosaïque nature, un horizon décoloré ? K'imagine-t^on pas,

quand On va passer la frontière d'un pays, qu'il va tout à coup
éclater devant vous dans toute la splendeur de "son sol, de

ses arts et de. son génie !... Il n'en est pas ainsi, et chaque
nâtibnne se découvre à l'étranger qu'avec lenteur et réserve,:
laissant tomber ses voiles un à un comme une pudique époUsée.

Tout en songeant à cela, nous avons.traversé le Rhin; nous

voici sur ]è rivage et sur la frontière germaniquës;'Rien ne

change encore ; nous avons laissé dés douaniers là-bâs, et nous

en retrouvons ici; seulement, ceux de France pariaient alle-

mand, ceux de Bade parlent français; c'est naturel. îtehl est"

aussi une petite ville toute française,- comme toutés/lës; villes

étrangères qui avoisinënt nos; frontières. Si nous voulons obser-

ver une ville allemande, retournons'à Strasbourg.. ";-
Aussi bien il n'existe à Kèhl que dés débitants dé tâbâc7

Vous avez là dutabacde tous les pays, et même du tabac fran-

çais vraie régief. façon de/'Paris, passe en contrebande sans

.doute,/et beaucoup meilleur que tous les.autres ;./lés étiquettes
sont très-variées et. très-sédùisàntës, mais les boîtes hé "réi-

cèlent que de ce même caporal, autrement nomnié cMffontiier.
Il n'y à donc point de contrebande à faire, et il faut bien

repasser, pur dé. tout crime, devant les douanes desdeùx'pays.

-Mais, pour votre retour, les douaniérs.vous demandent deux

kreutzers (prononcez kritch) ; vous donnez deux sbUs, et l'on

..vb.us. rend,une chàrnjante. petite ..médaille ..ornée /du. portrait
du grand-duc de Bade, et représentant la valeur d'un kreut-

zer. Vous avez* donc fait une première fois connaissance avec

la monnaie allemande; puissiez-vbus vous en tenir là !

La seconde idée du Parisien, après avoir vu le Rhin et foulé

laterre allemande, se forriiule tout d'abord devant ses yeux
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quand il se retourne vers la France; caries rocs dentelés ducio-

cher de Strasbourg, comme dit Victor Hugo, n'ont pasuninstant

quitté l'horizon. Seulement, les jambes du voyageur frémis-^
sent quand il songe qu'il a bien une lieùe à faire en ligne ho-

rizontale, mais que, du pied de l'église, il aura presque une

lieue encore en ligne perpendiculaire. A l'aspect d'un clocher

pareil, on peut dire que Strasbourg est une ville jilus haute

que large ;-en revanche, ce clocher est le seul qui s'élance de

l'uniforme dentelure des toits ; nul autre édifice n'ose même

monter plus haut que le premier étage de.la cathédrale, dont

le" vaisseau, surmonté de son mât sublime, semble flotter pai-

siblement sur une mer peu agitée.
En rentrant dans la ville, on traverse la citadelle aux portes -

sculptées, où luit encore le soleil de Louis XIV, nec pluribus

inipar. La place contient un village complet, à moitié mili-

taire, à moitié civil. Dans Strasbourg, après avoir passé la se-

conde porte, on suit longtemps les grilles dé l'arsenal, qui dé-

ploie une ostentation de canons vraiment formidable pour

l'étranger qui entre en France. H y a là peut-être six cents

pièces de toutes dimensions, écurées comme dès chaudrons, et

des amas de boulets à paver toute la ville. Mais hâtons-nous

vers la cathédrale, car le jour commence à baisser.

Je fais ici une tournée de flâneur et non des descriptions ré-

gulières. Pardonnez-moi.de rendre compte de Strasbourg

comme d'un vaudeville. Je n'ai ici nulle mission artistique ou

littéraire, je n'inspecte pas les monuments, je n'étudie aucun

système pénitentiaire, je ne nie livre à aucune considération

d'histoire ni de statistique, et je regrette seulement de n'être

pas arrivé à Strasbourg dans la saison du jambon, de la sauer-

craut et du(foie gras. Quant à la bière de Strasbourg, elle est

jugée partout; où l'eau est mauvaise, la bière est mauvaise, et

l'eau de Strasbourg n'est bonne qu'à faire débiter son vin. Je

me refuse donc à toute description de la cathédrale : chacun

en connaît les gravures, et, quant à moi, jamais un monument

dont j'ai vu la gravurene me surprend à voir ; mais ce que la
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gravure ne peut 'rénove, c'est la couleur étrange de cet édj~

lice, bâti dp celte pierre ronge et durpdpnt sont fajt.es les plus

•belles; maisqns/de l?Alsape." En vieillissant, "cette" pierre"pi-end
une teinte noirâtre, qui domine aujpurd'hui dans toutes les

parties saillantes et découpées de la cathédrale,

Je ne vous dirai ni l'âge ni la taille de cette église, que vous,

trouverez dans tous les itinéraires possibles; mais j'ai vu le

clocher de Rouen et celui d'Anvers avant celui de Strasbourg,
"

et je trouve sans préférence"qïie"cp"sônf trois beaux clochers.

Que dis-je! celui de la cathédrale de Rouen n'est qu'une

flèche, encore estrelle démolie, et figurée seulement aujour-.
d'hui en fer creux; le parallèle ne peut donc s'établir qu'avec,
le clocher d'Anvers, Ce dernier est d'un gothique plus gran-

diose, plus hardi, plus effiorescent. On distingue, dans le clo-

cler de Strasbourg une minutie de détails fatigante. Toutes ces

aiguilles et ces dentelures régulières semblent appartenir 4 une

cristallisation gigantesque. Quatre.escaliers déroulent leurs

banderoles le long du cône principal, et l'ascension dans cette

cage de pierre, dont les rampes, les arêtes et les découpures à

jour n'ont guère, en général, que la grosseur du bras, veut une

certaine hardiesse que tous les curieux n'ont pas. Pourtant la

pierre est dure comme du fer, et l'escalier delà-plus haute

flèche ne tremble point, comme celui d'Anvers, où les pierres,
mal scellées font jouer leurs crampons de fer d'une manière,

inquiétante.
'

De la dernière plate-forme, le panorama qui se déroule est

fort beau; d'un côté les Vosges, de l'autre les montagnes de la

forêt Noire, les unes et les autres boisées de chênes et de pins ;
au milieu, le Rhin dans un cours de vingt lieues, lespremières
masses touffues de la forêt des Antennes, et puis un damier de

plaines les plus vertes et les plus fraîches du monde, où ser-

pente Pille, petite rivière qui traverse deux fois Strasboiu'g. A

vos pieds," la ville répand inégalement ses masses de maisons

dans l'enceinte régulière de ses fossés et de ses murs. JAspèct
est monotone et ne -rappelle nullement les villes de Flandre,
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dont les maisons peiptes, sculptées et quelquefois: cjprées, den-
tellent l'horizon avec une fantaisip-tp,ii|;/qripntale. Eps granpls
carrés dës7casérnes, des "arsenaux .et dps placés principales,-

jettent seuls un peu de yaiiété dans ces fouillis de toits; revétiis

d'ij.ne brique terreuse et troués presque tcsus.de.lypis pu quatre

étages de lucarnes. 0n ne rencontre, d'ailleurs, aucune. Yi]lere-

îharquable sur Cette immense étendue.de p^ys; niais, comme

il y a dans les be.lyédens.quelque. chose qu'p.n n'aperçoit jaf. .

mais quequandle tem{>s est trèsrpur, le piçérpnp prétend qu'on

peut voir, àde certains beaux jours,le "vieux pliâteaù de Bade

sur. sa montagne de pins. .

/ 7 A Fourvières, de même, on prétpnd qu'il pst ppssjbte dp

'.distinguer les Alpes; à Anver-s, Rotterdam ; au phare d'Qs-

tènde, les GÔïesd'Ângleterrèi.TQijt cela n'est rien : à Rome, on

Vous jure que vous pourrez, du haptcle jabpuled'pr de Saint?.

Pierre, voir à; l'horizos les deux iners qui b^jgqpnt les Etats

rpmains, Ily a partout des nuages pp.mp.laisan.ts qui se prêtent,

d'ailleurs, à de pareillesillusiens.
...' Tout l'extérieur de l'église est restauré avec/nn soin ex-;

tr.ême; chaque statue est à saplàpë; pas une arête n'est ébré-,

chée, pas/une côte, n'est: rompue ; tes deux portes latérales

sont des chefs-çl'ceuyKe dp: sculpture et d'architecture; :.Tune:

est moresque, J'autre est byzantine, et chacune: est:bien préfé-
rable à limniense façade, plus imposante par sa masse qu'ori-

ginale par lés détails. Quant à l'Intérieur.,le'badigëpn.y règne

avec ferveur, comme vous pensez.bien, tout; clergé.'-possible.'
..tenant à habiter ayant tout une église bien propre et-bien/closè,

Les/vitraux sont, en général, réparés; selon ce principe,"et ré-

pandent çà pt là de grandes plaques dp clarté -qui;sont les

marques deeetteihtelligente restauration; le xviu?.siècle avait

commencé l'oeuvre en faisant disparaître l'abside gothique
- sous une décoration en style pompadour, que l'on doit, ainsi

què.lp bâtiments de r-archevêchô, au cardinal de Rohan.

Mais: j'ai promis de-ne point décrire, et je vais me replongèr-
entliberté dans tes rues tortueuses delà ville; Le premier, as^
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pect en est assez triste, puis on s'y accoutume, et l'on décour

vre des points de vue charmants à certaines heures du jour.
"

Les quais'de l'Iîle "surtout" en fournissant de "
fort" agréables:.'

L'Ille, avec ses eaUx vertes et calmés, embarrassées partout de

; ponts, de moulins, de charpentes soutenant des maisons qui

surplombent, ressemble, dans les beaux jours d'été, à/cette

partie du Tibre qui traverse les plus pauvres quartiers de

Rome. Le faubourg dé Saveme fait surtout l'effet du quartier,
~

~dës/Tr~àhstëvëres. "Tour si haute "que "soit ma" comparaison, "je
sais qu'elle n'est pas. à l'éloge de l'administration municipale;

mais, pourquoi le cacher? Strasbourg est une ville mal tenue ;

elle a, dans ce sens même, un parfum de moyen âge beaucoup

trop prononcé. Le marché à la viande, qui se recommandait

: jadis à la plume de Théophile Gautier, a été reconstruit et assaini

dépuis quelques années ; unais on rencontré encore, derrière,

de vastes espaces pleins de mares et de gravois, où les animaux

. indépendants...:trQuyent..à yivre;sans rien faire. Près, de là, il y

atoute-une rue de.juifs, comme au.moyen. âge; puis les plus

infâmes complications de ruelles, de passages, d'impasses, ser-

pentent, fourmillent, croupissent, dans l'espace contenu entre

la place d'Armes et le quai des Tanneurs, qui est une rué. Du.

-. reste, en/accusant la yilledesa négligence à l'égard de tout ce.,

quartier, nous devons dire qu'elle apporte des soins particu-
liers.à l'embellissement des rues qui avoisinënt la résidence .

des autorités : la place d'Armes est fort belle, et l'on s'y pro-
mène entre deux allées d'orangers. La rue Brûlée, où siégeiè.

gouvernement, ne.manqueque.de largeur, et la rue du Dôme.
est devenue la rue Vivienne de Strasbourg; à l'heure-qu'il

est, on l'a pavée en asphalte, et ses trottoirs, déjà terminés,

portentpartout la signature ineffaçable de la société Lobsann,

Le bitume envahit peu à peu Strasbourg, et ce n'est pas mal- "

heureux, vu l'imperfection du pavage actuel; dans une ville

pavée en cailloux, le bitume est roi. Toutefois, les dames pré-
tendent ici que la boue qu'on emporte d'un pavé de bitume
tache les vêtements d'une - manière indélébile -y. en revanche,/
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elle est excellente pour inarquer de linge. N'y a-t-il pas là ma-

tière à quelque spéculation ?

Si vous êtes déjà las dé la ville, je né le suis pas moins que

vous ; nous n'y laissons plus rien de remarquable que le tom-
'

beau du maréchal de Saxe, énornië catafalque de marbre noir

et blanc, sculpté par Pigalle, et d'un rôcoco remarquable, bien

que présentant de belles parties de sculpture. Le héros, fière-

ment cambré dans son armure et dans ses draperies, produit

exactement l'effet du commandeur de Don Xuan. On est tenté

de l'inviter à souper.
. Pour sortir de Strasbourg et se rendre aux promenades pu-

bliques,, il faut traverser de nouveaul'illë, qui coule de ce côté

entre le théâtre et les remparts. Lorsqu'il s'est agi d'établir des

bateaux à vapeiir devant naviguer, de Strasbourg à Bâle, par

le canalintérieur, la ville a dùfaire couper là plupartdes ponts

pour les rendre mobiles. Alors,-! ses architectes y Ont construit :

_des ponts-lévis qui rappellent l'enfance delà mécanique. Ima-

ginez un énorme cadre en charpente, équivalent juste àla

pesanteur du pont et suspendu surla tête du promeneur ; l'idée';

de ce système doit dater dés premières-invasions des Savons ;

dépuis l'obélisque:et' M. Lebas, la mécanique n'ayant plus de

progrès àfaire, elle rèmonte/à son;origine, :• ~ _: : ..; 7- .

Quand oh a traversé les fossés, les tranchées; lës'bàstiohs,

partout revêtus de verdure, on trouvé, une charmante prome-

nade, des allées silencieuses, une rivière où traîne mollement

le feuillage; des sautes. Adroite et àgauehe, sont des jardins

publics, les Tivoli et les Mabille dé l'endroit. Au jardin Lips,
on donne tous les dimanches des fêtes etdesfëux d'artifice; sa

décoration serait pour nous un "peu passée : des temples de

l'Amour, dés ermitages, des rochers a cascades, dans le goût

bourgeois des pendules et des assiettes montées ; puis uu mou-

lin d'eau et un pont en fil de fer qui conduit dans un îlot. Tout

cela devient fort bruyant et fort animé le dimanche, ce qui'me
.conduit à vous parler de la population. / /

Il faut bien l'avouer, on parle moins français'à Strasbourg
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qn'a Francfort pu à Vienne, et de plus mauvais français, quand
on le parle. Il est difficile de se faire cpmprendre des gens du

peuple,- et nous en sommes' à nousdeniànder ce qu'apprennent
les enfants aux écoles mutuelles qu'on dit si fréquentées dans

ce département. Peut-être savent-ils le latip, Cependant, il y
a peu d'Allemands réels à Strasbourg, et cette vilje a donné

des preuves de patriotisme incontestables. Pourquoi ne se fajt-
. elle pas un point d'honneur fie parler sa langue maternelle? Le
-

type'allemand se retrouve, sans être absolu pourtant, dajlsles

traits gracieux des daines de la société : leur tournure n'a rien

de provincial, et elles se mettent fort bien. ÎSPUS ne pouvons,
faire le même éloge des hommes, qui manquent en générfil

d'élégance dans tes manières et de distinction dans tes traits.
"

La garnison a beau jeu près des dames, si les dames ne sont

pas, comme leur ville, imprenables. On ne rencontre plus, à

Strasbourg ces vêtements pittoresques des paysans de l'Alsace,

qui nous étonnent encore le long de la route ; mais un grand
nombre de femmes du peuple portent, le dimanche, des ajus?
tements trèsrbril!ants et très-variés : tes uns se .rapprochent

. du costume suisse, les autres même du postume napolitain. Des

broderies d'or et d'argent éclatent surtout'sur la pêt.e pt sur la

poitrine. L'harmonie et la vivacité dèscouteurs,-la bizarrerie

de la ppupe, rendraient ces costumes dignes de figurer dans,

les pppras. Reconniiàndons-les au directeur de l'Acadénne

royale de musique.

C'est dans les brasseries, le dimanche, qu'il faut pbs.er.yer la

partie la plus grouillante de la population. Là, ppint de sergents

de/ville, point de gendarmes. Le canpan règne en maître' au

militaire et au civil ; les lourlpurpus s'y rendent fort agréables ;

les canonniers sont d'uup force supérieure, et les femmes, en

remontreraient aux Espagnols et aux bayadères pour la grâce
et la liberté des mouvements. Il existe pourtant des brasseries

qui se rapprochent davantage de nos cafés ; mais la musique y

élit domicile, soit que l'on danse PP non. Strasbourg est par-

couru à topte heure par. des bandes, dp viplpns, -qui viennent
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même accompagnerles repas de table .d'hpte, On dîne de midi
à une heure, A'pejiie étesçypus admis à conspmmer une soupe
aux boulettes pp un bouilli ajix bptteray.es, que vops voyez six

indi-yidujs qui yiennent s/assepjr derrière vous, à une table

ronde, où ils étalent leur partition, et se mettent à exécuter

avec verve une ouverture, unp valse, pu même une sympho-
nie. La musique d.pif se joindre à tous les assaisonnements bi-
zarres dont s'a.cepmpagnp forcément la cuisine allemande, qui
est encore aujourd'hui }a cuisine de Strasbourg.

Maintenant, .çpnnajssez-yQusassez Strasbourg, et voutez-ypns
connaître Bacje? ISous partirons.quand vous voudrez,

-II — LA FORET NOIRE

J'entame ce-çhapitrp sur un ppint bien délicat, que nul tpu-?.
riste n'a pnepre ps/étpiicher, ce nie semble, honnis, peut-être,
notre vieux d'Asspucy, le joueur, le bretteur, te goinfre, enfin

le plps ayenjureux compagnon du monde. C'est à savoir te.cas

plus pu mpjnsrare pu un voyageur se.trpuye inanquerd'ârgeut..

Faille d'argent, c'est douleur: sanspareil,

cpnnne disait François Villon.

En. général, les impressions les plus déshabillées se taisent à

cet endroit; ces'liyrps vpridiques ressemblent aux roman? de

chevalerie, qui n'oseraient nous apprendre quel a été tel jpur
le gîte et le souper de leur héros, et si le linge du chevalier

n'avait pas besoin-de. temps en temps d'être rafraîchi dans la

rivière. -

fjpprgp Sand nous donne bien quelques détails parfois sur sa.

blpuse de forestière, sur sa chaussure éculée pu sur ses mai-

gres soupers, assaisonnés de commis voyageurs pu çjp larrons

présumés dans mainte auberge suspecte. Le prince Puckler-
Muskau luirinême nous àypue qu'il vendit un jpur sa voiture,

congédia son "valet de chambre, et daigna traverser deux

ou trois principautés allemandes pcdestrenient, en costume
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d'artiste. Mais tout cela est drapé, arrangé, coloré d'une façon
charmante. Le vieux Cid avouait bien qu'il manqua de courage
un jour ; mais qui donc oserait compromettre son crédit"et ses.

prétentions à un honorable établisseinent en avouant qu'un
jour il a manqué d'argent ?

Mais, puisque enfin j'ai cette audace, et que mon récit peut
apprendre quelque chose d'utile aux voyageurs futurs, j'en dois

donner aussi les détails et "les circonstances. J'avais formé le

projet de mon voyage à Francfort avec un "dé nos plus célèbres

écrivains touristes, qui a déjà, je crois, écrit de son côté nos

impressions communes ou distinctes; aussi me tairai-je sur les

choses qu'il a décrites, mais je puis bien parler de ce qui m'a

été personnel.

Mon compagnon était parti par la Belgique, et moi par la

Suisse; C'est à Francfort seulement que nous devions nous ren-

contrer, jjour y résider quelque temps et revenir ensemble. Mais,
comme sa tournée était plus longue que la mienne, vu qu'on
lui faisait fête partout, que les rois le voulaient voir, et qu'on
avait besoin ,de"sa présence au jubilé de Malines, qui se célé-

brait à cette époque, je crus prudent d'attendre à Bade que les

journaux vinssent m'avertir de son arrivée à Francfort. Une

lettre chargée devait nous parvenir à fous deux dans cette der-

nière ville. Je lui.écrivis de m'en envoyer ma part à Bade, où

je restais [encore. Ici, vous allez voir un coin des tribulations de

voyage. Les banquiers ne veulent pas se charger d'envoyer

une somme au-dessous de cinq cents francs en pays étranger, à

moins'd'arrangements pris d'avance, A quoi vous direz qu'il
est fort simple de se faire ouvrir un crédit sur tous les corres-

pondants de son banquier ; à quoi je répondrai que cela n'est

pas toujours sisimple qu'il le paraît. Le prince Puckler-Muskau

dirait comme moi, qui ne suis que littérateur, s'il osait avoir

cette franchise. Aussi bien je pourrais inventer mille excuses;

j'étais alors à Baden-Baden, et l'année justement de l'ouverture

des jeuxBénazet; je pourrais avoir risqué quelques centaines

de louis à la" table où l'électeur de Hesse jetait tous les jours
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vingt-cinq mille francs; je pourrais, ayant gagné, avoir,été dé-

valisé dans la forêt "Noire par quelque ancien habitué de Fras-

cati, transplanté à la maison de conversation de Bade et s'étio-

lant au pied de son humide colline. En effet, -vous êtes là'entre

deux dangers: la forêt Noire entoure la maison de jeu; les

pontes malheureux peuvent je refaire à.deux pas du bâtiment.

Vous entrez riche, et vous perdez tout par la rouge et la noire,
ou parles trois coquins de zéros; vous sortez gagnant, et l'on

YOUS met à sec à l'ombre du sapin te plus voisin : c'est un cercle

vicieux dont il est impossible de se tirer.
"

Eh bien, je ne veux avoir recours à aucun de ces faux-

fuyants. Je n'avais été dépouillé ni par te jeu, ni par les voleurs,

ni par aucune de ces ravissantes baronnes allemandes, prin-
cesses russes ou ladies anglaises, qui se pressent dans le salon

réservé, séparé des jeux par une cloison, ou qui même viennent

s'asseoir en si grand nombre autour des tables vertes, avec

leurs blanches épaules, leurs blonds cheveux et leurs étince-

lantes parures : j'avais vidé mabourse de po'éteet de voyageur,
voilà tout. J'avais bien vécu à Strasbourg et à Bade ; ici, à

ï'hôtel du Corbeau, et, là, à l'hôtel du Soleil; maintenant, j'at-
tendais la lettre chargée de mon ami, et la voici enfin qui
m'arrive à Bade, contenant une lettre de change, tirée par un-

M. Eloi fils, négociant à Francfort, sur un M. Êlgé, également

négociant à Strasbourg..
Bade est à quinze lieues de Strasbourg, la Yoilure coûte

cinq francs, et, mon.compte payé à l'hôtel du Soleil, il me res-

tait la valeur d'un écu de six livres d'autrefois. La lettre chargée
arrivait bien. Vous allez voir que c'était justement le billet

delà Châtre. Je descends, en arrivant, à l'hôtel du Corbeau,

(j'avais laissé mon bagage à Bade, puisqu'il fallait toujours

y repasser); je cours, de là chez M. Elgé, lequel déploie

proprement le hillet Eloi, l'examine avec tranquillité, et me

dit:'

— Monsieur, avant de payer le billet Éloi fils, vous trou-

verez bon que je consulte M. .Éloi père.
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— Monsieur, avec plaisir.
'

-

-7- Monsieur,, à tantôt., . . . . . - - • - -

Je'me promène impatiemment dans la bonne vilie de Stras-

bourg.. Je rencontre Alphonse Royer, qui arrivait de Paris,
et partait pour Munich à quatre heures. Il me témoigna son

enùui de ne pouvoir dîner avec moi et aller ensuite entendre là

belle madame Janick dans Anna Bolena (c'était la" troupe alle-

mande ..qui jouait alors à Strasbourg), J'embarque-enfin mon

ami Royer, en me promettant de le rencontrer quelque part
sur cette bonne terre allemande que nous avons tant de fois

sillonnée tous deux ; puis, avant six heures, je me dirige posé-

ment, sans trop me presser, chez M. Elgé, songeant seulement

qu'il est l'heure de dîner, si je veux arriver de bonne heure

au spectacle. C'est alors que M. Elgé me dit ces mots mémo-

rables derrière un grillage :

~ Monsieur, M. Éloi pète vient de me dire... que M. Éloi

fils était Un polisson.

-, ^— Pardon ; cette opinion m'est indifférente ; mais payez-
vous te billet ? .

- —
D'après cela, monsieur, nullement.;. Je suis fâché...

Vous avez bien compris déjà qu'il s'agissait de. dîner à l'hôtel

du. Corbeau et de retourner coucher à Bade à l'hôtel du.Soleil,

où était mon bagage, le tout avec environ ùh franc, monnaie

, de France ; mais, avant tout, il fallait écrire à mou correspon-
dant de Francfort qu'il n'avait pas pris un moyen assez sûr

pour m'envoyer l'argent.
Je demandai une feuille de papier à lettre, et j'écrivis cou-

ramment l'épître suivante :

A Mi Alexandre Dimias, à Francfort

- (Eu réponse à sa lettre du ***
octobre).

En parlant de Badéii, j'avais d'abord songé

Que par' monsieur Éloi, que par monsieur Elgé,
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Je pourrais, attendant des fortunes meilleures,
Aller prendre nia placé aii bateau de six heures*;
Ge qui m'avait conduit, plein, d'un espoir si beau,
De l'hôtel dn Soleil à l'hôtel du Corbeau ;

Mais, à Strasbourg, le sort ne me fut point prospère : .
Eloi fils avait trop compté sur Eloi père...
Et je repars, pleurant mon destin nonpareil,
De l'hôtel dû Corbeau pour l'hôtel du Soleil.'

Ayant écrit ce billet, versifié dans le goût Louis XIII, et qui
fait preuve, je crois, de quelque philosophie, je pris un simple

potage à l'hôtel du Corbeau^ Où l'on m'avait accueilli ëU'prince,

fusse. Je prétextai, comme les beaux du Café de Paris, mon

mauvais estomac qui m'empêchait de faire un dîner plus solide,

et je repartis bravement, pour Bade, aux rayons du soleil

couchant,

lit — LES VOYAGES A PIED

Je vous préviens qu'une.fois passé sur le pont de Kehl, qui
balance sur le Rhin son chapelet imniense.de bateaux, après
avoir payé lé passage du pont aux douaniers badois et échangé
mes gros sous français contre des kreutzers légèrement argen-

tés,-voilà que j'entre en pleine forêt Noire. Est-ce moi/qui "ai

à redouter lès voleurs? est-ce moi que les voyageurs ont à

redouter? t

Cette forêt n'a rien de bien terrible au premier abord ; du

haut des remparts de Strasbourg, on aperçoit sa verte lisière

qui cerne des monts violets ; des villages riants se montrent

dans lès éclaircies ; les charbonneries fument de loin en loin.

Les maisons n'ont pas un air trop sauvage ; les cabarets pré-
sentent cette, jiarticularité locale, que, quand vous demandez

un verre d'eaU-de-vie, on vous sert Un.verre de kirsch. Du

moment qu'on s'est bien entendu sur ces deux mots, l'on vit

avec eux en parfaite intelligence. ....... ^

•I. Le bateau à Vapeur du Bliin.
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-'.-Mon voyage à.pied à; travers cette contrée,né tiendra donc

pas ce qu'il semble promêttte; et, d'ailleurs, la routé: est
"

peuplée "de"piétons" comme riioi, et, si'ce'n'étàit "la "grande"traite

que j'ai à faire, justement à latpmbée dû; jour, avec le risque
de ne plus reconnaître les routes,, je n'aurais nulle inquiétude

-sur. ma position. Mais d est dur de songer, en regardant les /

poteaux dressés de lieue en lieue, et qui indiquent en même

temps tes heures de marche,- que je ne puis arriver à Bade

ravaht trois heures du""matm7Dp:plû"s,iufe."foi"s là nuit tombée,.

je nesverrai plus les poteaux.
. . ; Depuis Bichpffsheim, j'étais accompagné, obstinément d'un

grand particulier chargé d'un havresac, et qui semblait tenir

beaucoup à régler son pas surle mien. Malgré le vide de mes

poches, mon extérieur était assez soigné pour "annoncer... que

je ne voyageais à pied que parce/que ma voiture était brisée,

pu que, habitant
'
quelque château', je me promenais dans les

environs, cherchant des végétaux ou des.minéraux, égaré peut-
être. .Mon compagnon de route, qui était Français, commença

7 par m'ouvrir ces diverses suppositions.
.?— Monsieur, fui dis-je pour lui ôter tout: .'espoir de bourse

pu de pbrtefeuille, je suis un artiste, voyageant pour mon in-

'':. Struction, et je vous avouerai que je n'ai plus qu'une vingtaine
de kreutzers pour aller à Bade ce soir. Si je trouvais un ca-

baret où je pusse souper pour ce prix, cela me donnëra.it des

jambes pour arriver. -

—
Comment, monsieur, ce soir à Bade ? Mais ce sera demain

matin ; vous ne pouvez pas marcher tbuteia;nuit»

. — J'ainierais mieux dormir en effet dans un bon lit; mais

j'ai toujours vu que, dans lés auberges les plus misérables, on

payait lé coucher au moins le double de pe que je possède.

Alors, il. faut bien que je marche jusqu'àce que j'arrive.
— Moi, ine dit-il, je couche à Schoendorf, dans deux heures

d'ici. Pourquoi n'y couchez-vous pas? Vous ferez demain le

reste de la route, '.-'•-

-7- Mais je Vous dis que je n'ai que-vingt kreutzers î
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.—Eh bien, monsieur, avec cela, on soupe, on, dort; et on

déjeune ; je ne dépenserai pas davantage, moi. . ; ..
"'•' Je le priai de m'expliquer ..sa^théorie, n'ayant jamais ren-

contré de. pareils gîtes, et pourtant j'ai couché dans de bien,

affreuses auberges, en Italie surtout. H ni'apprit alors une chose

que: je soupçonnais déjà, c'est qu'il y avait partout deux prix:
très-différents pour tes voyageurs en voiture et pour- lés voya-

geurs, à pied.. '•-/' ..-.;
— Par exemple, me dit-il, moi, je vais à Cbnstantinople, et

j'ai emporté cinquante, francs, avec quoi je ferai la route.

: -Cette confiance m'étonna tellement, que je ; lui fis expliquer
en détail toutes ses dépenses ; il est clair qu'il ne pouvait y

;aller ainsi parte paquebot du Dahube. ".

—-Combien dépensez-vous par:jour? lui dis-jë. /

—^-Vingt sous de France par jour, au plus. Je vous ai dît ce
-que coûtait la dépense d'auberge; le. reste est pour les petits
vers de i'àck, et un bbnmorçéau de pain vers midi, : - -

-Il m'assura qu'il avait .déjà fait la route..'de Strasbourg à

Vienne pour.seize francs. Les auberges lés plus chères étaient

dans les pays avoisinant la France, En Bavière, le ht ne Coûte

plus quetrôis kreutzers (deux sons). En Autriche et en Hongrie,
; il n'y a plus de lits ; on couche sur la paille, dans la salle du

cabaret;" on n'a: àpayëi* que le "souper et "le déjeunetyqUi sont

deUxfois moins chers qu'ailleurs. Une fois la frontière hongroise

passée, l'hospitalité Commence. :A,partir dé Sémlin, les lieues

; de poste s'appellent lieues de chameau ; pour quelques sous par

jour, on peut monter sur ces animaux, et eheyaucher fort no-

blement ; mais c'est plus/fatigant que la marche.:

La profession de ce brave homme était de travailler dans les

cartonnages ; je ne sais, trop ce qui le poussait à l'aller exercer

à Stamboul. Il me dit seulement qu'il s'ennuyait en France. La

conquête d'Alger a développé chez beaucoup de nos ouvriers

le désir de connaître l'Orient; mais on va à Constantinople par
terre, et, pour se rendre à Alger,il faut payer le passage ; ceux

donc qui ont de bonnes' jambes préfèrent ce dernier voyage.
"

H. -."'.
'"'

-"-"-' .:'. .
'" '"

267
'
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Je laissai mon compagnon s'arrêter à Schoendorf, et je con-

tinuai à marcher; mais, à mesure que j'avançais, la nuit de-

venait plus noire, et une pluie fine ne tarda pas à tomber. Dans

la crainte qu'elle ne devînt plus grosse, et, malgré tout mon

courage, je n'avais pas prévu ce désagrément, je résolus de

Ei'arrêter au premier village, et de réclamer pour moi le tarif

dés compagnons, étudiants et.autres piétons.
J'arrive enfin à une auberge d'une apparence fort médiocre

et dont la salle était déjà remplie de voyageurs du même ordre

qUe celui que j'avais rencontré; les Uns soupaient, les autres

jouaient aux cartes. Je me mêle le plus possible à leur société,
je hasarde des manières simples, et je demande à souper en

même temps que l'un d'eux.
— Faut-il tuer un poulet? me dit l'hôte.

, =—Non ; je veux: manger J comme ce garçon qui est là5 de la

soupe et un morceau de rôti.
— De quel vin désire monsieur?
— Un pot de bière, comme à tous Ces messieurs. <
— Monsieur cbuche-t-il ici ?
— Oui, comme tous les autres ; mettez-moi où Yous voudrez.

On nie sert, en effet, le même souper qu'à mon vis-à-yis ;
. seulement, l'hôte était allé chercher une nappé, de l'argenterie,
et avait couvert la table autour de moi de hors-d'oeuvrë aux-

quels prudemment je'ne touchai pas.
Ce brillant service me parut de mauvais augure, et je vis

tout de suite que le monsieur perçait sous te piéton ; c'était à .
la fois flatteur et inquiétant. Ma redingote n'avait rien de mer-

veilleux; en somme, plusieurs des jeunes gens qui étaient là

eu portaient d'aussi propres; ma chemise fine peut-être m'avait

trahi. Je suis sûr que ces gens me: prenaient pour un prince

d'opéra-comique, qui se découvrirait plus tard, montrerait son

cordon, et les couvrirait de bienfaits. Autrement, je m'expli-

querais mal les cérémonies qui se firent pour mon coucher;

On commença par m'appprter des pantoufles dans la salle même

du gasthaus (cabaret); puis là maîtresse de la maison avec un
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.flambeau, et l'hôte avec les pantoufles, que je n'avais pas
voulu chausser devant tout le monde, m'accompagnèrent par
un escalier tortueux, dont ces gens paraissaient honteux, à

une chambre, la plus belle de la maison, qui était à la fois la

chambre nuptiale et celle des enfants; on avait déplacé à la

hâte ces malheureux petits, traîné leurs lits dans le corridor,
et rassemblé dans la chambrp, ainsi débarrassée, toutes tes

richesses de la famille : deux miroirs, des flambeaux de plaqué,
une timbale, une gravure de Napoléon, un petit Jésus en cire

orné de clinquant sous un verre, des pots de fleurs, une tarde

à ouvrage, et un châle rouge pour parer le lit.

Voyant tout ce remue-ménage, je pris décidément mon parti,

je me confiai à Dieu et à la fortune, et je dormis profondément
dans ce lit qui était fort dur et d'une propreté médiocre sous

toutes ces magnificences.
Le lendemain, je demandai mon compte sans .oser déjeuner,

On m'apporta une carte fort bien rédigée par articles, dont te

total était de deux florins (près dp deux francs cinquante cen-

times). L'hôte fut bien étonné qjian4 je tirai ma bourse, on

plutôt mes vingt kreutzers. Je ne voulus pas discuter, el leg
offris au garçon pour m'accompagner jusqu'à Bade, Là, gr4ce
à mon bagage, l'hôte du Soleil prit asspz de confiance en moi

pour acquitter ma dette, et, huit jours après, ayant vécu foi f
bien chez ce brave homme, toujours sur la foi du même bagagp,
je reçus enfin de Francfort tout l'argent de la lettre de change,
cette fois par les packvjagan (messagerips), et en beaux frédérics
d'or collés sur une caile avec de la cire. Ceci me parut valoir

beaucoup mieux que le papier de commerce qui m'avait été

adressé d'abord, et mon hôte fut du même aiis.

.'- - IV.— .£A MAISON DE CONVERSATION -

- .':
"

îjg ya-f-pn pas me djre, comme. Alphonse. Rp.yer,;;qHe/jé.
trahis mpn cojnpagnpn dp rpute, "et que je/tends à lui çp,uper,

Vimpression de voyage sous le pied! Dieu merci, je n'ai pas
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tant d'ambition, et ce que j'écris ici ne deviendra peut-être

jamais un chapitre de livre-; il passait à Strasbourg; en effet,
le voyageur lointain et sérieux, qui nous abandonne l'Europe,

parce qu'il a choisi l'Orient, quand il m'a lancé cette phrase

dédaigneuse. Et, certes, nous sommes bien hardis de parler de

voyage, nous autres Parisiens craintifs, qui flânons tout au

plus sur un rayon de deux cents lieues ; autant vaudrait recom-

mencer^ÈTicore4eL'royage-àrSaint-Cloud~par terre et par mer,- ce

beau chef-d'oeuvre humoristique du temps passé, dont l'auteur

n'avait pas prévu que ce même trajet pourrait un jour s'ac-

complir aussi/wr' fer, d'une façon non moins périlleuse. Bade

est le Saint-Cloud de Strasbourg. Le samedi, les Strasbourgeois
ferment leurs boutiques et s'en vont passer le dimanche à Bade;
c'est aussi simple que cela. Cette circonstance n'ôte-t-elle pas

quelque chose à l'auréole aristocratique des eaux de Baden-

Baden? Les grisettes du jardin Lips coudoient, au bal du sa-

medi, les comtesses de l'Allemagne et tes princesses de la

Russie, car la présentation au Cercle des étrangers, dont on fait

si grand brait à Bade, n'exclut guère que tes femmes en bonnet,

les ouvriers en veste et les militaires non gradés.
"

-_-.,
Me voilà donc partant un samedi, comme un simple Stras-

bourgeois, mais partant en poste à une heure, sur une route

encombrée de voitures. Il s'agit seulement d'arriver le soir

même et de pouvoir s'habiller pour le bal. Nous traversons les

marchés, nous brûlons ce qui sert de pavé à Strasbourg, simple

cailloutage, que Je poloireeau menace d'envahir; nous longeons
l'arsenal et ses six cents canons, empilés dans les cours comme

des saumons de plomb; nous suivons Fille aux eaux verdâtres,

bordée de militaires qui pèchent toute la journée, amorçant

leurs lignes avec dès sauterelles, moyen économique, qui leur

réussit rarement; nous laissons adroite le monument de Desaix,

sculpté en pierre rouge, au milieu des saules pleureurs ; nous

laissons derrière nous encore la douane française, les deux bras

du Rhin, et nous nous trouvons enfin face à face avec la douane

deKehl. : ...
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La douane de ïiehl est'fort bonne personne et fort expédia

t-iye. Et que pourrions-nous, en effet ^introduire eh Allemagne ?

Des/gants de Paris ; du damassé de coton; delà dentelle dé

blonde; des cigares de la régie ; des cachemires Ternaux? Ce

serait un commerce peu .lucratif. Nous avons, il est vrai, la.

. prétention d'y' introduire des idées,: mais cela n'est encore

qu'une prétention. , :

Le postillon remonte à cheval, et nous repartons fièrement;

car nous jouissons d'un postillon à cheval. Et sayez-vous. bien,

vous autres Français, liés malins, qui. avez créé le Postillon de

Longjumeàu et le Postillon de mam'Ablou, savez-vous ; qu'il

_ n'existe plus en France un seul postillon, un postillon pur sang,

à l'heure qu'il est? Chantezdonc à pleine gorge : « Ali •' ah ! ah !

qu'il était beau!.;. » -Je vous défie de me trouver des postillonsi

. ailleurs "qu'au bal Mùsârd ou à FOpérà-Comique. Les adminis-

trations de tbuiesles postés françaises se: sont entendues pour

dépouiller le postillon de son uniforme etle-faire asseoir sur le

siège. A présent, ce postillonsi avenant, si fringant,: si français,
n'est plus qu'un.mauvais:paysan revêtu d'une blouse lisée, qui
ronfle auprès du conducteur, ou se mêlé à la Conversation des.

voyageurs de là banquette. Ainsi s'en est allé encore.ce reste

d'une, couleur oubliée", ce dernierdes/costumes français, débris
""

surnageant à peine, auquel s'étaient repris un instant la peésie
et la chanson ! / .// //,- ;/

/Le, postillon de Bade, autrefois méprisé, fait, claquer son

fouet et sonner.ses grelots en.passant devant nos diligences ;

il a toujours la culotte de peau,, lui, le chapeau ciré, la trom-

pette/entourée de torsades éclatantes ; malheureusement, son

habit est forcément jaune, avec des revers cramoisis, ce sont

les couleurs du grand-duc de Bade : (For et de gueules. Le seul

moyen d'échapper héraldiquement à ce drap jaune serait de

porter du drap d'or. Le gouvernement n'a pas les moyen s.d'en

faire les frais ; toutefois, ses postillons: sont encore fort pré-
'

sentantes.. Rougis de ta blouse,, postillon français!,., Tu n'es

phls-£«?«/ / ,. -' 7 , :' .
'"' "- - : - .'"".•'• 26.
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La r,pute ist droite connue-un cheniiii de fer;.danslâ singu- :

Hère contrée .que.iious: traversons,, tant.' est montagne -pu pjat

pays, point dé collines ni d'accidents de terrain; les prés sqnt

magnifiques, les' chemins:vicinaux, bordés d'arbres fruitiers,
ont de quoi exciter l'enthousiasme-du généraf Bugeaud ; de

temps en temps, nous suîyons te Rhin, qui serpente à gauche, .

et, vers le milieu du voyage, le fort Louis nous apparaî|; à Fhp-

-rizon; D'un-autre pôté, l?pn -npus-indiquë le vieux-noyer près

duquel fut tué Turenné. Est-ce; bien le même?.En tout cas, on

fait voir le boulet dont.il fut frappé. La route traverse.encore

plusieurs villages assez laids; puis nous nous rapprochons enfin

de ;ces montagnes violettes qui semblent si voisines quand on

les regarde du haut des remparts de Strasbourg/ Ce sont les

vraies montagnes de la forêt Noire, et pourtant leur/aspect ma

rien:de bien 'effrayante.Mais quand apercevrons-nous Bade,

cette ville/d'hôtelleries, assise au flanc d'une montagne que
ses maisons gravissent peu à peu comme un troupeau à qui
l'herbe manque dans la plaine ? Son amphithéâtre célèbre.de

riches bâtiments ne nous apparaîtra-t-il pas avant/l'-arriyée?

Noii; nous' ne verrons ripn de Bade avant d'y:entrer; une

...longue allée de peupliers .d'Italie; ferme-ainsi qu'un.rideau,de

théâtre,• cette décoration merveilleuse, quisenible. êtreîa scène
:• arrangée diiïië. pastorale d'opérâ./G'est ailleurs :^uil .faut se

placer poui7jouir de ce grand spectacle/ Prenez vos billets

d'entrée au salon de conversation, payez-votre abonnement,
retenez Yotfe stalle,; et alors, dfi/milieu dés galeries deGhabërt,
aux accords d'un orchestre qui joue en plein air toute la jqur.-

née, vous pourrez jouir de Faspect complet; de Bade, dp sa

vallée et de ses montagnes, site bon Dieu prend soin d'allumer.

'convenablement- te lustre "et dillumineries coulisses avec ses

beaux rayons d'été..
'

7 - -,

Car, à vrai dire, et c?pst là l'impression dont on est saisi

tout d'abord, toute cette nature a l'air artificiel ; ces.arbres sont

découpés, vces.maisons, sont ,peintes,_ ces ..montagnes sopt de

vastes toiles tendues sur châssis, le long desquellesles villageois
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descendent par.des praticables; et l'on cherche sur lp ciel de

fond si quelque tacite d'huile ne ya pas trahir enfin la main

humaine et dissiper l'illusion. Qn ajouterait fpi,jà surtout, h

cette rêverie d'Henri Heine qiii, étant enfant, simaginait que,

tons les soirs, il y avait des domestiques qui venaient rouler les

prairies pomme des tapis, décrochaient te soleil, et serraient

les arbres dans un magasin ; puis, te lendemain matin, avant

qu'on fût levé daps la nature, remettaient toutes choses en

place, brossaient les prés, époussetaipnt les arbres, et rallu-

maient la lampe universelle.

Et, d'ailleurs, rien qui vienne déranger ce petitmondé roma*

nesque; yous arrivez, non pas par une roule pavée et boueuse,

mais par les chemins sablés d'un jardin anglais; à. droite des

bosquets, des grottes taillées, des ermitages et même une petite

pièce d'eau, ornement sans prix, vu la rareté de ce liquide,

qui se vend au verre dans tout-le pays de Bade ; à gauche, une

rivière (sans eau) chargée de ponts splendides, et bordée de

saules verts, qui ne demanderaient pas mieux que d'y plonger

leurs rameaux. Avant dp traverser le dernier pont, qui conduit

à îa poste grand-ducale, on aperçoit la rue commerçante .de

Bade, qui n'est autre chose qu!une vaste allée de chênes, le

long de laquelle s'étendent des étalages magnifiques : des toiles

de Saxe, des. dentelles d'Angleterre, des verreries de Bohême,
des porcelaines, des marchandises des Indes, etc.; toutes magni-
ficences prohibées chez nous, dont Paîtrait porté lés. dames de,

Strasbourg à des crimes politiques que nos douaniers répriment
avec ardeur.

L'hôtel à'Angleterre est le plus bel hôtel de Bade,, et la

salle de son restaurant est plus magnifique qu'aucune des salles

à manger parisiennes; malheureusement, la grande taille d'hôte

est servie à une heure (c!est l'heure où Fon dîne dans toute

YAllemagne), et, quand on arrive plus tard, on ne peut faire

mieux que d'aller dîner chez Chabert.' Ghabert, alors Fadjudi-

cataire des jeux, qui depuis a cédé sa place à M. Bénazet, tenait

à Bade l'un des meilleurs restaurants de l'Europe; aussi tes
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personnes de la plus haute société ne faisaient-elles pas de dif-

.ficulté de,dîner là dans te salon public-. En -général, la cuisine

est fort bonne à Bade ; les truites de la Mourgue sont dignes
de leur réputation; on y mange te gibier frais et non faisandé,
c'est-un système de cuisine qui. donne lieu à diverses luttes

d'opinion; les côtelettes se servent frites, tes gros poissons

grillés. La pâtisserie est médiocre, les puddings se font admira-

. blement. Pardon de tous ces détails, qui rappellent là-célèbre

relation du Voyagea Coblence de LouisXVIH; mais je sais que
cette littérature ne manque pas de charmes pour vous.

La nuit est tombée, des groupes mystérieux errent sous les

ombrages et parcourent furtivement les pentes de gazon des

collines; au milieu d'un vaste parterre entouré d'orangers, la

maison de conversation s'illumine, et ses blanches galeries se

détachent sur le fond splendide de ses salons. A gauche est te

café,~à droite te théâtre, au centre l'immense salle de bal dont

leiirincipariustre est grand comme celui de notre Ojiéra. La

décoration intérieure est d'un style pompéi un peu classique,
les statues sentent l'Académie, les draperies rappellent te goût
de l'Empire ; mais l'ensemble est éblouissant et la cohue qui s'y

presse est du meilleur ton. L'orchestre exécute des valses et des

symphonies allemandes auxquelles la voix des" croupiers ne

craint pas de mêler quelques notes discordantes.. Ces. messieurs'

ont fait choix de la langue française, bien que leurs pontes

appartiennent en général à l'Allemagne et à l'Angleterre. « Le

jeu est fait, messieurs! rien ne va jilusl
—-

Rouge gagne,
couleur perd! Treize, noir, impair et manque! » Voilà les

phrases obligées qui se répondent.du bord des trois tapis Verts,
dont le plus entouré est celui du trente-et-quarante. On ne peut

trop s'étonner du nombre de belles dames et de personnes dis-

tinguées qui se livrent à ces jeux publics. J'ai vu des mères de

famille qui apprenaient à leurs petits enfants à jouer sur les

couleurs ; aux plus grands, elles permettaient de s'essayer sur

les numéros. Tout te monde sait queie grand-duc de Hesse est

l'habitué le plus exact des jeux de Badè. Ce prince, qui pôs-
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sède de fort belles moustaches grises, apporte, dit-' on, tous les

matins douze mille florins, qu'il perd ou quadruplé dans la

journée. Une sorte d'estafier le suit partout lorsqu'il change de

table, et reste debout derrière lui, afin de surveiller ses voisins.

A quiconque s'approche trop, ce Commissaire adresse dés obser-

vations : « Monsieur, vous gênez le prinéè; monsieur, voUs

faites ombre sur le jeu du prince. » Le prince né se détourné

pas, ne bouge pas, ne voit. personne. Ce serait bien!ui qu'on

pourrait frapper par derrière sans que son visage en sût rien.

Seulement, Testafier vous dirait du même ton glacé : «Votre

pied vient de toucher le prince!... prenez-y garde, mon-

sieur! ».

Le samedi, le jour du grand bal, une cloison divise la salle

eu deux parties inégales, "dont la plus considérable est livrée

aux danseurs. Les abonnés seuls sont reçus dans cette dernière.

Vous ne pouvez vous faire une idée de la quantité de blanches

épaules russes, allemandes et anglaises que j'ai vues dans cette

soirée. Je doute qu'aucune ville soit mieux située que Badé

pour cette exhibition de beautés européennes, où l'Angleterre
et la Russie luttent d'éclat et de blancheur, tandis que les

formes et-1'animation appartiennent davantage à la France et à

l'Allemagne. "Là, Joconde trouverait de quoi soupirer sans

courir le monde au hasard ; là, don Giovanni ferait sa liste en

une heure, comme une carte de restaurant, quitte à séduire

ensuite tout ce qu'il aurait inscrit. Seulement, il aurait à re-

gretter Y Espagne, avec son chiffre de mille e tre. L'Espagne
n'est pas représentée dans ce congrès féminin; et, pour tout"

dire, la femme brune, le tigre, l'Andalouse, n'y existe quepour
mémoire. Dites à Théophile Gautier, qui, après notre voyage
en Flandre, niait obstinément l'existence de la femme blonde,
dites à ce feuilletoniste paradoxal quela femme blonde existe,

que la femme blonde est trouvée ! Non! ce n'était pas un rêve

d'artiste et de poète; non ! la chevelure blonde nuancée de

reflets rougeâtres des beautés du xvie siècle ne s'est pas ré-

fugiée et perdue aux toiles de Rubëns et d'Albane, comme la
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chevelure de Bérénice, qui ne rayonne plus qu'au ciel! >Qu'il
vienne en Allemagne, et te blond flamand, te bloiuî vénitien
éclateront partout autour de lui, sur des fronts et sur des

épaules digne? d'une telle auréole. La Madeleine d'Anvers,
la Judith de Naples et YAnna Boleynn du Musée de Paris, ont
d'innombrables sccurs dans cette belle contrée, qu'il a dédaigné
de parcourir.

Que vous dirais-je, d'ailleurs, de ce bal, sinon que. ce sont
là d'heureux pays, où l'on danse l'été, pendant que les fenêtres
sont ouvertes à la brise parfumée, que la lune luit suivies

gazons et velouté an loin le flanc bleuâtre des collines, quand
on peut s'en aller de temps en temps respirer sous les noires
allées et qu'on voit tes femmes parpes garnir au lein tes galeries
et tes balcons, Ces trois choses, beauté, lumière, harmonie,
ont tant besoin de l'air dji ciel, fte= eaux et des feuillages et dp
la sérénité delà npit ! Nos bals d'hiver fie Paris, avec la chaleur
étouffée des salles,- l'aspect des rues boueuses au dehors, la

pluie, qui battes fenêtres et le froid impitpyable qui veille à la

sortie, sont quelque ehpsp d'assez funèbre, et nos mascarades

dansantes de février, ne nous préparent pas mieux- au carême

qu'à la mort,

Iln'y a donc-jamais eu un homme riche à Parisqrji ait conçu
cette idée assez naturelle : un bal inasqué au printemps ? un

bal qui commence aux splendides lueurs du spir, qui finisse

aux teintes bleuâtres du matin ; un liai où l'on entre gaiement,
d'où Fpn sorte gaienient. admirant ia nature et bénissant Djen?
Des masques sur les gazpns le Ipng des terrasses, venant et

disparaissant par les routes ombragées, des salles, ouvertes à

. tous-les parfums de la nuit, des rideaux qui floltpnt au vent,
des panses "pu l'haleine" ne manqué pas, pu la peau garde sa

fraîcheur? Tout cela n'est-il qu'un rêve de jeune homme, que
la mode refusera de prendre an sérieux? L'hiver n'a-.t-il pas
assez dps concerts et des théâtres, sans prendre encprp les bals

et tes mascarades à l'été?- - -

Mais que feront à tout cela nps plaintes pt nos regrets? La
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foulé s'âmusé bien" suffisamment delà/ dansé et du bruit, sans;

chercher à comrjléter l'harmonie de ses fêtes par le costume
et par la nature. Quant à moi, sans àvbir trouvé là encore mon
idéal complet, j'avouerai que Bade :m'a gâté d'avancé tous lés
bals de l'hiver prochain, //::,.,,'.

Ne.trouvez-vous pas ina journée du samedi fort-Complète et:

suffisamment remplie ;d'ijnpj-essions variées ? . Eh bien, le
dimanche qui vient ne le cédera pas au samedi. Demain, je
vais entendre la messe au couvent dps Dames-Augustines de

Liçhteiithal ; demain, j'irai visiter le vieux château de Bade sur

sa/montagne de. sapins, et je serai redescendit assez tôt pour
prendre part aux "réjouissances qui ont/lieu- dans le pays à l'oc-
casion de la fête du, grand-duci C'est une journée; qui mérite
bien encore un chapitre tputentier.. ._

..:':'.'/-. .-/'..'..,..:' Y — LIGHTKNTHAB 7..- -

Imaginez un peu le bonheur de s'éveiller à Ëàde; je veux;
dire d'y être réveillé,.par une charmante musique .d'orchestrëj .

qui, avant d'aller prendre place dans sbn pavillon de la promë-r
nade, parcourt,toutes les rues de la ville et donne une séré^
nade sous la/fenêtre de chaque..hôte;; -Cëia-n'estVil-'pas-:d'un-
usage etd'un goût charmants? Notez que là musique "estbonne
et que ces modestes/exécutants d'Allemagne, qui: n'ont pas la

prétention de nos seigneurs les grands artistes de l'orchestre
de l'Opéra,; nous régalent cependant d'Ouvertures et desyrii-
phonies du meilleur choix et de là plus grande difficulté 1C'est
le: cas du jamais de se débarrasser de/toute cette menue mon- '

haie française; qui h/à plus éoutsdâns le duché de Badè, niais
dont ces braves gens sauront bien tirer parti.Tbut en exécutant
cette heureuse idée; avec là "bonne humeur d'un hpmmè éveillé
à point,- éveillé' le matin d'an beau jour d'àutbmnë, dans : le

plus délicieux pays du monde; éveillé noblement par des mu-

siciens, comme SI. deTurenne; ori a pris place à la fenêtre; et
Ton ;admire" longuement cette vallée paisible^ qui changera
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d'aspect dix fois dans la journée, spus les fantasques variations

de la lumière et desbibuillards.

/ Vqus.décrirai-je tout cela? C'estinutilè, Ouvrez G-essnèr, ce

tableau se lit à toutes les pages; niais il faut.le voir eh effet

pour, imaginer qu'il existe et quil n'a. point été rêvé. Après

cela, transformez les habitants en bergers de l'idylle, et vous

n'aurez pas fbrt à faire, un dimanche surtout. Tenez, quelque

plaisir que nous.ayons à dépoétiser toutes choses, nous n'échap-

perons pas/aux _impressions_du livre et du théâtre, et toute

notre consolation sera de croire que nous n'avons ici que de la

pastorale arrangée après coup, que le grand-duc de Bade est

un habite directeur qui a machiné tout son pays", comme nous

disions hier, dans le but d'une illusion scénique, et qui s'est

formé, en outre, une population de comparses pour animer, la

ville et la contrée. Voyez'déjà la campagne se garnir d'une

foule riante et bigarrée; ces Costumes ne sortent-ils pas des,

magasins de l'Opéra-Comique? Est-il vraisemblable qu'on

porte naturellement ces habits '"français à larges boutons miroi-

tants, ces gilets rouges, ces tricornes, ces .culottes, ces bas

chinés? Ne voilà-t-il pas là M. le bailli, qui rêve à sa fameuse

harangue :

Ainsi qu'Alexandre le Grand/ a son entrée à Babylone, etc. .

Ces paysannes auxvêtemënts coquets" qui' courent sur la routé

: en se tenant par la main, ne lés reconnaissons-nous pas pour
les avoir, Yues folâtrer dans la prairie fraîche et fleurie,- où

dame jolie viendra s'asseoir? 7 ]

Mais justement n'est-ce pas aujourd'hui la fête du 'grand-
; duc de, Bade (der Gross-Herzog von Badén)? .Hâtons-nous de

descendreetd'allér.prendre.part à.la jpie.publique.^ . i . •

/ Quelles réjouissances imaginer dans une ville perpétuelle-
ment en fête? Lé seul moyen de distinguer ce jour serait de

n'en faire aucune, de supprimer les orchestres, les danses, les

théâtres, les; illuminations. de tous, tes soirs. Mais, peut-être
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aurons-nous des parades, des revues, des messes solennelles?

C'est de quoi il est bon de s'informer. -

En effet, la ville fait, grandement les choses : à dix heures,

grand'messe et Te Deum, tant à Bade qu'à Lichtenthal; à

midi, revue, parade, marches militaires; le soir, une pièce

féerie au Théâtre-Allemand, composée en l'honneur dû grand-
duc de Bade. Toute la journée, des coups de canon de quart
d'heure en quart d'heure; mais, la ville ne possédant" aucun

canon, nous soupçonnons qu'on a recours à tout autre procédé

pour obtenir ces détonations qui se multiplient te long des

montagnes.
La route de Lichtenthal se couvre d'équipages, de prome-

neurs, de cavaliers; c'est tout te mouvement, tout le luxe, tout

l'éclat d'une promenade parisienne. Lichthenthal est le Long-,

champs de Bade. Lichtenthal (vallée de lumière) est un cou-

vent de religieuses augtistines/qui chantent admirablement :

leurs prières sont, des cantates, leurs messes sont des opéras.
La vallée de lumière n'est point .une vallée de larmes : les re-

ligieuses n'y font des voeux que pour trois ans. Cette retraite

romanesque, cette chartreuse riante, est, dit-on, l'hospice des

coeurs souffrants. On y vient guérir des grands amours; on y

passe un bail de trois, six. neuf avec la douleur: mais qui
sait combien de temps te traitement peut survivre à la gué-
rison !.

'
(

'

En vérité, c'est bien là un cloître d'héroïnes de petits ro-

mans; un monastère dans les idées de madame Cottin et de

madame Riccoboni ; les bâtiments sont adossés à une montagne

qui, à de certaines heures, projette dans les coeurs l'ombre té-

nébreuse des sapins. La rivière-de Bade coule au pied des

murs, mais n'offre nulle part assez de profondeur, pour devenir

le tombeau d'un désespoir tragique; son éternelle voix se

plaint dans les rochers rougeâtres; mais, une fois dans la plaine

unie, ce n'est plus qu'un ruisseau du Lignon, un paisible cou-

rant delà carte du Tendre, le long duquel s'en vont errer les

moutons du village bien peignés et enrubannés dans te goût de
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Vatteau. Vous comprenez quedes troupeaux font partie du ma-

tériel du pays et sont entretenus par le gouvernement comme

les colombes de Saint-Marc à Venise. Toute cette prairie qui

compose la moitié du paysage ressemble à la petite Suisse de

Tiianon, comme en effet le pays entier de Bade est l'image
de la Suisse en petit; la Suisse, moins ses glaciers et seslacs,

moins ses froids, ses brouillards et ses rudes montées. Il faut

aller voir la Suisse, mais il faut vivre à Bade,

L'église du couvent est située au fond de la grande cour,

ayant à droite la maison du cloître, et, à gauche, en retour

d'équerre, une chapelle gothique neuve, où sont les tombeaux

des margraves et tout ce qu'on a pu recueillir de vitraux his-

toriques et de légendes inscrites sur les marbres. Maintenant,

représentez-vous une décoration intérieure d'église d'un Pom-

padour exorbitant; des saintes en costumes mythologiques,
dans les attitudes les plus maniérées du monde, portées, sou-

tenues, caressées par des petits démons'd'anges, nus comme

.des petits Amours. Les chapelles sont des boudoirs; la rocaille

s'enlace autour de charmants médaillons et de peintures ex-

quises de Vanloo. Deux autels seulement ramènent l'esprit à

des idées lugubres, en exposant aux yeux les reliques trop bien .

conservéesde saint Plus et de saint Bénédiclus. Mais, là encore,
on a cherché le moyen derendre la mort présentable et presque

coquette. Les deux squelettes, bien nettoyés, vernis, chevillés

en argent, sont couchés sur un lit de fleurs artificielles, de

mousses et de.coquillages, dans une sorte de montre en glaces.
Ils sont couronnés d'or et de feuillages; une collerette de den-

telle entoure les vertèbres de leur cbu. -et chacune de leurs

côtes est garnie d'une bande de velours rouge brodé d'or; ce

qui. leur compose une. sorte de pourpoint tailladé à jour, du

plus bizarre effet. Bien plus, leurs tibias sortent d'une espèce
de haut de chausses du môme velours, à crevés de soie blanche.

"L'aspect ridicule et pénible à la fois de celte mascarade d'os-

sements ne peut se comparer'qu'à celui dés momies d'un duc

de Nassau et de> sa fille, que l'on fait voir à Strasbourg, dans
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l'église Saint-Thomas; il est impossible de mieux dépoétiser la

mort et de railler plus amèrement l'éternité.

-Maintenant, résonnez, notes sévères du chant d'église, notes

larges et carrées qui traduisez en langue du ciel l'idiome sacré'

de Rome! Orgue majestueux, répands tes sons comme des flots

autour de cette nef à demi profane! Voix inspirées des saintes,

filles, élancez-vous au ciel, entre lé chant de l'ange et le chant

de l'oiseau ! La foule est grande et digne sans douté d'assister

au saint sacrifice ; tes étrangers .ont la placé d'honneur; ils oc-

ctqient te cliceur et les chapelles latérales; les habitants du pays

remplissent modestement le fond de l'église agenouillés sur la

pierre, ou rangés sur leurs bancs de bois..

Ici commença la plus singulière messe que j'aie jamais en-

tendue, moi qui connais les messes italiennes pourtant. C'était

une messe d'un goût rococo, comme toute l'église; une messe

accompagnée de violons et fort gaiement exécutée. Bientôt les

exécutants du choeur s'interrompirent et tes voix des soeurs

augustines descendirent d'une sorte de grande soupente établie

derrière l'orgue et masquée d'une grille épaisse. Ensuite, on

n'entendit plus qu'une seule Yoix qui chanta une sorte de grand,
air selon l'ancienne manière italienne : c'étaient des traits, des

fioritures incroyables, des broderies à faire perdre la tête à

madame Damoreau, et la voix à mademoiselle Grisi; cela, sur

une musique du temps de Pergoîèse tout au moins'. Vous com-

prenez mon plaisir ! je ne veux cacher à personne que cette

'musique et ce chant m'ont ravi au troisième ciel. -

Après la messe, je suis monté au parloir. Le parloir ne fai-

"sait-nulle disparate avec le reste; un vrai parloir de nouvelle

galante ; le parloir de Marianne, de Mélanie et, si vous voulez

même, le parloir de Vert-Vert. Quel bonheur de se trouver en

plein xviue siècle tout à coup et'tout à fait! Malheureusement,

je n'avais aucune religieuse à y faire venir, et je me suis con-

tenté dé voir passer deux jeunes novices bleues, qui portaient
du café à la crème à madame la supérieure. Là s'est arrêté

mon roman.
'
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On revient à Bade en suivant le cours de la rivière; et

quelle rivière! Elle n'est guère navigable que pour les ca-

nards; lès oies y ont pied presijue 'partout. Pourtant des ponts

orgueilleux la traversent de tous côtés; des ponts.de pierre,
des ponts de bois et jusqu'à des ponts suspendus en fil de fer.

Vous n'imaginez pas à quel point on tourmente ce pauvre filet

d'eau limpide, qui ne demanderait pas mieux que d'être un

simple ruisseau. On a construit des barrages de l'autre côté de

"la/ville, àfihqùe, pendant qu'il y passe, il présente plus de sur-

face. Lorsqu'on annonçait à Bade l'arrivée de l'empereur de

Russie, on parla de jeter quelques seaux d'eau dans la rivière

pour la faire passer à l'étal de fleuve.

Mais laissons en paix cette pauvre rivière de Baden-Baden ,
te pays le moins lymphatique du monde, Toute la ville est en

rumeur; qu'arrive-t-il? C'est l'armée du grand-duc qui passe .

par la promenade : cinquante hommes de cavalerie, cent hommes

d'infanterie, huit tambours et vingt-cinq musiciens. Cette revue

majestueuse me donne une assez pauvre idée de l'éducation

militaire des troupes badoises. Mais, plus tard, j'appris que

presque tous ces soldats n'étaient que d'honnêtes cultivateurs

du pays, qui s'en vont, les jours de parade, se faire habiller au

château, et y,reportent, ensuite" fidèlement cette défroqué em-

pruntée. Les forces militaires de la ville de Bade ne se com-

posent; en réalité, que de deux cents uniformes un peu piqués,
avec équipement complet, qu'il est loisible à la ville de faire

remplir par des figurants quelconques, quand elle veut donner

aux étrangers une idée de sa puissance.
Les divertissements du reste de la fête se réduisaient à ceux

detous les jours/Nous allons passera \a.pièce de circonstance,

jouée au Théâtre-Allemand en l'honneur du grand-duc et de sa

famille. Là surtout, il faut louer l'intention; des guirlandes de

fleurs et dp feuillage véritables ornaient le devant des loges,
dont les belles spectatrices décoraient mieux l'intérieur. Le

rideau levé, une actrice s'est avancée, dans le costume de

Thalie, et a prononcé, en quelques centaines de vers, l'éloge
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du grand-duc régnant. Nous pensions que la pièce, se réduisait
à un.monologue; lorsqu'une autre actrice, vêtue en Melpo-

mèrie/est venue reprocher à l'autre de ne parler que du souve-
rain actuel, et d'oublier son prédécesseur. Alors,, ces deux

muses ont conversé en strophes: alternées, comme tes ber-

gers de i'égloguë, chacune produisant les divers mérites du

souverain et. de son père. Puis un buste s'est élevé par une

trappe, au fond de la scène, et toutes-deux y sont venues dé-

poser des guirlandes, une Gloire a couronné le tout, et dès .
flammes bleues et rouges accompagnaient ce tableau final. Cela .

n-était pas plus ridicule que-la cérémonie de la fêtede Molière
au Théâtre-Français, mais cela l'était tout autant. Une/forte

pluie, qui a tombé- toute la soirée; aurait empêché le feu .d'ar-

tifice, s'il y en avait eu un sur le programme; ce qui aura fait

regretter sans doute aux ordonnateurs de la fête dé-ne pas
l'avoir annoncé,

.7-,,-... ':YI — FHÂNCFORT :'

..•/. Alexandre Dumas avait donc fait honneur à ma lettre "en

vers .datée de Strasbourg, II. m'avait envoyé une.forte, somme

qui ine;permit de sortir avec éclat de l'hôtel dû Soleil.
; Me voilà enfin à Francfort, reçu, choyé, fêté, au sein de ma

/famille littéraire;; je raconte." mes peines, mes travaux, mes

dangers; les terreurs de la forêt Noire (ysflvaIlercynia), le-'

Rhin orageux pendant toute, une traversée de Bade à May énce ;
. et,; de: là à Francfort, les ennuis d'une route de six heures, cô-

toyée par un chemin de fer en construction, ce qui veut dire

une contrée fort plate,, et .qu'on a le désagrément de parcourir
quelques; mois trop tôt. Enfin les flèches gothiques/de la vieille/

'Ville impériale se développent et croissent, le cours du Mein.

devient.parallèle à la route, et Francfort apparaît de loin dans
sa ceinture de bosquets fleuris, Francfort doit à la paix de i 81S

cette: parure nouvelle qui a remplacé ses vieux remparts; c'est

'un labyrinthe de lilâs, d'acacias; et de rosiers qui, entourant
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la ville, touche au fleuve par ses deux côtés. Le soir, ces om- '

brages parfumés, ces allées mystérieuses s'emplissent de rires,
• d'harmonies et de danses;- des -barques pavoisées sillonnent le-.

Mein paisible . et s'en vont aboutir souvent à l'îlot de Mein^-

lust. Rien n'égale cet aspect de Francfort, entourée d'une cein-

ture de promenades qui remplacent ses antiques fortifications.

Quand on a parcouru ces allées riantes, qui aboutissent de

tous côtés aux bords du Mein, on peut, s'aller reposer dans
- l'île verte et-fleurie du: Memlustr C'est là le centre des plaisirs

de la population, et aussi le rendez-vous des belles compagnies.
Du pavillon élégant qui domine, ce jardin, on admire une des-

plus belles perspectives du monde, la vue de Francfort

s'étendant sur la rive gauche, avec ses quais bordés d'une

forêt de mâts, et du faubourg de Sachsenhausen situé adroite,

qu'un pont immense joint à la ville ; des palais aux riantes

terrasses, de longues suites de jardins'et des restes de vieilles

tours embellissent tes bords du fleuve, où te soleil couchant

se plonge comme dans la mer, tandis que la chaîne du Taunus

ferme au loin l'horizon de ses dentelures bleuâtres. C'est une

de ces belles et complètes impressions dont le souvenir est

éternel ; une vieille ville, une magnifique contrée, une vaste

étendue d'eau : sjiectacle qui réunit dans une.harmonie meiv

yeilleuse toutes les oeuvres de Dieu, de l'homme et de la

nature." .;
"

.
'
-/ 7 '.-'.'.

Dès qu'on pénètre dans les rues, on retrouve avec plaisir
cette physionomie de ville gothique qu'on a rêvée pour Franc-

fort, et que te goût moderne a presque partout altérée dans

les cités' allemandes. 11 y a encore des rues tortueuses, des

maisons noires., des devantures sculptées, des étages qui sur-

plombent, des puits surmontés d'une cage de serrurerie, des

fontaines aux attributs bizarres, "des chapelles et des églises
d'une architecture merveilleuse, mais qui malheureusement,

catholiques au dehors, sont protestantes à l'intérieur, c'est-à-

dire nues et dégradées. L'esprit a été tué dans ces superbes

enveloppes de pierre, et elles ressemblent aujourd'hui aux.
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coquillages de nos musées, où l'oreille attentive croit distinguer.
un vent sonore, mais que la vie n'habite plus.

Les rues de Francfort sont très-animées, et les étalages en^ :

combrés partout de marchandises; les fourrures et les cristaux

de Bohême font maudire à chaque pas nos douanes françaises,

et excitent le. voyageur aux projets de contrebande les plus;
"immoraux. Je ne veux point cacher que nous rêvâmes pen-
dant plusieurs jours aux moyens d'introduire frauduleusement

dans- notre patrie un certain nombre de verres, de fioles, de

carafes, et autres"ravissantes bagatelles dont nos dames étaient

folles et que la douane ne laisse entrer à aucun prix. N'est-ce

pas" là une cruelle raillerie de l'industrie française?. Mais la;

question est troji sérieuse pour que je veuille l'entamer ici.

L'hôtel de ville de Francfort, qu'on appelle le Rcemcr, est

d'un gothique peu ouvragé, surtout pour qui a vu les hôtels

de ville de Flandre. Les salles basses sont remplies de boutiques;
et d'étalages, comme l'était notre Palais dejustice de Paris, et

-la décoration des salles conservées est plus curieuse que bril-

lante. La plupart ont été décorées, dans te courant des deux;

siècles derniers , avec des plafonds, des panneaux el des"sculp--
tures d'un rococo allemand fort'bizarre. Les salles des séna-

teurs, des bourgmestres, des conseillers, etc., appartiennent,
à ce"goût suranné "qui par toute l'Allemagne a fleuri si hardi--.'

ment dans l'intérieur des édifices gothiques. Une seule salle,
la fameuse «rffe des Empereurs, conserve encore sa configu-
ration primitive ; mais on l'a si singulièrement peinte, qu'elle
a maintenant tout l'effet d'un décor moyen âge de l'Am-

bigu.
Cette salle n'a nullement, du reste, le caractère imposant

qu'on poui'rait lui attribuer. Les Guides du voyageur annoncent.,

qu'elle contient les' statues et les armures de trente-deux em-

pereurs d'Allemagne ; mais il faut bien dire que tout cela

n'existe qu'en peinture. Les trente-deux niches, qui répondent

; à autant de nervures partant de la voûte et que rélient des

arcs-bouîanls de bois sculpté, sont peintes uniformément en
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conteur de marbre blanc et noir, et sur la muraille même tes

statues des empereurs sont figurées en trompe-l'oeil, à dater, je
:crois , du-grand Witikind jusqu'à feu" l'ëm'pére'ur'Ffançois, que

pourtant Napoléon a réduit à n'être plus qu'empereur' d'Au-

triche, etnon d'Allemagne. Ce qu'il y a de merveilleux, c'est

que la salle ne contenant, en effet, que trente-deux niches,

l'empire a fini juste au trente-deuxième empereur. On parle
de gagner sur l'épaisseur de mur Une trente-troisième niche

pour-le César actuel-; mais nous sommes certains que l'empe-
reur d'Autriche se refusera à eette plaisanterie de mauvais

goût. Il n'y a plus de César au monde,, et Napoléon lui-même

n'en a été que le fantôme éblouissant!

La Diète germanique ne se tient pas à l'hôtel de-ville,
mais dans le palais du prince de la Tour et Taxis, le sou-

verain des postes féodales de la Confédération, et de plu-
sieurs journaux également féodaux ; le président perpétuel de

la Diète est, en ce moment, M. de Bellinghaûsen. Nous

rencontrâmes souvent ce personnage considérable, soit dans

les fêtes où il accompagne souvent une jeune personne char-

manie, qui, je crois, est sa fille, soit au théâtre, où l'on repré-
sentait alors une tragédie composée par son neveu le baron de

Bellinghaûsen, connu dans la littérature sous lé nom plébéien
dé Frédéric Halin,

'
;

• Cette pièce, intitulée Griseldis, obtenait, d'ailleurs, un succès

immense sur tous les théâtres'd'Allemagne, et nous eûmes

beaucoup de peine à nous procurer une loge, car toutes appar-
tiennent à'dès souscripteurs assidus, et ce fut la famille Roth-

schild qui nous permit d'occuperj'une des siennes. Je me tais,

du reste, sur l'accueil qui fut fait partout à mon compagnon
dé voyage et à moi par contre-coup, ayant l'habitude prudente
de ne point parler des relations dé société, si bienveillantes et

si charmantespourles Français dans toute l'Allemagne. Je dois

cette précaution à un mot que j'ai entendu dire à une grande
dame de Vienne qui parlait du prince Puckler-Muskau : « C'est

un homme très-dangereux, disait-elle, c'est un homme qui
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nous met dans ses livres.> Je désire que îë lecteur se contente

de cette explication.
'

,:":]'"

/; D'ailleurs, qui: pourrait se" vanter' de connaître lés moeurs

d'un/pays sans y être resté plusieurs années ; ce n'est qu'à

l'imperturbable tourysme des Anglais qu'il appartient de se

prononcer au hasard sur les personnes.comme /sur lés. choses.

La bienveillance universelle de mistress Trolloppen'a "guère
moins déplu en Allemagne quêtes révélations épigrammafiques
du prince Puctler-Muskau. • > .',"'" /.

: On me permettra dbnc dé ne point dire en quelle compagnie
noirs fîmes un jour une excursion dans la principauté de Hessè-^

Homboûrg, nia quelle charmante fête nous prîmes part dans

un château gothique tout moderne, au milieu d'une épaisse forêt

de chênes et.de sapins. Je croyais faire un de ces romanesques

voyages de Wilhelm Màister, où la vie réelle prend des" airs

de féerie,-grâce à l'esprit, aux charmes et aux sympathies
aventureuses .de quelques jiersonnes choisies. Le but de l'expé-
dition était d'aller à Dornshausén, mot qui, dans laproïion-

/ciàtion allemande, se dit à peu près Toùrhesaucè. Or, savez-

;vous-ce que c'est que. ce lieu, dontlé nom est si franchement

'/.allemand .et si bizarrement françaisà la fois?.C'est un: village
où l'on ne parlé que notre: langue, bien que l'allemand règne

: à cinquante lieues àla ronde, même en dépassant de beaucoup .

la frontière, française..Ce village est habité par lès descendants

;des familles protestantes exilées par Louis XÏV. Dorhshàùsen

..leur fut donné à cette, époque, m'a-t-on dit, par "le/prince .

électeur de Nassau, et ils sont restés, eux. et leur lignée,/dans :

.cet, asile austère et calme comme leur résiination et leur piété.
-Cette population est toute française;encore, car les habitants

né se sont jamais mariés qu'entre eux, et le beau langage du

XVIIe siècle s'est transmis à Ceux d'aujourd'hui dans toute sa

pureté. Vous peindrez-vous toute, notre surprise en entendant

de petits enfants, jouant sur la place- dé' l'Église, qui parlaient
la langue de Saint-Simon et se servaient: sans le savoir dés

tours surannés du grand siècle ? Nous en fûmes tellement ravis,
''''/'•. 97

• '
:
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que, voulant mieux les entendre parler, nous arrêtâmes une

marchande de gâteaux pour leur distribuer toute sa provision.

"Après le "partagé, ils".se mirent a jouer bruyamment sur la

place, et la marchande nous dit : . ~

—Vous leur avez fait tant de joye, que les voilà qui courent

présentement comme des harleqitins. -
"

-

Il faut remarquer que le nom d'Arlequin s'écrivait ainsi du

temps de Louis XIV, avec un h aspiré,.comme on peut le voir

notamment dans là Comédie" des 'Comédiens du Scudéri.

N'est-ce pas là une merveilleuse rencontre, et qui valait

tout le voyage? Je dois ajouter, "malheureusement, que cette

population française de Dornshausén n'est pas physiquement

brillante, bien qu'elle ait, nous a-t-on dit, donné le-jour à

M. Ancillon, le ministre de Berlin. Les Allemands que nous

rencontrions en nous y rendant nous disaient :

— Vous allez entrer dans le pays des bossus.

Il est vrai que jamais nous ne vîmes plus, de bossus que dans

ce canton; celte race, qui ne s'est jamais mélangée, est grêle
et rachitique, comme la noblesse espagnole, qui de même ne

se',marie qu'entre elle. Les familles de Francfort prennent: des

servantes à Dornshausén, afin d'apprendre le français à leurs

.enfants. Le grand souvenir de la révocation de l'édit de Nantes

et d'une si noble transmission d'héritage aboutit à celte vul-

gaire spécialité.
... , .

Après un mois de séjour, nous avons quitté Francfort, dont

j'aurai à reparler plus tard.

VÎT MANNHEIM ET HEIDELEERG

Nous venions de remonter le Rhin, deMayence àMannhclm,

toute une longue journée ; nous avions passé lentement devant

Spire, éclairée des derniers.rayons du jour, et nous regrettions
d'arriver en pleine nuit à Mannheim, qui présente, le soir,
comme Mayence, l'aspect d'une ville orientale. Ses édifices de

pierre rouge, ses coupoles, ses tours, nombreuses aux flèches
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bizarres, confirment cette illusion, qui serait beaucoup plus

complète encore si le soleil ne se couchait pas sur la rive op-

posée du fleuve. Mais un clair de lune très-pur nous rendit une

partie de l'effet que nous, espérions. Mon illustre compagnon
. de'voyage put emporter de ce spectacle une impression assez

complète pour que je doive me dispenser d'en rendre compte,

au'public avant ou après.lui.
La même raison m'interdirait la description intérieure de

Mannheim, si je n'étais habitué à traverser les villes en flâneur

plutôt qu'en touriste, content de respirer l'air d'un lieu

étranger, de me mêler à cette foule que je ne verrai plus, de

hanter ses bals, ses tavernes et ses théâtres, et de rencontrer

par hasard quelque église, quelque fontaine, quelque statue

qu'on ne m'a pas indiquée et qui souvent manque en effet sur

le livret du voyageur. J'aurai donc fini ma description en deux

mots. Cette ville est fort jolie, fort propre, et toute bâtie en

damier. Les grands-ducs de Bade ont été de tout temps fana-

tiques de la ligne droite ou de la courbe régulière; ainsi

Carlsruhe est bâtie en éventail; du centre de la ville, où est

situé le palais, on peut regarder à la fois dans toute les rues;

le souverain, en se mettant à sa fenêtre, est sûr que personne
ne peut entrer ou sortir des maisons, circuler dans les rues ou

sur les places, sans être vu de lui. Une ville ainsi construite

peut épargner bien des frais de police et de surveillance de

tout genre. Mannheim, cette seconde capitale'du duché, ne te

cède guère à Carlsruhe sous ce rapport. Il suffit d'une douzaine

de factionnaires postés aux carrefours à angle droit pour tenir

en resjiect toute la cité. C'est pourtant à Mannheim que fut

commis l'assassinat de ICotzebue par Cari Sand ; mais aussi

faut-il dire qu'à peine sorti de la maison de sa victime, Sand

se trouva saisi par les pacifiques soldats du grand-duc.
Cette lugubre tragédie nous préoccupait avant tout dans te

court séjour que nous fîmes à Mannheim; aussi nous fûmes

heureux d'apprendre que le célèbre-acteur tragique Jerrmarm

se trouvait alors dans la ville. Nous l'allâmes demander", au
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théâtre, sûrs qu'il serait charmé de nous servir de cicérone et

d'obliger à la fois un poète dramatique et un feuilletoniste

-français, lui qui," quoique'Allemand, "aJoue les" tragédies de

Corneille à la Comédie-Française. M. Jerrmann était à la répé-
tition. Dès que nous apprîmes que c'était le Roi Lear qu'on

répétait, nous demandâmes à être introduits ; ce qu'on nous

accorda facilement, toujours en raison de nos qualités.
L'intérieur des théâtres allemands est complètement sembla-

- ble-àcelui desnôtres; noshabitudesde coulisses" nous servi-

rent donc merveilleusement à gagner sans bruit une place au

parterre, et, là, nous entendîmes deux beaux actes, joués en

redingotes et paletots, mais avec cette intelligence et cette har-

monie d'ensemble que l'on admire sur les plus petites scènes

de 1Allemagne.

Toutefois, cette épithète ne peut être donnée à celle de

Mannheim. Nous songions avec un saint respect, auquel aidait

du reste l'obscurité du lieu, que ce fut à ce théâtre même que
l'on représenta les premiers drames de Schiller. La répétition

qui avaitlieu devant nous montrait que ce noble théâtre n'avait

pas dégénéré.
:Dès que M, Jerrmann fut averti de notre présence, il vint à

nous, se félicita surtout de faire la connaissance d'un'auteur

dont il avait traduit plusieurs ouvrages, et voulut bien nous

.montrer la .ville en détail. Nous visitâmes la résidence tout à

fait royale, les vastes jardins qui côtoient le Necker, prêt à se

jeter dans le Rhin; nous admirâmes la disposition des.massifs

de verdure, tes longs chemins sablés qui vont se perdre au

bord du fleuve, les pelouses touffues, et ce cercle d'eaux vives

- qui partout encadre l'horizon; mais nous fûmes distraits facile-

ment de cette admiration, lorsque M. Jerrmann nous apprit
. que, dans ces jardins mêmes, le long d'une de ces allées, Cari

Sand s'était rencontré avec Kotzebue, qu'il devait frapper trois

heures plus tard, et, sans le connaître, avait croisé sa marche

plusieurs fois.

Je ne prétends pas raconter cette histoire si connue, qu'e
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l'autre plume, plus sûre et; plus dramatique, 'a'.nouvellement,

retracée, dans tons, ses détails; je glané seulement quelques
-

souvenirs échappés ou négligés Comme ;dè /peu d'impor-. N
; tance ; -d'ailleurs," CârlSànd obtiendra toujours un privilège

"

d'intérêt. -

En/sortant de la résidence parune galerie latérale, nous

rencontrâmes l'église des Jésuites, bâtie en stylé /-oeoco, et dont-

la/grille' est un chef-d'osuvrêde serrurerie du temps... Je n'ose-
' rais affirmer que le portailne soit pas orné de divinités mytho-

logiques ;/ peut-être aussi sont-ce de simples'-allégories chré^

tiennes;.mais alors/la .FCMressemblerait biemà Minerve, et la

Charité à Vénus. Du reste, le théâtre est situé tout en face, et

ses muses classiques paraissent être de la même époque et; dés

mêmes sculpteurs. C'est un magnifique-bâtiment qiiî tientia

moitié delà, place. Deux rues plus loin,"nous arrivâmes à.la
-" maison dé Kotzebue, qui n'a rien de remarquable à l'extérieur.

; On sait tout Ce qui s'y passa. Cari Sand, arrivé le matin même,-
vint demander à parler à l'écrivain célébré, qui^élàit soup- ;

çonnéd'avpir vendu sa plume à la Russie. On fit entrer le
-

jeune homme dans une. pièce du rez-de-chaussée, Ce jour-là./
même (c'était dans la soirée), Kotzebue recevait dû inonde,

plusieurs dames, venaient d'arriver. A peiné/ Kbtzehue fut-il

entré dans la chambre, où /Sand l'attendait, que ce dernier se

jeta sur lui et te frappa d'un poignard, La fille de Rotzebtie

entra la première et se précipita eh criant sur le corps de son

père. Sand, vivement ému de ce spectacle, sortit rapidement

... de.la maison, et, près d'être saisi par'des soldats qui passaient,
il se frappa lui-même en criant 7: 7

•.•-—^.Vive l'Allemagne ! ';

/ La blessure qu'il se fit alors fut si grave, qu'il en' souffrit

continuellement pendant les dix mois que dura" son probes et

qu'il en serait mort sans doute dans le cas même où-'sa "liberté

lui aurait, été rendue.
'

Phisloïn, l'on nous montra l'auberge pu il était desCénduèt

oùil avait dîné à table d'hôte te jour mêméde l'assassinat/Après
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le repas, il était .resté; une ;demidieurejencore.à/causer .surla;:.-

. théologie; avec un: ecclésiastique. Toute la ville est remplie d.e-
*
ce drame, et les" habitants .n'ont "guère, d'autres" récits "à faire /

aux étrangers.. On nous conduisit, encore au cimetière, où la '

victime et l'assassin reposent dans la même enceinte. Seulement,,'.,.'

, ;Çarl-Sand est .enterré dans un coin, et la; place où furent dé-

posés son corps et sa tête n'a d'autre ornement qu'un,prunier-

sauvage".-Pendant, longtemps, ce" fût, nous dit-on,-un lieu de
"

pèlerinage", oud'on"" Tenait" de toute" l'Allemagne : :le~prunier

était.dépouillé.dé.toutes ses feuilles et de toutes ses branches/

à chaque saison.
' '

'._':/.: : 7 ;
: 7 7 /-,

La tombe de Kotzebue avait eu aussi ses fidèles mqins-nbm-

breùx. C'est un monument de pierre grise d'une apparence

bizarre. Une pierre carrée qui le,surmonte, posée sur un de" ;

ses angles, est,soutenue,par deux masques antiques qui ex-

.-priment-la douleur. Le tout a un aspect de tombeau païen, qui

;. ;-convienti assez aux mânes philosophiques ,du voltaîrien "K/bfc-/
- zebue. On ne peut douter qu'il n'y ait eu dans l'action de Cari

Sand beaucoup" de fanatisme religieux, .;.. .. : : ;./ ;
'

, ..Nous î'emontâmes en voiture à la porte du ..cimetière pour
hoUs diriger vers Héidelberg, où nous devions; coucher..-Là

-soirée était .-charmante après une belle journée d'automne ; la/;

foule bigarrée rentrait déjà dans la ville, abandonnant les jolies
maisons deuanipagne, lès jardins/publics,dès cafés, ëtlés brasr

séries ; la plupart nous saluaient sans nous connaître, comme

; c'est l'usage dans le.pays de Bade, et ce:tableau..du retour en
"

, ville: d'une population calme, et bienveillante, qui avait assuré- '.

ment bien employé sa. journée," nous faisait penser àÀngUstë.

Lafôntàîne et à Gëssner. pourtant mon compagnon ne pou-
vait s'arracher au souvenir sanglant de Cari Sand. Il venait de,

/voir le cimetière, il voulait encore'voir le lîeù de Texécution,

tant c'est un fidèle voyageur et ..un; fidèle historien. On nous

avait bien dit que nous rencontrerions, au-sortir de Mannheim,
une ,grande prairie verte, à gauche, et que c'était là; tuais

rien n'indiquait le:dieulparticulier. du.sacr.ifice. Nous n'osions
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; trop-arrêter les "paysahs pour nous le. montrer, de peur 3'in-"

qùiéter la,police: dû pays,; mais on nous apprit, depuis, qu'il
était /.aussi simple' de/parter/de cela, dans le. duché, que delà:

plûieet du beau temps, tin,vénérable monsieur,nous voyant

arrêtés sur la route, se douta de l'objet de notre attention, et

nous indiqua "tout dans le/plus grand détail. Ici était.l'écha-

faiid, là tes troupes : rangées dès la pointe du jour; par là, on

attendait les étudiants ,d'Heidelber.g; nifiis ils, arrivèrent trop

tard, l'heure ayant été: avancée ;/ils ne purent que tremper
leurs mouchoirs dans; le sang, et se partager les reliques de,

cëluiqu'ils
•
appelaient ;îè martyr. 7, .;. .'/:/<-.y:,

; ; Notre interlocuteur Ypulut bien, nous donner Une foule d'au-

tres détails, tant sur cette fatale journée de l'exécution que stir

lé caractère, les:hahitudes et lès conversations de /Sand/pën-"
.dânl les dix mois; de. captivité! qui précédèrent sa mort ; il nous

."offrit de/nous Conduire chez lui, pour nous faire voir Un poiv:
trait unique, qu'il avait fait :faire lui-même: à cette époque ;,
mais il.était trop; tard pouf,que: nous pussions nous arrêter/em- ;

cbre, à Mannheim.;: Lbrsque7nbuS reriierciâines cet obligeant:.
inconnu en prenant congé de lui, d;nous dît :: •/,.; / /.'

//"—^ Vous /venez de causer avec lé directeur.dé la.prison,de-

Mannheim,/qui a gajdé Sand -pendant dix moisi;"', : : ;

/ II'n'eût jiâs été moins .étonné s'il eut su/à./ qui il yenait de

pàrierlùi-inêmej.mais nibn,,compagnpn né jugea.pas à propos
de compléter le Coup.dé théâtre...;//:/ '7 7 / / '• •.'-"-.7 .;"'.

: //Je: croyais,,ppui7mâ part, en avoir, fini avec ;
Sand, dont, je

n'ai jamais beaucoup affectionné l'héroïsme, sans m'ertôutefois

•'.l'-éspèce de ;grandeur qui s'attache à: ce souvenir; mais tui

écrivain .consciencieux a,des curiosités qui/sont aussi.desde*

.'vûirs, et c'est ce qui,va'expliquer jusqu'à.quelles.prpfondeufs

d'investigation: nous dûmes descendre, mon, compagnon^ de
- route et moi, lui pour les charges de sa renommée, et moi pour

l'agrément.de sa société. -•//•'/'•,

-/Le directeur de la prison nous avait parlé beâùéoupde l'exé--.

cutënr qui avait tranché la tête, de: Sand, Un crime, est: une
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- chose si rare dans le duché de Bade, que cette profession est

presque Une sinécure. Toutefois, elle rapporte près dé-trois,
mille florins, sans compter une foule dé bénéfices accessoires.

L'exécution de Sand fut une fortune pour cet homme,--qui-,
- vendit tous; les cheveux du, jeune homme un à un, à la moitié

de l'Allemagne. Je vous dirai "que ce: serait là-un terrible

. peuple; si ce n'était bien évidemment lé plus heureux des péû-
-

pies et'le mieux gb'uvërné peut-être; Je vais; cheriin trait qui
montré que ce fanatisme alla jusqu'au ridicule, le plus violent.

Le même exécuteur, connu .pour l'un' dés plus "grands admira-
teurs ,dë son héros,' fit construire, en découpant le bois de

, ï'échafaud, une-tonnelle égayée de vignes grimpantes, où l'on

venait pieusement boire de.la bière à la, mémoire de Sand. ;'

/Puisque j'en dis tant déjà, il faut tout dire. Nous apprîmes

que,le bourreau de Sand étant mort, son fils continuait lemême.

: état, et demeurait ;'à Heidelberg. On nous conseilla de l'aller

-voir. Sûr notre/premier mouvement de répugnance,., on nous

répondit qu'en Allemagneles exécuteurs n'étaient pas précisé-
ment entourés du même préjugé que chez nous. Le bourreau

est ordinairement, dit-on, d'une famille "noble déchue. Dans les

'cérémonies du. siècle passé,
'
il.anSrchaii "à la suite du cortège

delanobléssé, eteiitête,par conséquent,,dë;celûi'desbourgeois.
En outre, il est tenu d'avoir-prisiegrâde'de;: docteur en^-ch'i-

-rùrgie. C'est dope une sorte de médecin,-; qui coupe là Jtête

comme les autres couperaient une jambe ,: peut-On dire

que ses opérations aient seules/lé privilège de donner-la mort?

...-" C'était au bout de là ville d'E[eildelbë3;g,riante et brumeuse;
-encaissée; par les montagnes, baignée par le Nëcker,: pleine

d'étudiants, de cafés et de brasseries avec son beau" château .

de la.Renaissance à demi ruiné./Quel dommage! un château de

Tourainé dans uiie forteresse/de Souabe! Mais la description
sera pour une autre fois. :. au bout de la ville, dis-je, la dernière

maison à gauche.... Comme tout cela-est allemand el: roman-

tique !"et tout cela est vrai poui tant.... C'est la-maison du doc-

leur J'Vidinànn, c'est .la sienne. -.'-. .; ; . . 7_ , 7 _•'"
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y.jjl —USE VISITE AU,KOUBREAU DE MAÎS'KHEIM

/Nous n'étions pas sans émotion en touchant le marteau de

ce logis d'une apparence particulièrement propre et gaie. Des

enfants de la ville s'assemblaient derrière nous, mais sans mau-

vaiseintentîon ; à Paris, l'on eût jeté des pierres. Une seule

idée nous fit rire : ce fut le souvenir d'un monsieur, dégoûté

de la vie, qui avait fait une visite pareille à M. Samson, et lui

avaitdit, en le saluant poliment:

"—Monsieur, je désirerais que vous me guillotinassiez.
Je crois avoir lu le fait dans les Contes du lycantlirope

Pétrus Borel. ".'.":: :..'. ..':
'

Cet imparfait du subjonctif d'un pareil verbe m'a toujours

paru fort.plaisant.
Nous voilà donc toujours frappant à la porte du bourreau,

car on n'ouvre pas. Quel épisode pour un de ces romans qu'on
faisait il y a quelques années ! Mais, le temps n'était plus de ces .

ogrëriës littéraires, et notre démarche était bien naïve et toute

dans,l'intérêt de l'art et de la vérité, ,
'

Au bout de dix minutes,nous entendîmes Un bruit de talons

éperonnés, puis on ouvrit la porte, en tirant beaucoup de/véïv

rou/s. /Un homme fort .jeune, un peu trapu dans sa taille, àla .

figure romantique, nous demanda ce que nous voulions, sans

nous prier d'entrer; Nous luildîmes que nous étions écrivains
. et cherchions. à réunir : des/ renseignements sur Cari Sand.

Alors, il nous ouvrit entièrement là porte et nous indiqua une

salle de rez-dp-çhaûssëe. fort claire, nous priant; d'attendre

. qu'il eût/refermé la lourde porte, ce qu'il fit avec soin. /

: La chambre où il nous rejoignit:après un instant,, et qui sem-

blait être son cabinet de travail, était ornée de gravures et d'oi-

seaux empaillés. '-'.•.... . -

•^-Vous êtes chasseur ?lui. dit mon compagnon en frappant
sur un fusil à deux coups suspendu au mur. '-.-*.

Il réponditpar un signe.
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Pendant /l'instant que; nous étions restés seuls,: j'àvais.pu
, jeter les yeux sûr une bibliothèque où se trouvaient des livres,

•d'histoire et de poésie.La -table placée-au milieu de la chambre
1 était cpUyerte de.livres et de feuilles manuscrites ; sur la che-

. minée,.il.y avaitdes bocaux d'animauxconservés dans l'esprit-

de-vin; il nous apprit lui-même qu'il s'occupait beaucoup
d'histoire naturelle. On comprend que notre conversation ne:

:.pouYait--.rester;.longtemps,dans..le vague: nos préoccupations
- historiques

5
pouvaient-seules- donner ; quelque- ç-on-venancp à^

notre visite, surtout vis-à-vis d'un homme auquel il paraissait

impossible d'offrir quelque rémunération. Le docteur Widmann

nous donna encore :beaucoup de détails, dont plusieurs répé-
taient ceux que nos passants de la, veillé nous, avaient racontés

, déjà; il "nous fit voir même, après quelque, hésitation, le sabre

dont son père s'était servi: la forme nous étonna.

Nous nous'étions.imaginé jusque-là que l'on enlevait la tête

; foit simplement d'un bon Coup de sabré de dragon ou de cime-

terre à la turque-. L'instrument qùeiibus avions sous les yeux;
confondait toutes nos idées. Le tranchant était en dedans/,

comme celui d'une serpette ; de plus,, la lame^ était creuse..et

contenaitdu vif-argent,..afin que, .l'élan-' étant,donne au. sabré,

. ce métal,..se portant vers la pointe, rendît le coup -plus,assuré.
/Ainsi toute l'adresse du... dpcteur consiste à combiner un môu-T/

/vement de, rotation; autour; du col, qui, avant de toucher l'os,'

enlève presque toute.la chair ; on ne tranche donc pas la tête,:

on la;c7/e?7fe:pùuramsi.diré. Nous nous contentâmes de l'expli-

cation -sans demander aucune expérience; .//,... ...

jb'ailteurs,notre pauvre exécuteur de Bade.n'a jamais exercé,

le terrible état de son, père. Il hoiis a confié même qu'il trem-.

:b!ait tous les jours qu'il lie se commît un crime dans le* duché,

ce qui; est heûrêus"enient fort rare," et qu'il ne "savait trop à,

quoi il se résoudrait dans ce cas. Curieux comme des Anglais,,,
nous demandâmes encore à voir la tonnelle dont on nous avait

parlé à Heidelberg. Le docteur Vyidni.ann, n'ayantpasié temps

. denous accompagner au jàrdirfde'son père où elle se trouve;
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appela; son domestique,, qui-.nous :y:cpnduisit .à'ti'avers tes;

champs, ;//.-.'./..7 ,-:'
.:///."- .'/;/ ./:.';-/;,/'.

: //Ce jardin est situé au sommet d'une colline chargée de vir-y.

gnés.-Un joli pavillon, autrefois ouvert aux buveurs et mainte-'

nant fermé, depuis "que l'enthousiasme s'est l'ëfroidi. par te ;

temps, s'élève au; centre de;cette petite'-.propriété', et, des deux/

côtés dé.ce pavillon, il y a une tonnelle.dont le. bois disparaît
sousles pampres. Mais laquelle des: deux est la,tonnelle sacrée „

aux fidèles de Çarl "Sand? Nôtre scrupule .historique, allait à ce.

point que nous voulions, pouvoir dire si c'était celle;de gauche
ou-de droite. Lé valet l'ignorait.lui-même, mais il nous dit ;;.'

.7-^ Avéz-vous un couteau? 7 '7/ •-.

'-,'_ .—7.Oui; pour qùoifaire? ; '.; •"/ --'"/

; -—-Pour fah-e une entaille dans'le bois. Lés ;échafauds se
font en sapin.

- -7; ' , -
_-; .;; ;''',..;-"V :'- ''<::.' '.": -,

,En effet,, l'uh.desberceauxétâit en chérie, l'autre en sapin/
Tout ce: que je raconté a déjà pi us d'un 'an de"daté" (18.40) ; il;

y a:quelques mois,; j'ai traversé de nouveau ce beau duché, de

Bade,- qui est le plus.charniant pays de l'Allemagne, je, le sais
à présent ;-.l'hiver ne lui/avait pas enlevé 5tout/son •charme;- sbûs
un çîel/un peu pâte, l'horizon :së/teignait toujours de la ver-:

dure 'éternelle dessapins ;. les montsçouronn/és de .châteaux

s:'.éiançaie"nt:toujomTsdu/sem de'cëttë forêt Noire"qui régné sûr f
une étendue de cent lieues,- et la pierre", rouge des édifices, des

églises, et des palais semblait; toujours chauffée dés rayons d'un

•soleil ardènt/Quând j'arrivai à Çarisruhe, on né parlait que :

d'pne séance orageuse de la/chambre des. députés [de/Bade),";

quivenait d'avoir lieu la veillé. Des membres de-l'opposition
avaient demandé Fabolition, de la peiné-de mort;-/lé parti çbn-

; seryâteur/s'était vivement, pronohcé:,contre Cette proposition.
Enfin, des esprits modérés avaient proposé un amendement

qui devait concilier les partisans des coutumes féodales et les .

propagateurs' des idées nouvelles. Ces philanthropes 'dëman-r

datent l'introduction de la guillotine,. pour remplacer, le.vieux

système d'exécution. ,/ •.- - ; '-.--- i
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1 Cette motion révolutionnaire a été au moment de triompher.

Seulement, les conservateurs ont exprimé leurs craintes, que
"l'introduction"delà,guillotiné rie fût"un àchènîinèmerit vers les

idées libérales, et ne provoquât la sympathie du peuple pour/
les autres institutions progressives de la .France. La question .

.en/est eneoretà, je crois. Notre.Connaissance d'Heidelberg, le
docteur Widmann, attend sans doute avec impatience ladéci-Z

sion représentative qui,'probable mëiît -, fixera son sort et ses

attributions futures."Je doute que ce jeune homme, qui parais-

saiteffrayé dé sa condition, terrible et noble àlafois, de. Chi-

rurgien de gens bien portants, se résigne à l'humble emploi

que nos moeurs ont fait à ses pareils, et qui ressemble terrible-

ment à un service de portier. '•,-•"'

IX— B3\T DESÇENnAMT : LU RHIS", i

,- J'ai-mis lé pied une fois encore.sur le steamboat au Rhin,—-

C'est toujours la; Lc-rely qui m'appelai t. A .partir-. de Mayence,

lorsqu'on voit décroître et plonger les* six tours derrière" les

bois et/les montagnes que traverse le Mein; qui vient'.apporter-
ses eaux paisibles au grand fleuve; lorsqu'on/a vu l'immense

, dôriie, ëttôut ce bel édifice en, pierre rouge disparaître sousles

derniers versants du Tâunus, — on s'engage dans une sorte, dé,

/rue,/obscure que bordent, comnie- dp'gigantesques maisons,
les vieux châteaux qù'ont/détruits tour à: tour Barberousse et

Turenne.: Goêtz de Berlicliingen fût le don Quichotte de cette

chevalerie, abritée dans les tours rougeâtres et dans /F ombre

des forêts, de piris toujours Vertes qui montent jusqu'au pied

. desinurs. -.-'". 7
La vigne étend ses longuëslignes vertes sur les coteaux infé-'

rieurs, et, de temps en temps, les vieilles villes commerçantes
du moyen.âge sont indiquées par le coup de cloche du bateau.

Près de Bieberich, à droite, j'ai vu le pèlerinage des fidèles

dû dernier Bourbon légitime. —?-C'est plus tard,, à gauche, Co-

blence avec son monument de Hoche, qui appartient au Rhin,
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comme celui de Kléber, près de Strasbourg. La ville est bien

une. ville d'émigrés, une petite Provence politique conquise
dans l'angle que forment le Rhin et la Moselle, sa sceur rivale.

Le vin de Bloselie ne se conserve pas dans d'immenses tonnes,

comme celles d'Heidelberg et d'autres lieux ; mais certains crus

rivalisent avec tes meilleurs des coteaux du Rhin, — en excep-
tant toujours ceux du Johannisberg, lesquels justifient les hon-

neurs que l'on a rendus à la famille de Mèttêrnich, dans la

cathédrale de Mavence.

La nuit vient. On se iasse peu à peu d'admirer au clair de

lune cette double sérié de montagnes vertes que la brume ar-

genté. - "

La cajutè est garnie suffisamment de tabourets en foj'me d'X.

La question pour chaque voyageur est d'en amasser au moins

trois avec lesquels on se fait un lit dont l'oreiller est formé par
les coussins du divan qui règne autour de lasalle. J'ai dormi

ainsi à deux pieds d'une charmante comtesse qui venait de ren-

dre aU prétendant l'hommage dû par ses ancêtres. Elle a ouvert

ses beaux yeux le matin, — ne sentant plus la secousse des

machines qui avait bercé son sommeil, a passé ses mains dans

ses cheveux dénoués et a dit :
— Où sommes-nous?

Cela pouvait s'adresser au voisin de gauche, mais il dormait

profondément. J'ai répondu, connaissant les lieux et l'heure :
-— Madanie la comtesse, nous arrivons à Cologne.,
Un sourire de dents blanches, accompagné d'un Ali! mo-

dulé, m'a payé de cette réponse qui n'était que bien naturelle.

J'ai un bonheur singulier pour me trouver dans tes pays au

moment des fêtes. Cologne respirait la joie. On fêtait la Vierge

d'août, et: tous tes quartiers catholiques, qui forment la majo-
rité dans cette ville, étaient en kermesse avec des bannières

flottant au vent, des guirlandes à toutes tes fenêtres, des bran-

ches de chêne formant une épaisse litière sur le pavé des rues.

Des processions triomphales se dirigeaient vers- les églises et

surtout vers la cathédrale, dont l'abside terminée est livrée au
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culte, tandis que te transsept, encombré "de matériaux et de

charpentes, coupe en deux,,par l'absence de .ses constructions,

les portions plus avancées. Les énormes grues qui dominent te

chevet de l'église rappellent ces mots de Virgile :

.... Pendant opéra interrupta, minxcnie

. Murorum ingentes, tequataque machina coelo.

Cette église est l'image de la constitution allemande, qui n'est

pas près non plus de se voir terminée, malgré tous les soins ,

qu'jr apportent les peuples et les princes.
Comme commerce, on peut-avouer que Cologne abuse du

nom de "Farina. Tout un quartier est occupé par ces marchands

d'eau de toilette. On peut aller voir Deutz, le faubourg, au

bout du grand pont de bateaux, faire de petites excursions à

Dusseldorf, la ville des artistes, à Bonn, la ville des étudiants ;
— les vapeurs et le chemin de fer vous conduisent, en une

heure, à l'une ou à l'autre. Les gens pressés jettent un dernier

coup d'oeil aux tours qui regardent le fleuve, aux vertes prome-
nades situées au sud de la ville, et le chemin de fer du Nord

tes mène, en trois heures, à la station d'Aachen, que nous ap-

pelons Aix-la-Chapelle. . ,

. On connaît ce vieux séjour de Charlemagne, te lac voisin où

il jeta son anneau, l'église byzantine où.sa tête incrustée d'or,

son bras gigantesque et ses ornements impériaux sont montrés:

aux fidèles à certaines époques de l'année. La ville est, au reste,

toute classique et presque neuve, avec de grandes rues, où

l'ombre n'existe guère et cette belle place devant le casino des

bains où coule la fontaine chaude. Chacun peut descendre dans

la crypte et s'y faire, servir, gratis, un verre d'eau-minérale

que distingue un goût prononcé d'oeufs pourris.. Trois heures

après, vous quittez le duché du Rhin, en saluant les braves

soldats dé la Prusse, vêtus en Romains du Nord, avec des

casques à pointe qu'on voit briller au loin. On traverse douze

tunnels, espacés par de fraîches" vallées où serpente un rais-
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seau paisible qui se.plaint doucement dansjes cailloux. On a

laissé Spa sur la gauche , Verriers sur la droite ; — la ville de

Liège apparaît du fond de sa vallée, côtoyée par la Meuse qui
se découpie entre tes montagnes et la forêt des Arderines,,comme

Un long serpent argenté. .

J'ai quitté te Rhin en infidèle, mais en infidèle reconnaissant.

J'aurais pu gagner la Hollaiide en prenant les bateaux dé Dus-

seldorf ; — on m'a dit que les rives s'aplatissaient au delà de

cette ville, que les bords marneux et sablonneux ne présen-
taient plus ces beautés solennelles qu'on n'admire pleinement

que de Mayence à Cologne. J'ai cédé alors au désir de tra-

verser la Flandre septentrionale et le Brabant.
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I— t'oPÉKA DE FAUST A FRANCFORT

Je vais avec peine — et plaisir — vous rappeler dés idées

et dés choses qui datent déjà de dix années. Nous étions à

Francfort-sur-Mein, où nous ayons écrit chacun un drame dans

le goût allemand. —
J'y reviens seul aujourd'hui.

J'ai passé par Cologne, dont la cathédrale est' toujours, im-

parfaite, quoique les bons Allemands fassent admirer la perfec-
tion des détails de ce. qui est bâti. -- '•-

J'ai revu ces bords du Rhin (du Rhin.où sont nos vignes!)
i et eesViëux châteaux édëntés", que nous avons admirés en-

. semble, '.;.•;

d?uis, à Bieberich, le bateau à vapeur a déposé sur la berge
une dizaine de pèlerins légitimistes qu'Un ..omnibus .conduisait

à Wiesbaden. -
'y y "'-.'

J'ai pris une voiture de retour qui m'a fait arriver avant

eux. Cette fantaisie aristocratique m'a valu lès coups de cha-

peau d'urietbùlëd'habitants"', Jù duché dé Nassàu,"qùi me pre-
naient pour un prince. Cependant, ce coup d'éclat ne repré-
sentait que soixante kreutzers. ..'"

On est prince à bon marché à Wiesbaden. Toute la ville est

.en fétë,.à cause des louis que répand l'émigration française;
-^
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mais les Allemands sont" si honnêtes, dëtbûfe façon, que le prix
des subsistances n'a pas .même augmenté,

En parcourant les longues allées de la promenade peuplée \

. d'une foule brillante et côtoyée par des équipages nombreux,

j'aidemandé.en allemand où était; la rrtaison de conversation::

-—personne ne savait l'allemand. En me servant du français,

j'ai été tout de suite compris. :

J'espérais trouver, pour lé soir, quelque représentation qui
m'aidât à tuerie temps ; mais les affiches n'annonçaient qu'un
concert du jeune Raucheratz, âgé de dix ans, sous la coopéra-
i/ora de mademoiselle Franzisca. /

En me promenant dans la ville, je.lisais partout le mot/w-

lauration.. Ce terme de circonstance ne. voulait pourtant dire

autre; chose que restaurant..'•".',/,.

"...Je suis entré dans une restauration, et l'on m'a dit :

7-^- Voulez-Yous être à la table d'hôte dés blancs?

J'ai demandé à réfléchir..L'hôtelier a ajouté : .

/:-— Nous avons;une autre table pour les'rouges.-
. N'admirez-vous"pas cette question/en,partie double! .7/7

..' Toujours prudent, en voyage , j'ai fini par me faire servir à

part, et à la carte. L'hôtelier m'a dil : ; :

;-—? Yous avez raison. .;•''..., /•;.. -; '/
*

Et lui-même avait aussi ses, raisons !. -./-. . ,, ./."
:

Pàidpn, mon cher Dumas ! ±—je. vous écris un peu à la ma-

nière allemande, mais je ne puis faire autrement. Dès que je

prends pied de l'autre côté dû Rhin, je fredonne aussitôt le -,

Aij-ilyjoyêuk que chantait Henri Heine en voyant, l'Italie, T~ et

j'oublie Un peu le'-.français, bien que je rie sache pas beaucoup
l'allemand." 7 ,7.

"

J'ai appris cetle langue, comme oh/étudie une langue.sa-

vante, — en commençant par les racines, par le haut allemand

et lé vieux dialecte souabe. Dé sorte que je ressemble ici. à ces

professeurs de chinois pu de.thibétain que l'on a la malice de

mettre en rapport avec des naturels de Ce pays.... Peut-être

pourrais^-je prouver, à tel Allemand que je sais sa langue mieux

M. . / " 28 "'-•'
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que; lui: mais rien ne me serait plus difficile qUe de le lui

démontrer dans sa langue. 7 /;. : - : /

"7 J'ai donc demandé à l'hôté, avec beaucoup dé peine,.quels ; :

. ^étaientles spectaçlesde Wiesbaden, autres que le concert de

d'enfant de dix ans-. /:;;::" 7 /
"

:/ 7 -

-—Vous avez encore, me dit-il, "7rà singes (die Affen): ;'' 7

...."';—.Biais quejoue-t-on au théâtre Grànd-/pueal ? :,
- -

-i-Aù"Gfand-Théâtrë, vous àvézi'expositiôri.de l'industrie

,~ dû"dûçliédé"Nassan.;r. —,' ~...7 -/""•;" 7
~ ~ :~ ~ 7 ."."

-
',-'' ; Imaginez, mon clïer Dumas, la déception d'un voyageur qui

cherche à tout prix une pièce à analyser, des acteurs à criti-

quer, et qui se voit réduit à juger une exposition; de l'industrie..

On prend son billet au bureau, moyënriànt douze kreutzers.

—-Il y a d'abord, dans le foyer, dés acteurs, ùite salle déma- .

chines,des charrues, dés métiers,"une pressé à bras et une

presse mécanique..., puis des coffres-forts : — il paraît qu'on

,„ a de l'argent dans/ce; pays-là.: ; .0/ ...'./. ••- ."•-...'

.On arrive ensuite au grand foyer. ..Première, salle :jardi-
: ni.ères, poterie, savbnset bottes. J'y ai remarqué principalement

Un poêle monumental,.«levé à la mémoire de trois/poëtés, et ^
surmonté par la figure gracieuse de Thalie. ;

...;..-. ÇpiJà de; ces idées dont;,il,faut se;"garder -dé' sourire;.tes
Allemands ont chez eux des figurés de' dieux et de; grands

"hommes multipliés comme les lares\des Romains:; c'est le

'poêle, généralement; qui, dans Ses détails, représente Ce Culte /

> inoffensif. — Il eriest d'imirierisés, Comme auehâteaû de Ras- .,

-tadt, où l'on admire -tout l'Olympe en. porcelaine de Sâ-xe,ayee
"les poètes du, temps, qu'Apollon aide à gravir la' niontâgne ;

divine.Ce poêle vaut simplement centmille florins-; ;"'•
'On voit aussiià une pendule à sonnerie , commandée par le ."

7 sultan. C'est le Carillon de Dunierqûe en petit. J'ai, eu lé mail—

.' heur d'entendre sonner, midi dans cette salle, consacrée prin-

cipalement à l'horlogerie. ; Depuis la. pendule à colonnes ini- .

portée de Paris, jusqu'au" simple coucou de la forêt Noire, ,

.. 7; ;en passant .paivles. mille .combinaisons des inventeurs sëcon-
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daires, on entendait résonner toutes les harmonies possibles
de l'acier frappant sur l'airain. Je me suis enfui vers là salle:

consacrée aux cuirs.

C'est Jà le triomphe de l'industrie de Nassau. La sellerie

offre de beaux échantillons de harnachements, dont pour-:
ront profiter nos modernes chevaliers. On fabrique aussi, à

Wiesbaden-, des meubles en laque de Chine, dont les.ama-

teurs feront bien de_se méfier. C'est presque du chinois pur.
— J'ai remarqué aussi des lyres perfectionnées, des pipes en

corne de cerf, et des oiseaux imités en cire. -—
Quelques pia-

nos reproduisent dans la dernière salle, sous les doigts des

personnes chargées.de les vendre, l'effet des pendules qu'on_
avait entendues en entrant. -.

Je me suis rendu, au sortir de cette exposition dramatique,
à la maison de conversation, située "au fond d'une place en-

tourée de galeries, où l'on étale d'autres produits commer-

ciaux vendus généralement par de jolies filles coiffées du cha-

peau tyrolien. On entre ensuite au cabinet de lecture; là, j'ai

trouvé les journaux français qui avaient paru Pavant-veille de

mon départ. <

— Le jeu est fait, rien ne ya plus !

Telle est.la phrase que.j'ai entendue dans les salons. Je me

suis échappé à travers les jardins, qui, du reste, sont délicieux.

Au café delà Kursàal, on m'a dit que le prince avait l'habi-

tude de parcourir en calèche, à sept heures, tes allées delà

promenade. Mais il commençait à pleuvoir, et, craignant de ne

pas jouir du seul spectacle encore possible à Wiesbaden, celui

de la légitimité passant en revue ses derniers fidèles, j'ai pris
le chemin de fer de Francfort.

La ville n'a guère changé malgré les révolutions; les pro-
menades qui l'entourent depuis 181 S, et qui remplacent ses

fortifications, ont seules gagné de l'ombrage et de la fraîcheur.'

Arrivé te soir, j'étais, du reste, plus avide de spectacle que de

promenades; et je me suis informé bien rite de ce qu'on jouait
au grand théâtre. — On jouait Faust ayec l'a musique de Spohr.
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Nbus;avions'si souvent discuté ensemble sur la possibilité de

.faire; un FûKrf dans le goût français, sans imiter G-tEthe, l'ini-

mitable ^ en nous inspirant seulement des légendes dont il né

s'est,point'servi, —r que^ malgré l'heure avancée , je me bâtai

d'aller voir au moins la seconde partie del'opéra.. v ••;'

L II était huit heures, et lé spectacle finissait à neuf. "."

-. _Vous ; rappelez-vous cette grande salle, située au bout dès

allées de la prome^nade_, et où_hous ayons vu représenter 'Gri-

seldis, dans la loge de la famille Rothschild?.....C'était beau,
n'est-ce pas, cette pièce héroïque, qui a été êrt Allemagne le

dernier soupir; de la, tragédie? Et quelle émotion l'açtricë inspi-

rait, même à ceux qui ne comprenaient pas la langue! et quel
drame populaire que celui-là, dans lequel une rëîne est obli-

gée, au dénoûment, de demander pardon à la fille d'un char-

bonnier.! ..].''/.'. -.y:-.-': '• r\''•-- •• '-

', La salle, cette fois, .était.garnie d'une foule.plus compacte et

plus brillante que celle que nous avions vue assister à Griseldis.

C'est qu?ici comme partout la musique exerce l'attraction prin-

cipale. La salle est fraîchement restaurée, jaune et or, —* et'

l'on voit toujours au-dessus du rideau l'horloge qui, -cônti-

'nueïlement, indique l'heure aux spectateurs : attention toute

germanique. •1-:\.'^ '*'';' .

-'_,.Lorsque j'entrai, on en était Là cette scène de bal où l'on

danse'une, sarabande dans..làquelle chacun tient un flambeau à

la main; .rien n'est plus gracieux et plus saisissant. Chaque

couple s'éloigne, 'ensuite et disparaît tour à tour dans la cou^

/lisse, et le nombre dés flambeaux diminuant ainsi, amène peu
à peu l'obscurité,'image delà mort. Puis le tamtam résonne

et le diable paraît.
: . ''•';•

.. Quelle entrée! Alors^éçlate Un chant de basse moitié mélan-

colique et moitié sauvage, tour à tour énergique et chevro-

tant, avec des modulations finales dans lé.goût du xvmè siècle,

qu'interrompent des accords stridents. L'acteur a laissé quelque
chose à désirer dans l'exécution dece morceau, développé à la

- manière de-l'air-de }& Calonmie. La musique de-Spohi rappelle



- - - .
• c

beaucoup scelle de Mozart Ayez soin, si jamais vous .mettez à

la >scène- un Faust, comme je crois que,vous en ayez Tintent

tibn,de faire le diable très-roUge de figure; c'est ainsi qu'on

le représente.en Allemagne, et cela-ést d'un bon effet.

Ensuite, j'admirai la. facilité:des, changements à vue : une

itoile qui tombé et deux pans de coulisse qui avancent, voilà

tout, excepté dans les' décorations compliquées. Nous étions

tout à l'heure dans un palais, nous voilà dans une rue; puis

voici la campagne éclairée des feux: du soir. Faust roucoule

son aroouràla blonde enfant, qu'il aime, et le diable î-icane

dans; le fond, avec une ariette de vieux buveur,

KoUs passons à une salle gothique ;
'
.quatuor;' magnifique qui

.finit" par devenir unerquintette. *—Toute la salle éclate: de, rire.

..Qu'est-ce donc? C'est le diable qui vient, d'entrer avec un cos-

tume .de.:jésuite; la ville, protestante de Francfort se permet
cette allusion irréyérente..Le visage. rpUgedu diable se découpe

comme un âs.dexoeur entre.la.spuquenilleët le chapeau noirs.

Mais ce: n'est plus le temps; de rire ;,l'heure sonné au cadran

, du ; ciel ;. Méphistophél.ès fait: un signe ; : un démon entière-

ment rouge sort dé terre et pose la main. sur-Faust : le diable

delà pièce est trop grand.seigneur, pour l'emporter lui-même.

Puis l'oeil plonge dans_les cavernes.:souterraines ; une pluie, de

fusées tombe; du cintre... et le spectacle est terminé... à.neuf

heures. "Un théâtre qui a une hoilogë est un théâtre conscien-

cieux.Aussitôt que la représentation dépassé l'heure;.dé:quel-

ques, minutes, on siffle. Je vous:recommande aUssi cela.comme

.amélioration à introduire.chez nous...: : "','''• ',.''

... : II. n'y a.rien "à tirer du. libretto que Spohr: a réchauffé des

: sons de sa musique ;mais, à.ce propos, je .yeux .'vous.! entretenir

.de:quelques recherches que j'ai faites sur ce personnage, en

traversant les Pays-Bas pour me .rendre ici. Faust, pour un

: grand nombre .d'ér'urîits,. est le même:que le Johann Fnst, dont

le nom brille entre ceux de Gutenberg et Faust Schoeffer,, au-

v.tôiir du célèbre médaillon.des éditions stéréotypes. Il:y a trois

têtes barbues qu'on a réunies, ne sachant au juste laquelle dés .
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trois avait réellement inventé cette terrible machine de guerre

appelée la presse.

'Strasbourg célèbre Gutenberg ; Mayence célèbre Faust.

Quant à Schoeffer, il n'a jamais passé que pour le serviteur des

deux autres. Faust était orfèvre à Mayence; Gutenberg, simple

ouvrier, l'aida dans sa découverte, et celte union du capitaliste
inventeur avec, le travailleur ingénieux produisit ce dont nous

usons et abusons aujourd'hui.
~

Faust était, dit-on, le gendre de Laurent Coster, imagier à

Haarlem. Ce dernier avait "déjà trouvé Part d'imprimer les fi-

gures des carteSi Faust eut l'idée de tailler sur bois les lé-

gendes, c'est-à-dire les noms de Lancelot, d:'Alexandre et

de Pallas'-j qui, jusque-là, avaient été écrites à la main.

Cette pensée en fit naître encore une autre chez Faust,. ce fut

de sculpter des lettres isolées, en bois de poirier, afin d'en

former facultativement des mots. Gutenberg, chargé d'assem-

bler ces.lettres, eut, à son tour, l'idée de les. faire,fondre en

plomb, et Schoeffer, le travailleur en sous-ordre, qui, à ses mo-

ment perdus, était vigneron, conçut la pensée d'employer, pour
la reproduction nette des caractères, une sorte de machine éta-

blie dans le système du pressoir qui foule les raisins.
"

Telle fut la triple combinaison d'idées qui sortit de ces trois

têtes, semblable dans ses résultats aux trois rayons tordus de.

la foudre de Jupiter.
-. Rentrerons-nous dans le roman en admettant la légende qui

suppose que Faust, s'étant .ruiné dans les premiers frais de son-

invention, se donna au diable afin de pouvoir l'accomplir?

Ceci est probablement une invention des. moines du temps,

irrités, et de l'effet prévu de l'imprimerie et du tort qu'elle

leur faisait dans leurs intérêts comme copistes de manuscrits.

Voici comment quelques auteurs supposent que Faust conçut

l'idée de. la reproduction des lettres, — En sa qualité d'orfèvre,

il avait été chargé d'exécuter les fermoirs d'une Bible, dont le

supérieur d'un couvent voulait faire présent à Févoque de

Mayence.
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vil se rendit au couvent pour remettre son travail et se

faire payeiv Ôii le fit attendre dans une salle, dont le centré

était occupé par Une vaste table, autour, de laquelle une.ving-.:
taine dé moines travaillaient assidûment. : '-.'.'• ,- :•..

.A qUoi travaillaient ces moines'î'IÎ-s s'occupaient à: gratter
des manuscrits grées et latins pour les rendre propres à subir .

unëécriture nouvelle'. Faust jeta, les yeux sur. un Homère dont

les premières: lignes allaient disparaître. >..; "- :.:-':

^Malheureux ! dit-il au. 'moine, que veux-tu écrire à la

place âe i'Iliade?/ .:.:-:/:-',/;" : ; : : ;\ :.; : ;

; Et ses yeux tombaient attendris sur levers qu'on peut tra-

duire ainsi: [::-'. '",\'.,[':.. :_ >/'"•/:;:

-!;'-,:'«'.
" Il s'en allait le. long de la;mer retentissante. ., - :

;;Eii ce moment,: le supérieur entrait.-Faust lui; demanda .à:

quel usagé, on destinait: ces feuilles quand elles seraient grat-;
-.-tééSi v,; '-.;.'.' :- ..:- "_•'.' - ..--..>. ':-' •-;-' ;

;, Il s'agissait de reproduire" un livré'de çànïroyerse, Thomas

j£Rompis ou quelque autre. Fàûst ne demanda d'autre prix de

sdh'trâvajl que ce -manuscrit qu'il sauva ainsi de : la destruc^

: tioiï. Lés moines sourirent de sa fantaisie et de sa simplicité. Il

fallaitiun.(«erit pour qu'il pût soriinrdu -couvent: avec lé livre. -

Lé prieur: lé lui vddnnabbligeamnîent, et imprima son cachet

sur le pârchemiri. Un trait de lumière ti-ayersa l'esprit de l'or-

féyré, il pouvait s'écrier ^Êurêl<4) comme. Arcbimède. Et comw

bienilfeutreconnaître là;inain de la:Providence dansiacom-;
binàispn de deux idées,". quand on ; songe que, .depuis, des

milliers d'années^on àyait•' imprimé des sceaux et des cachets

avec légendes, dès inscriptions même (comme; on en a.ré-
- trouvé à Pompéi), qui servaient à marquer les étpffés ! Faust

:concevait la pensée de multiplier les. lettres et les. épreuves

pour reproduire la parole écrite.; V -:::

Faust ômportay comme, la proie de l'aigle, le manuscrit et-

ridée/Cette, dernière ne'se présentait pas encore nettement à

son esprit, v.". --.'.'-<. .
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".." — Qupi ! se- disait-fil,'il peut dépendre.de -l'ignorance" où-de

IMntentiôn funeste de quelques couvents de moines de détruire"

à tout jamais la tradition, intelligente et libre ''de.'l'esprit hu^

main! Les: chefs-d'oeuvre des '.'philosophes- et des pdëtes, qu'ils

appellent profanes, pourraient: entièrement, périr par le crime

d'un.fanatisme aveugle, comparable' à celui qui anéantit jadis
la bibliothèque d'Alexandrie ! L'ordre d'un pape tel que Bor-

gia, qui régné à Rome, suffirait pour' faire exécuter cela dans ..

toute la chrétienté ; car lés. moines sont à peu près les -seuls

déjDOsitaires de ces trésors qu'ils prétendent conserver..".. --.

-": En se répétant cela, en serrant contré" sa poitrine .l'Homère

qu'il venait de sauver, et qui peut-être était le dernier, Faust

rêvait à lareproductiou du cachet du supérieur, à la possibilité
de graver des. pages entières de lettrés en relief qui viendraient

se marquer sur des tablettes ou sur du vélin. Rentré dans;sa

maison et en proie aux combinaisons de son esprit,- il ne son^

geait pas que la misère et le désespoir, cortège ordinaire "du

génie, venaient d'y pénétrer avec lui. . - !
'

Peut - être est- ce l'idée de cette scène du barbet iioir

que Faust rencontre dans une promenade, et,qui; une .fois

dans' sa cliambi'e, grandit jusqu'au plafond et révèle l'esprit
".du ma}.. ". "-;."-. ';.-'.' ';•."'• '."--,"V ."-•""•' .'•".; V.v.v .;,";;-"}..-..".'

Tout le monde connaît les souffrances de l'inventeur, si àd-

-miràblement décrites par Balzac";dans, là. Recherché: de Vtibsolu

et;dans Quinold. Celles de Faust, si l'on en croit.les légendes,
ne le cédèrent à.aucun autre. Persécuté, en Allemagne^ il vint

,à Paris avec i sa première. Bible imprimée, et se. pi-ésenla à

Louis XI, qui d'abord l'accueillit bien. Mais le fanatisme guet-
.--taït-'sà proie ; on parvint à le faire passer j5our sorcier, :et il

faillit être brûlé en place de Grève, pour avoir vendu des Bibles

entièrement semblables l'une à l'autre, et qui n'avaient pu être

exécutées que par artifice diabolique....
. C'est comme magicien que les légendes répandues, ou fabri-

quées par les moines le considèrent pi'incipalèmfcnt. II. en existe

d'innombrables, tant en Allemagne-qu'en France, où la Biblio-
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thèque-bleue a réuni ses exploits principaux. Le plus curieux

de tous est celui qui consiste à avoir avalé sur une route une

voiture de foin qui gênait son passage,— avec les chevaux et

le cocher.

Il y a aussi la scène de fantasmagorie à la cour de l'empe-

reur d'Allemagne, dans laquelle ce dernier prie l'enchanteur

de le faire souper avec Alexandre, César et Cléopatre ; ce qui,

dit-on, eut lieu en effet.

Goethe s'est servi,.dans le second Faust, de cette anecdote,

en la modifiant et en faisant apparaître Hélène; ce qui appar-

tient encore à la tradition primitive. On se demande pourquoi

celle-ci suppose unanimement que Faust avait commandé au

diable de ressusciter pour lui la belle Hélène de Sparte dont

il eut un fils, et avec laquelle il.vécut vingt-quatre ans, aux

termes, de son paicte ? Peut-être est-ce le souvenir de l'anec-

dote relative
'

au manuscrit de YIliade qui conduisit à cette

idée. L'admirateur d'Homère devait être en esprit l'amant

d'Hélène.

Dans le Faust primitif qui se joue en Allemagne, sur les

théâtres de marionnettes, on voit paraître ce personnage d'Hé-

lène. Là, le diable s'appelle Gaspard, et un duc de Parme y

joue le'rôle de l'empereur, qu'on n'aurait pas sans doute laissé

représenter.sous forme de pantin. :"

On peut citer encore le roman de Klinger, sur Faust, écrit

très-spirituellement à la manière de Diderot, et dans lequel o

voit Faust porter son invention dans toutes les cours de l'Eu--

rope, sans réussir à autre chose que se faire rouer, pendre ou

brûler, ce dont le diable le sauve toujours au dernier moment,
en vertu de leur pacte. Dans chacun des pays où il se réfugie
tour à tour, il ne voit que meurtres, débauches et iniquités ;
en France, Louis XI; en Angleterre, Glocester ; en Espagne,

l'inquisition; en Italie, Borgià.... Si bien que le diable lui

dit: - ..'. --

— Quoi ! tu te donnes tant de peine pour ce misérable genre ,
humain? '•'-.
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— Pour le sauver! pour le transformer!.,, s'écrieFaustj
car l'ignorance est la source du crime,

-~- Ceri'esfpâs,"répo"nd le diable", ce qui se dit' dans l'his-

toire du pommier....
Il n'est pas dans tout cela question de Marguerite ; c'est que

Marguerite est une création de. Goethe, et même le typé d'une

femme.qu'il avait aimée. Cette figure éclaire délicieusement:

toute la première partie de Faust, tandis que celle d'Hélène,

dans-la-seconde-partie,7'est généralement" rnoihs'symjSathiquë-et
moins comprise, quoiqu'elle appartienne exactement à la tra-

dition. .;

Il y a encore à" Francfort un autre théâtre qu'on appelle
Théâtre d'été; on y jouait ce même jour une pièce en deux

actes sur la jeunesse de Voltaire. L'affiche annonce que les

spectateurs sont à couvert contre le soleil et la pluie, ce qui

indique que c'est une sorte de théâtre forain.

II LA STATUE DE GOETHE

Vous comprenez, mon ami, combien j'ai été heureux en me

levant, le lendemain matin, de rencontrer sur cette même place
du théâtre, au milieu des arbres, un monument, qui n'existait

pas lorsque nous nous trouvions ici ensemble : la statue colos-

sale de Goethe, par Schwanthaler, : : : ..

La place aussi, qui était appelée auparavant place de la Co-
'

médie, s'appelle aujourd'hui Goethe-Platz. Francfort n'a dans

ses murs que deux statues, celle de Goethe et celle de'Charle-

magne : la première en bronze, l'autre en pierre rouge

du Rhin. -. .' . "

Goethe a été représenté dans l'attitude de la méditation, ap-

puyé du coude sur un tronc de chêne autour duquel s'enlace la

vigne. La composition est fort belle, ainsi que celle des bas-

reliefs qui entourent le piédestal. On voit sur la face du devant

trois 'figures, qui représentent la Tragédie, la Philosophie et la

Poésie; sur les autres côtés, les principales scènes de ses dra-
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mes, de ses poèmes et de, ses romans. Werther et Mignon

occupent une face entière, l'un ayant au bras Charlotte, l'autre

accompagné du vieux joueur de-harpe.

Après avoir admiré la statue, je suis allé voir la maison de
1la rue du Marché-aux-Herbes, où le poète est né il y a juste
cent un ans. Elle est indiquée par une plaque de marbre qui

porte qu'il était né là le 28 août (august en allemand) 1749.

Au-dessus de la grande porte, oh voit un ancien écussdn ar-

morié, dont le champ d'azur, par un singulier hasard, porte
'une bande semée de trois lyres d'or.

Je suis entré dans la maison, et j'ai pu voir encore la cham-

bre du poète, avec sa petite table, ses chaises couvertes de

vieux velours d'Utrecht, ses collections d'oiseaux, et le cadre

. où il a lui-même j>laeé en évidence son brevet de jsrésident de

la. Société minéralo.gique de Francfort; dont il s'honorait plus

que de tous ses autres titres. —- En regardant du haut de ce

troisième étage, qui donne à gauche sur une cour étroite, et à

droite sur quelques toits entremêlés d'arbres, mais presque
sans horizon, on comprend celte phrase de Faust :

« Et c'est là ton monde!... Et cela s'appelle immonde! »

Les escaliers sont immenses, et, à chaque étage, on remarque

,d'imrnenses armoires sculptées dans le style de la Renaissance..

Je n'ai voulu qu'indiquer ici lés deux points extrêmes de la

vie du grand poëte, sa misère primitive en regard de la splen-
deur .où. se termina sa destinée.

Mais je ne vous ai pas encore dit le bût de mon -voyage. Je

vais voir a Weimar les fêles qui célèbrent après cent ans l'an-

niversaire de la naissance de Herder, iami de Goethe.'Le temps
me presse.

•

Je n'ai pu donner qu'un coup-d'oeil d'admiration et de regret
à cette belle promenade du Meiniust, où se croisent les allées

d'ébéiriers et de tilleuls qui bordent le fleuve. Au delà, le fau-

bourg de Sachsenhausén étend, le long de la rive opposée, une

ligne de blanches villas se découpant dans la brume et dans la

verdure des jardins.
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Lés" flottes pacifiques' du Mein fendent au loin la surface unie

des eaux, enflant à la brise du soir ces voiles gracieuses, qui
rendent si pittoresques l'aspect des grands fleuves d'Allemagne.
Un adieu encore à la cathédrale de Francfort, à cet édifice si

curieux du Roemer, où l'on voit les trente-trois niches de trente-

trois empereurs d'Allemagne, établies d'avance avec tant de

certitude par l'architecte primitif, qu'il serait impossible d'y

loger un trente-quatrième César.

Victor Hugo a tracé une peinture impérissable de cette ville

si animée et si brillante. Je me garderai d'essayer le croquis en

regard du tableau. Aussi bien, quelque chose d'attristant plane

aujourd'hui sur"la cité libre, qui fut si longtemps le coeur du

vieil empire germanique. J'ai traversé avec un sentiment pé-
nible cette grande place triangulaire dont le monument central,

est un vaste corps de garde, et où l'on a rétabli les deux canons"

de bronze qui continuent à menacer Francfort et qui ne l'ont

jamais défendu. J'ai jeté un dernier regard sur la verdoyante

ceinture de jardins qui remplacent les fortifications ; puis je suis

allé prendre mon billet à YEisenbahn (chemin de fer) de Cassel.

Ce chemin de fer. est une déception. On vous promet de vous

faire arriver à Cassel directement et sans secousse, sauf une

légère interruption d'un bout de ligne non terminé que desser-

vent des omnibus. -- La locomotive fume, elle crache, elle

part.
— Les locomotives allemandes ne sont pas douées de la

puissance nerveuse que possèdent celles d'Angleterre et de

Belgique.... (Je craindrais de faire de la réclame en parlant des

nôtres.) Le spirituel écrivain viennois Saphir prétendait que les

locomotives allemandes avaient des motifs pour rester in loco;

cela tient, je pense, au désir de garder les voyageurs le plus

longtemps possible dans cette multitude de petits Etats souv-e-

rains qui ont chacun leur douane, leurs .hôtels,-ou même leurs

simples buffets de station dans lesquels le vin, la bière et la

nourriture se combinent pour, vous donner une idée avanta-

geuse des productions du pays. Dans les voitures, on fume ;

dans les stations, on boit et on'mange. C'est toujours par tes
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deux points essentiels qu:il a, été:possible de doinpter les vel-

léités libérales de ce bon peuple allemand.. .
' " •••'.•,:

A dix .heures, après nous être suffisamment amusés sur ce

brimborion' de chemin de fer, nous arrivons à la station des

omnibus intermédiaires. On charge les bagages 7; on prend

placé dans un berlingot à "rideaux de cuir, qui doit remonter

au temps du baron de Thunder-ten-Tronck, et qui; a peut-être
servi de calèche,à là belle Cunégondé. J'ai trouvé là, du reste,
Une fort aimable société d'étudiants, vêtus du costume classi-

que::: pantalon blanc collant ; bottes. à l'écuyère, redingote de

velonrs.à brandebourgs dé soie, pipe à long tuyau emmanchée

d'un fourneau en porcelaine peinte, qui fonctionné àbùndatn-

.menti J'entendais retentir à tout.propos.dàns la conversation le

"nom de M.'Hassenpflug, qu'ils prononçaient Hessenfluçh (mal-i--'
hèûr ;de la Hesse). L'Allemagne aime beaucoup les calembours

par à peu près. ; .-.: . ;, -.. : . : ; -

A minuit, on changea de voiture dans un village, en nous

laissant une demi-heure sur; le payé, par une pluie très-fine,.;.
DëUx heures plus' tard, npUs sommes ,ençpre transvasés dans

une nouvelle patache, etuneautr.ê fois encore, vers trois heures

dùihatin. A six heures.,.nous descendions à Marburg..-

•-'.,.
'

.-: IIÏ —^ EISENACH > :: '

:':* Nous voilà enfin sur un nouveau chemin dé fer qui àppaf--
tient au territoire de la Hèsse. Le nom dé M, Hassenpflug
revient plus 7fréquemment,encore, criblé.d'imprécations cette

fpis par des bourgeois,ys non moins bruyants dans;leur haine

que.les.étudiants. Cependant, ces cris s'évaporaient en fumée à

travers les nuages-des longues pipes, et,- quand j'arrivai à

Cassel, je trouvai à-cette petite ville l'aspect morue et paisible
que présentait Paris ,1'avânt-veille de là révolution de Juillet.
Gn fumait, pnçohsommait beaucoup de bière, mais on ne dé-

payaitpas. --> 7

."',. -".'n. ".,'::', , -' / :,-- ."---.''. 29
'

.
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..CaSsèlést une ville monotone, "avecun château :qui semblé

une caserne, des églises surmOOtéés de clochers aigus, couverts

d'ardoises, quelques-uns renflés êû boule,-' comme si l'on y7

avait enfilé d'énormes oignons: Je ne pèhsài pas que îè'sjî'éc-"'
: tâclê d'une .révolution cpiptoënçante,'inâis pacifique, valût ce

que j'allais/voir, c'est-à-dire rinâugufatiori -de la .-statué dé

Herder. et hTfétë de Goethe, à Weimar; —.Je repris le.chemin

de fer pour Eisênâch. "' " . - .:•' "7
"' 7 " ~

;'-
'

:.
- : lion esprit,

7
agité, par les conversations révolutionnaires de

là ntiit, reprenait du calmé êri franchissant les limités de ce

beau pays de Thuringe, séjour .d'une population intelligente et

plein de souvenirs poétiques et légendaires.
- • •

A Eisênâch, on s'arrêta trois heures."C'était;juste le.temps,

qu'il fallait pour aller visiter le,château dé là-Wartburgj deux

foie célèbre, par lés anciennes luttes de chant et de poésie;.'des.

tiiinnesingers (mënesîreh) , el par le séjour dé Lùthërs.qùi yr

, trouva à.lafois.un abri,et utte;prisoni,,

Après avoir traversé.là petite ville d'Eîsenàch, simple loca-

lité allemande s dépourvue de beautés artistiques, on voit le

terrain s'élever. Une verte montagne <, couverte de : chênes,

qu'on avait aperçue de 1pin, s'ouvre àypûs pàruiie ïon'gûèallée
de peupliers d'Italîe,:.entreroèlés de.sr. biè.rs dont.les grappes
éclatent dans la verdure,comme des grains de :corail; Après

; une heure ."de-'marché, on aperçoit leviëux-château de la Wart-

burg, dont les bâlimentSj- construits en triangle, n'offrent au--,

cune recherche d'architecture, aucun ôrneniént. Il faut:: se

ëoîltentër d'admirer -la;haûteur:dës:;îSurailles grises se décpùr

pànt sinistreineut sur là. verte pelouse; qui l'entouré y et -coin*.;

mandant au delà.des vallées profondes,
; ,;"

'"'.-L'intérieur n'a de curieux qu'Un inuséë cl'armilfes anciennes^

et les deux salles gothiques où l'on retrouve lés souvenirs de

Luther : la chapelle, avec la haute' tribune où il prêchait là

réforme," et lé, cabinet de travail où il passa trois jôurs'en ex*

tàse et où il jeta son êiierierà là tête du diable; On montré

toujours- l'encrier et la -tache d'encre-répandue. sUf _lâ-Hïtï-
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ràillfi.V.i-Mais le diable, intimidé par là'malice desr esprits

modernes, n'ose plus se faire voir de notre temps 1

:-rDeùx'heures après, j'avais traversé Gothâ '-'et Ërfurth. L'as-

pect,d'une.'vallée:riante, d'un groupé harmonieux,de palais,;!

de villas et de maisonSj espacés dans la verdure, m'annonça la

paisible capitale du grand-duché de: Sàxe-Weimar. '',-'-,

:,
"

} IV7—- XÈS'FÊTES DE WEÏMÀA: '-—- LE PROMÊTHÉÈ': ''

. «"-Commençons : par les dieux... ; » Le 28 àugtist, comme,

'disent les; Allemands,.-—-et nous savons aussi que Voltaire don-

nait ce nom. au mpisd'àoùt^:—- a été le premier joui' desfêtes

célébrées dans la..-'ville de Weimàr, en.coffiiÙÊniôtatiohde ïa

.naissance de Herdef et de la naissance dé Goethé. Un intervalle

de trois jours seulement sépate ces deux anniversaires; aussi

lès; fêtés çùmprënaierit-elles un espace ..de cinq jours ..

Hn attrait déplus à ces solennités était l'inauguration d'une

statue -colossale de Herdérj" 'dressée sur la place de la cathé-

drale.;: Herdér, à la fois, homme d'Eglise, poète et 'historien,
avait parti; convenablement situé stir ce point dé là ville. On a

regretté cependant que è-é brOnze ne fît pas:tôutl'effet attendu,

près du/mur. .d'une .église'.; îl ^se_/serait .uéço.upê plus âvanta-v

gëusémënt sur un/horizon dé verdure, on au centre Â'nfië";

place régulière.;. '/. /-////',;/;/. '.-.-'7 "-/:';' //. //-/:

; Arrivé tin .jour trop tard pour voir- Tïnàugufâtipii. de la

/statuej à cause du retard .éprouvé sur le prétendu chemin 7de

Fer de Francfort à Cassé], j'ai pu dit moins admirer cette statué

et /assister aux fêtés dés jours suivants.- Je dois donc, peur
atteindre une Compièteèxactitûde, traduire lâ.r'ëlàtion détaillée"

de cette cérémonie, qui doit intéresser/les artistes ainsi que les ;

littérateurs/ '-/,:'"/r- '', -''.;"' - -7 ./;///-

/L'Allemagne -.élève tous: les jours de nouveaux monuments

.déstifiés à glorifier et à populariser sésiionimës les plusreiaâr-
:

quablés* Ce fait peut être, attribué, en pàrtiéY à Tinïpuïsiôn

énergique donnée par le roi Louis de Bavière à tous lès arts,.
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mais en particulier à la sculpture, et qui né se borna point
: aux frontières,de ses Etats. .-'-'-'.Y ; 7;
V" il voulut" faire-surgir des .oeuvres d'art assez durables pour

représenter aux siècles futurs,les siècles.passés ; et ceux en qui
là nature avait déposé l'étincelle inspiratrice vinrent exécuter

de si belles résolutions. Savons-nous si,, sans être secondé par
la volonté et les immenses sacrifices que ce souverain faisait

aux arts; Sehwanlhalëreût pufaire" connaître âû monde toute

la portée de son génie? Autour de.cet illustré maître, Munich

vit avec orgueil se grouper bientôt d'autres artistes distingués,
et bientôt aussi tous les pays de l'Allemagne, enviant a la Bavière

"de telles richesses, essaj'èi'ent dé suivre son noble exemple. Ils

ornèrent leurs grandes villes de monuments, et souhaitèrent,
avec un juste discernement, qu'elles fussent d'abord honorées

par les produits de la statuaire, rappelant le souvenir des

: grands hommes qui les avaient illustrées. Peu à peû:tous les

héros.se/virent ressuscites.et dominèrent; du haut de leur pié-
destal, les lieux qu'ils avaient enrichis de leur célébrité.

Entre toutes les villes de l'Allemagne, il en était une d'im-

portance politique très-secondairë, mais qui, par un concours

de circonstances qu'avait provoquées le génie d'un, grand
/ prince, comme Tétait; Ch'arlesTÂuguste, .ayant acquis un.' im-

mortel renom, s'élevait, dans la sphère intellectuelle,-au-dessus
- des plus grandes capitales,, et. avait mérité le surnom de Nou-

velle Athènes.: - . '; ;• / ; '....'.:
A cette ville s'adjoignait l'université d'Iénaj placée à sa

"porte, ,et dont les "nombreuses 7 chaires avaient retenti dé, la

parole: des; plus hautes illustrations scientifiques' et littéraires

de ce pays, durant lès dernières années, du siècle précédent et

les premières de celui-ci. Invitées, encouragées par l'hospita-
lité généreuse d'un souverain qui eût pu donner sou nom à son

époque, les supériorités de tout genre que l'Allemagne possé-

dait, s'étaient longtemps rencontrées 7, comme hôtes: constants

ou comme visiteurs passagers,. dans la verdoyante enceinte de

- Weimar. •/';/' •-'-' - - s -'- ,....-. -• .-. ...-'•-',-'
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- Cette.ville semblait donc devoir être une des premières favo- /

risées: par l'empressement que les populations témoignaient. à

ériger dés statues à leurs grands hommes. Il n'en fut pourtant

pàsainsi. Il est vrai que, dans le nombre des rares génies qui

passèrent leur vie à Weimar, il en est peu qui: y aient vu/le

jour." Néanmoins, -comme Wèimar s'était si fièrement passée,?
de leur gloire, il était assez simple de s'attendre qu'elle songe-
rait à remplir les charges attachées à tous les bénéfices; et nous .

'ne; sommes sans doute pas les.premiers, à remarquer avec

étpnnement que les statues de Schiller et de Goethé.s'éîevaient

.à^Stuttgard et à Francfort, ayant que le moindre monument

fût.placé à Weimar, en soutenir d'aucun des hommes auxquels

cette, ville, doit, sa renommée. Son prince lui-même, ce Péri- :

clè'SjceMédieisde FAllemagne, né fut point' réveillé de son

: cercueil, et rendu à la vie et au respect de ses sujets./
'-La loge franc-maçonnique de Darmstadt résolût, il y a quel-

. ques années, de combler ce vide, en partie du moins : elle

ouvrit une souscription pour/une statue de Herder. On s'adressa

aussitôt à Un des artistes les plus distingués de -Munich, et

/M. "Schaffer fut chargéd'en faire le dessin.

Ici, nous/ne saurions fairë.autrement que de rappeler encore

le généreux-amour dé rartjl'intelligenteentente du sentiment .

nationali dont le roi Louis de Bavière fit: si souvent preuve, . .

, et de citer un trait qui mérite d'être connu.. En visitant un joui
1

l'atelier de M. Schaffer-, il y vit le dessin de la statué de Hefdër,

et; après l'avoir examiné, il répéta^ plusieurs fois avec humeur

le mot Trop petit!; trop petit! Peu de temps .après'* Je roi>evint, ,

demanda à /revoir, l'esquisse, et répéta les mêmes paroles. :

L'artiste lui.fit remarquer que la statue devait avoir neuf pieds .

.de haut, et que les; proportions paraissaient répondre; aux exi-

gences, habituelles de pareils monuments*
— Vous ne me comprenez pas, reprit le roi ; si elle était deux

foisplus haute, ce serait encore trop petit. Il fautpour Weimar

un groupe représentant Charles-Auguste entouré des- quatre

grands poètes qui,furent les astres,de son"règne,: et, si on vous
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lé commande, vous pouyez assurer que,/.p,pur: ma part,: je^ine

charge âes frais du bronze et de la-fonte de çeiûonùment.;, ./.,,

-"/
"

Cpnim.ent sefait-il qu'ime si noble.proposition soit restée-sans

réponse, et que Webnar n'ait pas concentré toutes ses res-

sources sur: le 'devoir qui lui était,.fait de -contribuer à un si;

t patriotique dessein ? C'est une de, ces énigmes dont la solution

• ne sera point recherchée. / . '/-•"/
-'- -La souscriptipn proposée et .ouverte par., les francs-maçons

; pouria~statue 'de~Hérdër se propagea avec-activité et par /le/

:concours de, toute l'Allemagne, /ainsi, que. par ,ceini de "tous ses,

enfants disséminées dans les pays les; plus éloignésj et jusqu'en.

Amérique, Elle atteignit une somme suffisante : dès que le

chiffre fut obtenu, la statue dut: être çouléè par M. Schaffer,

. qui la termina au-printemps, de. cette année. Nous l'avons

longtemps contemplée, c'est-à-dire longtemps admirée, la cou-

leur: du bronze est trop, cl aire et peut-être trop éclatante. Le

piédestal est en marbre ié- Thuringe, d'une teinte yerjiâtre^ et

porte le nom et la daté de la naissance et celle.de la mort du,-

poêle. Au dessous, on lit encore, ces mots : FonJDeutschén,

. allen Landen. (Erigée par les Allemands de tous les pays.) Là

statué est très-hëûrênsement conçue; etl'auteur. l'a empreinte
d'une rare noblesser:Il;à7réussi à rendre, en l'idéaiisantj Je

/"'caractère de.son modèle, dans l'attitude qu'il a donnée à son :

/corps;set.dànsl'expression qu'il à imprimée à son/vïsagë; Le

/jour anniversaire de la naissance dû poète, .25 août, fut. fixé

pour l'inauguration dû monument : cette date précède de peu.;
..celle du 28 août; que. toute,!'Allemagne avait célébrée ùl'annéë

dernière, Pomme étant le centième anniversaire de là naissance

"de:-Goethe.; :'• ,..// '""":• .r ;.';'.- •••".- '.':' : ;;'/ //r

Weimar^ comme patrie àdoptive de ces deux grands hommes

et" de tant d'autres célébrités, avait réuni toutes l'es forces dont

elle disposait pour célébrer la mémoire dé Herdeiy et com-

, mémorer une fois de plus' celle'de Goethe. On fixa donc pour
cette époque la représentation de quelques, oeuvres dramatiques-;
et l'exécution; de grandes" compositions .lyriques.;, car, celte
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ville, possédant actuellement une des renommées musicales les

plus brillantes de notre temps, le principal intérêt de ses habi-

tants se concentre sur le développement, qu'y acquiert la

musique. v Ce développement est dû à la protection que lui

accorde une souveraine qui possède cet art, dit-on, à un haut

degré, et qui, instruite de tous ses secrets, peut en apprécier

et en goûter toutes les grandeurs, toutes les beautés, toutes les

finesses, ainsi qu'à l'intelligente et infatigable activité que

/Listz déploie pour amener les faibles ressources qu'il a trouvées

dans cette ville à produire tout ce qu'il est possible de leur

demander. L'attrait que ces fêtes pouvaient offrir aux étrangers-

reposait encore, cette année comme la précédente, sur le fes-

tival dont elles devaient être l'occasion. L'inauguration de la

statue de Herder a eu lieu le 25 au malin. Là garde nationale

et toutes les corporations de la ville ont défilé en nombre im-

posant. La place était remplie d'une foule silencieuse et émue.

Quelques discours furent prononcés ; celui du conseiller Sclioll,

président du comité, qui s'était occupé de cette entreprise, fut

seul entendu : les paroles des autres orateurs furent complè-
tement perdues pour tous ceux qui ne les entouraient pas

immédiatement, et surtout pour la famille souveraine à laquelle
elles s'adressaient souvent, et qui, d'une tribune située de

l'autre côté de la place, n'en pouvait certes distinguer un seul

niot.'Le dernier de ces discours fut celui du conseiller'docteur

Hoin, collègue ei ami de Herder, et .dont l'âge, par conséquent,
ne pouvait guère permettre une haute élocuîion. A cet instant,
ce fut encore la musique qui fixa le plus l'attention des spec-
tateurs. Le cortège défila aux sons d'une belle marche de

Listz, et la statue fut dévoilée pendant qu'on chaulait un-choeur

composé par lui sur des vers, écrits par le.conseiller. Scholl,

qui paraphrasaient, avec une heureuse ampleur de pensées et

de sentiments, la devise adoptée par Herder, gravée sur sa

tombe et inscrite sur le rouleau que la statue tient dans sa

main droite : Lumière, vie, amour.

L'effet de ce choeur fut saisissant, et le temps de sa durée, le
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plus- émouvant de la .cérémonie. Les paroles que/chacun lisait

. trouvaient une si puissante. vibration dans ces. accords Ion-,

guèmènt modulés,-que tous les coeurs tressaillirent.V. .Là statue /
. de Herder est posée très-près de l'église cathédrale, et ne,,

ressemble pas mal à celle d'un saint quelque peu sorti de sa

niche. Le choix de cet emplacement nous a paru -peu heureux.

L'église cathédrale-possède, déjà les cendres, dé ce" prédicateur,
qui" fit si/souvent retentir ses voûtes de sa voix,d'une persuasive
douceur. Mais on pourrait croire à une étrange méprisé sur le

génie poétique et philosophique de cet écrivain, de la part de
ceux qui se sont le plus ardemment occupés de. sa glorifica-

tion, en le voyant adossé aux murs d'un temple dans lequel il

n'enfermait ni sa pensée, ni sa croyance./Cet esprit amoureux
dû mythe, du symbole,, de l'allégorie," de: l'emblème, se. fût

trouvé peu à l'aise, s'il avait dû à jamais borner ses.rêveries

poétiques et ses spéculations philosophiques par- l'infranchis-

sable: enceinte d'un dogme positif, tél.que le représente néces-

sairement un autel, un prêtre, un rite. Nous aurions cru plus

ajjpropriée à son génie une place de la ville plus fréquentée que
: ne l'est celle qui à été choisie.. Humanité, tel est le mot par

lequel- oh est convenu dé résumer toute là "direction de sa

-pensée et de/ses" sentiments. Lumière, vie, amôui', telle fût sa

devise.Dans aucun.de ces mots, d'une si vague application,
;.né se trouve résumée clairement la foi aux'mystères chrétiens,

telle qu'on s'attend à la trouver dans ceux dont Thnage ne doit

point quitter les saints murs d'une église. ..- :

Quittons: maintenant la statué de Hërdër, pour arriver à

l'exécution du Proniéthée, vaste composition doublement fyri-

</«e, dont les paroles, écrites jadis par Hérdei', ont été; mises:

en musique par Listz. C'était l'hommage le plus brillant que
l'on pût rendre à la mémoire de l'illustre écrivain.

Dans la journée, la chambre de Herder fut ouverte au pu-

blic. On y voyait trois portraits du poëte, le représentant à

différents âges et entourés de fleurs; son pupitre, .meuble

chétif de bois:peintLen noir, sa Bible aux, fermoirs, d'or avec
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son chiffre, et les signets encore placés par sa-main. Dans une

boîte sous verre, on avait réuni des objets qui lui avaient ap-

partenu, ses dernières plumes, un bonnet brodé, sorti des

mains de la duchesse Amélie, et des vers pour sa femme, qu'il
-

avait dictés à ses enfants.

On voyait dans la cérémonie un cortège d'enfants, parmi

lesquels marchaient les petits-fils de ses fils; car la naissance

de Herder remonte à plus d'un siècle. — Mais l'Allemagne,
bonne mère, n'oublie rien de ce qui peut ajouter de l'éclat ou

de la-grâce au culte de ses grands hommes.. -

. Le cortège d'enfants, vêtus de blanc et couronnés de feuilles

de chêne, se dirigea vers une place , située sur le chemin de

Weimar à Ellersberg (résidence du prince héréditaire). Ce lieu

était la promenade favorite du poète,, et s'appelle aujourd'hui
le Repos de Herder.

Le soir du 24, veille de la fête, avait eu lieu au théâtre la

représentation de Promélhée délivré, j>oëme de Herder qui
n'avait pas été écrit pour la scène, mais dont Listz avait mis

en musique les choeurs, en faisant précéder l'ouvrage d'une

ouverture/Les vers du poëme étaient déclamés. Le succès de

cette représentation fut immense, et Listz a été prié de trans-

former cette oeuvre en une symphonie dramatique complète,

qui aura toute l'importance d'un opéra.
- - - -

N'étant arrivé qUe le second jour des fêtes, ainsi que je l'ai

, déjà dit, je n'ai pu assister à la représentation du Prométhée

délivré. Il ne me reste que la ressource de traduire une ana-

lyse allemande que j'ai tout lieu de croire exacle.

Herder n'écrivit jamais pour le théâtre. — Toutefois, on

rencontre dans ses ouvrages plusieurs poëmes dialogues, qu'il
intitulait Grandes scènes dramatiques. Presque toutes sont em-

preintes de symbolisme. Dans quelques-unes, chacun des per-

sonnages est allégorique. Dans quelques autres, des noms--de

héros servent à représenter vivement à l'imagination telles ou

telles pensées. De toutes ces esquisses, la plus heureuse, sans

contredit, est le Prométhée délivré. La figure -principale, étant



514 LORELY. ,

une des plus grandioses conceptions de l'antiquité^ domine

puissamment tout le groupe d'idées que Herder a rattaché à

cette.tradition,, qui a si vivement frappé les plus grands génies

.parmi les premiers chrétiens, tels que Tertullien et autres.

L'auteur nous représente d'abord Pronîêthée seul et souf-

frant sur son rocher. Comme dans la tragédie d'Eschvle, lés

océanides arrivent à lui, mais pour se plaindre des hardiesses

des hommes, qui domptent les fureurs de.tous.les éléments, et

..se rient .de. leurs obstacles.-Prométhée .-à-ce récit, saisi -d'un

élan prophétique, voit d'avance leur puissance sur la nature

augmenter, s'agrandir et atteindre à une souveraineté qui doit

un jour soumettre à leurs désirs toutes les forces du globe, leur

domaine. Aux océanides succèdent les dryades, conduites par

Cybèle.'La terre se plaint de perdre sa beauté virginale, sa

richesse première, d'être labourée, éventrée parle soc des

charrues, dépouillée par la hache, mutilée par les travaux des

hommes. Mais Prométhée prévoit qu'une harmonie suprême
succédera à ce désordre transiton*e. Il voit dans une sorte d'ex*

tase l'humanité chercher, à travers les peines et les douleurs,

au milieu des maux et des souffrances de tout genre, une

mystérieuse solution, problème de son existence, et il prophé-
tise une.ère nouvelle où là nature sera appelée à porter des

fruits bénis pour tous ses 'enfants'j sans qu'une sueur aussi

amèfe et un sang aussi généreux viennent incessamment souil-

ler, en les fécondant -, ses tristes sillons. Cérès. apparaît, et la

déesse des moissons, amie des hommes, vient saluer Prométhée

et lui parler de cet âge d'or encore à naître.

Un douloureux frémissement saisit le titan prisonnier. A ses

regards se déroule la longue suite des tourments qui doivent

accabler sa race chérie, avantxrae cette époque fortunée vienne

à luire. Et, "dans un cruel désespoir, il ne sent que l'atteinte de

tant, de désolations. Baccbus vient rejoindre Cérès et offre

d'unir, pour consoler tant d'infortunes, les joies de l'inspira-

tion'aux^bienfaits que répandia la bonne déesse sur ces après
malheurs. En recevant ce don dangereux, cet Isaïe de là Grèce
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antique déplore les égarements qui accompagneront, parmi les

hommes, les vives lueurs de l'inspiration ; et,-pendant que son

âme est en proie à-ce martyre des tristes prévisions, un choeur

infernal se fait entendre. Ce sont les voix de l'Erèbe qui doi-

vent rendre leurs victimes; c'est Alcide, l'emblème des forces

généreuses, qui descend aux enfers et leur arrache Thésée.

Soudain il apparaît avec le héros satiyé, et, apercevant Promé-

thée, il tue le vautour, il brise les chaînes rivées par Jupiter,

l'usurpateur, dont Prométhée ne reconnut jamais le sceptre,
arbitraire. Le fier supplicié, après sa délivrance, adresse un

touchant adieu au roc, témoin de ses longues misères, et Alcide

le mène devant le trône de sa mère Thémis. Il contemple enfin

la justice suprême, et Pallas, dont la sagesse avait présidé à son

oeuvre, appelle toutes les Muses pour célébrer et chanter sa

gloire.
Il est aisé de voir combien, sous la richesse des pensées qui

s'entrelacent dans ces scènes diverses", l'art musical devait'

trouver de nombreux motifs et de plus nombreuses difficultés.

Cette composition poétique est trop courte pour jamais pouvoir
être adoptée par le théâtre, d'autant plus que l'action n'est

point pour cela assez dramatique. Néanmoins, elle serait trop

longue pour former un texte à une oeuvre: purement musicale.

Si nous "étions à même d'exprimer notre avis à ce sujet; nous

conseillerions volontiers à Listz de tailler dans cette riche étoffe

un de ces oratorios profanes, comme on les appelle en Allema-

gne , et que nous" nommerions symphonies avec chant. Pour

cela, il devrait nécessairement raccourcir, modifier les vers mis

dans la bouche des divers personnages par le poêle allemand,

dont Listz a conservé intégralement les choeurs, remarquables

par leur variété, leur beauté et leur grâce. ,

Nous avons tout lieu de croire que c'est par une sorte de

piété pour la mémoire de Herder qu'on célébrait, que Listz a

voulu faire réciter ce poëme avec une si scrupuleuse exacti-

tude. C'est sous forme de mélodrame que. cette oeuvre fut re-

présentée le soir du 28 août, Les premiers artistes dramatiques
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du théâtre en déclamèrent les rôles,' '-La mise en/seène/était
brillante. Le peu de mouvement; l'absence totale de situations

/,passionnées furent heureusement remplacés "par'uïl effet dé:

décorationsscéniques assez neuf. Lés: costumes antiques se prê-
tèrent- à de beaux groupes et offrirent à chaque fois un tableau

attachant pour les yeux;. L'e succès de -cette représentation de^ ;
vint très-grand. -'..-'' /

. L'ouverture de. Listz a été considérée par les/musiciens, ras-
- -semblés à-cette solennité,, comme une oeuvre d'une "haute po'r-

.. tée.,Les vieux maîtres et les jeunes disciples admirèrent surtout ;

un morceau fugué, dont l'impression es-tgrandiose, ]a structure

très-savante, le stvle sévère et plein de clarté. Le commence-"
- '.," -f

meni de l'ouverture est aussisombre que pouvaient l'être les

solitaires nuits du prisonnier sûr les roches caucasiennes. Les

éclats d'instruments" en cuivre frappent l'oreille comme le. bat-
tement des. ailes de bronze du vautour fatidique, La première
scène de la tragédie d'Eschyle est forcément, évoquée devant

. notre souvenir par. ces accords brusques,et impérieux, et l'on
croit voir.la Force brutale, l'envoyée criminelle dé Jupiteiy

/rivant, les .chaînés du bienfaiteur des hommes. / ,

.Au silence qui suit cette introduction succèdent des gémis-»
. sements:. étouffés que les violoncelles font entendre avec an-

goisse,-jusqu'à ce qu'une phrasé, .empreinte d'un sentiment

/ ému, .comme une .-prière,-comme une:piété, comme unepr.0-/.
messe,'comme une bénédiction, soit suivie d'un morceau lar-

gement traité dans le .style, •fugue. .-.IM. calme imposant règne
dans cette partie et fait ressortir encore davantage la fougue ,

; entraînante et la majesté triomphale de la stretta. . ; ; .;
-' /

• ; : Sinous avions à faire une analyse musicale de l'oeuvre de

Listz, telle qu'il l'a donnée ce jour-là, il nous serait/impossible
de ne point parier en "particulier de, chacun" de ses" choeurs;"
nous nous bornons, toutefois, à rendre compte de l'impression
générale qu'en a eue le public.

; Le choeur des/océanides, auquel se joignent les voix des

tritons, a rencontré des. applaudissements unanimes- Il's'y-
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trouve d'heureux contrastes, des'transitions imprévues. Sur

une phrase lente et grave, le mot de paix flotte comme un -

souffle divin, etune solennité d'un caractère religieux empreint

l'accompagnement instrumental; après quoi, les fanfares écla-

tent et les voix se modulent sur un rhythme de marche si mé-

lancolique, que l'oreille l'aspire avidement et le garde long-

temps. Les dryades s'avancent comme en silence d'abord, et

l'on n'entend qu'un murmure dans les instruments à cordes, si

léger qu'il semble un bruissement de feuillage formé par le

plus imperceptible souffle. Peu à peu ces sons, à peine dis-

tincts, deviennent des mots; mais ils sont si doucement'arti-

culés, le chant est si vaporeux, son accompagnement si dia-

phane, qu'ils semblent arrivera travers Fécorce des arbres,
du fond des calices-dès plantes, comme un soupir exhalé par
une végétation qui emprisonne des âmes. - - .

Le choeur des moissonneurs et moisspnneuses est celui qui a

excité la plus bruyante admiration dans cette soirée. Un chant

d'alouette .se dessine avec délicatesse sur une orchestration

aussi sobre que- fine. Le sentiment en est pur, calme, comme

celui d'Une allégresse sereine. Nous avons été tenté, dans le

premier moment, d'associer dans noire pensés l'impression dé-

licieuse, produite par ces accents vibrants d'une si chaste sono-

rité, avec celle que réveille dans l'âme le magnifique tableau

des Moissonneurs de Pcobert. Mais, en écoutant encore ce mor-

ceau, qu'on a bissé, nous avons senti que la.différence de co-

loris qui existait entre ces oeuvres, également belles, inspirées

par des sujets analogues, laissait les émotions qu'elles produi-
sent apparentées entre elles, mais non complètement identiques.

Le pinceau de Robert nous retrace une nature plus vigou-

reuse, et nous sommes surtout frappés par la chaleur des

rayons de son soleil, et les brillants reflets de son atmosphère,

'baignant de leurs riches lumières ces visages mâles, en qui le

travail n'a pas abattu un joyeux sentiment de la vie. Les notes

de Listz nous font rêvera des organisations plus délicates, plus

éthérées, plus poétiquement idéales. Quelque chose du recueil-
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lement involontaire de l'innocence se révèle dans ce chant

d'une si charmante modulation, et nous reporte comme en

songe vers ces 'existences paradisiaques qui eus'sent "été le

partage de l'homme, dit-on, alors que le mal n'eût pas été

connu.

Sans nous arrêter au choeur infernal, dont la déclamation

rappelle le style de Gluck, et produit une terreur infinie;

sourde et pénible comme l'approche d'une puissance malfai-

sante/ nous ne parlerons que du "choeur des'Muses;- qui termine

la pièce, et qui nous paraît le plus grandement conçu. Il est

simple et richement nuancé, plein de force et de grâce en même

temps. Il s'évase comme la large coupe de ces fleurs monopé-
tales au tissu aussi ferme et moelleux que le velours, aux rai-

nures accentuées et aux suaves parfums.

Listz, en entreprenant cette tâche, avait hasardé une diffi-

culté des plus malaisées à vaincre. Il lui fallait.trouver un style
musical approprié à une oeuvre assez étrange, qui n'avait pour
ainsi dire ni sol ni cadre. Il lui fallait conserver un caractère

d'unité au milieu d'une grande diversité de motifs, ne point

s'éloigner-de la majesté et de la plasticité antiques ; mouve-

menter et passionner des personnages symboliques ; donner un

.corps et une vie. à: des idées abstraites; formuler en plus des

sentiments profonds et violents, sans l'aide de l'intrigue, dra-

matique, sans le secours de la curiosité qui s'attache à la suc-

cession des événements. Par la beauté frappante et l'attrait

incontestable de ses mélodies, il a échappé aux dangers contra-

dictoires de sa tâche 7 et son oeuvre a eu le singulier bonheur

de surprendre, en les charmant, les personnes du monde, qui
-ne s'attendaient pas, vu la hauteur d'un sujet si imposant, à y
trouver tant de morceaux, non-seulement à leur portée, mais

si bien faits pour les séduire, en même temps que pour éton-

ner les maîtres de l'art par un mérite si sérieux.
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V -^— LOHENGRIN

Comme nous l'avons dit plus haut, le 25, la statue à été dé-

couverte au milieu d'une grande afflnence, des corps d'état et

des sociétés littéraires et artistiques. Un grand dîner, donné'à

l'hôtel de ville, a réuni ensuite les illustrations venues des di-

vers points de l'Allemagne et de l'étranger. On remarquait là

deux poêles dramatiques célèbres, MM. Gutzliow et Dingels-
tedt.^Ce dernier avait composé un prologue qui fut recité au

théâtre le 28, jour de l'anniversaire spécial de Goethe.

On a donné aussi, ce_jour-là, pouria première fois, Lolicn-

grin, ojîéra en trois actes, de Wagner. Listz dirigeait l'orches-

tre, et, lorsqu'il entra, les artistes lui remirent un bâton de

mesure en argent ciseié, entouré d'une inscription analogue à

la circonstance. C'est le sceptre deTartisEe-roi, qui provoque
ou apaise tour à tour la tempête des voix et des instruments.

"Le Lohengrin présentait une particularité singulière; c'est

que le poëme avait été écrit en vers par le compositeur,
—

J'ignore si le proverbe français est vrai ici, « qu'on n'est jamais
si bien servi que par soi-même ; >->toujours est-il qu'à travers

d'incontestables beautés poétiques, le public a trouvé des lon-

gueurs" qui ont parfois refroidi l'effet de l'ouvrage.

Presque tout l'opéra est écrit en vers carrés et majestueux,
comme ceux des anciennes épopées. Il suffit de dire aux Fran-

çais que c'est de Yalexandrin élevé,à la troisième puissance.

Lohengrin est un chevalier errant qui passe par hasard à

Anvers, en Brabant, vers le xic siècle , au moment où la fille

d'un prince de ce pays, que l'on croit mort, est accusée d'a-

voir fait disparaître son jeune frère clans le faut d'obtenir l'hé-

ritage du trône en faveur d'un amant inconnu.

Elle est traduite devant une cour de justice féodale, qui la

condamne à subir le jugement de Dieu. Au moment où elle

désespère de trouver un chevalier qui prenne sa défense, on

voit arriver Lohengrin, dans une barque dirigée par un cygne.
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Ce paladin est vainqueur dans le combat, et il épouse la prin-

cesse, qui, au fond, est innocente, et victime des propos d'un

couple pervers qui là pbûrsuit.'de sa haine.'- ------

L'histoire n'est pas terminée; il reste encore deux actes, dans

lesquels l'innocence continue à être persécutée. On y. rencontre

Une fort belle scène dans laquelle la princesse veut empêcher

Lohengrin de partir pour combattre ses ennemis. Il insiste et

se livre aux plus grands dangers ; mais un génie mystérieux le

protège, —c'estlecygnê, dans le "corps duquel se trouve Pâme

du petit prince,--frère de la princesse de Brabant, —
péripétie

qui se révèle aà dénoûment, et qui ne peut être admise que

par un public habitué aux légendes de la mythologie septen-
trionale.

Cette tradition est du reste connue, et appartient à l'un des

poèmes ou roumans du cycle d'Artus. — En France; on com-

prendrait Barbe-Bleue ou Peau-dâne; il est donc inutile de

nous étonner.

Lohengrin est un des chevaliers qui vont à la recherche de

Saint-Graal.'C'était le but, au moyen âge, de toutes les expédi-
tions aventureuses, comme, à l'époque des anciens, la Toison

d'or, et aujourd'hui la Californie. Le Saint-Graal était une

coupe remplie du sang sorti de la blessure que.le Christ reçut
sur sa croix. Celui qui pouvait retrouver cette précieuse relique
était assuré dé la toute-puissance et de l'immortalité. — Lohen-

grin, au lieu de ces dons, a trouvé le bonheur terrestre et l'a-

mour. Cela suffit de reste à la récompense de ce chevalier.

La musique de cet opéra est très-remarquable et sera de:

plus en plus appréciée aux représentations suivantes. C'est un.

talent original et hardi qui se révèle à l'Allemagne, et qui n'a

dit encore que ses premiers mots. On" a reproché à Wagner
d'avoir donné trop d'importance aux instruments, et d'avoir,

comme disait Grétry, mis le piédestal sur la scène et la statue:

dans l'orchestre ; mais cela a tenu sans doute au caractère de

son jjoëme, qui imprime à l'ouvrage la forme d'un drame lyri.--

que plutôt que celle d'un opéra. .
'
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"Les artistes ont exécuté vaillamment cette partition difficile,

qûi,"pôur en donner une idée sommaire, semble se rapporter .-à.

la tradition/jnusicale de Gluck et. de Spontini. La mise en scène

.étaitsplendide et digne des efforts que fait le grand^duc actuel

pour maintenir à Weimar. cet-héritâgé de goût artistique qui a

fait appeler cette ville l'Athènes de l'Allemagne. ,

La salle du théâtre de'Weimar est petite et n'est entourée

que d'un balcon et d'une grille ; mais les proportions en sont

assez heureuses et le cintre est dessiné dé manière à offrir un

contour gracieux aux regards qui parcourent la rangée de fem-

mes bordant comme une /guirlande non interrompue le rouge
ourlet dé la balustrade. L'absence de loges particulières et la

riche décoration de la loge, grand-ducale lui donnent/tout à

fait'i/apparence d'un théâtre de cour, et l'effet général est loin

d'y perdre. L'oeil, n'est heurté ni pai^ce mélange de jolies figures
de femmes et de laides figures d'hommes qu'on remarque ail-

leurs sur le devant des loges et desaniphithéâtres, ni par cette

succession de petites boîtes ressemblant tantôt à des tabatières,

tantôt àdes bonbonnières, qui divisent d'une façon si peu gra-
cieuse les divers groupes de spectateurs//,

•„/

Mais revenons à Wagner, le poëte et le compositeur de là

soirée. Les difficultés de tout genre.-que renfermait son opéra
semblaient devoir en réserver Inexécution aux plus grands th&k-

très seulement. Or, Wagner;, mêlé aux événements dé Dresde

du'mois de mai 1849;, connu pour ses-opinions démocratiques,

réfugié en; Suisse, n'eût probablement point trouvé, à. l'heure

qu'il est, et dé Ipnglemps encore, un théâtre de quelque grande

capitale qui eût consenti à -.mettre son opéra au répertoire-,/

<Tautant".plus que" cet opéra n'est point écrit en vue d'un succès

banal. Ou. doit une véritable reconnaissance, à la cour éclairée

de. Weimar, qui-étend sa protection aux oeuvres de génie, sans

s'informer de ce qui n'est point du domaine de l'art.

Wagner révèle dans: ses oeuvres littéraires et musicales une

âme poétique, une intelligence cultivée, un esprit vif", fin.,

acéré, qui, comme une flèche, atteint ati coeur,, soit pour tou-
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cher, soit pour blesser,. Dans sa jeunesse,-il "voulait embrasser

lacarrière d'auteur dramatique^ et se sentait porté à ressusciter

la tragédie,germanique, telle 'que l'ont'créée; ses illustres ri)àî>-/

très. L'influence dû" drame bourgeois, qui envahissait la scène/

allemande ; lui paraissait faïa^.Sonimaginalion ardente de^

mandai taux ressources dont dispose le théâtre-.démettre enjeu
dés éléments plus imposants, de parler au coeur et à F esprit un

langage-plus 7,pompeux, «t ;de;faire "concevoir: à la foule -des

~përs~opna~gesel4ës~cy"é]ïements~qrie"le~m"èr'Vîerllëùx"dë II jîpésié
•peut grandir à des proportions .plus hautes que la taille.des

contemporains. Vivement préoccupé de cette pensée/, -forte-

ment pourri du suc puissant que renferment les tragédies an- '

tiques, les vieux pôëmes germaniques.et les/plus 7hardi es con-

ceptions des : Goethe et dés, Schiller;. il cherchait encore" un

moule àspn propre sentiment, et n'avait produit que des ébau-

ches qui ne le satisfaisaient point...'
'.".Un soirjil.assistait a.lareprésentationà'Sgmont, accompagné
de7la musique de Beethoven. Saisi, transporté, en proie.à une

émotion inconnue jusque-là ] i[ voulut se rendre: compte de ce

qui l'impressionnait si fortement. Il : résolut de rechercher

tous lès moyens d'éveiller aussi de pareilles impressions dans

son, auditoire, et; attribuant /là. vive éttiptipn ;qu-'il.ayàit rés*-

.sênlieà la réunion de deux arts,différents concourant à réveils

ïérles mêmes" sentiments, a la ço.ôpératipn =âe deux" génies de

sphères diverses réunissant leurs prestiges pour provoquer les

mêmes sensations, il:se persuada.que l'art dramatique tel que
nous Je possédons est /ùù art incomplet, et que, pour l'amener

à sa plus parfaite expression j! il fallait tendre /à en faire :une

sorte de foyer-vers lequel tous les,autres arts convergeraient;.

Suivant ja-pénté des'esprits de sa, nation 7, vers là réduction

en théorie abstraite de.tous les points de vue qu'ils .découvrent,
il imagina que la scène était destinée à devenir une sorte d'au»

tel de l'art, autour duquel: toutes ses branches viendraient-

se groupei', Kous croyons aisément que cette pepsée, déve-

loppée par yVagner dans, les bro.chur.es. qu'il a, publiées depuis
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a Leipzig, exista dans son esprit longtemps: avant qu'il se la

formulât nettement à lui-même, et nous appuyons cette suppo-
sition sur la marche que suivit le développement de son génie.
Dans la soirée où il vit la tragédie d'Fginont puiser une double

puissance, d'émotion dans les accords de Beethoven, le sort

l'avait mis sur la voie de sa véritable vocation; il voulut que

l'éloquence de sa poésie fût également "secondée parles charmes

de la musique, et se mit à l'étudier. Bientôt, l'instinct supérieur
dont il était doué trouva dans cet art sa naturelle expression,
et ce qui ne devait être qu'un accessoire devint l'objet princi-

pal de Ses drames.

En traversant ces diverses phases , son talent y puisa néces-

sairement une originalité à laquelle il doit sa -renommée;- mais

elle ne se fit point jour immédiatement, La musique classique
et les secrets de l'instrumentation fixèrent d'abord sa curiosité

ardente. Il devint l'admirateur passionné de Gluck, et com-

mença par suivre son" exemple,-se contentant, ainsi qu'il paraît
dans son opéra de Rienzi, de lier intimement la déclamation

de l'orchestre et des chanteurs aux situations dramatiques de

la scène.
'

Toutefois -, à mesure qu'il devenait plus maître de sa nou-

velle conquête, à mesure qu'il trouvait la palette musicale plus
obéissante à ses inspirations, sa pensée se reporta plus fré-

quemment vers -l'art abandonné j vers la parole et la poésie.
Les sujets, qu'il choisit alors pour ses livrets semblent traités

avec un soin particulier de perfection poétique, et peu suboi'-

donnés aux nécessités etaux convenances de la musique.
-

Après Rienzi et avant Lohengrin, Wagner avait donné déjà
le Tannhauser, qui obtint un grand succès à Dresde et ensuite

à Weimar. Le dernier opéra a paru un essai moins -heureux

de cette idée qu'il poursuit de l'alliance intime de la poésie et

de la musique. Cependant, ces tentatives ont une valeur qui a

frappé tous les esprits en Allemagne, et dont il serait .bon que
nos compositeurs se préoccupassent à leur tour. ,

Quoique les livrets français soient, en général, exécutés avec
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plus dé soin que -ceux des -opéras-étrangers, nous ne;pouvons
nous dissimuler, qu'ils n'appartiennent ni à une composition
ni à une poésie' éievéè] Si ùnè réforme" est à 'inlrôduire-en

France sur ce point, il sera/bon de ne point trop nous laisser

devancer par les autres nations. -
-/,/''.-'.',

'
VI — LA JHA-ISOIS CE GOETHE -.•'

'

Le" lëndeniaîndë la reprësentâtiony j'avais besoin de "nie

reposer de cinq heures de musique savante, dont l'impression
"

tourbillonnait encore dans maNtête à mon réveil. Je me misa

parcourir la ville à travers les brumes légères d'une belle ma-

tinée d'automne. ./, .;'"•'"' '/ ."-'

"." Mme de Staël, disait de Weimar ; «Ce n'est pas une ville,

c'est une campagne où il y a des maisons. » Cette appréciation .

est juste/en raison du nombre de promenades él de jardins

qui ornent,;et.,séparent les divers quartiers de la résidence.

Cependant, je dois avouer que je me suis perdu deux fois en

parcourant les rues pour regagner mon, hôtel. Je ne cherche
'

jias ici à flatter eette jolie petite ville, mais jè/dois constater

qu'elle est tracée en labyrinthe, par l'amour-propre sans doute

de ses fondateurs, qui'auront voulu là- faire paraître immense

aux yeux/du voyageur.
7 •/. : /-

-• .' Mais le moyen de/leur en vouloir qUands à "chaque pas, ou .

retrouve les souvenirs dés grands hommes qui ont aimé ce

séjour, quand,au prix d'une îieure perdue, on peut errer dans

les sentiers silencieux" de ce parc qui envahit une partie 4e la

ville, et où, cpinmeà Londres, ou trouve tout à coup la rêverie

et le charme; en s'isoîant pour un instant du mouvement de la

cité? Une rivière aux eaux vertes s'échappe au milieu, des

gazons et des ombrages ; l'eau bruit plus loin en un diminutif

de Niagara. A l'ombre d'un pont qui joint; la ville au fau-

bourg, on observe lés jeux" de la lumière stir les masses/dé

verdure, en contraste avec les reflets lumineux qui courent

sur lés eaux. . _..,/-...; .... . . ; -.. ... ......
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Tout est 'repos, harmonie, clarté; — il y à là un banc, où

Goethe ainiait à s'asseoir, en-,regardant à sa droite des. jolies

servantes' de la ville, qui venaient puiser de l'eau à;une fpn--

taine située devant une .grotte,... Il pensait là, sans, doute, aux

, nymphes antiques, sans Qûblier'tout à fait la phrase.qu'il avait

. écrite, dans sa jeunesse-: «La main qui; tient le balai, pendant

la/semaine est celle qui, le dimanche, pressera la tienne le plus;

fidèlement!... » Mais Goethe, premier-ministre alors, ne devait.

plus que:sourire de ce souvenir de Francfort. /. •-,-'.
- J'étais impatient de comparer, la .petite chambre, d'étudiant.

que j'avais vue deux jours auparavant, au lieude sa naissance,

avec de palais.où'il termina sa longue et si. noble carrière. On

me permit d'y pénétrer, mais sans rendre la: faveur complète,
: cai/son cabinet et sa chambre à coucher.'.sont fermés à.tout

visiteur. Les descendants de Goethe, c'est-à-diré.ses pélits-fîls,
dont l'un, cependant est "poète et l'autre musicien, n'ont pas
hérité de,sa générosité européenne. Ils ont refusé les offres,de

tous, les États d'Allemagne, réunis, poti-r acquérir la maison de

"Goethejàfirt d'en faire un musée national. Ils espèrent encore

-que l'Angleterre leur offrira davantage des/collections et des

souvenirs laissés parleur aïeul, / ;'
'

. .;/;.;.//-/

. Toutefois, voyons du moins ce .-'qu'il est permis d'admirer.

Sur/une place irrégùlière: dont.le centre /est occupé par .une ;

fontaine, s'ouvre une vaste maison dont l'extérieur n'a rien de

remarquable, mais qui, depùisie vestibule, porte à l'intérieur/

: les .tracés/de.ce goût.d'ordonnanee.et dé splendeur "...qui-brillé
dans les oeuvres dû poëte; /~ /

'

L'escalier, orné de statues et de bas-reliëfs antiques-, est/

grandiose comme celui d'une maison princière 5 les marbres,

lés fresques et les xnouîures éclatent partout fraîchement, res-

taurés, et forment une entréeimposante au salon et à la galerie

qui contiennent les collections. 1

En y pénétrant, on est frappé de la quantité de statues et de,

bustes; qui encombrent les appartements,/Il faut attribuer, cette

recherche aux préoccupations classiques qui dominaient l'esr
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prit de Goethe dans ses dernières,années. L'oeil s'arrête prin-

cipalement sur une tête colossale de Junpn, qui, parmi ces

dieux lares, se dessine impérialement comme la divinité pro-
tectrice, v

' "

Au moment où j'examinais ces richesses artistiques, Une

jeune princesse, amenée par là même curiosité pieuse, était

venue visiter la demeure du grand écrivain ; sa robe blanche,
son manteau d'hermine, frôlaient çà et là les bas-reliefs et les

marbres. Je m'applaudissais du hasard qui amenait là cette

apparition auguste et gracieuse, comme une addition inattendue

aux souvenirs d'un pareil lieu. Distrait un instant de l'examen

des chefs-d'oeuvre, je voyais avec intérêt cette fille du passé
errer capricieusement parmi les images du passé !

— Sous cette peau si fine et si blanche, me disais-je, dans ces

veines délicates coule le sang des Césars d'Allemagne ; ces'yêux
noirs sont vifs et impérieux comme ceux de l'aigle ; seulement,
la rêverie mêlée.à l'admiration les empreint parfois d'une dou-

ceur céleste.

Cette figure convenait bien à cet intérieur vide^ — comme

l'image divine de Psyché représentant la vie sur la pierre d'un

tombeau. .'"_.:'

lia première salle est entourée de hautes armoires à vitrages
où sont renfermés des antiques, dés bas-reliefs, des vases

étrusques et Une collection des médaillons dé David, parmi

lesquels On reconnaît avec plaisir les profils de.Cuvier, de

Chateaubriand, puis ceux de Victor Htigo, de Dumas, de Bé-

langer, de Sainte-Beuve, .sur qui les yeux du vieillard ont pu
encore se réposer. Dans la galerie qui vient ensuite, les inter-

valles des fenêtres sont occupés par une riche collection de

gravures anciennes^ reliées dans d'immenses in-folios.

Entre.les massives bibliothèques qui les contiennent, sont

placées des montres vitrées consacrées à Une collection de

médailles de tous les peuples. .La galerie est peinte à fresque,
dans le stylé de Pompéi, et les dessus de porté cintrés.ont été

peints sur toile par un artiste nommé Muller^ dont Goethe
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aimait lé talent. Ce sont des sujets antiques^sobrement traités,

avec une grande science du dessin, froids et corrects, —- en/tin

mot de la: sculpture peinte. On voit encore dâps^cette salle

/quelques figures;de GanoVa et un,buste de Goeihé"lui-même,

qui est loin dé valoir celui de David, mais qui,dit-on, est plus
-/ressemblant,;-'../.7-: /--/. --':*/

.".-On. nous a -permis encore de voir le jardin, assez grand,
mais planté pour l'utilité plus que pour l'agrément, '— ce 'qu'on

appelle chez nous un jardin de ctiré. Un pavillon en charpente,

qui s'avance devant la hiàison avec l'aspect d'Un chalet suisse,

"'et dés charmilles de vigne viërgé, donnent pourtant Un certain

'caractère a'tout l'ensemble,;

,Le pays de Saxe-Wreirnàr est uu duché littéraire. On y dis- .

tribue aux poètes etaux artistes des marquisats, des Comtés et

des bàronnies.. ;. /Lès nôins. des .hommesillustrés qui l'ont,

habité y marquent, dès places et .des stations nombreuses qui
deviennent des lieux sacrés, Si'jamais; le flot des révolutions:

modernes doit emporter les vieilles ; monarchies, il rëspectei'a
"sans dôûté çë coin ilë terre heureux ou lé pouvoir souverain

s'est abrité depuis longtemps, sous ; la protection du génie.

Çharles-AugUstëj qui avait fait de Goethe son premier ministre,",'
a voulu jrç'oti l'ensevelît : lui-nlêmë dans une tombe, /placée /
entré celles de Goethe et de.Schiller./— Il prévoyait dés;.temps /

d'orage, et,-renonçant àù; monument blàsonné,dès empereurs
ses aïeux,: il s'est trouvé :mieux couché entre/ces'; deux amis,-
dont la gloire s'ajoute.à/la sienne et le défend à jamais contre;.'

.l'oubli?'' ^//'/'O- -ï7:' -':'-...'":-,''-;:" 7' "/./:-\-.,/:v:": ''- 7 '//';

/:--', vu: — scHiL/LÈE , : wiitA'a D , LE: TAXAIS /./"-/'

Les spectateurs étrangers, des fêtes passaient comme moi.

Une partie de leur-temps'à visiter les anciennes demeurés des,

grands hommes qui ont séjourné à Weimar^ telles que celles

de Lucas Cranâch, qui a /orné- la cathédrale d'un bëautableau ;
dé Wiëlând, de. Herder et de Schiller, J'ai visité encore
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Schiller, c'est-à-dire la modeste chambre qu'il occupait dans

une maison -dont le propriétaire a inscrit au-dessus de la porte
'

ces simples' m'ois" :'« 1er Schillerà habité"..»"
"

'/'.-' '. ", -.'-"-.'•'

Je m'étonnais de trouver les meubles plus brillants et. plus
frais que ceux, de la petite chambre de Goethe, que j'avais vus

a-Francfort; mais on. m'apprit que les fauteuils et les chaises

étaient de, temps en temps recouverts, de tapisseries.que les

dames 1de Weimar-brodaient-à cet-effet;. Ce qui" est conservé

/"dàhs'toùtësa" simplicité, c'est un piânô ou épinëttë"dônfla""fo"rme

mesquine fait sourire,: quand-on songe aux pianos à queue

d'aujourd'hui. Le son de" chaudron: qUe rendaient les cordes

n'était pas au-dessus de celte humble apparence. -

Lîstz,:qûi m'accompagnait dans cette pieuse vîsite'rëndtie au

<grand dramaturge de l'Allemagne, voulut venger dé toute rail-

lerie l'instrument autrefois'-cher aupoëte.
-

Il promena ses doigts -sur les .touches jaunies^ et, s'altaqua-nt
aux plus sonores,..il sut en tirer des accords doux et, vibrants

qui me firent écouter avec émotion les Plaintes de la jeune fille, ;,

ces vers délicieux que Schubert dessina sur une si déchirante

mélodie, et que Listz a su arranger pour î.e piano avec le rare

coloris qui lui est propre.
—^ Et,-tandis que je Pécoutais, je

pensais que les nîànès de Schiller devaiént-se réjouir en epten-

..dant les paroles-échappées, à son coeur-et à son génie, trouver

un si bel écho -dans deux autres génies/ qui leur prêtent un-.-

-double, rayonnement.. '.."'' '/..

, Mais on se fatigue même 7de l'admiration et: de celte tension
"

violente que-de tels-souvenirs donnent,à l'esprit. Nous fûmes :

heureux dé voir le dèrrjiei\jotir des fêtes occupé par une dé

cesbonnes et joyeuses -réunions populaires;qui se rattachent si

heureusement aux souvenirs poétiques de. l'ancienne Tliu-

-ringe.
'

':";
C'était un dimanche; les paysans affluaient de toutes parts en

habits de fête, et peuplaient d'une foule inaccoutumée'les rues

de ,Weimar, venant à leur-tour admirer la statue de Herder.

La société des chasseurs donnait une grande fête, dans un local
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qui lui. appartient," et que précède une place verte située aux

pprtes.de la ville. ''_

Il'y avait là tout l'aspect d'Une kermesse flamande ; un grand
nombre de guinguettes couvertes en treillage/entouraient le"

champ; désalcides, des écuyers, des théâtres de marionnettes,
et jusqu'à un éléphant savant, se,partageaient l'admiration de

la fpulej dont la majeure, partie se livrait à une forte consom-

mation de bière, de saucisses et de pâtisseries. Rien n'est

charmant comme, ces jeunes filles allemandesen jupe courte,

âveeletirs cheveux partagés sûr le front en ailes de corbeau^

leurs/longues "tresses etleurssolides bras nus,

;'Dans les cabarets comme à l'église, lés deux sexes sont sé-

parés. La danse seule lès réunit parfois. Le", bal des chasseurs

nousmontrait des couples d'unesociété- plus élevée; mais, dans

lavàstesalle à.colonnes où se donnait le bal, on ne. voyait éga-
lement que des coiffures en cheveux et que des "jeunes, filles,

Pendant là,danse, les femmes mariées et les mères soupaient
dans d'autres salons, avec cet appétit infatigable qui n'appar-

,tient.qu'aux.dames alleihandés.'-; -

,11 nem'ë restait plus à voir que le palais grand-ducal, dont

,l'architecture imposante a été complétée par une aile, qu'à fait

bâtira ses frais la grande-duchesse Amélie, soeur de l'empereur
de -Russie'. -Cette noble compagne. deChaf lès-Auguste, l'ami de;

Goethe/et de Schiller, fut aussi la protectrice constante des

grands.hô'mmes qui ont habité Weimar, et'tout respire, dans la

partie dû palais qui lui appartient, le culte qu'elle a voué à

leur mémoire.. Là, point de batailles, point de cérémonies

royales peintes ou sculptées,; on y chercherait même envahi

les images des-empereurs qui ont donné naissancea là famille

royale <ie Saxe-Weimar. Les quatre salles principales sont con-,

sacrées, l'une à Wieland, la seconde à Herder, les deuxder-

nières à Goethe et à Schiller.. Celle de Wieland est la plus

remarquable par P.exécution des peintures.' Sur un fond de

rouge antique se détachent" des. médaillons peints à fresque,

qui représentent les principales scènesS-Obénqn,1e chef-d'oeuvre

'.-'ii..
;

.'.-'-'
'

,
'

'"--''. - '' "30: -
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du Voltaire allemand. Ils sont de M. Heller, qui a su grouper
dans de remarquables paysages les figures romanesques du

-poêle. ----•-••----•.----•---.

Les arabesques qui entourent les cadres, représentant des

rocailles, des animaux et des groupes de génies ailés qui
s'élancent du sein des fleurs, sont bien agencées et d'un coloris

harnionieux ; elles ont été peintes par M. Simon.' La salle de

Herder a été exécutée'par Joeger. On y voit retracée une lé-
-

gende où la Vierge apparaît en-songe au peintre endormi devant

son chevalet. Au centre du parquet, une mosaïque représente
dans un écusson une lyre ailée, — armes parlantes données, à

Herder par Charles-Auguste. Sur la cheminée est un buste dé

l'écrivain. Entre les deux portes, unbuste de Lucas Granach,
l'ami de Luther et du duc de Weimar Jean-Frédéric, qui par-

tagea la cap'tivité du réformateur pendant les cinq ans qui! fut

.prisonnier de Charles-Quint.
La salle de Goethe est illustrée des principales scènes de ses

ouvrages. Une scène mythologique du second Faust couvre

une grande partie des murs. Les sujets sont composés avec

grâce, mais l'exécution dés peintures n'a pas le même mérite.

Il y a de jolis détails dans les médaillons de la salie.de

.., Schiller, surtout les scènes de Jeanne d'Arc et de Marie Stuàrt.

La chapelle du palais, dortt les parois et la colonnade sont

de marbre, précieux, est d'un bel effet qu'augmentent de riches

tapis suspendus à là rampe des galeries. Il y a aussi une éha-*-

pelle grecque pour la grande ^duchesse, avec les décorations

spéciales de cette religion. On admire encore, dans les appar-
tements des princes, de fort beaux paysages dé M." Hèllér,

dont la teinte brumeuse et mélancolique rappelle le Ruysdael,

Ce sont des paysages dé la Norvège, éclairés d'unjoûr gris et

doux, des" scènes; d'hiver et de naufrages,
7 des contours de

rochers majestueux, de beaux mouvements de. vagues, une

nature qui fait frémir et qui fait rêver.

La grande-duchesse était malade, et l'on venait de recevoir
' la nouvelle de la mort de Louis-Philippe, de sorte qu'il n'y eut
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ppintdé grandes.sôirées à;la.résidence. La plupart des étrah-..

gers réunis à Wèimàr et beaucoup de personnages.dû/pays
sont partis après les/fêtes pour assister, a Leipzig, aux repré-
sentations de mademoiselle.Rachel, - / /'/-

:Je/n'ai pas voulu quitter-Weimar sans visiter la cathédrale,

où se trouve tin fort beau -tableau de/Lucas "Cranàch, repré-
-

sentant le Christ en croix, :pleùré par les saintes .femmes. En ;

vertu d'une.sorte de synchronisme/mystique et. protestant,' le

peintre a placé au pied de la croix Luther et Mélanchthon dis- '/'

çutantun verset delà Bible, ,
'

,:/,-,:;// ",,,/- /

A; la;Bibliothèque, j'ai/pu voir encore,trois bustes de Goethe, :

parmi lesquels se trouve celui de David, puis un buste de

"Schiller, par Dannekèr, et des autographes .curieux, — notàm- ;

ment un vieux diplôme français, signé Danton /et Roland,
adressé ;au K.célèbre poëte Gilles, ami de l'humanité •». La

prononciation allemande, du nom de Schiller a7 donné* lieu,
sans: douté, à cette el'reur bizarre, qui n'infirmé en rien , du

reste, le..mérite d'avoir écrit ce brevet républicain»/ ,,
: -Le ;tombea-ti de Wielaûd est à qûelquë. distance de là y 111è. '/

C'est Une pierre /spus .des aibres,^entourée /d'Un/.gâzon, Uiië

des faces est consacrée à son'nom surmonté d'iiûe Ivre»l'autre^
/-.;.. './ -".;-,-'-,' . ;

'
. , -; -'V- -, '.:-'-: ; ;--'-:.'* -

a celui de sa femme^Unè-aiitrë au souvenir de, Cecile.HrentanSj
son àmjeldéalé et poétique"; un papillon, image de l'âme, sur-

monte cette dernière inscription. ../' / _'v "

. :pans lé temps ou nous "Vivons ^ il'/est bon de;lÉeh;emper, par-
fois son âme à.de tels souvenirs. Si Weiniat n'ayait a nous.

,montrer que dés tombes, : nous en sortirions /sëulëm'ent avec,

une pensée douce et triste. Mais la vie de l'intelligence y .est /.

restée et y repose-dansdes7.coeurs fidèles, qui la transmettront

à l'avenir»; / ://:''-/ ;', /; /-.,/ •.'-'•-''• ':'• • •.>.'.... .

En réprenant le chemin de fer, on se trouve^ au bout de

quatre heures, à'Leipzig par Iénà et Halle. J'ai pu y assister

à là fête de la-Constitution,,composée seulement de parades;.

..militaires";' de fanfares exécutées à la maison de ville, et q"une

foule7de divertissements dans.les-càsinos et jardins publics,



532
'

-LORELY. *

parmi lesquels il faut compter le spectacle d'un panorama des

bords du Rhin, -—- animé par le passage de Farinée française,
— c'étaient les termes dé l'affiche.

Quand en a vu, à Leipzig, l'Observatoire, la Bourse des

libraires, la place du Marché et le tombeau de Poniatowsky,
il est fort agréable de pouvoir, le soir même, revoir made-

moiselle Rachel dans le rôle de Marie Stuart. Elle a obtenu,

naturellement, un immense succès, surtout dans la scène des

"deux reines "et dans celle où elle se dépouille de ses bijoux en

faveur de ses femmes.'— Paresemple, la tragédie française-
était peu en faveur près du public allemand, révolté de voir

qu'on eût osé mutiler Schiller. Les poètes, aussi, sont fu-

rieux des.triomphes de Raehel, parce qu'ils prétendent que
leurs actrices nationales ne pourront plus faire d'effet après

elle, ou l'imiteront servilement.
— Nous devrions, me disait l'un d'eux, écraser ce joli ser-

pent, qui vient répandre un venin destructeur sur notre art

dramatique!...

Heureusement, la masse du public ne partage pas cette opi-
nion intéressée. -."

Après avoir vu et admiré tant de choses en peu de jours, il

est heureux encore de pouvoir .se reposer devant une bouteille

de vin de Hongrie, dans la.yieilîe cave de YAuerbach, illustrée

jadis par la visite de Faust et de Méphistophélès.
L'établissement vient d'être mis à neuf, et l'on a restauré les

curieuses peintures du moyen âge qui représentent les exploits
du docteur-et de son étrange compagnon, le tout accompagné
de légendes en vers et d'un buste de Goethe. Hâtons-nous

maintenant d'échapper au, vaste rayonnement de cette gloire,
dont il ne faut pas fatiguer nos lecteurs.
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? Hoffmann parle d'unpromeneur solitaire/qui avait coutume

de rentrer dans la ville, à l'heure du soir où là masse des habi-

tants/en .sortait ppur/së répandre dans la campagne;, dans les

.brasseries et dans.; lès bals parés ou négligés que; l'étiquette

allemande, dislingue si nettement. —*' H était forcé alors/de

s'ouvrir avec, ses çoudeset ses genoux un chemin difficile; à /

traversles femmes en toilette,- lés bourgeois endimanchés, et

ne se reposait de cette fatigue qu'en.retrouvant une nouvelle

solitude "-dans--l.esrués:désertes de la ville.

:'.;;.'/'iJ.ë-_àonge.ais'''.à;'çe.p^méneur/-bizarre'-le' 9,;mai;18S2, me trou-

vant seul dans lé -wagon de Mons à Bruxelles,,, tandis que les

.trains de plaisir, encombrés de voyageurs belges, se dirigeaient

ajoute Vapeur sur Paris. Il me fallut: fendre ençprëunë; fouie,

7
très-pressëe ,pôur;sprtir de. l'embarcadère du Midi -et gagner
la place de l'Hôtel-de--Ville, •—/afin d'y boire dans la maison des

Brasseurs une. première chope authentique de faro, accompa-

gnée d'un de ces: pistolets .pacifiques qui s'ouvrent en ' deux-

tartines garnies de beurré. C'est toujours là plus belle place du 7"

monde que cette place où ont roulé les deux têtes des, comtes

de Horn et d'Egmonl, d'autant plus belle aujourd'hui qu'elle
a conservé ses pignons ouvragés, "découpés, festonnés d'astral

gales, ses bas-reliefs, ses bossages.vermieuîés, — tandis que
la plupart des maisons de la ville, gratléeset nettoyées de cette.
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lèpred'architécturé'qui Tn'est plus de mode, ;ont été ; encore i-

décapitées presque toutes/de. leurs .pignons dentelés., et spti-
'

' mises au régime des toits anguleux d'ardoise et de briaue. La
-

physionomie/des rues y perd beaucoup certainement. —- On.

; restaure et l'on "repeint l'hôtel dé ville, qui va .paraître tout :.

battant riéuf, ce qui obligera la ville à faire réparer et blanchir •'-

, aussicette SOmbi/e maison du Roi, allé _autrement maison au;

'Paih,_qni sembleJm. palais dé Wnise ên^s'ëclairârittûutesïe.s
Uuits derrière ses rideaux roùgës. .
: J'ai rencontré sur cette placé un grand poëté qui l'aimé,;et

/qui en.déplore comme moi les restaurations.- Nous avons dis-

,'eulé quel que.temps sur la question grave dé savoir si la partie

haute; de l'édifice était en brique ou'en pierre, et si les -ogives

;qui surmontent les 1en gués ,'fen êtres avaient été autrefois aussi.

simples qu'aujourd'hui, car lesanciennes estampes les repré-/
sentent contournées et lancéolées dans le gpût du gothique

-;- èffloresçent. On/peut penser, que lesdessinateùrs du xyi^ siècle

. ont voulu parer: le monument plus que de/râlson, et que
':' les arcs d'ogive nnt toujours eu cette simplicité de bofi goût.

J'ai.été assez heureux;pour pouvoir raconter au savant poëte
:

: une légende que j'avais recueillie dans un précédent séjour à

,;.''-"Bruxelles»/,''///.// /-//'//-'//'//:-"/'•> /"// / -'•.•--: .;-„
: /L'àrchitèctequi construisit cet hô.tetde Ville e

: ment-d'àbôrd 'qe/'në"••pouvoir àc'complir'-son'oeùyfe.'L'ailé'gâti^/
/ élie, étàbliesur un terrain peu solide, s'écroula tout entière. On"

pensa qu'il 'S'agissait d'un terrain marneux, et oh;planta dés,

/pilotis";: la 7construction s'effondra une "seconde fois 7 laissant/

paraître Un vaste abîme: On/crut qu'il -y avait là d'anciennes

"./',"carrières, et l'on y versa,des .tombereaux de gravois; mais

plus on en versait, plus le/trou devenait, profond. Enfinle

malheureux architecte fut contraintde se donner au-diàblë.,

Dès lors, les constructions s'élevèrent avec facilité. If mourut

le jour même où l'on posait le bouquet sur le toit -achevé* «t

l'on n'apprit qu'alors le fatal secret. -L'archevêque de Malinès

-fut appelé pour; bénir l'édifice. -Un craquement-soudain se
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, déclara dans lesinùrs, et tout rentra bientôt dans le troisième /

dessous. On aspergea ; le gouffre /d?eau bénite ; -des ouvriers :

munis de scapul aires osèrent y. descendre* et, ;dans, le fond, on :

; trouva Une tête Colossale en bronze: ornée de .cornes "portant,_
dès traces de dorure. C'était, selon;les uns, une tête antique de

JupitërTAmmon ; selon d'an 1res, le/bùstë offîcieLde Satan .Cette

Luême tête à été appliquée depuis sur les épaules du maudit;'-.

"que transperce la lance de sain t.-Michel .sur. la. flèche du niotra- --.

. ment. On; redore maintenant ce, groupe magnifiqûej.qui s'aper-

çoit dans un rayon de six lieues. J'ignore si les ouvriérsqui

restaurent la tête: du diable se sont munis: dé scapûl.airesv./
©ù reste, .Bruxelles est catholique toujours comme au/temps

des Espagnols. Nous/savons à peiné, à Paris, que le mois de

mai est le mois de Marie. ;Jel'ai appris en sortant de la place...

par/l'angle.opposé: à la maison .des.Mariniers', dont on.restaure.

aussile, toit curieux, qui représente une poûpè ancienne; de

galère., La rue dé la Madeleine était remplie par une longue

procession, au milieu delaquëllé.pn portait ùnëgiande;Vierge-.;
en boiSj coloriée^ vernieetdo,rée,-dontles pieds disparaissaient.

: ainsi que: l'estrade sous une montagne dé/bouquets. ^ Au-:

dessus des boutiques fermées -,lés fenêtres et les plinthes étaient

garnies/ deibranchës^de tilleul, et cela, jusqu'à lajjorte- de;

LoUvain. La/gàrdé.-civiqué,lës sociétés de chant et les'cprpora-?.
tions /ouvrières,.; avec bannières et-écussons, se déroulaient

sur;tout//cei";espacé.: C'était .un dimanche,; et la kermesse;

dïxélîes était annpnëée aux coins des .rues par d'immenses/

'affichés.:. :/ ;.;'.,." : ;;,':,//-, :// //- '";,"/ './/'/ /

-Ixellês est un bourg situéà dix minutes de la porte-dé Lou-

. y&in. La procession ne tarda, pas à en envahir les rués, égale-;
nient parées de branches vertes et de poteaux soutenant/de

longues,bandés aux couleurs nationales. Ce fut dans l'église,
neuve et magmfiqUementdécorééj que la processionvint s'ab-

sorber tout entière pour entendreùû office à grand orchestre.

- Lés sociétés et lés corporations- se dirigèrent ensuite vers leurs

locaux respectifs; —-Les kermesses de -Belgique inspireraient.



536' '.'-' LORELY.

difficilement aujourd'hui un nouveau Rubëns ou même un nou-

veau Téniers. L'habit noir,et la -blouse bleue y dominent,r—-
ainsi que, pour les femmes, les modes arriérées de Paris. On y
boit toujours de là bière, accompagnée de pistolets beurrés et

de morceaux dé raie où de mortie sàléë découpés régulièrement ;

qui poussent à boire. La musique et les pas alourdis des dan-

seurs retentissent dans de vastes salles avec moins d'entrain

qu'à nos cabarets de barrière, mais, pour ainsi'dire,
7avec jjlus

de ferveur. Le beaûmonde se dirigeait vers des casinos situés

lé longd'un étang chargé dé barques joyeuses, et qui figure en

petit celui d'Enghien. Bruxelles est^la lune de Paris, aimable

satellite d'ailleurs, auquel on ne peut reprocher que: d'avoir

perdu, en nous imitant, beaucoup de son; originalité braban-

çonne. La fête d'Ixelles s'est terminée, comme toutes nos fêtes

dominicales par l'ascension d'un ballon jaune qui s'est élevé

très-haut en emportant/l'écho des applaudissements/-de la

foule. .:-.-:":.'.. /.-/./.:./ .-".': , .; ...-...

En revenant, je suis -.entré dans l'église du Sablon, où repo-
sent lés cendres de Jéan-Baptiste PioUssèaù; en face .de l'hôtel

d'Aienbërg, dont. l'ancien maître l'avait accueilli dans/son

exil. Je me disais à ce propos, et en songeant aux- nombreux

exilés 7qu'avaient, en "divers temps recueillis les-Pays-Bas^ que.
leur séjour dans ces contrées à la fois ëîiangères et françaises
avaient toujours servi beaucoup :à. propager au dehors notre

littérature et nos idées. Pour/moi, j'ai toujours considéré les

pays de langue française, tels que la. Belgique, la Savoie et

une partie de. la Suisse et des duchés, du jRhin,, comme des;
membres de notre famille dispersée. N'existe-til pas, malgré
les divisions politiques, un lien pareil entre lés pays dé langue
allemande? Je,n'entends parler ici que d'une.frontière morale,
dont les étrangers-peuvent aussi, çàet là, rejeter les limites au

delà des nôtres; mais, sile style.est l'homme, il faut reconnaître

que la partie éclairée et.agissante des populations dont je, viens
de parler est de même nature que la nôtre, -comme sentiment

et comme esprit.—-, Je ne crois pas à la culture de la langue
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flamande, malgré les chambres de rhétorique et les concours

de poésie; et,, au contraire, on- connaît, ou plutôt on ne.re-

côUnaît pas chez/nous, ungrand nombre d'écrivains belges qui
sont loin de se vanter de n'être pas Français,,Paris absprbe

tout, et,/dépouillant Bruxelles de son amour-propre,-lui rend

ce.qu'il lui emprunte en. splendeur .et en. clarté •-Qui oserait

dire que Grétry n'est pas Français et ne voir dans Rousseau

que le citoyen de Genève? Nos grands.hommes.appartiennent,
aussi à tous/ceux qui, dans le monde,; acceptent l'influence de

notre langue et do nos travaux. .."-,/ '.;.'

. : Le lendemain, je lisais les journaux au çaie Suisse, sur la

placé dé la Monnaie, lorsque j'entendis des tambours qui bat-

taient Une- marche. Deux porte-drapeaux les suivaient, l'un

portant!'étendard belge, et l'autre l'étendard français surmonté

d'un aigle,-C'étaient les-anciens soldats belges de l'empire :

français qui célébraient l'anniversaire du S mai,,ët qui, cette .;'

année; avaient remis au 10 la cérémonie, afin qu'elle CPnccr- ',

dâf avëcla fête de Paris. Ils allaient se faire dire une messe et

se/livrer ensuite-à.un banquet fraternel. J'admirai la tplërance

vraiment libérale du gouvernement belge et de lapartie delà

population; qui, indifférente à/ces; souvenirs, saluait, sous un

roi,_cë,s vieux fidèles] de l'Empire. La/mèmé/cérémonie avait

lieu ce jpùr-là dans toutesles villes de Belgique.
- -

En rentrant à mon hôtel, je trouvaiùnelettre qui m'enjoi-

gnait d'avoir -à venir causer vers midîàyécle gouvernement.
C'est" la première fois "que cela m'arrivait en- Belgique, où/j'ai

passé bien souvent dansma vie, puisque c'êst.lâ'routé de I'Al-

lertiàgne. Un sage^de l'antiquité partait pour un vôj'age, lors^

qu'au sortir de la ville on lui demanda ; «Où allez-vous? --^r-

Jë n'en sais rien, » répondit-il. Sur cette réplique on le

conduisit en^prison. « Vous voyez bien, dit-il, que, je né savais

pas où'j'allais., i Je pensais à c'ette vieille anecdote'ën traver-

sant la,cour splendide de ce même hôtel de ville que je n'avais

admiré que du;dehors. —. L'employé' à qui je me présentai ;

me dit : e Vous êtes réfugié?ir-Non, r— Exilé ? '—Nullement.
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-^/Cependant vous/voici inscrit sur ce livre "en cette qualité,
'— C'est sans doute qu'àla frontière on aura porté ce jugement
d'un homme qui. venait seul à Bruxelles,, tandis que tout

Bruxelles se dirigeait vers Paris. Certes, je n'y ai pas mis d'in^

tëntion, j'étais parti depuis huit jours, B. Déjà; j'étais effacéde
la liste fatale, et l'on me/dit d'un ton bienveillant : <«Où allez-
vous ? -r±: En Hollande. ^-4 Vous aurez peut-être de la peine à

y séjourner.' -1-: Je lie 7le pense pas, je n'y fais que-pour voir,
lès fêtes données pour l'inauguration delà statue de Réiubrandt?

—-Oui; dit un employé qui dressa la tête derrière. Une, lâblë

voisine, ils disent qu'ils, ont une >slaiue, sacès-oonsP qui est :

encore plus belle quela. nôtre dé Rubens,. à An vers. Il; faudra

yûirçeja, savez-yous? -—_Je le verrai bien, monsieur, » ré^

p'ohdis-je. Et j'admirai cette émulation artistique des deux pays,
même dans les bureaux de policé. . "-./

'.'->'-'-• 4 '•-
ÎI;—- 'H AS VË H S A ROTTERDAM:

Je n'étais donc pas destiné à figurer parmi, les proscrits ih»-/
ternes à Bruxell es ou dans les autres : localités » Du resté, on

s'aperçoit à peine delà présence d'un si grand nombre de nos

/compatriotes :/"on ne les voit ni dans les cafés^ni-danslès lieux-.

publics, ni presque .dans lès théâtres,'-'L'a société belge n'a pas,
/çômmé on sait, de/réceptions ou-dé soirées, et c'est dans les

cercles seulement que fous les partis se rencontrent sur un

terrain commun. « Êtës-yous libéral ? —^ Êtës-yous clérical? »

Ce sont les questions àTôrdre du jour.' Et les Français n'ont,

pas même à choisir,, car ces divisions sont entendues autrement

qu'elles ne Je seraient chez nous. /

Après tout, l'impression qu'on emporte de Bruxelles- est

triste. J'ai plus aimé.cette ville autrefois; je me^suis trouvé

heureux de respirer plus librement, 'au bout d'uneheure, dans

la solîtudë'des rues d'Anvers. J'avais encore admiré en passant
les aspects charmants du pare anglais dèLaekën ; Maliriés, plus

. belle en perspective, qu'en-réalité-; les bras de l'Escaut miroi-
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tant.au loin dans -leurs berges vertes et,les, champs -dé seigle

/Ondoyant,-rayés dés bandes jaunes.dû colza en -fleur-, Le houT

blon giîinpàit déjà/sur ses hauts treillages, réjouissant Toell

cpmmeles pampres d'Italie et promettant à-ces contrées -les

faveursdu Baçchus dû Nord. Des chevaux et des boeufs erraient

,ên paixçà.et/là:dans lés pâturages, dont, lalisière est brodée

debeaux genêts d'ors .^r-Voici enfin la'fléché d'Anvers qui se

dessine au-dessus des bouleaux et des ormes* et qui s'annonce

/déplus près encore avec Son carillon, monté éternellement sut*

dès: airs d'opéra-comique. /." -•''.' /*'/-; ',..
'. J'ai franchi bientôt lés. remparts, la placé, de Meer, fa place ;

Vërtë* pour gagner la cathédrale et y revoir/mes Rubëns ; je
hé trouvai quJun mur blanc* c'est?à-dire rechampi ;de cette
même peinture à la "colle dont" la Belgique àbusë., -^s par le

sentiment,-il est vrai; d'une excessive propreté»- a Où sont les

Rubëns ? dis-je au suisse. -=^ Monsieur* on ne parle pas si haut

pendant l'office. » Il y avait un office, en effet,. K Pardon ! re-

pris-jé en baissant la voix ; les deux Rubens-/qu'en a-t-On :
- fait? f— ils.Sont à la, restauiation;,* répondit le. suisse avec

fiertéi.;; / "//:'"/':,/l'";-7'^ : .' :' /-: /-:' ;/ ' .';/"-/ /'/"-';",:"'-''

0 malheur! Non contents dé restaurer leurs/édifices* ils

restaurent conlmuèllemént leurs tableaux. Notez, que la même

réponse m'avait été faite il y à/dix ans dans le même lieu., J'ai.:
: songé alors av.ëç émotion à ce qui; s'était.passé un peu avant

ëêfie époque au musée d'Abvers» L'histoire est encore bonne à,:

rejeter. On -avait: confié la direction ..du musée à un-anèîên

peintred'histoire* enthousiaste de Rubens, quoique très-fidèle
au goût classique et n'admirant son /peintre favori qu'avec
certaines .restrictions..Ce malheureux n'avait jamais osé avouer

quil trôUyâitquêlques défauts* faciles ;du; resté à corriger, dans
lés chefs-d'oeuvre du maîtres Gë n'était rien au fond/: un glacis

pour éteindre certains points lumineux,-, û.n çiél a blétiir, un

attribut,-un détail:bizarre à nôyèr dans,l'ombre, et/alors ce;
«était sublimé. Cette/préoccupation devint mâlâdi-vé» N'osant

témoigner ses réserves ni s'âttaquér en plein iou> à dé tels-
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chefs-d'oeuvre, craignant le regard des artistes étudiants et

même celui des employés, il se levail la nuit-, ouvrait déli-
'

càtëmènf lés poftes du musée "et travaillait jusqu'au" jour sur

une échelle double à la lueur d'une lanterne complice. Le

lendemain, il se promenait dans les salles en jouissant de la

stupéfaction des connaisseurs. On disait: KC'est étonnant comme

ce ciel a bleui! c'est sans doute la sécheresse* — ou l'hu-

midité.... Il y avait là autrefois un triton : la couleur d'ocre

l'aura noyé par uneffetde décomposition, "chimique."" »"Et on

pleurait le triton. On s'aperçut de ces améliorations trop rapides
bien longtemps avant d'en pouvoir soupçonner J'auteur. Con-

vaincu enfin de manie restauratrice, le pauvre homme-finit ses

jours dans un de ces villages sablonneux de la Campine où Pou

emploie les fous à l'amélioration du sol.

La statue de Rubens, sur la place Verte, est campée assez

crânement, et doit consoler ce mort illustre des outrages que le

bon goût lui a fait subir. Elle faisait moins bien autrefois sur

le quai de l'Escaut, en face de la Tête de Flandre. Je suis

entré dans un des cafés de la place pour demander une côte-

lette ou un bifteck, KNOUS n'avons plus de viande, me dit-on",

parce que c'est demain vendredi. — Mais c'est demain que

vous ne devriez pas en avoir: — Pardon, c'est que*-comme on

n'en vendra pas demain dans la ville, les ménages s'en appro-
visionnent aujourd'hui..»

Je vois qu'à Anvers la religion est aussi bien suivie qu'à

Londres, où l'on achète le samedi une grande quantité depor-

lr r, de sherry et de gin, afin de pouvoir se griser en liberté

h. Imanche, seul jour où cela soit défendu.

i'ourquoi ne pas dire que les salles de danse du port, vul-

p.'rement nommées riddecks, sont en ce moment ce qu'il y a

de plus vivant à Anvers ? Pendant que la ville se couche une

hev.re après qu'elle a couché les enfants, c'esl-à-dire à dix

hc res, les orchestres très-bruyànts de ces bals maritimes

résonnent le long des canaux comme au temps des Espagnols.
- On parle bien à Paris du bal Mabille et du Château-Rouge; je
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puis donc parler ici de ces réunions cosmopolites, qui ne sont

qu'un peu plus décentes. — Le jour où j'arrivai à Anvers, if

y avait un banquet de soixante-deux capitaines de navire dans

un des plus vastes établissements du quai de l'Escaut. Les bas-

sins étaient si remplis, qu'un grand nombre de bricks et de

. frégates louvoyaient sur le fleuve en attendant leur tour. Quelle
forêt de mâts, plus serrée et plus touffue qu'aucune forêt pos-

sible, car les arbres de cette taille ne sont jamais si rappro-
chés ! Des affiches annonçaient ce même jour quatre départs

pour Archangel. —Replongeons-nous dans les rues, de peur
de céder à de telles séductions.-

En multipliant le nombre des 7
capitaines de haut bord jiar

celui des simples caboteurs, des officiers et des matelots d'une

telle agglomération,'on comprendra l'éclat inouï de ces rid-

dechs, survivant au siècle où Rubens y a étudié les enlace-

ments robustes de ses dieux marins, et de. ses océanides. Mal-

heureusement, l'imitation de Paris gâte tout! Plus de danses

nationales, plus de costumes* excepté celui des Frisonnes,

qui. viennent vous offrir, avec leur coiffure de reine, leurs

dentelles et leurs longs bras blancs, des oeufs durs, de la morue

découpée, des pommes rouges et des noix. Les vareuses et les

chemises coloriées "des;matelots répandent aussi quelque gaieté
dans cette foule, -r- De temps en temps,- de belles personnes
en costume de bal, et qui ne seraient désavouées dans aucun

inonde* forment le carré d'un quadrille tout féminin. Ensuite

la valse mugit avec furie, imitant tous les balancements de

vagues que peut créer l'union du triton et de la sirène. Des

familles anglaises viennent voir cela par curiosité, car il y a

des estrades consacrées aux-bourgeois, où l'on ne voit naturel-

lement s'attabler que des étrangers.
"

.

Le lendemain matin, j'étais à bord du paquebot Amicitia,

qui, tous les jours, fait le trajet d'Anvers à Rotterdam en huit

heures. Les" armes des-deux villes décorent le-bastingage. Les

mains coupées du géant d'Anvers se tendent affectueusement

comme pour cajesser les quatre lions de gueule et de sable de

H. 31



542 LORELY-,

l'écusson néerlandais. On n'a rien- de mieux à faire alors que
de s'attabler pour plusieurs heures'dans la cajule, avec la cer-

'
titude "d'échapper aux prescriptions sévères'du vendredi belge.
La viande protestante s'étale sous toutes les formes, et, tou-

jours trop peu cuite pour nous, inonde de son sangles pommes
de terre de Dordreçht. On. laisse à gauche Flessingue, à droite

Berg-op-Zoom en fredonnant la vieille chanson française :

Ç'ti-la qu'a pincé Berg^op-Zoom, et l'on se fatigue peu à peu

de ces méandres "dé bras" de "mer "et d'embouchures "de fleuve

qui découpent la Zélande en guipures. A la. hauteur d'un cer-

tain fort qui doit .s'appeler Loo„ le pavillon belge nous avait

salués une dernière fois. — Puis nous avions retrouvé nos

couleurs françaises, disposées en/longueur et non plus en lar-

geur.
— Les douaniers des Pays-Bas inspectent les bagages et

les marquent d'un crayon blanc, Puisse-t-il nous porter bon-

heur comme la craie dont les Latins marquaient les jours

heureux !"

H" n'y a rien à tirer de cette mer bourbeuse côtoyée de berges

vertes où apparaissent çà et là les grands boeufs de Paul Pot-

ter, que n'étonne-plus le passage du steamboat, ni sa trace/

d'écume, ni son panache de fumée. Parfois le roulis nous, ap-

prend, que nous tournons sur un bras de mer. Ailleurs, une.

branche dé l'Escaut ou de la' Meuse offre à 5a navigation des

difficultés, toujours, vaincues. On.frôle en passant ou l'on courbe

des bois marins, de -frêles genévriers qui s'amusent à verdir

dans dix pieds d'eau, et qui secouent leurs panaches après notre

passage comme des chats qui font leur toiletté après avoir tra-

versé un ruisseau. —
Toujours sur les berges, souvent àpeiiie

perceptibles, des maisons peintes, des fabriques ou des moulins

d'une carrure imposante, égratignant Pair de leurs grandes

pattes, d'araignées embarrassées dans les toiles ! La cloché an-

nonce enfin Dordreçht, et nous passons si près des quais, que
nous vojrons trèsrbien les femmes dans leurs maisons de briques,

nous inspectant àleur.tour dans ces miroirs.placés au dehors

des fenêtres, qui concilient, leur curiosité naturelle avec leur
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réserve néerlandaise. -— Puis nous n'ayons plusàs'uivre.cpi'un
fleuve paisible bordé de. magnifiques: pâturages à fleur d'eau

que/bornent au-, loin /des bois "de sapins et de,bouleaux, La

.cloché retenlitençore/C'estdéjaRotterdain.
'

'// ",'.';
Je regretté de. n'avoir/pU m'aÉréter. un instant à Dordreçht.

On/dit qu'il s'y trouve une:-statue..d'Érasme lisant dans ùn.livre

en "face de l'horloge -,publique, Chaque fois : qu'une heure

sonne,?le philosophé tourne unedes .pages .de;brôïize de son

liyrei::Naturellenient,;il en tourne douze à midi. Je n'aipàs vu

cette statué ; mais, au détour du port de Rotterdam encombré

de paquebots,; suivant à droite tm bassin imniensë ombragé
d'ormes où plongent les'lourdes carcasses /goudronnées des

bateaux,marchands, suivant -encore,longtemps;: la Hoçhsiràt

bordée de boutiques :t0ùtes~pavisiénnè?5 puis, tournant autour

dela.'spiëndide.maisoû'de-yille*/où; il faut faire, viser son passe-

port, ^~ j'ai fini -pat rencontrer, sûr la place/du Marçbé-aûx-

Légûmes, la -statue du bon ÉràSme, qui,
-connue à ;ï)ordrëchf,

a la tête penchée sur un livré, mais qui n'en retourne pas les

feuillets. -On avait'prétend que, par nn/sentiment exagéré
de propreté,rlëS magistrats dé Rotterdam-faisaient écurer touS-

les -Samedis; la statue de leur grand homme* ce qui finissa.it;

nécessairement par l'user^-f:~4 Tfëst-c*^ qu'une fable» °"u bien 7,

se./sont^ils arrêtés, à temps ? Il; est certain/qu'aujourd'hui la/,
, statue: est .parfaitement bronzée et n'a nul besoin :d'ëtrë traitée

comme; tin chaudron,..J'ai 'regretté;de:ne pas rencontrer sur

quelque autre placé ùne.statûe'consaçrêe'à Baylé. îl'èsîyraî

queCe seraitlai: France" qûila lui deViaît, .puisqu'il est né dans

lecomté de Fois; niais^^Rotterdamdoit; bien, quelque-chose au /

sonyêmr décet illustre proscrit. .,////;' ,/'////':"/ /,;//.-
Au bout de la'yiîle, au delà d'une-po'rte sombre qui semblé''•

un arc de triomphe des Romains, où7rencontre/F embarcadère

du" chemin de fer d'Amsterdam, qiii se dessine dans le goût du

gothique anglais au-milieu des villas' et êtesjardins. Une heure:

après, j'arrive àla-Haye eu traversant de fiantes prairies éclai-'

rées du soleircouchant; • ; '•': •> .-'-'./'.'
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III LA KERMESSE DE LA HAYE •''"

De la station de la Haye, .que ses gens appellent S'Graven-

hage, il .y a encore un kilomètre de marche pour gagner la

ville. La nuit était venue, j'ai suivi une rue très-belle, voyant

peu à peu étinceler le gaz des boutiques et de plus en plus

s'augmenter la splendeur des étalages, jusqu'à la place du

Marché. Arrivé là. je ne sais/quelle animation"'extraordinaire,

quels sons lointains de violons et de trompettes, entremêlés de

coups de grosse caisse, me révélèrent l'existence d'un diver-

tissement public. Une petite rue très-propre, mais toute bordée

de fruitiers, de marchands de tabac, de merciers et de pâtis-

siers, me conduisit sur la droite à une grande place plus

silencieuse, entourée d'hôtels et de cafés. — Plus loin, il n'y
avait pas à en douter, des théâtres en plein vent, illuminés de

lampions et décorés d'affiches monstrueuses, trahissaient les

plaisirs d'une fête foraine. J'entrai dans un café pour prendre
-des informations; puis, à travers le ramage néerlandais du

garçon, je finis par'comprendre que j'arrivais en pleine ker-

messe ; — la kermesse de là,Haye, qui n'alieu qu'une fois

par an! C'était heureux ! "—Du reste, pas de journaux fran-

çais sur les tables, sauf des journaux belges et tEclio de là

Haye, qui -n'a;qU'une page imprimée des deux côtés. Il paraît
rne le Journal de: la Haye, qui avait pris une certaine impor-
tance ;dans lapresse européenne, n'existe plus depuis longtemps
en revanche, l'Écho annonçait deux théâtres de vaudeville, et

un théâtre d'opéra français, plus un théâtre.allemand et un

théâtre flamand, sans compter une foule de tiques et de fan-

toccini.

Je ne lardai pas à în'èngager daus la grande rue formée par

les constructions légères de la fêle. Le théâtre du Vaudeville

jouait les Saltimbanques ; celui des Variétés, la Dame aux Ca-

mélias ; mais est-ce bien la peine d'aller à la Haye pour y re-

trouver Paris? La foule augmente, et le bruit se continue au
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-delà d'une porte noire, bariolée d'affiches, qui est une ancienne

iporte de la ville, et des deux côtés règne une véritable comé-

die en plein vent, formulée par-des dialogues bizarres de cinq
ou six -vendeurs de poisson salé qui se disputent la faveur du

public. Celui, qui s'époumone à débiter les turlupinades les

plus comiques arrive à placer quelques morceaux de morue ou

quelques anguilles fumées avidement reçues par les enfants,

les jeunes filles et les militaires. —
L'anguille fumée est un

régal délicat ; seulement, il faut s'habituer au goût de suie qui
en parfumé la peau. II y en a de toutes les tailles, depuis un

cents (deux centimes) jusqu'à dix cents.

Au'-delà delà porte, il'n'y avait qu'à choisir entre une

grande rue de guinguettes," de cirques et de baraques consa-

crées à divers exercices, et une autre plus étroite qui borda'.t

un.vaste bassin au milieu duquel se trouve une île ronde habi-

tée par des cygnes. A qieine pouvait-on voir j>ar échappées,
sur l'autre bord, les toits solennels du grand palais des états

reflétant dans l'eau leurs teintes plombées des pâles rayons de

la lune. Mais que d'éclat, que dévie, que de mouvement dans

cette rue improvisée! Pour, tout dire en deux mots, la kermesse

hollandaise, c'est une .ville en bois.dans une ville en briques.
Les grandes rues, les larges places, les promenades, s'effa-.

cent pour" représenter l'aspect tumultueux d'une capitale im-

mense, et leur attitude, Ordinairement paisible, n'est plus

qu'un cadre obscur qui raffermit "l'effet de ces décorations

inouïes. Il y avait dans cette rue une centaine de maisons,
très-solidement établies, peintes, vernies et dorées, qui m'ont

rappelé l'aspect des plus belles rues de Stamboul pendant les

nuits'du Ramazan. Toutes avaient au dedans la même dispo-
sition : une salle assez grande, éclairée par des lustres de cris-

taux et des bras dorés, meublée de cabinets de laque et de

bois des. îles surmontés de pots de porcelaine et de chinoiseries

diverses; — au fond, un vitrail de verres de couleur; des deux

côtés, quatre cabinets en forme d'alcôve, dont le cintre exté-

rieur est soutenu par des colonnes, et qui sont garnis de ri-
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deaùx en toile de Perse7enbrocâteUe.ou en velours- d'Utrecht;.

A l'entrée trôné- là maîtresse de l'établissement sur un fauteuil

élevé, d'où elle préside d'un air solennel à la :confec lion de

.certains.gâteaux ;de crème/frite qui ont la forme de grosmaca-

.rons,, A Ses-pieds est une grande plaqnede/eùiyre dont lesbos-,

suages donnent à cette "pâtisserie la iforjne nécessaire.-Tenant

une longue cuiller avec la-niajésté- de ladééssé.Hébé,' elle dis-

tribue la ,pite: .hlaûchë; :dans /plusieurs -séries dé petites /cases .

rondes, chauffées/en dessous par là flamme- d'un grand7bia-
siër»/A ses, côtés .brillent idimmensesçoquêmards -en iCuivre

jaune,"aux, anses sculptées* qui-ne sont sans doute là quepotii-
l'ornement,;-^ Ce ,qui frappe encore plus l'étranger qui passe,
c'est que chacun; de ces cafés est desservi par trois ou quatre..

jeunes filles, frisonnes qui, avec leurs casques d'or* leurs deti'-

telles et leurs jupes de toilede Peree,7se:précipitent/sûrlè

passant en cria'n.t :-.« Dis -donc.-monsieur ! ». L'une -vous enlève

votre chapeau, l'autre-votre, manteau-, "la troisième vous7enlève

-yous^méme-ayec la force ,quelliabitudè;,,du lessivage, dès,niai-';
: sonset des frottements du cuivre .peu"! communiquer à de /si

beaux bras, et,/quoi-qu'on fasse* on.se trouve bientôt attablé

: dans un de ces cabinets-àlçôves, /dont;il/était difficile d'abord

dë:dërinér la destination. / / ,"/ ///'V'// •/"'/;:;:. ;7/':;:,":7//-/'

;.:Une fois que vous vous êteslâisséseïvir un plat: de oreille .

frite imprégnée >désucre et debeurrej, ou des gaufres* ou toute

autre pâtisserie qu'il faut 'digérer à/1'àidë/de plusieurs/tassés
de café.,ou de thé.,/ces belles -du Nord, reprennent leur vertu: et

ne se.montrent pas moins, sauvages que des cigognes d'Héîi-

gplandi D'ailleurs, la police l'exigé.—C'estune singulière race

que",ces Frisonnes:si grandes-, si blanches:, Si bien découplées,
et si différentes d'aspect des Hollandaises ordinaires. On ne

peut mieux les comparer,'je crois, quà"nosArlésiennes, en

faisant la différence dé la couleur et du climat» Sont-celà les

ciixes-d'Henri Heine ou les cygnes des ballades. Scandinaves?

Elles sont vives; lïès-spiritueîles même, et n'ont rien du^calme

flamand ; cependant;, on sent -une certaine froideur -sous cette
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animation, qui étincelle comme les prismes irisés de la neige

aux rayons d'un soleil d'hiver. •'

'
En Hollande, on boit le café comme du thé; seulement, il

est.plus léger que chez nous. — Je sentis moiTmême la néces-

sité d'en avaler plusieurs tasses,, pour corriger l'amas de crème

frite au beurre dont ces belles vous bourrent en éclatant de

rire, — Capitaine, disent-elles* capitaine! ah! capitaine!
—

Et l'on se laisse faire comme un enfant, en admirant ces jolies

têtes couronnées * ces longs cous onduleux et ces' bras blancs

irrésistibles. —
Pourquoi vous appellent-elles capitaine, exac-

tement comme le font les jolies Grecques dans les/échelles du

Levant? C'est qu'elles Sont aussi de la famille des antiques sirè-

nes. Le long des quais sont rangés les bateaux qui transportent
de ville en ville leurs kiosques chinois," que l'on démonte après
les quinze jours de chaque kermesse» Le passant est.toujours

pour elles un navigateur, un Ulysse .errant, qui ne se méfie

pas assez souvent des enchantements de Circé. — Cela me fait

souvenir qu'il existe au musée de la Haye trois sirènes à

queue de poisson conservées en momies, et dont pn serait mal

venu à contester l'authenticité. . :

Sortons enfin de cette rue merveilleuse* et, laissant à droite

la bibliothèque,, suivons encore les. longues allées de la-place

jusqu'à l'opéra français. Des deux'côtés. règne une exposition
d'horticulture où les arbustes-fleuris de l'Inde et du Japon for-

ment Une haie délicieuse, bordée sur le deYant.des tulipes les

plus rares. Ensuite recommence une nouvelle cité de baraques',
dé tentes et de pavillons destinés aux saltimbanques, aux her-

cules et aux animaux savants. La foule se pressait surtout de-

vant une femme à deux nez et à trois yeux, dont l'un occupe
le milieu du front. Ce dernier n'est pas très-ouvert, mais les

deux nez sont incontestables, et donnent à Ja femme, quand elle

se tourne, deux profils réguliers et différents. Il faut recom-

mander ce phénomène aux méditations de RI. Geoffroy Saint-

Hilaire. J'ai pu voir encore, le dernier acte d'IIaydée et compli-
menter Vimprésario, qui est l'un des fils de Monrose.
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Le lendemain, j'ai fait un tour dans le célèbre bois de la

Haye, qui, comme on sait, est planté sur pilotis, ce qui a été

•nécessaire pour affermir le terrain. -—-En revanche, j'ai vu un.

-spectacle non moins étrange queles sirènes et la cyclopesse.
On va croire que je rédigé une relation à la manière de Marco

Polo : ce n'était pas'moins qu'une troupe de singes folâ-

trant en liberté dans les tilleuls qui bordent le canal. Les cor-

beaux, troubles dans leur asile, ne pouvaient comprendre cette

invasion d'animaux -inconnus,-et défendaienta vec acharnement

leurs malheureuses couvées. On riait à se tordre.au pied des

arbres. Il est assez rare de voir rire des Hollandais; mais,

quand ils s'y mettent, cela ne finit plus.
Les soldats du poste montraient le corps d'un corbeau au-

quel l'un des singes, étourdi de ses piaillements, avait tordu

le cou fort habilement. Il n'en avait aucun remords, et tantôt

s'amusait à croquer des bourgeons, tantôt se livrait sur un de

ses pareils à des recherches d'entomologie.
— Ces singes étalent

simplement les compagnons ordinaires d'un certain compagnon

d'Ulysse pesant douze cents livres, et amené pour la fête sur

un bateau dont il remplissait la cabine. Pendant le jour, on

lâchait les singes pour les distraire d'une société sans doute

monotone, et il suffisait de les siffler pour, les faire rentrer le

soir. """'"-."-'

La kermesse' continuait dans tout son éclat, lorsque j'ai repris
le chemin de fer pour Amsterdam. Après la station de Leyde
el celle de Haarlem, où brillaient encore les dernières tulipes
de la' saison, le chemin de fer passe comme une bande à peine
bordée de terre entre deux mers, dont la ligne, extrême coupe
l'horizon avec la netteté brillante d'un damas. Celle de Haarlem,

plus paisible, et l'autre, plus orageuse, offrent un contraste

curieux par lès reflets du ciel et la teinte des eaux ; "maisle

plus merveilleux, c'est Poe'uvre de tels hommes qui, non con-

tents de défier les éléments avec ces digues qu'on aperçoit au

loin au delà des dîmes stériles, ont jeté de Haarlem à Amster-

dam ce formidable trait d'union dont il semble que les vais-
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seaux s'étonnent, comme si les, oiseaux voyaient passer un

cerf dans les nues , selon l'expression du poète latin.
'

IV — AMSTERDAM ET SAAB.DAM

L'entrée d'Amsterdam est magnifique : à deux .pas du dé-

barcadère, on passe sous une porte hardiment découpée,, qui
semble un arc de triomphe; puis .on aune demi-lieue à faire

avant de gagner la place du Palais. De temps en temps, on

traverse les ponts des canaux, qui font d'Amsterdam une Ve-

nise régulière dessinée en éventail. Les canaux forment, comme

on sait, une série -d'arcs successifs dont le port est l'unique
corde. La ville est trop connue pour qu'il soit nécessaire de la

peindre plus minutieusement. Les grands bassins qui coupent

çà et là le dessin dont je viens de donner une idée sommaire

sont, comme à Rotterdam et à la Haye, bordés de magnifiques
tilleuls qui se découpent en vert sur les façades de briques*
dont quelques-unes sont peintes, mais oùles-pignons dentelés,
festonnés et sculptés du vieux temps se sont.conservés mieux

qu'en Belgique. On a peint et décrit les bords de l'Amstel, où

les couchefs de soleil sont si beaux, le groupe de tours qui
s'élève entre le port et le grand bassin ..les hautes flèches dé^

"coupées à jour des anciennes églises devenues temples protes-

tants, — et que l'on peut toujours comparer à ces coquillages

splëndides où l'oreille attentive croit distinguer un vent sonore,

mais d'où la vie qui leur était propre s'est retirée depuis long-

temps. ... . .

Si l'on veut von* la Venise du Nord dans toute sa beauté

maritime, il faut d'abord jiarcourir le quai d'une lieuè qui
borde le Zuiderzée. Les vaisseaux, paisibles -dans les bassins

comme ces hautes forêts de pins que le vent agite à peine, font

contraste à la flotte éternelle- qui, de- l'autre côté , sillonne la

mer agitée ou paisible. Il y a là des cafés élevés sur des esta-

cades et entourés de-petits jardins flottants. Tout le quai est.

bordé de buffets de restauration, —..où l'on peut consommer

;.
'

31.
'
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; debout des-concombres'au vinaigre,'des; salades ;dè betterave,
des poissons /salés; arrosés dé thé et décalé. On /remplace/le

pain par deS oeufs durs., .-.:'-

/ Rien" n'est plus .engageant que les grandes affiches et', les,

inscriptions peintes des bureaux de steamboat.qui annoncent

des départs continuels pour Léuwardén en' Frise, pour, Sàar-

dam, qu'ils appellent Zaadam * pour Groningùe, pour. Héligo-

_ land",/ppUr le Texéi où pour/Hamboûrg^'Si nous /rie voulons

qu'admirerla
-
magnifique, perspective d'Amsterdam, mettons

le pied sur lé paquebot dé Saardam, qui, trois fois par jour,'

transporte les;promeneurs sur le rivage de là Nord-Hollande;

Le: bateau fume et se détache de. l'ésta'cade prodigieuse chargée
d'un petit village de cùinptoirs -et d'offices maritimes * de res-

taurants et de cafés.—-Déjà toute la ligne dû7port nous-appa-
raît dentelée au loin par les/découpures des toits variés -de.

dômes et détours aux chaperons aigusfaû^dèssuë'-désq'u'els se

dressent, surtrois-ou quatre points, de hauts clochers ouvra*

gés comme les pions: d'Un échiquier chinois; Puisle pa'noràma

s'abaisse; chaque dôme, chaque, fléché fait le plongeon à son

tour./Seule, la vieille cathédrale, située-à gàUçhe, lève toujours

son doigt dé pierre dont On "aperçoit la;dernièretaîguille,dê
l'autre côté dûgolfé. L'étendaé de la mer estvàste; cependant,

/une -ligne.yertë :-égayée;de inoûlins trace/partout* comme un

mince -ourlet, les derniers contours" de l'hûiizon./On "finit par
reconnaître l'autre rivage en voyant s'y inulliplier ; léS mou-

lins, qui, autour' dé' Sààr'dâna* 'sont au nombre de quatre

cents, Une petite anse, ouverte au milieu des pâturages à flèûr

d'eau, vous-mène au port-de la charmante ville, que- je/me

garderai bien d'appeler chinoise,- parce-qUe. cela déplaît aux

.habitants» Voici le'cadran .dlune jolie.église auloit pointu qui
nous annonce que; nous n'avons mis. qu'une heure pour la tra-

versée. Une nuée de cicérones en bas âge s'attache à nos vête-

ments avec-l'&preté des Frisonnes de la Haye',- mais avec des
"

moyens, de séduction moins infaillibles; :'

- J'aiété obligé:dé me réfugier dans un café pour n'être pas
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: -mis :en lambeaux, Un hômine très-poli est venu s'asseoir à ma

table* et a- demandé un yerré ;de bière. En- causant, il.m'à

-parlé delà maison de Pierre le Grand *' et a offert de m'y/con-
duire/ Les petits cicëronesliurlalènt tellement a la porte et.,faïr
sâiént de telles grimaces, que cet obligeant personnage ci-ut

dévoir, leur distribuer dès coups dé ; canné. '«'".Monsieur, ine

dit-if, je' ine "'ferai un plaisir d'accompagner un voyageur :qui
:paraît distingué, et de lui faire lès honneurs de la ville. Ces

drôles vous auraient.volé vôtre argent;/ils sont incapables

d'apprécier les choses, d'art»; Je. vous; préviens : qu'il ;né faut

donner que quatre spus à la maison du, czar'Pierre. On abuse

ici de la facilité dès ë.trangers.'Maîntenant, si.vous Voulez voir

là maison, acconipagnez-moî; je. vais dé èë côté.» ;/_'//

, ;;.A cent pas du port, presque dansla campagne, on rëncontr

une petite porte verte sur iebord d'un ruisseau. -Au fond d'une

cour de-ferme-,- est une' maison" qui ;a l'aspect d'une grange.
C'est dans cette maison "—qui recouvre l'ancienne' comme un

verre, couvre une pendule -—qu'existe encore là cabane,par-',
faiteiùent conservée dû charpentier impérial. Dans' la jiremière

pièce* ion'voit ùnë.haiite/chenïinée dans l'ancien goût flamand,

que surmonté une plaque gravée qu'a fait poser/pempereur

Alexandre;;" de l'autre" côté,/un lit pareil à nosiits bretons; au -

milieu, la' fable' de 'travail de: Pi erre, chargée 'd'une quantité
d'albums, quileçoivent ies'âùtégrâphes'ét lesinspirâtipns poé^

tiques des;,visiteurs,.' La seconde pièce'contient divers.'portraits
et, légendes. Les cloisons dé. sapin sont entièrement couvertes

de signatures et de, maxinies * comme sP les:albums n'avaient

pas,suffi !: mais chacun veut "prendre une part de l'immortalité,

dùliéros, J'ai remarqué cette citation de Goethe :-« Ici, je me -

sens homme ! ici,j'oSeTêtre ! » C'étaitun homme, en effet, que

ce-grand homnië ;'niais abrégeons. — Mon obligeant inconnu

s'était retiré par discrétion, car oh permet aux curieux de mé-

/diter dans cette maison .et de-se supposer un instant à la,place :
du czar Pierre. Ouvrier et empereur, les deux bouts de cette

échelle se valent en solidité, et il est impossible de réunir plus
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de noblesse à plus de grandeur. Pierre le Grand, c'est l'Emile

de Rousseau idéalisé d'avance.

Je compris, en retrouvant l'inconnu à la porte èflui voyant
un air embarrassé, qu'il obligeait ses amis à la manière; de

M. Jourdain; mais il s'y était pris spirituellement. J'offris de

lui prêter un florin, qu'il accepta sans difficulté.

« Maintenant, monsieur, voulez-vous venir voirBroëk? Cela

ne coule que quatre florins. — C'est trop.— Deux florins, et

j'y perds.
— Je n'y tiens pas.

— Alors , monsieur, ce sera un

florin... Je fais ce sacrifice "à l'amitié. » En effet, ce n'était pas

cher; il fallait une voiture pour franchir les deux lieues. On

sait déjà par Gozlan que Broëk est un village dont tous les

habitants sont immensément riches. Le'plus pauvre, n'étant

que millionnaire, a accepté les fonctions dé gardien des portes
et de garde champêtre à ses moments perdus. La vérité est

que les paysans de ce village sont des commerçants et des ar-

mateurs retirés, chez lesquels sont venues s'amasser pendant

.plusieurs générations les richesses des Indes et de la Malais.ie.

Ces nababs vivent de morue et de pommes de terre au milieu

du rire éternel des potiches et des magots. Chaque maison est

un musée splendide de porcelaines, de bronzes et de tableaux.

Il y a toujours une grande porte, qui ne s'ouvre que.pour la

naissance* le mariage ou la mort. On entre par une porte plus,

petite. L'aspect du village offre un carnaval de maisons peintes,
de jardinets fleuris et d'arbustes taillés en forme d'animaux.

C'est.là que l'on rabote, par un sentiment" exquis de.propreté,
les troncs des arbres, qui sont ensuite peints et vernis. Ces

détails sont connus ;'niais il y a quelque exagération dans ce

qu'ont dit certains touristes, que les rues sont frottées comme

des parquets.
— Le pavé se compose simplement de tuiles

vernies, sur lesquelles on répand du sable blanc, dont la dis-

position forme des dessins. Les voitures n'y passent pas et

doivent faire le tour du village. Ce n'est que dans le faubourg

que l'on peut rencontrer des auberges, des marchands et des

cafés. Les femmes ont conservé, comme à -Saardam, les cos-
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tumeS pittoresques de la Nord-Hollande..;Lés couronnes d'orfè-

vrerie, souvent incrustées de pierres fines, les dentelles somp-
tueuses et les robes mi-parties de rouge: et,de noir sont les

mêmes qu'à l'époque où.une. reine d'Angleterre se plaignait

d'être éclipsée par les splendeurs d'une cuisinière ou d'une fille

de ferme, Il y a au fond beaucoup, de clinquant dans tout cela;

mais; l'aspect n'en estpas moins, éblouissant. ;.

Ilne faut pas mépriser Saardam, pùnous rentrons après cette

excursion rapide.,— J'ai demandé à voir le bourgmestre, et je

m'attendais, à voir surgir tout à.coup l'ombre de Potier. Le

bourgmestre était absent, heureusement pour lui et pour moi.
— La mairie était située: dans une grande rue où l'esprit fran-

çais a encore, pénétré : ce sont deux lignes de magasins, splen^

dides, qu'on ne s'attendrait pas a rencontrer, auprès,d'Un vaste .

canal qui. suit, parallèlementles jardins;, situés derrière;,;Lës-

plates-bandes de tulipes égayent toujours les carrés de verdure

découpés par, des ruisseaux d[eau vertë.-qui s'argëntent on se
.dorent aux derniers reflets, du soleil couchant, C'est le prin-

temps encore,/tandis que. I%ris doit être en proie à.Pété. Les

maisons, peintes de; toutes les nuances -possibles , du vert,

depuis le vert-ponîme jusqu'au yért-boùteille, 'se doublent dans '

ces eaux paisibles, comme le château du Gascon,,qui s'imagine
alors> qu'il en possède,deux.., ""„,,.. ',...,-;,-'

Lé port de Saardani n'est, pas non-plus-à dédaigner,... Déjà
.la elpçhë'nous appelle, et nous n'ayons que Pe.temps d'admirer

la sérénité'.de ees;rivages.et de ces eàûx, où dorment Jes lourds

bateaux à yoil es qui, de temps en lemps,/se; réveillent pour faire

le grand voyage des Indes, ..-••'. .-', s , \. /./;-:

'"V—•'HET/REMBIIAKTS F.EEST

0 Érasme ! — dont je porte humblement le nom traduit du

grec, — inspire-moi les termes choisis et nécessaires pour

rendre l'impression quem'a causée Amsterdam au retour, Les-

lumières élincelaient comme les étoiles dorées.donl parlent les
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.ballades allemandes. Toi quia;s fait l'éloge dé la folie,- tu- coin-

prendras le ravissement que j'ai éprouvé -en voyant toute la
ville en fête à/la veillé dè.\ l'érection' officielle de'la: statue de

Rembrandt. Le gouvernement n'accordait qu'un jour, mais le

peûpleen vpulàit au moins: trois. Ôn'sé réjouissait d!àvàttce.

dans les gdstoffs et dans les musïcos. J'aitrouvé à la porte d'un

de ces derniers une femme qui.-
7
représentait très-sincèrement

l'imagejde-la F«liejdontjHolbem_a^omé_ tès_pages savantes,
C'était encore* si l'on veut; « Calliope longue et pure, "» char-

'

niant de ses accords là foule assemblée dans lin carrefour. Son

violon, poudré au. milieu par la colophane, exécutait' des. airs

anciens dvUn mauvais" goût sublime. En me voyant, cette femme

eut l'intuition "dp hiâ nationalité, et joua -aussitôt.la Marseil-

laise. La. foule sympathique, répétait le choeur en.langue fla-
"mandé.' IPëst naturel, du resté, qu'on accueille bien les étran-

gers qui viennent "assister à une fêté artistique.
Le lendemain* toutes les niaisonsétâientpâvoiséès,- ainsi que

leS vaisseaux du port-; le canon retentissait pour marquer les

pas du temps, -^--si précieux eè jour-là! —^et les "guirlandes
de fleurs et dé ramées s'ét'endaientle'long de la grande .rue

jusqu'au Marktpleiii. .":".. '/'""''/''
Il ne faut pas trop s'étonner dé-voir Rembrandt logé; sur le

.Maï'ché-au-Beurre,/ puisque/ nous/n'avons pu: 'obtenir pour
Molière, à Paris,; qu'une, encoignu rë entre deUx mes ; servant,

de fontaine, et livrée aux porteurs d'eau de PÀuvérgne, qui jne

rappellent cette belle, phrase "de M." Villemain dans Lascàris.:
K Lés Arabes attachaient leurs cheyaux/à ces colonnes romaines,

qu'ils.ne regardaient pas-!/» r-
" "

'-/.'/'"" " : ; , ''.'-/'.-
Toute la population d'Amsterdam était sur la place du Mai--.

chié lorsqueja.statue apparut dépôùilîéeides voiles qui la -cou-

vraient depuis le 1.7 mai, époque de son installation. — On

entendit sur la placé un huzzâ colossal,, que couvrit bientôt

l'exécution à grand orchestre du chant national : JVien Neer-
laiïds bloed in cTàderen Vloeit i1..-.; il. était midi et demi, le roi

I. C'est le sang de la Néerlande a^î coule dans nos, veines, etc.
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venait de paraître dans sa logé en costume d'officier de marine.

Ce-souveiaiii afort bonne nïine sous l'uniforme, et se trouvé.

parfaitement rendu dans-un portrait de-M/Pieneman,-le-célé-

bré peintre historiquequi estala tète aujourd'hui de Fécôlé

hollandaise. >= Les honneurs de la fête étaient rendus au roi

par les membres dela::soca^Ariï>et Âniiçitite., qui avaient eu

l'initiative de cette inauguration. Dans les I?ays-Bâs* oùTécorçe ;

monarchique couvre" toujours; un ;ancien; fruit républicain, le

gôûyèrnèinént in'app'aralt qu'à /titre honoraire dans les fêtes

de l'art, delà littérature ou dé 'l'industrie? :Le roi' souscrit

comme les autres, en raison dé ses moyens. ; i
"'

/ ; :

'";•/La statue de'Renibiàndt .n'a rien de la crânèrie dé celle de

.Rûbeùs à Anveïsv Je/né. sais pourquoi les/grands hommes dé

Hollande; sont toujours répresentéslà tête penchéé/ètinéditant

sûr leurs csuvres.: Erasme a. le :nez dans son livré ; Laurent

Coster, a Haarlem, .songe à tailler: dés lettrés de bois ; Rem-, :

brandf médite un chef-d'osûvre en croisant SUr; son yenti'ë ses .

mains;/.dont l'une ramené un dés- coins dé son- manteau. Son

costume dè'tripubâdoùrëst varié d'.iine trousse dans.ile goût du

xvii° siècle et 'déi souliers à;boùffëttesr qu'on àpû porter, en

effet, vers-te temps-là./^ Sûr/le 7
piédestal, on remarque lés

lettrés R. V;JL.:* Rembrandt van Rhyn, etl'ori.peutiire encore :

cette devisei: Hulde vâïi het naggs'chlàchî (hommage de là -p'os"*-.''

'teritéJif'I^-'statïiàii'è.'s'appélîeiRbyer,- le même qui a modelé la

statue de Itûyter.'- "/-•' ; ' .'" "''-' ;"//, './:': '. ' "

'-Trois noms, Rûyter*. Vohdel et Rembrandt,' brillaient par-
tout en pi sur les bannières. "On m'a traduit les discours ;pro-

noncésipar les'autorités;. Ï\I. Scheltëma, savant archiviste*' s'est

occupé beaucoup dôi rassembler dés documents -sur"; là vie de

Rembiandt. Tt à.rappelé' avec bonheur lé souvenir d'une fètô

où, il y ajuste deux siècles, lé vieux VondëP fut couronné dé

laùiiers'parles associations de peintres et de sculpteurs. L'ora-

iteur a cherché ensuite à venger lé grand artiste dediverses

inculpations,'qui réellement font :du tort à notre pays, dans je
ne sais quel article delà biographie Michaud. —"Le- discours
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du savant semblait calqué, à l'inverse, .sur les arguments de

l'inconnu qui a. écrit cet article, dont nous ne savons même Si

"nous devons être responsables. « On a accusé Rembrandt, a

dit.M. Scheltema, d'être avare el-crapuleux (schrdapzugiig). »

M. Scheltema a peut-être un peu trop vengé Rembrandt du

reproche d'avoir fréquenté le bas peuple. Nous possédons à la

Bibliothèque nationale une collection de gravures qu'il eût été

difficile à l'artiste de réaliser sans se mêler un peu à la basse

Société.; Le beau monde était très-beau sans doute du temps, de

Rembrandt, mais les gens en guenilles n'étaient pasà'dédai-

gner pour un peintre. Ne cherchons pas à faire, des poêles et

des artistes, des gentlemen accomplis et méticuleux. La main

qui tient la plume ou le pinceau ne s'accommode des ganls

paille que quand il le" faut absolument, pour toucher parfois
d'autres mains ornées de.gants paiile,

— et des esprits delà

force de Rembrandt sont .ceux qui, comme les dieux, épurent
l'air où ils ont passé.

On s'attendait à revoir le. roi au grand bal que donnait la

sociélé Arti et Amicitiss. Il avait fort.bien répondu à une allu-

sion imprudente d'un discours municipal touchant le monument

de Waterloo, «" Ceci, a-t-il répliqué, ri est pas UTI monument

sanglant. T, Mais le souverain,- un peu. fatigué, de la journée,
avait laissé pour le représenter au bal le prince Henri, qui "a

seul.été salué du chant ; Levé het.PFaderlajid!,... Iioezee!

En consultant mes souvenirs de celle journée du.27 mai, je

suis encore frappé de l'aspect de toute cette ville en fête, des

maisons pâvoisées et des fenêtres ornées de guirlandes, du sol

jonché de fleurs, et de ces milliers de bannières flottant au vent

pu portées eii pompe par les sociétés et les corporations. Le

soir, tout étaiL illuminé, et les rues qui conduisent du marché

au musée étaient particulièrement, sablées et parées de verdure.

Les tableaux du prince delà peinture hollandaise étaient éclai-

rés a giorno, et la Ronde nocturne surtout était encore admirée

avec délices : il aurait fallu peut-être faire venir de la Haye

la Leçon, d'anatomie. Mais le. parc, véritable centre-de cette
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solennité, nous gardait d'autres merveilles et d'autres homT .-

mages rendus à Rembrandt/Pourquoi fautif que le grand ar-

tiste n'ait été: si unanimement fêté qu'après, deux cents ans :

dans la ville où il a passé presque toute sa-vie-? Ne pouvant

attaquer sbn talent, on l'a traité d'avare : on/a raconté que ses

élèves .peignaient* Sur des fragments de caries découpées,.des
-ducats et des florins-qu'ils, semaient dans,son atelier, afin qu'il ._

les/fît /rire enfos ramassant.Ce ,qui est vrai,c'est que Rem-

brandt le réaliste employait toutes ses .éconômies/à-'."acquérir ,

des -armes, des costumes et;dès curiosités"qui lui'seryaientpou.r
ses tableaux» Ne lui a-t-on pas -reproché d'avoir/^pousé une

paysanne et d'avoir.feint d'être mort pour profiter de la,plus
value/ d'une-"-vente après décès? La biographie fondée, s'urdes

preuves nouvelles que va publier dans, trois mois M. Schel-

tema irétablira,sans doufe.la vérité des faits. -r-.Il s'est rencontré

même un critique qui appréciait le talent d'après une échelle

arithmétique, et qui,.supposant le nombre 20 comme étalon gé-.

néral, accordaità Rembrandt 4S comme composition, Ç.comme

dessin, 17/commecoloris: et l!i:comme,expi*ession? Ce mathé-

maticien s'appelait de.Piles.- ; / . -•/; -

Le,pare,,illuminé.de deux mille beçs/de; gaz* a bien yengé

l'artiste; de ces obscurs blasphémateurs. Au delà, des allées ;

'.d'arbres précieux, et des parterfesbariôlés dès dernières bandes ;:
de tulipes, on en trait dans une vaste salle dont: les peintures
latérales avaient été exécutées parles peintres actuels dcl'écolé .

hollandaise ; Gérard Dow.,'"Flinck et.Eeckout, les élèves de ,

Rembrandt avaient leur, part, de cette glorification. J'ai re-

marqué les compositions de MM, Pieneman, van Hôve pèreet

fils, Roçhùssen, Peduzzi, Israëls,.Bosbopm, Schvyartze, von.de

".Làar* Çalischs:etc. Chaque panneau, offrait une scène delà vie

artistique du maître, et j'ai trouvé très-ingénieuse l'idée de .

le représenter peignant:.ses principaux, tableaux-. Notamment :

pour la Ronde de 'nuit, on voyait le peintre dans son atelier,,,
entouré.de ses modèles en costume : les deux, fiers compagnons
vêtus àla mode espagnole,la jeune bohémienne en rpbe de soie.
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-jaune aveclegibier pendu-à sa:ceinture, et jusqu'au petit chien

qui attend son Jour pour -poser.-.->— Le Tobie de notre musée

"-a'aùssi s'a place "dans ces décorations. ïi serait trop long de tout

décrire. Et, dailieurs,;l'attente généralea été détournéebientôt

; par une ouverture à gtanddrchestre, suivie d'une ïeprêsen*-
tation allégorique dans le goût flamand, qui avait lieu-sur une

sorte de théâtre dressé pour la-circonstance. Les chambres de

rhétorique -et de,poésie fleurissent- toujours dans ce "pays:* et

gardent éternellement"^^

donc vu (me scène-ôùlës-dieûx sont mêlés, et qui symbolisait
cette, pensée que la poésie, la philosophie et les arts devaient

. s'unir pour fêter.le grâiid -homme,. Dame Rhétorique^ -damé

Philosophie-et dame .Sapience n'àurâjent pas mieux: parié au

xiv'/siècle que : ne l'ont fait leS acteurs de cette moralité.

déclamant les vers de M.!:van Lennep. Les dieux peints ;et

sculptés de la salle accueillaientainsi cette composition mythô-
;-.logique, d'un sourire bienveillant.--•"Ensuite a:commencé le

bal, et une valse écheveîée, où-briîiàiént les blanches épaules
et leS diamants séculaires/des dames de Hollande,'a couronné

la fête, -qui avait commencé parla distribution des lots d'une

tombola artistique; à""laquelle tous lés peintres du pays s'étaient

.Intéressés pal/'$es. offrandes. Cette loterie a produit/plus de
i vingt mille-florins. i/ / ...,-. . ; -'"' ', ./ ''-"" -V

-Le palais était magnifiquement pavoisé; On m'avait, permis
de le visiter avant l'arrivée du rqî.Lepalars d'Amsterdam est

'

. digne 3e remplacer une des sept merveilles du monde dispa-
rues, ïi est.bàtï-sur onze mille pilotis, formés" êtes.plus grands

imâtsi de .vaisseaux-. La salle deba.l. est la plusi grande et la' plus
belle de l'Europe.-plus grande peut-être que là, salle de la ;

Bourse de, Paris. Toute la, partie supérieure est revêtue de.

sculptures admirables en marbre blanc. Huit salles également

pleines de chefs-d'couvre: entourent icet immense local, et y
-

correspondent de plain^pied. Tous! es itinéraires donnent les

dimensions et énumèrent. les ornements de cette agrégation
. d'intérieurs superbes, On admire aussi au même étagelës appàr-
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tements royaux .décorés.encore comme au tempsi/de Louis

Bonaparte, -—:dans le style, de l'Empire,
^- et quele roi (5-uil-

laùme .fait aujourd'hui-.restaurer.; Du; haut de cet édifice, on

embrasse parfaitement la vue-d'Amsterdam découpée en hémi-

cycle, et l'on compté les bandes d'argent des-canaux qui vont

se rétrécissant jusqu'au bord. L'Aïnstel se perd, au loin dans

les; campagnes. Le Rihin,aboutit à la/mer- en traversant les

dunes «pûyertes,dé moulins qui.ayoisihe.ntLej'é'e aiix,;tours

rqugeafres. C'est là qu'est -né RembrânàtyanE-hyn, --^-.Rém--

brandtduRhin.//-.- ii ;- // -'7':/'-:". "/-'--'- -///



NOTE

Lorsqu'on recueille après tant d'autres quelques impressions

éparses, le long de ce vieux Rhin, qui s'en va finir dans la patrie de

Rembrandt, on ne peut avoir la prétention ".soit de dire quelque chose

de nouveau j soit de donner un fidèle itinéraire; il y a des livres

pour cela. Bans celte vue prise à Vol d'oiseau des aspects et des

moeurs, on risque aussi de choquer certaines susceptibilités locales.

C'est ce qu'indiquent quelques lettres'de personnes honorables d'Am-

sterdam, reçues à la Revue des Deux Mondes, où ont paru pour la pre-
mière fois les Fêtes de Hollande, et qui reprochent à l'auteur de

n'avoir pas écrit un article sérieux sur Rembrandt, d'avoir traité

légèrement les chambres de rhétorique et les concours de poésie, et

d'avoir parlé d'un Érasme mécanique qui existerait à Dordreçht.

C'est, dit-on, ceun cancan des gamins de Rotterdam. » Cela prouve-
rait que la statue a pu exister autrefois. L'auteur n'a pas dit qu'il
l'eût vue. Il a rapporté ce cancan, ainsi que celui du bois de la Haye

planté sur pilotis, dont l'ancienne tradition n'a rien d'extraordinaire

en raison du peu de stabilité des terrains.

Ensuite, il.est impossible d'écrire un article sérieux sur Rembrandt,

puisque l'on .prétend, à Amsterdam, que les nouveaux documents

recueillis, et non encore communiqués à l'Europe; démontreront les

erreurs grossières contenues dans les biographies que nous possédons.,
i II faut attendre.

Le publie sérieux du pajs ne s'est certainement pas préoccupé de

ces questions de détail, et reconnaîtra sans doute que la légèreté

française , si inquiétante quelqeStoT|"po5ir les étrangers", se trouve

tenipérée.iei par. des éloges^hiefAârïcèresJ^ui doivent être appréciés
dans la patrie de Vondel/d!Erasnïe.-ret dé^J-èan. Second.
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