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NOTICE

Socrate et Khairéphon se rendaient chez Callicles pour y entendre Gorgias.
Ils arrivent aprés la séance. Néanmoins Calliclés les introduit pres de Gorgias,
a qui Socrate voudrait poser une question. Il lui demande en effet ce qu’est la
rhétorique dont il fait profession. La rhétorique, dit Gorgias, est la science des
discours. — De quels discours ? demande Socrate. Est-ce des discours relatifs
a la médecine, a la gymnastique et aux autres arts ? — Non, mais de ceux qui
ne se rapportent point au travail des mains et qui ont uniquement pour fin la
persuasion. — Mais toutes les sciences, dit Socrate, veulent persuader quelque
chose. Quel est le genre de persuasion que produit la rhétorique ? — Celle qui
se produit dans les tribunaux et les assemblées et qui a pour objet le juste et
I’injuste. — Mais, dit Socrate, il y a deux sortes de persuasion, celle qui
produit la croyance sans la science, et celle qui produit la science. Quelle est
celle qui est propre a la rhétorique ? — C’est la premicre, et elle assure aux
orateurs une telle supériorit¢ que, méme dans les matieres ou les spécialistes
sont seuls vraiment compétents, ils I’emportent sur eux et font adopter les
mesures qu’ils préconisent. Cependant ce n’est pas une raison pour que les
orateurs se substituent aux savants dans les autres arts. Et s’il y a des orateurs
qui abusent de leur puissance pour enfreindre la justice, ce n’est pas une
raison non plus de s’en prendre aux maitres de rhétorique. — Mais, reprend
Socrate, si I’orateur est plus persuasif, méme en médecine et dans les autres
arts que le médecin ou I’artiste, et s’il suffit qu’il ait I’air de savoir, quoiqu’il
ne sache pas, en est-il de méme lorsqu’il s’agit du juste et de I’injuste, ou
faut-il connaitre le juste et I’injuste avant d’aborder la rhétorique ? — 1l le
faut, Socrate. — Mais, quand on connait la justice, on est juste, et on ne
saurait consentir & commettre une injustice. Cependant tout a 1’heure tu as
avoué¢ qu’un orateur pouvait faire de la rhétorique un usage injuste. Il y a
contradiction dans tes paroles.

Gorgias pourrait se défendre et dire qu’il n’est pas vrai qu’il suffise de
connaitre la justice pour ne jamais commettre I’injustice. Mais Platon, comme
Socrate, est convaincu qu’il suffit de connaitre le bien pour le pratiquer et que
le vice se ramene a l’ignorance. Aussi n’a-t-il pas idée qu’on puisse faire a
cette doctrine 1’objection topique qu’exprimera plus tard le pocte latin : Video
rneliora proboque, deteriora sequor.

Gorgias pourrait répondre encore que, pour I’orateur plus encore que pour
les autres, il est parfois difficile de discerner ou est la justice, qu’il faut se
décider sans étre slir qu’on prend le meilleur parti, et que, si 1’on se trompe, la
rhétorique n’en est pas responsable.

Voila, entre autres choses, ce que Gorgias aurait pu répliquer a Socrate.
Mais le jeune Polos ne lui en laisse pas le temps. Indigné que Socrate ose
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mettre en doute la valeur de la rhétorique, il le somme, puisqu’il a embarrassé
Gorgias, de dire lui-méme ce qu’il pense de cet art. — Ce n’est pas un art,
répond Socrate, ce n’est qu’une routine, une sorte de flatterie, comme la
cuisine, la toilette et la sophistique. Il y a en effet deux arts qui se rapportent a
I’ame : la législation et la justice, et deux qui se rapportent au corps: la
médecine et la gymnastique. Sous chacun de ces arts la flatterie s’est glissée,
la sophistique sous la Iégislation, la rhétorique sous la justice, la cuisine sous
la médecine, la toilette sous la gymnastique. La rhétorique correspond pour
I’ame a ce qu’est la cuisine pour le corps. — Alors tu crois, Socrate, que les
bons orateurs sont regardés comme des flatteurs et, comme tels, peu
considérés, alors qu’ils sont les plus puissants des citoyens ? — Les plus
puissants des citoyens ! Ils ne sont pas puissants du tout. — Comment le tyran
qui peut tuer, exiler, dépouiller et faire tout ce qu’il veut n’est pas puissant ?
— Non, car il ne fait pas ce qu’il veut, par la raison qu’il ne veut pas ce qu’il
fait, mais ce en vue de quoi il fait ce qu’il fait, c’est-a-dire en vue de son
avantage ou de son bien. Or, en tuant ou bannissant, il fait tout ce qu’il y a de
plus contraire a son bien, puisqu’il fait une injustice. Il n’est donc ni puissant,
ni heureux. — Cependant, réplique Polos, tout le monde tient pour un homme
heureux le roi de Macédoine Archélaos, qui est parvenu au trone a force de
crimes. — L’opinion du grand nombre ne compte pas ici, dit Socrate ; et pour
dire si le grand roi lui-méme est heureux, il faut connaitre le fond de son ame
et savoir s’il pratique la justice.

Dans sa discussion avec Polos, Socrate insiste particuliérement sur ces
deux points : qu’il vaut mieux subir I’injustice que de la commettre et que le
plus grand des maux est de n’étre pas puni quand on a mérité de 1’étre. Pour
démontrer qu’il vaut mieux subir I’injustice que de la faire, Socrate part de
I’identité du mal et du laid, du beau et du bien, et voici comme il raisonne.
C’est a cause du plaisir ou de l'utilit¢ ou des deux a la fois que les belles
choses sont réputées belles, et c’est par les contraires, le douloureux et le
mauvais, ou par les deux a la fois que les laides sont telles. Par suite une chose
est plus belle qu'une autre en ce qu’elle procure plus de plaisir ou plus de bien
ou plus de plaisir et de bien, et une chose est plus laide qu’une autre parce
qu’elle cause, plus de douleur ou de mal, ou de douleur et de mal. Or, si le
grand nombre croit qu’il est plus avantageux de commettre 1’injustice que de
la subir, tout le monde, et Polos lui-méme, admet qu’il est plus laid de la
commettre que de la subir. Comme ce n’est ni par la douleur, ni par la douleur
et le mal réunis que I’injustice commise surpasse 1’injustice regue, il reste que
ce soit par le mal, d’ou la conclusion s’impose qu’il est plus mauvais de
commettre I’injustice que de la recevoir.

Quant au second point, qu’il y a plus de mal encore a n’étre pas puni d’une
faute qu’a la commettre, voici comment Socrate en démontre la justesse.
Payer sa faute et étre chatié justement, quand on est coupable, c’est la méme
chose. Or ce qui est juste est beau et ce qui est beau est bon et utile. L’utilité
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consiste ici a étre débarrassé de 1’injustice et de la méchanceté de 1I’ame, qui
est le plus grand des maux.

Aussi, comme on a recours au médecin pour se délivrer des maux du
corps, il faut se rendre chez le juge pour payer ses fautes, parce que la
punition améliore et rend plus juste et que la justice est comme la médecine de
la méchanceté. Le plus heureux est donc celui qui n’a point de vice dans
I’ame ; au second rang vient celui qu’on délivre du vice, et le plus malheureux
est celui qui garde son injustice au lieu de s’en débarrasser, ce qui est le cas du
tyran chargé de crimes qui est au-dessus de la punition. Mais, si cela est, ou
est la grande utilité de la rhétorique ? Elle ne sert a rien, a moins qu’on ne s’en
serve pour s’accuser soi-méme devant le juge, lorsqu’on a commis une
injustice. Si au contraire on veut faire du mal a un ennemi, il faut bien se
garder de I’accuser ; il faut le laisser vivre dans son vice, ce qui est le plus
grand des malheurs.

En entendant développer des idées si nouvelles, Calliclés n’en croit pas ses
oreilles. Socrate parle-t-il sérieusement ? demande-t-il. — Le plus
sérieusement du monde, répond Khairéphon. Alors Calliclés, imbu des
théories sophistiques qui opposaient la nature a la loi, reproche a Socrate sa
maniére de discuter qui est, dit-il, captieuse. Quand on parle en se référant a la
loi, tu interroges en te référant a la nature, et, si ’on parle de ce qui est dans
I’ordre de la nature, tu interroges sur ce qui est dans 1’ordre de la loi. C’est ce
que tu viens de faire au sujet de I’injustice commise ou recue. Polos parlait de
ce qui est le plus laid en ce genre, a consulter la nature ; toi, au contraire, tu
t’es attaché a la loi. Selon la nature, tout ce qui est plus mauvais est aussi plus
laid. Souffrir une injustice est donc une chose plus laide, tandis que, selon la
loi, il est plus laid de la commettre. Mais les lois sont faites par les faibles et le
plus grand nombre, et ¢’est pour eux et dans leur intérét qu’ils le font, et qu’ils
déclarent que c’est une chose laide et injuste de prétendre avoir plus que les
autres. Au contraire, la nature proclame que partout, chez les hommes comme
chez les animaux, c’est au plus fort a commander au plus faible. La
philosophie tient un autre langage ; mais crains qu’elle ne te laisse désarmé
devant un accusateur puissant ; étudie plutdt la rhétorique et lance-toi dans la
vie publique.

Socrate se félicite d’abord d’avoir trouvé en Callicles un conseiller qui
joint & la science la bienveillance et la franchise dans la question la plus
importante, celle du genre de vie qu’il faut choisir pour étre heureux. Aussi
va-t-il I’interroger pour s’éclairer 1a-dessus. Qu’entends-tu par les plus forts ?
demande-t-il. Sont-ce les meilleurs et les plus puissants ? Dans la société,
c’est le grand nombre qui fait les lois ; ¢’est donc lui le plus puissant. Or s’il
fait des lois contre I’injustice, c’est qu’il est persuadé qu’il est plus mauvais de
commettre 1’injustice que de la subir. Calliclés se reprend alors et, pressé par
Socrate, il définit successivement les plus forts par les meilleurs, puis par les
plus sages et enfin par les hommes qui s’entendent aux affaires publiques et
qui sont courageux. Ceux-ci doivent commander et avoir une plus grosse part
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que les autres. — Ne doivent-ils pas commencer par se commander a
eux-mémes et étre tempérants ? — Au contraire, répond Callicles : pour étre
heureux, il faut laisser prendre a ses passions tout I’accroissement possible et
les satisfaire ensuite. — Il s’ensuit, réplique Socrate, que, quand on a la gale et
qu’on peut se gratter a son aise, on est heureux, et de méme quand on satisfait
les désirs les plus honteux. Ta théorie suppose que I’agréable et le bon sont
identiques, ce qui n’est pas.

Il y a en effet des choses contraires entre elles qui ne peuvent coexister
ensemble dans le méme sujet, comme le bonheur et le malheur, la santé et la
maladie : quand la maladie vient par exemple, la santé s’en va et récipro-
quement. Si cela est vrai, il s’ensuit que les choses qui peuvent se trouver
ensemble dans le méme objet, qui y viennent et s’en retirent en méme temps,
ne peuvent pas étre les bonnes et les mauvaises, puisque le bien et le mal
s’excluent réciproquement. Or, quand on satisfait un désir, la perception du
plaisir est simultanée au besoin et par conséquent a la peine que cause le désir.
Le plaisir et la peine coexistent ensemble, le bien et le mal, jamais. Le plaisir
et la peine différent donc du bien et du mal.

Une autre preuve que I’agréable et le bon ne sont pas la méme chose, c’est
que le méchant jouit ou souffre des mémes objets autant que le bon. Ainsi le
lache, a I’approche ou a la retraite de I’ennemi, ressent autant, peut-étre méme
plus, d’anxiété ou de joie que le brave. Si I’agréable et le bon étaient
identiques, le méchant serait aussi bon, parfois méme meilleur que I’homme
sage et tempérant.

Calliclés est battu, mais ne se rend pas. Crois-tu donc, réplique-t-il, que je
ne sache pas qu’il y a des plaisirs meilleurs que d’autres ? Mais cet aveu va
tourner a sa confusion, car admettre qu’il y a des plaisirs bons et des plaisirs
mauvais, ¢’est admettre que les uns sont utiles et procurent du bien et que les
autres sont nuisibles et font du mal. La conséquence est qu’il faut tout faire,
méme ’agréable en vue du bien, et non le bien en vue de 1’agréable.

C’est d’apres ce principe qu’il faut juger les diverses professions et en
particulier la rhétorique. Certaines, comme la médecine, visent au bien ;
d’autres, comme la cuisine, 1’art du joueur de flite ou de cithare, celui du
poete dithyrambique ou tragique ne visent qu’au plaisir, et par conséquent
sont plus nuisibles qu’utiles. Telle est aussi la rhétorique, quand, au lieu de
viser au bien, elle ne cherche qu’a plaire. Malheureusement c’est le seul but
que nos orateurs se proposent ; aucun d’eux ne cherche a rendre les citoyens
meilleurs, et les plus célébres, Miltiade, Thémistocle, Cimon, Périclés, ont
corrompu le peuple au lieu de I’améliorer. Le véritable orateur doit faire
comme D’artiste qui place tous ses matériaux dans un ordre propre a produire
la beauté, il doit établir dans les ames ’ordre et la régle, qui forment les
hommes justes et tempérants.

Calliclés, a bout d’objections, refuse de répondre a ces vérités attachées et
liées entre elles, selon I’expression de Socrate, par des raisons de fer et de
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diamant. Cependant, sur la priére de Gorgias, Socrate continue a poursuivre la
discussion : il prie seulement Calliclés de I’arréter, s’il n’est pas d’accord avec
lui. Il résume d’abord la discussion jusqu’au point ou elle était arrivée, la
nécessité d’établir dans 1’dme 1’ordre et la régle, ce qui est ’ceuvre de la
tempérance. L’homme tempérant, poursuivit-il, s’acquittant de tous ses
devoirs envers les hommes et envers les dieux, est juste et saint ; il est aussi
courageux, sans quoi il ne serait pas tempérant. La tempérance étant bonne, il
est bon et par suite il est heureux, tandis que I’homme déréglé qui
s’abandonne a ses passions est malheureux.

Le devoir de D'orateur est donc tout tracé: il doit chercher a rendre
meilleurs la cité et les citoyens. C’est pour ne I’avoir pas fait que Péricles et
les autres ont été condamnés. Ils se plaignent de ’ingratitude des peuples ; ils
ont tort. Aucun chef d’Etat ne peut étre opprimé injustement par I’Etat qu’il
gouverne. S’il est condamné, c’est qu’il n’a pas amélioré ses sujets, comme il
le devait. Je suis peut-étre, dit Socrate, le seul Athénien qui s’attache au
véritable art politique, parce que seul je m’emploie a les convertir au bien. Je
sais bien que, si je suis accusé un jour par un malhonnéte homme, je ne
pourrai me défendre en leur citant les plaisirs que je leur ai procurés.
Cependant je ne serai point sans défense, comme le croit Calliclés. Ma
meilleure défense sera de n’avoir jamais commis aucune injustice dans ma
vie. Au reste, si je suis condamné, je mourrai de bonne grace ; car on ne craint
pas la mort, quand on est pur de tout crime. C’est ce que je vais prouver par
un récit que 1’on pourra prendre pour une fable, mais que, pour ma part, je
crois véritable.

Ici commence la quatrieéme partie du Gorgias. Aprés les trois discussions
successives avec Gorgias, avec Polos et avec Callicles, ce drame
philosophique s’achéve par un mythe.

La ou le raisonnement est impuissant, Platon a recours a la tradition
populaire qu’il accommode a ses idées. C’est ainsi qu’il a exposé ce qu’il
pense de notre survie dans 1’autre monde a trois reprises différentes, ici et a la
fin de la République et du Phédon. Semblables pour le fond, ces trois mythes
présentent des divergences dans le détail. Voici celui du Gorgias. Une loi
divine toujours existante veut que I’homme, aprés sa mort, aille aux iles
Fortunées ou au Tartare. Au temps de Cronos il y avait des erreurs, et I’on
voyait arriver aux iles Fortunées des ames qui auraient da étre dirigées sur le
Tartare ou vice versa. Ces abus venaient de ce que les hommes étaient jugés
de leur vivant et tout habillés par des juges également vivants et couverts de
vétements, et de ce que les parents et amis de celui qui allait mourir venaient
I’assister devant les juges et les induisaient en erreur par de fausses
dépositions. Zeus fit cesser cet abus : il décida que les hommes seraient jugés
tout nus aprés leur mort par des juges également morts et nus, ses trois fils
Minos, Eaque et Rhadamanthe. Ces juges envoient les ames des justes aux iles
Fortunées pour y étre récompensées et celles des coupables dans le Tartare
pour y €tre punies ; mais ici la punition différe selon que les ames coupables
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sont guérissables ou ne le sont pas. Pour les premiéres, la punition est
temporaire et aboutit a I’amélioration de leur état moral ; pour les autres, qui
sont également des ames de tyrans et de puissants chefs d’Etat, la punition est
¢ternelle et sert d’exemple et d’avertissement pour détourner les autres du
crime. Pensons donc a ce qui nous attend dans 1’Hadés et tdchons de vivre et
de mourir dans la pratique de la justice et des autres vertus.

Le résumé qu’on vient de lire montre quelle est I’ampleur du Gorgias et la
diversité des points de vue d’ou l’auteur envisage son sujet. Aussi, deés
I’antiquité, on discutait sur le véritable but de 1’ouvrage. D’apreés Olym-
piodore, dans son commentaire, les uns prétendaient que 1’auteur n’avait en
vue que la rhétorique, les autres qu’il traitait du juste et de I’injuste, d’autres
encore que 1’objet essentiel était le mythe qui couronne la discussion. Olym-
piodore lui-méme croyait que le but du Gorgias était I’exposition des
principes sur lesquels repose le bonheur public. En réalité le véritable sujet du
Gorgias est, comme I’indique le sous-titre, la rhétorique. C’est de quoi traite
uniquement la premicre partie, la discussion entre Socrate et Gorgias, qui
aboutit a la définition de la rhétorique, ouvriére de persuasion. Mais comme
cette persuasion porte sur le juste et I’injuste, il faut se rendre compte de ce
que sont la justice et I’injustice. C’est I’objet de la deuxiéme partie, ou Socrate
¢tablit contre Polos qu’il vaut mieux subir I’injustice que de la commettre et
que le coupable doit expier sa faute, pour se délivrer du plus grand des maux,
qui est la méchanceté de I’ame. Mais la question n’est pas épuisée, et il reste
d’abord a combattre une théorie répandue par les sophistes, qui est la négation
méme de la justice. Cette théorie, qui oppose la nature a la loi, est défendue
par Callicles, qui soutient que la justice est une invention des faibles pour se
protéger contre les forts, mais que la nature proclame que partout, chez les
hommes comme chez les animaux, c’est au plus fort 8 commander et qu’il a le
droit de prélever une part 1éonine sur les biens communs. Socrate lui remontre
que, si les plus faibles font la loi, c’est qu’ils sont en réalité les plus forts et
que par conséquent I’ordre 1égal et I’ordre naturel se rejoignent au lieu de se
combattre. Il reste encore a démontrer que le puissant qui opprime les autres
n’est point heureux, comme le croit Calliclés, qu’il est au contraire le plus
malheureux des hommes, et que le bonheur ne peut venir aux cités comme aux
individus que par la tempérance et la vertu. C’est pour avoir méconnu ces
vérités que les politiques athéniens ont mal usé de la rhétorique : ils n’ont
cherché qu’a plaire au peuple au lieu de I’améliorer. La véritable rhétorique
n’a en vue que la justice et le bien. Ainsi tout se tient dans 1’ouvrage et se
ramene au véritable but que 1’orateur doit assigner a sa parole. Il n’est pas
jusqu’au mythe final qui ne se rattache étroitement au sujet. Socrate ayant
¢tabli que la violation de la justice exige une expiation, il ne laisse au
coupable aucun espoir d’y échapper : s’il n’est pas puni dans ce monde, il le
sera dans |’autre.



PLATON — GORGIAS — traduction d’Emile CHAMBRY 10

On a souvent fait remarquer avec quelle sévérité Platon juge la rhétorique
et les orateurs athéniens. Sauf Aristide le juste, aucun ne trouve griace devant
lui. Péricles lui-méme, dont il a fait un bel éloge dans le Phedre, a, comme les
autres, corrompu le peuple et il a été justement condamné. Ce jugement est
d’une criante injustice et en contradiction compléte avec celui que Thucydide
a porté sur le grand homme d’Etat athénien ',

La rhétorique elle-méme n’est pas mieux traitée que les orateurs ; elle est
ravalée au niveau de la cuisine, et ne sert, dit-il, qu’a flatter les passions
populaires. Il faut bien reconnaitre que beaucoup d’orateurs en abusent pour
gagner par la flatterie la faveur du peuple ; mais, comme le dit Gorgias, la
rhétorique n’est pas responsable des abus qu’on en peut faire. Les abus se
glissent dans tous les arts : ce n’est pas une raison de répudier les arts eux-
meémes.

D’ou vient donc cette passion avec laquelle Platon attaque la rhétorique ?
Il y en a des raisons générales et des raisons particuliéres. Platon était destiné
par sa naissance et son éducation a prendre part au gouvernement de son pays,
et la politique fut peut-étre la plus grande préoccupation de toute sa vie. Mais
le parti aristocratique auquel il appartenait s’était rendu odieux lors du gouver-
nement des Trente, ou figuraient son cousin Critias et son oncle Charmide.
D’un autre coté, la bassesse et la vénalité des démagogues répugnaient a la
noblesse de son caractére et il ne se sentait pas fait pour lutter sur le terrain de
la flatterie avec les orateurs sans scrupule qui avaient I’oreille du peuple. Son
aversion pour eux fut encore augmentée par la condamnation de son maitre
vénéré, Socrate, dont le démagogue Anytos fut le principal auteur. On sent
aux allusions répétées qu’il fait a la mort de Socrate qu’il n’attend rien de bon
d’une démocratie assez injuste et aveugle pour mettre a mort le citoyen le plus
vertueux et le plus dévoué aux véritables intéréts du peuple.

La violence de ses attaques contre la rhétorique s’explique aussi par un
motif personnel. Platon venait de fonder 1I’Académie. Il renongait des lors a la
politique active pour s’adonner a la philosophie. Le Gorgias fut le manifeste
de la nouvelle école. Il s’agissait d’y attirer les jeunes gens que la rhétorique
attirait seule. Elle régnait alors en maitresse. Les sophistes d’un coté, les
rhéteurs siciliens de I’autre se partageaient la faveur d’une jeunesse a la fois
curieuse d’une forme d’éducation supérieure et désireuse de se préparer a la
carriere politique, la seule qui convint aux hommes de grande naissance. Il
fallait frapper 1’attention de cette jeunesse, en rabaissant les maitres chez

« Puissant par sa considération et son intelligence et manifestement inaccessible a la
corruption, il contenait la multitude sans la contraindre et se laissait moins conduire par elle
qu’il ne la conduisait lui-méme, parce que, n’ayant point acquis sa puissance par des moyens
illicites, il ne parlait pas pour lui complaire et que, grace a son autorité personnelle, il lui
résistait méme avec colére. S’apercevait-il que les Athéniens s’abandonnaient a une audace
intempestive, il la rabattait en les frappant de crainte ; si au contraire ils s’effrayaient sans
motif, il les ramenait a la confiance. Le gouvernement était démocratique de nom : ¢’était en
fait le gouvernement du premier citoyen. » (Thucydide, II, 65, 8-9.)
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lesquels elle s’empressait et en exaltant la supériorit¢ de 1’enseignement
nouveau qui lui était offert. C’est a quoi servit le Gorgias. Il annongait que
Platon reprenait a son compte I’apostolat de Socrate, mais avec des procédés
nouveaux. Il ne se sentait pas fait pour se méler au peuple et endoctriner les
individus dans la rue ou sur la place publique, mais, a I’exemple des Pytha-
goriciens, il voulait grouper autour de lui des jeunes gens bien doués et les
former a la recherche de la vérité et de la justice. C’est 1’idéal nouveau qu’il
opposait a I’enseignement des sophistes et des rhéteurs et, s’il s’acharne
contre eux jusqu’a méconnaitre ce qu’ils avaient de bon, ses exagérations
s’expliquent en partie par le désir de faire un coup d’éclat et d’attirer
I’attention sur lui-méme, et sur son école. On a cru aussi que la polémique de
Platon avec les rhéteurs visait un rival particulier, Isocrate, qui avait fond¢, lui
aussi, une école ou il prétendait concilier la rhétorique avec la philosophie :
c’est lui qu’il aurait attaqué sous le nom de Gorgias. On sait que attitude de
Platon a I’égard d’ Isocrate a varié : il I’a loué dans le Phedre, il I’a critiqué
dans 1’Euthydeme. Dans quels sentiments était-il a son égard, quand il
composa le Gorgias, nous 1’ignorons. Mais il est vraisemblable qu’en
tranchant d’une maniére si absolue la démarcation entre la rhétorique et la
philosophie il entendait opposer son enseignement a celui d’Isocrate. Peut-étre
méme cette critique indirecte fut-elle la cause qui changea leur sympathie
mutuelle en antipathie.

En dépit des exagérations et de quelques assertions paradoxales, la valeur
du Gorgias n’en est pas moins trés haute. L’idéal que nous offrent la personne
et les idées de Socrate, si passionnément attaché a la justice et a la vertu, est
d’une grandeur et d’une beauté qui emportent I’admiration. Jamais moraliste
n’a exalté la vertu avec tant de conviction, de force et de simplicité sublime.
Et si la beauté du fond nous ravit, celle de la forme n’est pas moins captivante.
La composition du Gorgias est ordonnée comme celle d’une piece de théatre
en trois actes de matiére trés variée, ou l'intérét et la vivacité du débat
croissent de ’un a I’autre, le tout couronné par un monologue qui étend au-
dela de la vie I’intérét que la justice a pour nous. Et les personnages de ce
drame philosophique sont extrémement originaux et vivants.

C’est d’abord Socrate qui met au service de la vérit¢ la puissance
extraordinaire de sa réflexion, la subtilit¢ pénétrante de son esprit,
I’abondance inépuisable de ses arguments. Détaché de toute vanité,
insoucieux des opinions du vulgaire, il s’attache passionnément a la justice.
La perspective méme d’une condamnation capitale ne trouble ni sa résolution
de braver I’impopularité ni le calme de son ame. Ce qui achéve d’éclairer son
caractere, ce sont les arréts qu’il fait au milieu de la discussion, tantdt pour
adoucir par quelque parole courtoise la déconvenue d’un interlocuteur, tantot
au contraire pour rabattre I’impertinence d’un autre, tantdt pour exposer sa
méthode de discussion, en compléte opposition a celle des assemblées. C’est
merveille de voir avec quelle mesure et quelle justesse il traite chacun selon
son mérite. Déférent envers Gorgias, personnage vénérable, que sa patrie a
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délégué en ambassade a Athénes, rhéteur illustre et trés considéré, il est
beaucoup moins réservé avec le jeune Polos qui D’impatiente par son
¢tourderie. Enfin, avec son hote Calliclés il garde un calme ironique et une
patience qui font ressortir & merveille la mauvaise humeur d’un adversaire
mortifié d’étre battu.

Gorgias de Léontium, en Sicile, le plus illustre des maitres de rhétorique,
fut envoyé en ambassade a Athénes par ses compatriotes en I’année — 427,
deux ans aprés la mort de Péricles. Son éloquence apprétée fit une grande
impression sur la jeunesse athénienne, et il eut de nombreux disciples et
imitateurs. Si I’on s’en rapporte a Platon, la modestie n’était pas sa principale
vertu. « Nous devons t’appeler orateur, lui dit Socrate. — Et bon orateur,
Socrate, si tu veux m’appeler ce que je me glorifie d’étre, pour parler comme
Homeére. » Quand Socrate le prie de répondre brievement : « C’est encore une
chose dont je me flatte, dit-il, que personne ne saurait dire en moins de mots
les mémes choses que moi.» En dépit de ces mouvements de vanité,
communs d’ailleurs a tous les sophistes de ce temps, Gorgias discute avec
mesure et dignité, suit de bonne grace Socrate dans les détours de sa
dialectique, et sur la question de la rhétorique, c’est lui qui a raison en
reconnaissant que la rhétorique, comme toute chose, est sujette aux abus, mais
qu’elle n’est pas responsable du mauvais usage que des orateurs malhonnétes
peuvent en faire. La contradiction ou le jette Socrate n’existe que si I’on
admet avec celui-ci qu’un homme qui sait la justice ne sera jamais injuste,
opinion sans cesse démentie par I’expérience.

En introduisant apreés Gorgias deux autres interlocuteurs, Platon laissait a
Socrate la possibilité de maltraiter a son aise la rhétorique et les rhéteurs, sans
s’attaquer directement a I’illustre vieillard dont il avait a ménager la
susceptibilité. Le premier est Polos. Ce Polos, d’ Agrigente, était un disciple de
Gorgias, dont il avait, au dire de Philostrate, pay¢é fort cher les legons, car il
¢tait trés riche. Il est question de lui, avec d’autres sophistes célebres, dans le
Théages, 128a et dans le Phedre, 267c. 1l laissa quelques écrits, entre autres
un ouvrage intitulé les Correspondances entre membres de phrase. Dés le
début, plein de confiance en lui-méme, il s’offre a répondre a la place de
Gorgias fatigué, et il fait a Khairéphon une réponse en termes alambiqués, qui
sont sans doute une parodie de sa maniere. Des qu’il est entré en scéne pour
succéder a Gorgias, le ton de la discussion change. Polos est jeune et tranchant
et il intervient impétueusement en termes provocants a 1’égard de Socrate.
Socrate, qui n’a pas a le ménager, comme il ménageait Gorgias, lui réplique
tantdt avec une ironie piquante, tantot avec une franchise brusque. Mais Polos
a beau traiter de haut les prétendus paradoxes de Socrate, il finit par se rendre
a ses arguments et reconnaitre qu’Archélaos, ’'usurpateur scélérat, qu’il pré-
sentait comme le plus heureux des hommes, en est au contraire le plus
malheureux et que pratiquement la rhétorique n’est d’aucun usage.

Jusqu’ici Callicles, chez qui la réunion a lieu, s’est contenté d’écouter avec
une stupéfaction grandissante I’argumentation de Socrate. Ce Callicles, qui
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nous est inconnu, était sans doute un de ces jeunes Athéniens de famille riche
que tentait la carriere politique et qui s’y préparaient a 1’école des sophistes et
des rhéteurs. Voyant Polos réduit au silence, il se précipite au secours de la
rhétorique. Il a appris des sophistes que la loi, faite par les faibles contre les
forts, ne mérite aucun respect, que les forts s’en affranchissent et tachent de
conquérir le pouvoir pour étre a méme de satisfaire toutes leurs passions.
C’est ce que devrait faire un homme comme Socrate, au lieu de perdre son
temps a philosopher. Socrate répond a ses exhortations par des compliments
ironiques, puis engage la discussion. Il a tot fait de réfuter les sophismes de
Calliclés. Mais celui-ci n’est pas de ceux qui reconnaissent leurs fautes ou
leurs erreurs. Dés qu’il se voit battu, il se met a railler, il traite d’arguties les
raisonnements de Socrate, il affecte de n’y rien comprendre, il refuse méme de
répondre, ou, s’il continue a le faire, c¢’est a la priere de Gorgias ; encore ne le
fait-il qu’en rechignant ; il prie a la fin Socrate de parler seul. L’attitude de cet
homme, si confiant en lui-méme et si audacieux dans son immoralité, est d’un
comique achevé. On y voit au naturel I’orgueil puéril d’un homme infatué qui
s’obstine a fermer les yeux a la raison et qui boude comme un enfant pris en
faute. Platon a donné dans la peinture de ce caracteére un éclatant exemple de
ses hautes qualités dramatiques.

Il est difficile de déterminer a quelle époque il faut placer ’entretien qui
fait I’objet du Gorgias. Ce n’est pas qu’on manque ici d’allusions a des faits
précis : c’est qu’il y en a trop au contraire et qui conduisent a des conclusions
divergentes. 503c : Calliclés demande a Socrate s’il n’a pas entendu vanter le
mérite de Péricles mort récemment. Or Périclés mourut en — 429. 471a-d : il
est question de I’usurpation d’Archélaos. Or c’est en 1’année — 413
qu’Archélaos s’empara du trone de Macédoine. Ailleurs, 473e, Socrate
rapporte qu’ayant a présider I’assemblée, il préta a rire par son inexpérience. Il
semble bien qu’il s’agit du réle qu’il joua dans I’affaire des Arginuses en —
406. Enfin Calliclés et Socrate font tour a tour mention de Zeéthos et
d’ Amphion, personnages de 1’Antiope d’Euripide, qui ne fut jouée qu’a la fin
de la guerre du Péloponnése. Aussi Stallbaum et d’autres placent I’entretien
autour de —405. Mais comment Callicles pouvait-il dire en — 405 que
Périclés était mort récemment ? D’autre part, Gorgias étant venu a Athénes en
— 427, n’est-il pas plus naturel de supposer que c’est vers — 427, époque ou
il jouit & Athénes d’une vogue extraordinaire, qu’eut lieu sa rencontre avec
Socrate ? Cette date pourrait s’accorder avec le conseil que Calliclés donne a
Socrate de changer de carri¢re (486c) et d’abandonner la philosophie pour la
politique. Ce conseil est au contraire dérisoire, si le dialogue est placé en —
405, époque ou Socrate avait 64 ans. On ne change pas de carriére a cet age :
on prend sa retraite. Contre cette date on objecte les anachronismes ; mais,
quand il pouvait en tirer quelque effet littéraire ou philosophique, Platon
n’éprouvait aucun scrupule a en faire usage, témoin le Ménexene, ou Socrate,
mort en — 399, prononce 1’oraison funebre des soldats morts dans la guerre
de Corinthe en — 396.
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Il serait plus important de savoir a quel moment de la carriére de Platon le
Gorgias fut composé. Les allusions émouvantes a la mort future de Socrate
ont fait croire que Platon était encore sous 1I’impression plus ou moins voisine
de I’événement, quand il rédigea cet ouvrage. Stallbaum en place la
composition peu apres la mort de Socrate ; A. Croiset entre — 395 et — 390.
Il est plus probable qu’il fut composé en — 387, s’il est vrai qu’il soit, comme
on le pense aujourd’hui, le manifeste de la nouvelle école fondée par Platon.
Ainsi s’expliquent la violence de ses attaques contre les écoles des rhéteurs
rivales de la sienne et I’ardeur avec laquelle il prone la vie philosophique. Au
moment ou il renonce définitivement a la politique active ou I’appelait sa
naissance, il tient & justifier sa résolution, et c’est aussi a ce dessein que
répond le Gorgias.
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GORGIAS

ou

sur la Rhétorique, réfutatif
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PERSONNAGES
CALLICLES, SOCRATE, KHAIREPHON, GORGIAS, POLOS

CALLICLES

I. — 4470447 C’est @ la guerre et a la bataille, Socrate, qu’il faut, dit le
proverbe, prendre part comme vous faites.

SOCRATE

Est-ce que nous sommes, comme on dit, arrivés apres la féte ? Sommes-nous
en retard ?

CALLICLES

Oui, et apres une féte délicieuse ; car Gorgias vient de nous faire entendre une
foule de belles choses.

SOCRATE

La faute en est, Calliclés, a Khairéphon que voici : il nous a fait perdre notre
temps a I’agora.

KHAIREPHON

Cela ne fait rien, Socrate : je réparerai le mal. Gorgias est mon ami, et il nous
fera la faveur de I’entendre tout de suite, si tu veux ; une autre fois, si tu
préferes.

CALLICLES

Que dis-tu, Khairéphon ? Socrate désire entendre Gorgias ?

KHAIREPHON

C’est juste pour cela que nous sommes venus.

CALLICLES
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. . , :
Eh bien, venez chez moi, quand vous voudrez. C’est 447 445, Chez moi que
Gorgias est descendu. Il vous donnera une séance.

SOCRATE

C’est bien aimable a toi, Calliclés. Mais consentira-t-il a causer avec nous ? Je
voudrais savoir de lui quelle est la vertu de son art et en quoi consiste ce qu’il
professe et enseigne. Pour le reste, il pourra, comme tu dis, nous donner une
séance en une autre occasion.

CALLICLES

Il n’y a rien de tel, Socrate, que de I’interroger lui-méme. C’¢était justement un
des points de son exposition ; car il invitait tout a ’heure ceux qui étaient
céans a lui poser toutes les questions qu’il leur plaisait et il s’engageait a
répondre a toutes.

SOCRATE

C’est parfait, cela. Interroge-le, Khairéphon.

KHAIREPHON
Que faut-il lui demander ?
SOCRATE
Ce qu’il est.
KHAIREPHON
Que veux-tu dire ?
SOCRATE

Si, par exemple, il était fabricant de chaussures, il te répondrait évidemment
qu’il est cordonnier. Ne saisis-tu pas ce que je dis ?

KHAIREPHON

II. — Je saisis et je vais I’interroger. Dis-moi, Gorgias, ce que dit Callicles
est-il vrai, que tu t’engages a répondre a toutes les questions qu’on peut te
poser ?
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GORGIAS

C’est vrai, Khairéphon, et c’est justement a quoi je m’engageais tout a I’heure,
et je puis dire que personne encore, depuis bien des années, ne m’a posé une
question qui m’ait surpris.

KHAIREPHON

Tu n’auras donc pas de peine a répondre, Gorgias.

GORGIAS

Il ne tient qu’a toi, Khairéphon, d’en faire 1’essai.

POLOS

Oui, par Zeus ; mais, si tu le veux bien, Khairéphon, fais-le sur moi ; car
Gorgias doit étre fatigué : il vient de tenir un long discours.

KHAIREPHON

aasa.a454 Quol donc ! Polos, te flattes-tu de mieux répondre que Gorgias ?

POLOS

Qu’importe, si je te fais une réponse satisfaisante ?

KHAIREPHON

Il n’importe en rien, et, puisque tu le veux, réponds.

POLOS

Questionne.

KHAIREPHON
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Voici ma question. Si Gorgias s’entendait a 1’art que professe son frére
Hérodicos ', quel nom devrions-nous lui donner ? Le méme qu’a son frére,
n’est-ce pas ?

POLOS
Oui.
KHAIREPHON

En disant qu’il est médecin, nous parlerions donc correctement ?

POLOS
Oui.

KHAIREPHON

Et s°il était versé dans I’art d’Aristophon 2, fils d’Aglaophon, ou de son frére,
quel nom devrions-nous lui donner ?

POLOS

Celui de peintre évidemment.

KHAIREPHON

Mais, en fait, dans quel art est-il versé et quel nom devons-nous lui donner ?

POLOS

Khairéphon, il existe dans le monde beaucoup d’arts qu’a force d’expériences,
I’expérience a découverts  : car I’expérience fait que notre vie est dirigée
selon I’art, et I’inexpérience, au gré du hasard. De ces différents arts, les uns
choisissent ceux-ci, les autres ceux-la, chacun a sa maniére, et les meilleurs
choisissent les meilleurs. Gorgias est de ce nombre et I’art qu’il possede est le
plus beau.

! Cet Hérodicos de Léontium, frére de Gorgias, ne doit pas étre confondu avec Hérodicos de
Sélymbric, maitre de gymnastique et médecin, que Protagoras range parmi les sophistes
(Prot., 316¢ [‘hérodicos’]).

* Pline (Hist., N., XXXV, 11) fait mention du peintre Aristophon, frére du célébre peintre et
sculpteur Polygnote. Leur pére Aglaophon passait pour avoir enseigné lui-méme la peinture a
Polygnote.

3 Stobée (Florileg., 111, 88) cite tout ce passage sous le nom de Polos ; mais il est probable que
¢’est une parodie que Platon a faite lui-méme du style recherché de Polos.
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SOCRATE

ITII. — Je vois, Gorgias, que Polos est merveilleusement entrainé a discourir ;
mais il ne fait pas ce qu’il a promis a Khairéphon.

GORGIAS

Comment cela, Socrate ?

SOCRATE

4484449, 11 me semble qu’il ne répond pas exactement a ce qu’on lui demande.

GORGIAS

Eh bien, questionne-le, toi, si tu veux.

SOCRATE

Non, mais si tu veux bien me répondre toi-méme, alors je t’interrogerai, toi,
bien plus volontiers ; car il est clair pour moi, d’apres ce qu’il vient de dire,
que Polos s’est plus exercé a ce qu’on appelle la rhétorique qu’au dialogue.

POLOS

Pourquoi cela, Socrate ?

SOCRATE

Parce que, Polos, Khairéphon t’ayant demandé dans quel art Gorgias est versé,
tu fais 1’¢loge de son art, comme si on le critiquait, mais que tu n’as pas
répondu en quoi il consistait.

POLOS

N’ai-je pas répondu que c’est le plus beau ?

SOCRATE

Sans doute ; mais on ne te demande pas quelle est la qualit¢ de I’art de
Gorgias, mais ce qu’il est et quel nom il faut donner a Gorgias. Lorsque
Khairéphon t’a proposé¢ des exemples, tu lui as répondu avec justesse et
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brieveté. Fais de méme a présent, et dis-nous quel est I’art de Gorgias et quel
nom il faut lui donner a lui-méme. Ou plutdt, Gorgias, dis-nous toi-méme quel
est I’art dont tu es maitre et quel nom il faut te donner.

GORGIAS
Mon art est la rhétorique.

SOCRATE
11 faut donc t’appeler orateur .

GORGIAS

Et bon orateur, Socrate, si tu veux m’appeler ce que « je me glorifie d’étre »,
e 2
pour parler comme Homere “.

SOCRATE
Mais oui, je le veux.

GORGIAS
Appelle-moi donc ainsi.

SOCRATE

449b.4404 N€ dirons-nous pas aussi que tu es capable de communiquer ton art a
d’autres ?

GORGIAS

Oui, je m’en fais fort, et non seulement ici, mais ailleurs aussi.

SOCRATE

Eh bien, consentirais-tu, Gorgias, a poursuivre I’entretien comme nous le
faisons a présent, en alternant les questions et les réponses, et a remettre a une
autre fois les longs discours que Polos a inaugurés ? Mais ne manque pas a ta
promesse et réduis-toi a répondre brievement a chaque question.

'En grec, le mot pritp signifie  la fois orateur et professeur de rhétorique.
2 Homeére, lliade, VI, 211 et ailleurs.
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GORGIAS

Il y a des réponses, Socrate, qui exigent de longs développements. Cependant
je tacherai d’y mettre toute la brieveté possible. Car c’est encore une chose
dont je me flatte, que personne ne saurait dire en moins de mots les mémes
choses que moi.

SOCRATE

C’est ce qu’il faut ici, Gorgias. Fais montre de ce talent dont tu te vantes, la
brieveté ; laisse les longs discours pour une autre occasion.

GORGIAS

C’est ce que je vais faire, et tu conviendras que tu n’as jamais entendu parler
plus briévement.

SOCRATE

IV. — Eh bien donc, puisque tu prétends étre savant dans 1’art de la rhétorique
et capable de former des orateurs, dis-moi quel est 1’objet particulier de la
rhétorique. Par exemple, ’art du tisserand a pour objet la confection des
habits, n’est-il pas vrai ?

GORGIAS
Oui.

SOCRATE

Et la musique la composition des chants ?

GORGIAS
Oui.

SOCRATE

Par Héra, Gorgias, j’admire tes réponses : on n’en saurait faire de plus courtes.

GORGIAS



PLATON — GORGIAS — traduction d’Emile CHAMBRY 23

Je crois en effet, Socrate, que je ne m’en acquitte pas mal.

SOCRATE

41944500 C €5t juste. Réponds-moi donc de la méme fagon sur la rhétorique. De
quel objet particulier est-elle la science ?

GORGIAS

Des discours.

SOCRATE

De quels discours, Gorgias ? Est-ce de ceux qui indiquent aux malades le
régime qu’ils doivent suivre pour se rétablir ?

GORGIAS
Non.

SOCRATE

La rhétorique n’a donc pas pour objet tous les discours ?

GORGIAS

Assurément non.

SOCRATE

Cependant elle rend capable de parler.

GORGIAS
Oui.

SOCRATE

Et par conséquent aussi de penser sur les choses dont elle apprend a parler ?

GORGIAS
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Cela va de soi.

SOCRATE

Mais la médecine, dont nous parlions tout a I’heure, ne met-elle pas en état de
penser et de parler sur les malades ?

GORGIAS

Nécessairement.

SOCRATE

Par conséquent la médecine aussi, a ce qu’il parait, a pour objet les discours.

GORGIAS
Oui.
SOCRATE

Ceux qui concernent les maladies ?

GORGIAS

Précisément.

SOCRATE

La gymnastique aussi a pour objet les discours relatifs a la bonne et a la
mauvaise disposition des corps ?

GORGIAS

450a-4504 Assurément.

SOCRATE

Et il en est de méme, Gorgias, des autres arts : chacun d’eux a pour objet les
discours relatifs a la chose sur laquelle il s’exerce.
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GORGIAS

Evidemment.

SOCRATE

Pourquoi donc n’appliques-tu pas le nom de rhétorique aux autres arts qui ont
aussi pour objet les discours, puisque tu appelles rhétorique 1’art qui se
rapporte aux discours ?

GORGIAS

C’est que, Socrate, dans les autres arts, c’est a des travaux manuels et a des
actes du méme genre que se rapportent presque toutes les connaissances de
I’artiste, tandis que la rhétorique ne comporte aucun travail des mains et que
tous ses actes et tous ses effets sont produits par des discours. Voila pourquoi
je prétends que la rhétorique a pour objet les discours, et je soutiens que ma
définition est exacte.

SOCRATE

@ V. — Je me demande si je comprends bien ce que tu entends par ce mot de
rhétorique. Je le verrai plus clairement tout a I’heure. Réponds-moi : il existe
des arts, n’est-ce pas ?

GORGIAS
Oui.

SOCRATE

Parmi tous ces arts, les uns, je crois, s’occupent surtout de la confection des
objets et n’ont guére besoin du discours, quelques-uns méme n’en ont que
faire ; ils pourraient méme accomplir leur besogne en silence, comme il arrive
pour la peinture, la sculpture et bien d’autres. Ce sont ceux-1a, je suppose, que
tu prétends n’avoir aucun rapport avec la rhétorique. N’est-ce pas vrai ?

GORGIAS

Tu saisis fort bien ma pensée, Socrate.

SOCRATE
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Mais il en est d’autres qui n’exécutent rien que par la parole et qui n’ont, pour
ainsi dire, besoin d’aucune action ou n’en exigent que trés peu, comme
I’arithmétique, le calcul, la géométrie, le trictrac et beaucoup d’autres, dont
quelques-uns demandent autant de paroles que d’actions, mais la plupart
davantage, si bien que les 450445, discours sont absolument leurs seuls moyens

d’agir et de produire. C’est parmi ces derniers, ce me semble, que tu ranges la
rhétorique ?

GORGIAS

C’est exact.

SOCRATE

Je ne pense pas néanmoins que tu veuilles donner le nom de rhétorique a
aucun d’eux, bien qu’a s’en tenir a tes paroles, tu aies affirmé que 1’art dont
toute la force est dans la parole est la rhétorique et qu’on puisse te répondre, si
I’on voulait ergoter sur les mots : « Alors c’est I’arithmétique, Gorgias, que tu
appelles rhétorique ? » Mais je ne pense pas que tu appelles rhétorique ni
I’arithmétique, ni la géométrie ?

GORGIAS

Tu ne te trompes pas, Socrate, et tu as raison de penser ainsi.

SOCRATE

VI. — Allons maintenant, c’est a toi d’achever la réponse a ma question.
Puisque la rhétorique est un de ces arts qui relévent surtout du discours et qu’il
y en a d’autres dans le méme cas, tdche d’expliquer a quoi se rapporte cette
rhétorique qui agit par la parole. Si, par exemple, on me demandait a propos
d’un quelconque de ces arts que je viens de nommer: « Qu’est-ce que
I’arithmétique ', Socrate ? » je répondrais, comme tu ’as fait tout a I’heure,
que c’est un des arts qui s’exercent par la parole. Et si ’on me demandait en
outre : « Par rapport a quoi ? » je répondrais : par rapport au pair et a I’impair
et aux chiffres ou I’'un et 1’autre peut monter. Pareillement, si [’on me
demandait : « A quel art donnes-tu le nom de calcul ? » je répondrais que le
calcul aussi est un des arts qui s’exercent uniquement par la parole, et, si ’on
me demandait en outre : « Par rapport a quoi ? » je répondrais comme les
rédacteurs des décrets dans I’assemblée du peuple : « Pour tout le reste > », le

' Les Grecs distinguaient ’arithmétique ou théorie des nombres de la logistique (Aoyiotiyn)
ou art du calcul.

2 Quand un orateur faisait une proposition de décret ou de loi, le héraut énongait le nom du
proposant, de son pére et de ton déme : Démostheéne, fils de Démosthéne, de Paeanée, fait
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calcul est comme 1’arithmétique, puisqu’il a rapport aux mémes choses, le pair
et I’impair ; mais le calcul en différe en un point, c’est qu’il considére les
valeurs numériques du pair et de I’impair, non seulement en elles-mémes,
mais encore dans leurs relations 1’une avec I’autre. Et si I’on m’interrogeait
sur 1’astronomie, je dirais qu’elle aussi réalise son objet uniquement par la
parole, et si I’on ajoutait : « Mais ces discours de ’astronomie, Socrate, a quoi
se rapportent-ils ? » je répondrais que c’est au cours des astres, du soleil et de
la lune et a leurs vitesses relatives.

GORGIAS

Et ce serait bien répondu. Socrate.

SOCRATE

451d.4500 ED bien, maintenant, Gorgias, a ton tour. La rhétorique est justement

un des arts qui accomplissent et achévent leur tiche uniquement au moyen de
discours, n’est-il pas vrai ?

GORGIAS

C’est vrai.

SOCRATE

Dis-moi donc a présent sur quoi portent ces discours. Quelle est, entre toutes
les choses de ce monde, celle dont traitent ces discours propres a la
rhétorique ?

GORGIAS

Ce sont les plus grandes de toutes les affaires humaines, Socrate, et les
meilleures.

SOCRATE

VII. — Mais, Gorgias, ce que tu dis 1a est sujet a discussion et n’offre encore
aucune précision. Tu as sans doute entendu chanter dans les banquets cette
chanson qui, dans I’énumération des biens, dit que le meilleur est la santé, que

cette proposition. Si le méme orateur ajoutait une autre proposition, le héraut disait pour ne
pas se répéter : Pour le reste comme tout a [’heure, il fait cette proposition (scoliaste).
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le second est la beauté et que le troisieme est, selon 1I’expression de 1’auteur de
la chanson, la richesse acquise sans fraude '.

GORGIAS

Je ’ai entendue en effet, mais ou veux-tu en venir ?

SOCRATE

C’est que tu pourrais bien étre assailli tout de suite par les artisans de ces
biens vantés par 1’auteur de la chanson, le médecin, le pédotribe > et le
financier, et que le médecin le premier pourrait me dire : « Socrate, Gorgias te
trompe. Ce n’est pas son art qui a pour objet le plus grand bien de I’humanité,
c’est le mien. » Et si je lui demandais : « Qui es-tu, toi, pour parler de la
sorte ?, il me répondrait sans doute qu’il est médecin. — « Que prétends-tu
donc ? Que le produit de ton art est le plus grand des biens ? » il me répondrait
sans doute : « Comment le contester, Socrate, puisque c’est la santé¢ ? Y a-t-il
pour les hommes un bien plus grand que la santé ? »

Et si, apres le médecin, le pédotribe a son tour me disait : « Je serais, ma foi,
bien surpris, moi aussi, Socrate, que Gorgias plt te montrer de son art un bien
plus grand que moi du mien », je lui répondrais a lui aussi : « Qui es-tu, I’ami,
et quel est ton ouvrage ? — Je suis pédotribe, dirait-il, et mon ouvrage, c’est
de rendre les hommes beaux et robustes de corps. »

Apres le pédotribe, ce serait, je pense, le financier qui me dirait, avec un
souverain mépris pour tous les autres : 45,. 453, « V0is donc, Socrate, si tu peux

découvrir un bien plus grand que la richesse, soit chez Gorgias soit chez tout
autre. — Quoi donc ! lui dirions-nous. Es-tu, toi, fabricant de richesse ? —
Oui. — En quelle qualit¢ ? — En qualit¢ de financier. — Et alors,
dirions-nous, tu juges, toi, que la richesse est pour les hommes le plus grand
des biens? — Sans contredit, dirait-il. — Voici pourtant, Gorgias,
répondrions-nous, qui proteste que son art produit un plus grand bien que le
tien. » Il est clair qu’apres cela il demanderait : « Et quel est ce bien ? Que
Gorgias s’explique. » Allons, Gorgeas, figure-toi qu’eux et moi, nous te
posons cette question. Dis-nous quelle est cette chose que tu prétends étre
pour les hommes le plus grand des biens et que tu te vantes de produire.

GORGIAS

'L auteur de cette chanson de table ou scolie est Simonide ou Epicharme, d’aprés le scoliaste.
? Le pédotribe ou Maitre de gymnase était compétent non seulement sur les exercices, mais
encore sur I’hygiene a suivre pour fortifier le corps.
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C’est celle qui est réellement le bien supréme, Socrate, qui fait que les
hommes sont libres eux-mémes et en méme temps qu’ils commandent aux
autres dans leurs cités respectives.

SOCRATE

Que veux-tu donc dire par la ?

GORGIAS

Je veux dire le pouvoir de persuader par ses discours les juges au tribunal, les
sénateurs dans le Conseil, les citoyens dans 1’assemblée du peuple et dans
toute autre réunion qui soit une réunion de citoyens. Avec ce pouvoir, tu feras
ton esclave du médecin, ton esclave du pédotribe, et, quant au fameux
financier, on reconnaitra que ce n’est pas pour lui qu’il amasse de 1’argent,
mais pour autrui, pour toi qui sais parler et persuader les foules.

SOCRATE

VIII. — A présent, Gorgias, il me parait que tu as montré d’aussi prés que
possible quelle est pour toi la rhétorique, et, si je comprends bien, ton idée est
que la rhétorique est I’ouvriére de la persuasion et que tous ses efforts et sa
tache essentielle se réduisent a cela. Pourrais-tu en effet soutenir que son
pouvoir aille plus loin que de produire la persuasion dans ’ame des
auditeurs ?

GORGIAS

Nullement, Socrate, et tu me parais 1’avoir bien définie, car telle est bien sa
tache essentielle.

SOCRATE

Ecoute-moi, Gorgias ; je veux que tu saches, comme j’en suis persuadé moi-
méme, que, s’il y a des gens qui en conversant ensemble soient jaloux de se
faire une 455, 453, 1dée claire de 1’objet du débat, je suis moi-méme un de

ceux-la, et toi aussi, je pense.

GORGIAS

A quoi tend ceci, Socrate ?
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SOCRATE

Je vais te le dire : Cette persuasion dont tu parles, qui vient de la rhétorique,
qu’est-elle au juste et sur quoi porte-t-elle ? Je t’avoue que je ne le vois pas
bien nettement, bien que je soupconne ce que tu penses et de sa nature et de
son objet ; mais je ne t’en demanderai pas moins quelle est, & ton jugement,
cette persuasion produite par la rhétorique et a quels objets tu crois qu’elle
s’applique. Quelle raison me pousse, alors que je devine ta pensée, a
t’interroger, au lieu de I’exposer moi-méme ? Ce n’est pas a cause de toi que
je le fais; c’est en vue de notre discours, afin qu’il progresse de manicre a
nous faire voir sous le jour le plus clair I’objet dont nous discutons. Vois donc
si je n’ai pas raison de t’interroger encore. Si, par exemple, je t’avais demandé
dans quelle classe de peintres est Zeuxis ' et que tu m’eusses répondu que
c’est un peintre d’étres animés, n’aurais-je pas été en droit de te demander
quels étres animés il peint ? N’est-ce pas vrai ?

GORGIAS
Si.

SOCRATE

Et cela, parce qu’il y a d’autres peintres qui peignent une foule d’autres
figures animées que les siennes.

GORGIAS
Oui.

SOCRATE

Au lieu que, si Zeuxis €tait le seul qui en peignit, tu aurais bien répondu.

GORGIAS

Assurément.

SOCRATE

Eh bien, a propos de la rhétorique, dis-moi, crois-tu qu’elle soit seule a créer
la persuasion ou si d’autres arts la produisent également ? Je m’explique.

! Zeuxis est certainement le méme qui est appelé Zeuxippos dans le Protagoras. 318b
[‘Zeuxippos’]. Zeuxis est sans doute le diminutif familier de Zeuxippos.
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Quand on enseigne une chose, quelle qu’elle soit, persuade-t-on ce qu’on
enseigne, oui ou non ?

GORGIAS

Oui, Socrate, on le persuade trés certainement.

SOCRATE

Revenons maintenant aux arts dont nous parlions tout ,s;.4s4, @ [’heure.

L’arithmétique ne nous enseigne-t-clle pas ce qui se rapporte au nombre, ainsi
que I’arithméticien ?

GORGIAS
Certainement.

SOCRATE
Donc elle persuade aussi.

GORGIAS
Oui.

SOCRATE

C’est donc aussi une ouvriere de persuasion que 1’arithmétique ?

GORGIAS

Evidemment.

SOCRATE

Par conséquent, si I’on nous demande de quelle persuasion et & quoi elle
s’applique, nous répondrons, je pense, d’une persuasion qui enseigne la
grandeur du nombre, soit pair, soit impair. De méme pour les autres arts que
nous avons mentionnés tout a I’heure, nous pourrions montrer qu’ils
produisent la persuasion, quel genre de persuasion et a propos de quoi.
N’est-ce pas vrai ?
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GORGIAS
Si.

SOCRATE

Par conséquent la rhétorique n’est pas la seule ouvriere de persuasion.

GORGIAS

Tu dis vrai.

SOCRATE

IX. — Puis donc qu’elle n’est pas la seule a produire cet effet et que d’autres
arts en font autant, nous sommes en droit, comme a propos du peintre, de
demander encore a notre interlocuteur de quelle persuasion la rhétorique est
I’art et & quoi s’applique cette persuasion. Ne trouves-tu pas cette nouvelle
question justifiée ?

GORGIAS
Si.

SOCRATE

Réponds-moi donc, Gorgias, puisque tu es de mon avis.

GORGIAS

Je dis, Socrate, que cette persuasion est celle qui se produit dans les tribunaux
et dans les autres assemblées, ainsi que je 1’indiquais tout a I’heure, et qu’elle
a pour objet le juste et I’injuste.

SOCRATE

454p4544 € soupconnais bien moi-méme, Gorgias, que c’était cette persuasion

et ces objets que tu avais en vue. Mais pour que tu ne sois pas surpris si dans
un instant je te pose encore une question semblable sur un point qui parait
clair et sur lequel je veux néanmoins t’interroger, je te répete qu’en te
questionnant je n’ai d’autre but que de faire progresser régulicrement la
discussion et que je ne vise point ta personne. Il ne faut pas que nous prenions
I’habitude, sous prétexte que nous nous devinons, d’anticiper précipitamment
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nos pensées mutuelles, et il faut que toi-méme tu fasses ta partie a ta maniére
et suivant ton idée.

GORGIAS

Ta méthode, Socrate, me parait excellente.

SOCRATE

Alors continuons et examinons encore ceci. Y a-t-il quelque chose que tu
appelles savoir ?

GORGIAS
Oui.

SOCRATE

Et quelque chose que tu appelles croire ?

GORGIAS

Certainement.

SOCRATE

Te semble-t-il que savoir et croire, la science et la croyance, soient choses
identiques et différentes ?

GORGIAS

Pour moi, Socrate, je les tiens pour différentes.

SOCRATE

Tu as raison, et je vais t’en donner la preuve. Si I’on te demandait : « Y a-t-il,
Gorgias, une croyance fausse et une vraie ? » tu dirais oui, je suppose.

GORGIAS
Oui.



PLATON — GORGIAS — traduction d’Emile CHAMBRY 34

SOCRATE

Mais y a-t-il de méme une science fausse et une vraie ?

GORGIAS

Pas du tout.

SOCRATE

Il est donc évident que savoir et croire ne sont pas la méme chose.

GORGIAS

.
asad4ssp C est juste.

SOCRATE

Cependant ceux qui croient sont persuadés aussi bien que ceux qui savent.

GORGIAS

C’est vrai.

SOCRATE

Alors veux-tu que nous admettions deux sortes de persuasion, l'une qui
produit la croyance sans la science, et I’autre qui produit la science ?

GORGIAS

Parfaitement.

SOCRATE

De ces deux persuasions, quelle est celle que la rhétorique opére dans les
tribunaux et les autres assemblées relativement au juste et a 1’injuste ? Est-ce
celle d’ou nait la croyance sans la science ou celle qui engendre la science ?

GORGIAS
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Il est bien évident, Socrate, que c’est celle d’ou nait la croyance.

SOCRATE

La rhétorique est donc, a ce qu’il parait, I’ouvriére de la persuasion qui fait
croire, non de celle qui fait savoir relativement au juste et a 1’injuste ?

GORGIAS
Oui.

SOCRATE

A ce compte, I’orateur n’est pas propre a instruire les tribunaux et les autres
assemblées sur le juste et 1’injuste, il ne peut leur donner que la croyance. Le
fait est qu’il ne pourrait instruire en si peu de temps une foule si nombreuse
sur de si grands sujets.

GORGIAS
Assurément non.
SOCRATE
@ X. — Allons maintenant, examinons la portée de nos opinions sur la

rhétorique, car, pour moi, je n’arrive pas encore a préciser ce que j’en pense.
Lorsque la cit¢é convoque une assemblée pour choisir des médecins, des
constructeurs de navires ou quelque autre espéce d’artisans, ce n’est pas,
n’est-ce pas, I’homme habile a parler que I’on consultera ; car il est clair que,
dans chacun de ces choix, c’est ’homme de métier le plus habile qu’il faut
prendre. Ce n’est pas lui non plus que ’on consultera, s’il s’agit 455 456, d€

construire des remparts ou d’installer des ports ou des arsenaux, mais bien les
architectes. De méme encore, quand on délibérera sur le choix des généraux,
I’ordre de bataille d’une armée, I’enlévement d’une place forte, c’est aux
experts dans I’art militaire qu’on demandera conseil, et non aux experts dans
la parole. Qu’en penses-tu, Gorgias ? Puisque tu déclares que tu es toi-méme
orateur et que tu es capable de former des orateurs, il est juste que tu nous
renseignes sur ce qui concerne ton art. Sois persuadé qu’en ce moment moi-
méme je défends tes intéréts. Peut-Etre en effet y a-t-il ici, parmi les assistants,
des gens qui désirent devenir tes disciples. Je devine qu’il y en a, et méme
beaucoup, mais qui peut-&tre n’osent pas t’interroger. Figure-toi donc, lorsque
je te questionne, qu’ils te posent la méme question que moi: « Que
gagnerons-nous, Gorgias, si nous suivons tes legons ? Sur quelles affaires
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serons-nous capables de conseiller la cité ? Sera-ce uniquement sur le juste et
I’injuste ou aussi sur les sujets mentionnés tout a I’heure par Socrate ? »
Essaye donc de leur répondre.

GORGIAS

Oui, Socrate, je vais essayer de te dévoiler clairement la puissance de la
rhétorique dans toute son ampleur ; car tu m’as toi-méme fort bien montré la
voie. Tu sais, je pense, que ces arsenaux et ces remparts d’Athénes et
I’organisation de ses ports sont dus en partie aux conseils de Thémistocle, en
partie a ceux de Péricles, et non a ceux des hommes de métier.

SOCRATE

C’est ce qu’on dit de Thémistocle, Gorgias. Quant a Péricles, je I’ai entendu
moi-méme, quand il nous conseilla la construction du mur intérieur '.

GORGIAS

Et quand il s’agit de faire un de ces choix dont tu parlais tout a I’heure,
Socrate, tu vois que les orateurs sont ceux qui donnent leur avis en ces
matieres et qui font triompher leurs opinions.

SOCRATE

C’est aussi ce qui m’étonne, Gorgias, et ¢’est pourquoi je te demande depuis
longtemps quelle est cette puissance de la rhétorique. Elle me parait en effet
merveilleusement grande, a I’envisager de ce point de vue.

GORGIAS

XI. — Que dirais-tu, si tu savais tout, si tu savais qu’elle embrasse pour ainsi

dire en elle-méme toutes les puissances. Je vais t’en donner une preuve
L r \ Py ’ .

frappante. J’ai 454, 457, SOUVENt accompagné mon frére et d’autres médecins

chez quelqu’un de leurs malades qui refusait de boire une potion ou de se
laisser amputer ou cautériser par le médecin. Or tandis que celui-ci n’arrivait
pas a les persuader, je I’ai fait, moi, sans autre art que la rhétorique. Qu’un
orateur et un médecin se rendent dans la ville que tu voudras, s’il faut discuter
dans I’assemblée du peuple ou dans quelque autre réunion pour décider lequel

! Socrate avait 29 ans, lorsque Périclés conseilla aux Athéniens de batir le mur intérieur, entre
celui qui reliait le Pirée et celui qui reliait Phaléres a Athénes. Ce mur intérieur était paralléle
au premier ; il était destiné a le remplacer, si ce premier était emporté par I’ennemi. Les Longs
Murs avaient été construits en — 456 ; le mur intérieur fut bati vers — 440.
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des deux doit étre ¢lu comme médecin, j’affirme que le médecin ne comptera
pour rien et que I’orateur sera préféré, s’il le veut. Et quel que soit 1’artisan
avec lequel il sera en concurrence, I’orateur se fera choisir préférablement a
tout autre ; car il n’est pas de sujet sur lequel I’homme habile a parler ne parle
devant la foule d’une maniére plus persuasive que n’importe quel artisan.
Telle est la puissance et la nature de la rhétorique.

Toutefois, Socrate, il faut user de la rhétorique comme de tous les autres arts
de combat. Ceux-ci en effet ne doivent pas s’employer contre tout le monde
indifféremment, et parce qu’on a appris le pugilat, le pancrace, I’escrime avec
des armes véritables, de maniére a s’assurer la supériorité sur ses amis et ses
ennemis, ce n’est pas une raison pour battre ses amis, les transpercer et les
tuer. Ce n’est pas une raison non plus, par Zeus, parce qu’un homme qui a
fréquenté la palestre et qui est devenu robuste et habile a boxer aura ensuite
frappé son pére et sa mere ou tout autre parent ou ami, ce n’est pas, dis-je, une
raison pour prendre en aversion et chasser de la cité les pédotribes et ceux qui
montrent & combattre avec des armes : car si ces maitres ont transmis leur art a
leurs éléves, c’est pour en user avec justice contre les ennemis et les
malfaiteurs, c’est pour se défendre, et non pour attaquer. Mais il arrive que les
¢leves, prenant le contrepied, se servent de leur force et de leur art contre la
justice. Ce ne sont donc pas les maitres qui sont méchants et ce n’est point
I’art non plus qui est responsable de ces écarts et qui est méchant, c’est, a mon
avis, ceux qui en abusent.

On doit porter le méme jugement de la rhétorique. Sans doute I’orateur est
capable de parler contre tous et sur toute chose de maniére a persuader la foule
mieux que personne, sur presque tous les sujets qu’il veut ; mais il n’est pas
plus autorisé pour cela a dépouiller de leur réputation les médecins ni les
autres artisans, sous prétexte qu’il pourrait le faire ; au contraire, on doit user
de la rhétorique avec justice comme de tout autre genre de combat. Mais si
quelqu’un qui s’est formé a I’art oratoire, abuse ensuite de sa puissance et de
son art pour faire le mal, ce n’est pas le maitre, & mon avis, qu’il faut hair et
chasser des villes ; car ¢’est en vue d’un bon usage qu’il a transmis son savoir
a son €leve, mais celui-ci en fait un 45, 454, Usage tout opposé. C’est donc celui

qui en use mal qui mérite la réprobation, 1’exil et la mort, mais non le maitre.

SOCRATE

XII. — Jimagine, Gorgias, que tu as, comme moi, assisté a bien des
discussions et que tu y as remarqué une chose, c’est que les interlocuteurs ont
bien de la peine a définir entre eux le sujet qu’ils entreprennent de discuter et
a terminer I’entretien apres s’étre instruits et avoir instruit les autres. Sont-ils
en désaccord sur un point et I’'un prétend-il que I’autre parle avec peu de
justesse ou de clarté, ils se fachent et s’imaginent que c’est par envie qu’on les
contredit et qu’on leur cherche chicane, au lieu de chercher la solution du
probléme a débattre. Quelques-uns méme se séparent a la fin comme des
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goujats, apres s’étre chargés d’injures et avoir échangé des propos tels que les
assistants s’en veulent a eux-mémes d’avoir eu 1’idée d’assister a de pareilles
disputes.

Pourquoi dis-je ces choses ? C’est qu’en ce moment tu me parais exprimer des
idées qui ne concordent pas tout a fait et ne sont pas en harmonie avec ce que
tu as dit d’abord de la rhétorique. Aussi j’hésite a te réfuter : j’ai peur que tu
ne te mettes en téte que, si je parle, ce n’est pas pour éclaircir le sujet, mais
pour te chercher chicane a toi-méme.

Si donc tu es un homme de ma sorte, je t’interrogerai volontiers ; sinon, je
m’en tiendrai 1a. De quelle sorte suis-je donc ? Je suis de ceux qui ont plaisir a
étre réfutés, s’ils disent quelque chose de faux, et qui ont plaisir aussi a réfuter
les autres, quand ils avancent quelque chose d’inexact, mais qui n’aiment pas
moins a étre réfutés qu’a réfuter. Je tiens en effet qu’il y a plus a gagner a étre
réfuté, parce qu’il est bien plus avantageux d’étre soi-méme délivré du plus
grand des maux que d’en délivrer autrui; car, a mon avis, il n’y a pour
I’homme rien de si funeste que d’avoir une opinion fausse sur le sujet qui nous
occupe aujourd’hui. Si donc tu m’affirmes étre dans les mémes dispositions
que moi, causons ; si au contraire tu es d’avis qu’il faut en rester 1a, restons-y
et finissons la discussion.

GORGIAS

Mais moi aussi, Socrate, je me flatte d’étre de ceux dont tu as tracé le portrait.
Mais peut-étre faudrait-il songer aussi a la compagnie. Bien avant votre
arrivée, j’ai donné aux assistants une longue séance, et si nous continuons la
discussion, elle nous entrainera peut-étre un peu loin. Il faut donc aussi penser
a eux et ne pas retenir ceux d’entre eux qui voudraient s’occuper d’autres
affaires.

KHAIREPHON

XII. — 45g..450, YOUs entendez vous-mémes, Gorgias et Socrate, le bruit que
font ces messieurs, désireux de vous entendre parler. Pour moi, puissé-je
n’avoir jamais d’affaire si pressante qu’il me faille quitter de pareils entretiens
et de tels interlocuteurs et trouver plus d’avantage a faire autre chose !

CALLICLES
Par les dieux, Khairéphon, moi aussi, j’ai déja assisté a bien des entretiens ;
mais je ne sais pas si j’y ai jamais goGté autant de plaisir qu’a présent. Aussi,
dussiez-vous discuter tout le jour, moi, j’en serais charmé.
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SOCRATE

Eh bien, Callicles, je n’y mets pour ma part aucun obstacle, si Gorgias y
consent.

GORGIAS

Il serait maintenant honteux pour moi, Socrate, de n’y pas consentir, quand
j’ai déclaré moi-méme que je répondrai a toutes les questions qu’on voudrait
me poser. Si donc il plait a la compagnie, reprends 1’entretien et pose-moi les
questions que tu voudras.

SOCRATE

Ecoute donc, Gorgias, ce qui me surprend dans tes discours. Peut-étre avais-tu
raison et t’ai-je mal compris. Tu es capable, dis-tu, de former un orateur, si
I’on veut suivre tes lecons ?

GORGIAS
Oui.

SOCRATE

Et de le rendre propre, quel que soit le sujet, a gagner la foule, non en
I’instruisant, mais en la persuadant

GORGIAS

Parfaitement.

SOCRATE

Tu disais tout a I’heure que, méme en ce qui regarde la santé, 1’orateur est plus
habile a persuader que te médecin.

GORGIAS

Oui, au moins devant la foule.

SOCRATE
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Devant la foule, c’est-a-dire devant ceux qui ne savent pas ; car, devant ceux
2 2 b
qui savent, ’orateur sera certainement moins persuasif que le médecin.

GORGIAS

, .
45924504 C €st vrai.

SOCRATE

Si donc il doit étre plus propre a persuader que le médecin, il sera plus
persuasif que celui qui sait ?

GORGIAS

Certainement.

SOCRATE

Quoiqu’il ne soit pas médecin, n’est-ce pas ?

GORGIAS
Oui.

SOCRATE

Mais celui qui n’est pas médecin est sans doute ignorant dans les choses ou le
médecin est savant.

GORGIAS

C’est évident.

SOCRATE

Ainsi I’ignorant parlant devant des ignorants sera plus propre a persuader que
le savant, si I’orateur est plus propre a persuader que le médecin. N’est-ce pas
ce qui résulte de 14, ou vois-tu une autre conséquence ?

GORGIAS

La conséquence est forcée, en ce cas du moins.
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SOCRATE

Et si I’on considére tous les autres arts, 1’orateur et la rhétorique n’ont-ils pas
le méme avantage ? La rhétorique n’a nullement besoin de connaitre les

choses en elles-mémes, de maniére a paraitre aux yeux des ignorants plus
savants que ceux qui savent.

GORGIAS

XIV. — N’est-ce pas une chose bien commode, Socrate, que de pouvoir, sans
avoir appris d’autre art que celui-1a, égaler tous les spécialistes ?

SOCRATE

Si I’orateur, en se bornant a cet art, est ou n’est pas 1’égal des autres, c’est ce
que nous examinerons tout a 1’heure, si notre sujet le demande. Pour le
moment, voyons d’abord si, par rapport au juste et a I’injuste, au laid et au
beau, au bien et au mal, I’orateur est dans le méme cas que relativement a la
sant¢ et aux objets des autres arts et si, sans connaitre les choses en
elles-mémes et sans savoir ce qui est bien ou mal, beau ou laid, juste ou
injuste, il a trouvé pour tout cela un moyen de 594460, PETSuasion qui le fasse
paraitre aux yeux des ignorants plus savant, malgré son ignorance, que celui
qui sait. Ou bien est-il nécessaire de savoir et faut-il avoir appris ces choses
avant de venir a toi pour apprendre la rhétorique ? Sinon, toi, qui es maitre de
rhétorique, sans enseigner aucune de ces choses a celui qui vient a ton école,
car ce n’est pas ton affaire, feras-tu en sorte que devant la foule il ait I’air de
savoir tout cela, quoiqu’il ne le sache pas, et qu’il paraisse honnéte, quoiqu’il
ne le soit pas ? Ou bien te sera-t-il absolument impossible de lui enseigner la
rhétorique, s’il n’a pas appris d’avance la vérité sur ces matiéres ? Que faut-il
penser de tout cela, Gorgias ? Au nom de Zeus, dévoile-moi, comme tu I’as
promis, il n’y a qu’un instant, en quoi consiste enfin la puissance de la rhéto-
rique.

GORGIAS

Mon avis a moi, Socrate, c’est que, s’il ignore ces choses-1a, il les apprendra,
elles aussi, auprés de moi.

SOCRATE

Il suffit : voila qui est bien parler. Pour que tu puisses faire de quelqu’un un
bon orateur, il est indispensable qu’il connaisse ce que c’est que le juste et
I’injuste, soit qu’il I’ait appris avant, soit qu’il I’ait appris apres a ton école.
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GORGIAS

Cela est certain.

SOCRATE

Mais quoi ? Celui qui a appris la charpenterie est-il charpentier, ou non ?

GORGIAS
11 lest.

SOCRATE

Et celui qui a appris la musique n’est-il pas musicien ?

GORGIAS
Si.

SOCRATE

Et celui qui a appris la médecine, médecin ? et le méme principe ne
s’applique-t-il pas aux autres arts ? Celui qui a appris un art n’est-il pas tel que
le fait la connaissance de cet art ?

GORGIAS

Si, certainement.

SOCRATE

A suivre ce principe, celui qui a appris la justice est donc juste ?

GORGIAS

Sans aucun doute.

SOCRATE

460b-460. Mais le juste fait des actions justes.
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GORGIAS
Oui.

[SOCRATE

C’est donc une nécessité que I’homme formé a la rhétorique soit juste et que
le juste veuille faire des actions justes ?

GORGIAS

Apparemment.

SOCRATE

Donc le juste ne voudra jamais commettre une injustice.

GORGIAS

11 ne saurait le vouloir ']

SOCRATE

Or ’orateur, d’aprés notre raisonnement, est nécessairement juste.

GORGIAS
Oui.

SOCRATE

Par conséquent 1’orateur ne voudra jamais commettre une injustice.

GORGIAS

Il parait que non.

SOCRATE

' Le passage entre crochets s’accorde mal avec I’argumentation de Socrate, et semble étre une
interpolation.
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@ XV. — Maintenant te rappelles-tu avoir dit tout a I’heure qu’il ne faut pas
s’en prendre aux pédotribes ni les chasser des cités, si le boxeur se sert de la
boxe pour faire du mal, et pareillement que, si I’orateur fait un mauvais usage
de la rhétorique, ce n’est pas le maitre qu’il faut accuser ni chasser de la cité,
mais bien le coupable qui a fait un mauvais usage de la rhétorique ? As-tu dit
cela, oui ou non ?

GORGIAS
Je ’ai dit.

SOCRATE

Mais ne venons-nous pas de voir a I’instant que ce méme homme, 1’orateur,
est incapable de commettre jamais une injustice ? N’est-ce pas vrai ?

GORGIAS

Si, évidemment.

SOCRATE

Mais au début de notre entretien, Gorgias, il a été dit que la rhétorique avait
pour objet les discours, non pas 44,4614 CEUX qui traitent du pair et de I’impair,

mais ceux qui traitent du juste et de 1’injuste, n’est-ce pas ?

GORGIAS
Oui.

SOCRATE

Quand je t’ai entendu affirmer cela, j’ai cru, moi, que la rhétorique ne saurait
jamais étre une chose injuste, puisque ses discours roulent toujours sur la
justice. Mais quand peu apres tu as dit que I’orateur pouvait aussi faire de la
rhétorique un usage injuste, cela m’a surpris, et, considérant le désaccord qui
¢tait dans tes discours, j’ai fait cette déclaration, que, si tu croyais comme moi
qu’il est avantageux d’étre réfuté, il valait la peine de continuer la discussion ;
qu’autrement, il fallait la laisser tomber. Puis, aprés examen, tu vois toi-méme
que nous reconnaissons au contraire que 1’orateur ne peut user injustement de
la rhétorique ni consentir a étre injuste. Ou est la vérité la-dedans ? Par le
chien, Gorgias, nous aurons besoin d’une longue séance pour la discerner
exactement.
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POLOS

XVI. — Quoi donc, Socrate ? As-tu réellement de la rhétorique 1’opinion que
tu viens d’exprimer ? T’imagines-tu, parce que Gorgias, par pudeur, t’a
concédé que ’orateur connait le juste, le beau et le bien, en ajoutant que, si
I’on venait a lui sans connaitre ces choses, il les enseignerait lui-méme, et
parce qu’a la suite de cette concession, il en est résulté¢ peut-étre quelque
contradiction dans ses discours, ce dont tu t’applaudis apres I’avoir engagé
toi-méme dans ces questions ... Car qui peux-tu croire qui avouera ne pas
connaitre lui-méme le juste et ne pouvoir I’enseigner aux autres ? Il faut avoir
bien mauvais gotit pour amener la discussion sur un pareil terrain.

SOCRATE

O charmant Polos, c’est justement pour cela que nous voulons avoir des
camarades et des enfants : c’est pour que, quand, devenus vieux, nous faisons
un faux pas, vous, les jeunes, vous vous trouviez la pour nous redresser dans
nos actes et dans nos discours. Ainsi a présent, si Gorgias et moi avons fait un
faux pas en discutant, tu es la pour nous redresser. Tu le dois. Pour ma part, si
tu trouves que nous avons eu tort de nous mettre d’accord sur tel ou tel point,
je te promets d’y revenir a ta fantaisie, a condition que tu prennes garde a une
chose.

POLOS

A quelle chose ?

SOCRATE

A restreindre, Polos, la prolixité dont tu voulais user au début.

POLOS

4614462 Comment ! Je n’aurai pas le droit de parler aussi longuement qu’il me
plaira ?

SOCRATE

Tu jouerais vraiment de malheur, excellent Polos, si, venant a Ath¢nes,
I’endroit de la Gréce ou I’on a la plus grande liberté de parler, tu étais le seul a
n’y pas jouir de ce droit. Mais mets-toi a ma place : si tu fais de longs discours

! L’impétueux Polos passe d’une idée a I’autre sans terminer sa phrase.
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sans vouloir répondre a mes questions, ne serai-je pas bien a plaindre a mon
tour, s’il ne m’est pas permis de m’en aller sans t’écouter ? Cependant, si tu
t’intéresses a la discussion que nous avons tenue et que tu veuilles la rectifier,
reviens, comme je 1’ai dit tout a I’heure, sur tel point qu’il te plaira, et, tantot
questionnant, tantot questionné, comme nous avons fait, Gorgias et moi, réfute
et laisse-toi réfuter. Tu prétends sans doute savoir les mémes choses que
Gorgias, n’est-ce pas ?

POLOS
Oui.

SOCRATE

Comme lui aussi, tu invites les gens a te poser toutes les questions qu’il leur
plait, étant siir de savoir répondre ?

POLOS

Certainement.

SOCRATE

Eh bien, maintenant choisis ce qu’il te plaira, d’interroger ou de répondre.

POLOS

XVIIL. — C’est ce que je vais faire. Réponds-moi, Socrate. Puisque Gorgias te
parait embarrassé sur la nature de la rhétorique, dis-nous ce qu’elle est a ton
sens.

SOCRATE

Me demandes-tu quelle sorte d’art elle est selon moi ?

POLOS
Oui.

SOCRATE

Je ne la tiens pas pour un art, Polos, a te dire le vrai.
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POLOS

Mais alors pour quoi la tiens-tu ?

SOCRATE

Pour une chose dont tu prétends avoir fait un art dans le traité¢ que j’ai lu
derniérement ',

POLOS
46204624 Qu’entends-tu par 1a ?
SOCRATE
J’entends une sorte de routine.
POLOS

Ainsi, pour toi, la rhétorique est une routine.

SOCRATE
Oui, si tu n’as rien a m’objecter.
POLOS
Une routine appliquée a quoi ?
SOCRATE

A procurer une sorte d’agrément et de plaisir.

POLOS

Alors ne trouves-tu pas que c’est une belle chose que la rhétorique, si elle est
capable de procurer du plaisir ?

SOCRATE

" D’aprés le scoliaste, Polos aurait composé un traité sur I’expérience, principe de I’art.
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Voyons, Polos; m’as-tu déja entendu expliquer ce que je crois qu’est la
rhétorique, pour passer ainsi a la question suivante, a savoir si je ne la trouve
pas belle ?

POLOS

Ne t’ai-je donc pas entendu dire que tu la tiens pour une sorte de routine ?

SOCRATE

Puisque tu attaches tant d’importance a faire plaisir, ne voudrais-tu pas me
faire un petit plaisir, a moi ?

POLOS

Je veux bien.

SOCRATE

Alors demande-moi quelle sorte d’art est & mes yeux la cuisine.

POLOS

Je te le demande donc : quel art est la cuisine ?

SOCRATE

Ce n’est pas du tout un art, Polos.

POLOS

Qu’est-ce donc alors ? Dis-le.

SOCRATE

Je dis que c’est une espéce de routine.

POLOS



PLATON — GORGIAS — traduction d’Emile CHAMBRY 49

SOCRATE

Je dis : a procurer de I’agrément et du plaisir, Polos.

POLOS

Alors cuisine et rhétorique, c’est tout un ?

SOCRATE

Non pas, mais elles sont des parties de la méme profession.

POLOS

De quelle profession veux-tu parler ?

SOCRATE

La vérité est peut-&tre un peu rude a dire, et j’hésite a la dire a cause de
Gorgias. J’ai peur qu’il ne s’imagine que je veux jeter le ridicule sur sa
profession. Je ne sais pas, moi, si la rhétorique que Gorgias professe est ce que
j’al en vue ; car notre conversation de tout a I’heure ne nous a pas éclairés du
tout sur ce qu’il en pense. Mais ce que, moi, j’appelle rhétorique, c’est une
partie d’une chose qui n’est pas du tout belle.

GORGIAS

Quelle chose, Socrate ? Parle sans crainte de m’offenser.

SOCRATE

XVIII. — Eh bien, Gorgias, je crois que c’est une pratique qui n’a rien d’un
art, mais qui demande un esprit sagace, viril et naturellement apte au
commerce des hommes. Le fond de cette pratique est pour moi la flatterie.
Elle me parait comprendre plusieurs parties ; la cuisine en est une. Celle-ci
passe pour étre un art ; mais, a mon sens, elle n’en est pas un ; c¢’est un empi-
risme et une routine. Parmi les parties de la flatterie, je compte aussi la
rhétorique, la toilette et la sophistique. Il y en a quatre, qui se rapportent a
quatre objets.

Si maintenant Polos veut m’interroger, qu’il le fasse ; car je ne lui ai pas
encore expliqué quelle partie de la flatterie est, selon moi, la rhétorique. Il ne
s’est pas apercu que je ne lui avais pas encore répondu sur ce point, et il
persiste a me demander si je ne la trouve pas belle. Mais moi, je ne lui
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répondrai pas si je tiens la rhétorique pour belle ou laide, avant d’avoir
répondu d’abord sur ce qu’elle est; car ce ne serait pas dans 1’ordre, Polos.
Demande-moi donc, si tu veux le savoir, quelle partie de la flatterie est, a mon
avis, la rhétorique.

POLOS

46304640 S01t, j€ te le demande : dis-moi quelle partie c’est.

SOCRATE

Comprendras-tu ma réponse ? A mon avis, la rhétorique est le simulacre d’une
partie de la politique.

POLOS

Qu’entends-tu par 1a ? Veux-tu dire qu’elle est belle ou laide ?

SOCRATE

Je dis qu’elle est laide ; car j’appelle laid ce qui est mauvais, puisqu’il faut te
répondre comme si tu savais déja ce que je veux dire.

GORGIAS

Par Zeus, Socrate, moi non plus, je ne comprends pas ton langage.

SOCRATE

Je n’en suis pas surpris ; car je ne me suis pas encore expliqué clairement ;
mais Polos est jeune et vif.

GORGIAS

Eh bien, laisse-le 1a, et dis-moi comment tu peux soutenir que la rhétorique est
le simulacre d’une partie de la politique.

SOCRATE

Je vais donc essayer d’expliquer ce qu’est a mes yeux la rhétorique. Si elle
n’est pas ce que je crois, Polos me réfutera. Il y a sans doute quelque chose
que tu appelles corps et quelque chose que tu appelles ame ?
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GORGIAS

Sans contredit.

SOCRATE

Ne crois-tu pas qu’il y a pour I’'un et I’autre un état qui s’appelle la santé ?

GORGIAS
Si.

SOCRATE

Et que cette santé peut n’étre qu’apparente, et non réelle ? Voici ce que je
veux dire. Beaucoup de gens qui paraissent avoir le corps en bon état ont une
mauvaise santé, qu’il serait difficile de déceler a tout autre qu’un médecin ou
un maitre de gymnastique.

GORGIAS

C’est vrai.

SOCRATE

464ad65b J€ prétends qu’il y a de méme dans le corps et dans I’ame quelque

chose qui les fait paraitre bien portants, quoiqu’ils ne s’en portent pas mieux
pour cela.

GORGIAS
C’est juste.

SOCRATE

XIX. — Voyons maintenant si j’arriverai a t’expliquer plus clairement ce que
je veux dire. Je dis que, comme il y a deux substances, il y a deux arts. L un se
rapporte a ’ame : je ’appelle politique. Pour I’autre, qui se rapporte au corps,
je ne peux pas lui trouver tout de suite un nom unique ; mais dans la culture
du corps, qui forme un seul tout, je distingue deux parties, la gymnastique et
la médecine. De méme dans la politique je distingue la Iégislation qui
correspond a la gymnastique et la justice qui correspond a la médecine.
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Comme les arts de ces deux groupes se rapportent au méme objet, ils ont
naturellement des rapports entre eux, la médecine avec la gymnastique, la
justice avec la législation, mais ils ont aussi des différences.

Il y a donc les quatre arts que j’ai dits, qui veillent au plus grand bien, les uns
du corps, les autres de I’ame. Or la flatterie, qui s’en est apergue, non point
par une connaissance raisonnée, mais par conjecture, s’est divisée elle-méme
en quatre, puis, se glissant sous chacun des arts, elle se fait passer pour celui
sous lequel elle s’est glissée. Elle n’a nul souci du bien et elle ne cesse
d’attirer la folie par I’appat du plaisir ; elle la trompe et obtient de la sorte une
grande considération. C’est ainsi que la cuisine s’est glissée sous la médecine
et feint de connaitre les aliments les plus salutaires au corps, si bien que, si le
cuisinier et le médecin devaient disputer devant des enfants ou devant des
hommes aussi peu raisonnables que les enfants, a qui connait le mieux, du
médecin ou du cuisinier, les aliments sains et les mauvais, le médecin n’aurait
qu’a mourir de faim. Voila donc ce que j’appelle flatterie et je soutiens qu'une
telle pratique est laide, Polos, car c’est a toi que s’adresse mon affirmation,
parce que cette pratique vise a 1’agréable et néglige le bien. J’ajoute que ce
n’est pas un art, mais une routine, parce qu’elle ne peut expliquer la véritable
nature des choses dont elle s’occupe ni dire la cause de chacune. Pour moi, je
ne donne pas le nom d’art a une chose dépourvue de raison. Si tu me contestes
ce point, je suis prét a soutenir la discussion.

@ XX. — Ainsi donc, je le répete, la flatterie culinaire s’est recelée sous la
médecine, et de méme, sous la gymnastique, la toilette, chose malfaisante,
décevante, basse, 445,446, 1Ndigne d’un homme libre, qui emploie pour séduire

les formes, les couleurs, le poli, les vétements et qui fait qu’en recherchant
une beauté étrangére, on néglige la beauté naturelle que donne Ila
gymnastique. Pour étre bref, je te dirai dans le langage des géomeétres
(peut-€tre alors me comprendras-tu mieux) que ce que la toilette est a la
gymnastique, la cuisine I’est a la médecine, ou plutdt que ce que la toilette est
a la gymnastique, la sophistique I’est a la 1égislation, et que ce que la cuisine
est a la médecine, la rhétorique I’est a la justice. Telles sont, je le répéte, les
différences naturelles de ces choses; mais comme elles sont voisines,
sophistes et orateurs se confondent péle-méle sur le méme terrain, autour des
mémes sujets, et ne savent pas eux-meémes quel est au vrai leur emploi, et les
autres hommes ne le savent pas davantage. De fait, si I’ame ne commandait
pas au corps et qu’il se gouvernat lui-méme, et si ’dme n’examinait pas
elle-méme et ne distinguait pas la cuisine et la médecine, et que le corps seul
en jugeat en les appréciant sur les plaisirs qui lui en reviendraient, on verrait
souvent le chaos dont parle Anaxagore, mon cher Polos, (car c’est la une
chose que tu connais) : « toutes les choses seraient confondues péle-méle ' »,
et ’on ne distinguerait pas celles qui regardent la médecine, la santé et la

"'Le livre d’ Anaxagore [‘nature’] commengait ainsi : « Toutes choses étaient confondues ; vint
ensuite 1’esprit, voug, qui mit I’ordre dans 1’univers.



PLATON — GORGIAS — traduction d’Emile CHAMBRY 53

cuisine. Tu as donc entendu ce que je crois qu’est la rhétorique ; elle
correspond pour I’ame a ce qu’est la cuisine pour le corps.

Peut-étre est-ce une inconséquence, a moi qui t’ai interdit les longs discours,
de m’étre étendu si longuement. Je mérite pourtant d’étre excusé ; car, quand
j’ai parlé briévement, tu ne m’as pas compris : tu ne savais rien tirer de mes
réponses et il fallait te donner des explications. Si donc & mon tour, je ne vois
pas clair dans tes réponses, tu pourras t’étendre, toi aussi. Si, au contraire, je
les comprends, laisse-moi m’en contenter, c’est mon droit. Et maintenant, si tu
peux faire quelque chose de ma réponse, a ton aise.

POLOS

XXI. — Que dis-tu donc ? Tu prétends que la rhétorique est flatterie ?

SOCRATE

J’ai dit seulement : une partie de la flatterie, Eh quoi ! Polos, a ton age, tu
manques déja de mémoire ! Que feras-tu plus tard ?

POLOS

Alors, tu crois que les bons orateurs sont regardés dans les cités comme des
flatteurs et, comme tels, peu considérés ?

SOCRATE

Est-ce une question que tu me poses ou un discours que tu entames ?

POLOS

2 .
466b-466e C €St une question.

SOCRATE

Eh bien, je crois qu’ils ne sont pas considérés du tout.

POLOS

Comment pas considérés ? Ne sont-ils pas trés puissants dans I’Etat ?

SOCRATE
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Non, si tu entends que la puissance est un bien pour qui la posséde.

POLOS

C’est bien ainsi que je 1’entends.

SOCRATE

Eh bien, pour moi, les orateurs sont les moins puissants des citoyens.

POLOS

Comment ? Ne peuvent-ils pas, comme les tyrans, faire mettre a mort qui ils
veulent, spolier et bannir qui leur plait ?

SOCRATE

Par le chien, Polos, je me demande, a chaque mot que tu dis, si tu parles de
ton chef et si tu exprimes ta propre pensée, ou si tu me demandes la mienne.

POLOS

Mais oui, je te demande la tienne.

SOCRATE

Soit, mon ami ; mais alors tu me poses deux questions a la fois.

POLOS

Comment, deux questions ?

SOCRATE

N’as-tu pas dit, ou a peu pres, il n’y a qu’un instant, que les orateurs font périr
ceux qu’ils veulent, comme les tyrans, qu’ils dépouillent et bannissent ceux
qu’il leur plait ?

POLOS
Si.
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SOCRATE

XXII. — Eh bien, je dis que ce sont deux questions distinctes et je vais
répondre a I’'une et a 1’autre. Je maintiens, moi, Polos, que les orateurs et les
tyrans ont tres peu de pouvoir dans les Etats, comme je le disais tout a ¢4, 4671,

I’heure, car ils ne font presque rien de ce qu’ils veulent, quoiqu’ils fassent ce
qui leur parait le meilleur.

POLOS

Eh bien, n’est-ce pas étre puissant, cela ?

SOCRATE

Non, du moins d’apres ce que dit Polos.

POLOS

Moi, je dis non ? Je dis oui au contraire.

SOCRATE

Non, par le ... !, tu ne le dis pas, puisque tu as affirmé qu’un grand pouvoir
¢tait un bien pour celui qui le possede.

POLOS

Oui, je I’affirme, en effet.

SOCRATE

Crois-tu donc que ce soit un bien pour quelqu’un de faire ce qui lui parait le
meilleur, s’il est privé de raison, et appelles-tu cela étre trés puissant ?

POLOS
Non.

SOCRATE

! Serment elliptique ou, par respect, on ne prononce pas le nom du dieu par lequel on jure.
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Alors, tu vas me prouver que les orateurs ont du bon sens et que la rhétorique
est un art, non une flatterie, par une réfutation en régle ? Mais, tant que tu ne
m’auras pas réfuté, ni les orateurs qui font ce qui leur plait dans les Etats, ni
les tyrans ne posséderont de ce fait aucun bien ; et cependant le pouvoir,
d’apres ce que tu dis, est un bien, tandis que faire ce qui vous plait, quand on
est dénué de bon sens, tu avoues toi-méme que c¢’est un mal, n’est-ce pas ?

POLOS
Oui.

SOCRATE

Dés lors, comment les orateurs et les tyrans seraient-ils trés puissants dans les
Etats, si Socrate n’est point réfuté par Polos et convaincu qu’ils font ce qu’ils
veulent ?

POLOS

Cet homme-la...

SOCRATE

Je soutiens qu’ils ne font pas ce qu’ils veulent : réfute-moi.

POLOS

Ne viens-tu pas d’accorder tout a I’heure qu’ils font ce qui leur parait étre le
meilleur ?

SOCRATE

b Ay r
46704674 € 1’accorde encore a présent.

POLOS

Alors, ne font-ils pas ce qu’ils veulent ?

SOCRATE

Je le nie.
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POLOS
Quand ils font ce qui leur plait ?
SOCRATE
Oui.
POLOS

Tu tiens la des propos pitoyables, insoutenables, Socrate.

SOCRATE

i 1 . . .
Retiens ta rancceur, Polos de mon cceur ', pour parler a ta maniere. Si tu es
capable de m’interroger, prouve-moi que je me trompe ; sinon, réponds toi-
meéme.

POLOS

Je veux bien te répondre, afin de savoir enfin ce que tu veux dire.

SOCRATE

XXIII. — Crois-tu que les hommes, toutes les fois qu’ils agissent, veulent ce
qu’ils font ou ce en vue de quoi ils le font ? Par exemple, ceux qui avalent une
potion commandée par le médecin veulent-ils, a ton avis, ce qu’ils font, avaler
une médecine désagréable, ou bien cette autre chose, la santé, en vue de
laquelle ils prennent la potion ?

POLOS

Il est évident que c’est la santé qu’ils veulent.

SOCRATE

De méme ceux qui vont sur mer ou se livrent a tout autre trafic ne veulent pas
ce qu’ils font journellement ; car quel homme est désireux d’affronter la mer,
les dangers, les embarras ? Ce qu’ils veulent, je pense, c’est la chose en vue de
laquelle ils naviguent, la richesse ; car ¢’est pour s’enrichir qu’on navigue.

' Le grec offre ici une allitération du méme genre, qui est une parodie du style de Polos.
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POLOS

C’est certain.

SOCRATE

N’en est-il pas de méme pour tout ? Si I’on fait une chose en vue d’une fin, on
veut, non pas ce qu’on fait, mais la fin en vue de laquelle on le fait.

POLOS

467d-4685 OUL.

SOCRATE

Et maintenant y a-t-il quoi que ce soit au monde qui ne soit bon ou mauvais ou
entre les deux, ni bon ni mauvais ?

POLOS

Cela ne saurait €tre autrement, Socrate.

SOCRATE

Ne comptes-tu pas parmi les bonnes choses la sagesse, la santé, les richesses
et toutes les autres semblables, et parmi les mauvaises celles qui sont le
contraire ?

POLOS
Si.

SOCRATE

Et par les choses qui ne sont ni bonnes ni mauvaises n’entends-tu pas celles
qui tiennent tantot du bien, tant6t du mal, ou sont indifférentes, comme d’étre
assis, de marcher, de courir, de naviguer, ou encore comme la pierre, le bois et
tous les objets du méme genre ? N’est-ce pas, a ton avis, ces choses-1a qui ne
sont ni bonnes ni mauvaises, ou bien est-ce autre chose ?

POLOS

Non, ce sont bien celles-la.
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SOCRATE

Et maintenant ces choses indifférentes, quand on les fait, les fait-on en vue des
bonnes, ou les bonnes en vue des indifférentes ?

POLOS

Nul doute qu’on ne fasse les indifférentes en vue des bonnes.

SOCRATE

Ainsi, c’est le bien que nous poursuivons en marchant, quand nous marchons.
Nous pensons que cela est mieux ainsi ; et, quand au contraire nous restons
tranquilles, nous le faisons dans le méme but, le bien, n’est-il pas vrai ?

POLOS
Oui.

SOCRATE

De méme encore nous ne tuons, quand nous tuons, nous ne bannissons et ne
dépouillons autrui que parce que nous sommes persuadés qu’il est meilleur
pour nous de le faire que de ne pas le faire ?

POLOS

46sb-468c Certainement.

SOCRATE

C’est donc en vue du bien qu’on fait tout ce qu’on fait en ce genre.

POLOS

Je le reconnais.

SOCRATE

XXIV.— Ne sommes-nous pas tombés d’accord que, quand nous faisons une
chose en vue d’une fin, ce n’est pas la chose que nous voulons, c’est la fin en
vue de laquelle nous la faisons ?
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POLOS

Certainement.

SOCRATE

Nous ne voulons donc pas égorger des gens, les exiler, les dépouiller de leurs
biens par un simple caprice. Nous voulons le faire, lorsque cela nous est utile ;
si cela nous est nuisible, nous ne le voulons pas. Car c’est les biens, comme tu
le déclares, que nous voulons ; quant a ce qui n’est ni bon ni mauvais, nous ne
le voulons pas, ni ce qui est mauvais non plus. Est-ce vrai ? Te parait-il que
j’ai raison, Polos, oui ou non ? Pourquoi ne réponds-tu pas ?

POLOS

Tu as raison.

SOCRATE

Puisque nous sommes d’accord la-dessus, si un homme, tyran ou orateur, en
fait périr un autre, ou le bannit de la cité, ou lui ravit ses biens, croyant qu’il y
trouvera son avantage, et qu’au contraire cela tourne a son préjudice, il fait
bien alors ce qu’il lui plait, n’est-ce pas ?

POLOS
Oui.

SOCRATE

Mais fait-il aussi ce qu’il veut, s’il se trouve que le résultat est mauvais ?
Pourquoi ne réponds-tu pas ?

POLOS

Il ne me semble pas qu’il fasse ce qu’il veut.

SOCRATE

De¢s lors est-il possible qu’un tel homme ait un grand pouvoir dans sa ville,
s’il est vrai, comme tu I’admets, qu’un grand pouvoir soit un bien ?
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POLOS

Non, cela n’est pas possible.

SOCRATE

468e-460p J avais donc raison de dire qu’un homme peut faire dans un Etat ce
qu’il lui plait sans posséder pour cela un grand pouvoir ni faire ce qu’il veut.

POLOS

Comme si toi-méme, Socrate, tu n’aimerais pas mieux avoir la liberté de faire
dans I’Etat ce qui te plairait que d’en étre empéché, et comme si, en voyant un
homme tuer, dépouiller, mettre aux fers qui il lui plairait, tu ne lui portais pas
envie !

SOCRATE

Entends-tu qu’il agirait justement ou injustement ?

POLOS

De quelque maniére qu’il agisse, ne serait-il pas enviable dans un cas comme
dans ’autre ?

SOCRATE
Ne parle pas ainsi, Polos.
POLOS
Pourquoi donc ?
SOCRATE

Parce qu’il ne faut pas envier les gens qui ne sont pas enviables, non plus que
les malheureux, mais les prendre en pitié.

POLOS

Quoi ! Penses-tu que les gens dont je parle soient dans ce cas ?
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SOCRATE

Comment n’y seraient-ils pas ?

POLOS

Alors quiconque tue qui il lui plait, quand il le fait justement, te parait étre
malheureux et digne de piti¢ ?

SOCRATE

Non pas, mais il ne me parait pas enviable.

POLOS

Ne viens-tu pas de dire qu’il était malheureux ?

SOCRATE

Je I’ai dit en effet, camarade, de celui qui a tu¢ injustement, et j’ai ajouté qu’il
¢tait digne de pitié. Quant a celui qui tue justement, je dis qu’il ne doit point
faire envie.

POLOS

469b.4604 C€st sans doute celui qui meurt injustement qui est digne de pitié et
malheureux ?

SOCRATE

Moins que celui qui le tue, Polos, et moins que celui qui meurt justement.

POLOS

Comment cela, Socrate ?

SOCRATE

Le voici : c’est que le plus grand des maux, c¢’est de commettre 1’injustice.

POLOS
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Commettre 1’injustice, le plus grand des maux ! N’en est-ce pas un plus grand
de la subir ?

SOCRATE

Pas du tout.

POLOS

Ainsi toi, tu aimerais mieux subir I’injustice que la commettre ?

SOCRATE

Je ne voudrais ni de ’un ni de 'autre ; mais s’il me fallait absolument
commettre 1’injustice ou la subir, je préférerais la subir plutét que de la
commettre.

POLOS

Alors toi, tu n’accepterais pas d’étre tyran ?

SOCRATE

Non, si tu as de la tyrannie la méme idée que moi.

POLOS

L’idée que j’en ai, moi, je le répete, c’est qu’elle permet de faire tout ce qu’on
veut dans I’Etat, tuer, exiler, et tout faire selon son bon plaisir.

SOCRATE

@ XXV.— Bienheureux Polos, laisse-moi parler ; tu me critiqueras a ton tour.
Supposons qu’a I’heure ou la place publique est pleine de monde, tenant un
poignard sous mon aisselle, je vienne te dire : « Polos, je viens d’acquérir un
pouvoir merveilleux égal a celui d’un tyran: si je décide qu’un de ces
hommes que tu vois doit mourir sur-le-champ, cet homme sera mort, aussitot
mon arrét donné ; si je décide qu’il faut casser la téte a I'un d’eux, il I’aura
cassée immédiatement ; qu’il faut lui déchirer son habit, son habit sera
déchiré, tant ma puissance est 4404470, grande dans la cité. » Si, voyant que tu
ne me crois pas, je te montrais mon poignard, tu me dirais peut-Etre alors : « A
ce compte, Socrate, tout le monde pourrait étre puissant, puisqu’on pourrait de
la méme fagon, incendier la maison qu’on voudrait, les arsenaux et les triéres
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des Athéniens et tous les bateaux marchands de I’Etat et des particuliers. »
Mais alors ce n’est pas avoir un grand pouvoir que de faire ce qui vous plait.
Que t’en semble ?

POLOS

Dans ces conditions-1a, certainement non.

SOCRATE

Peux-tu me dire ce que tu reproches a un semblable pouvoir ?

POLOS
Oui.
SOCRATE
Qu’est-ce donc ? Parle.
POLOS

C’est que nécessairement, si I’on agit ainsi, on sera puni.

SOCRATE
Etre puni, n’est-ce pas un mal ?
POLOS
Il est certain que si.
SOCRATE

Donc, étonnant jeune homme, tu en reviens a juger qu’on a un grand pouvoir,
lorsque, faisant son caprice, on y trouve son avantage et que cela est un bien.
Voila, semble-t-il, ce qu’est un grand pouvoir : hors de 13, il n’y a que mal et
faiblesse. Mais examinons encore ceci : ne reconnaissons-nous pas qu’il vaut
mieux parfois faire ce que nous venons de dire, tuer, bannir, dépouiller les
gens, et parfois n’en rien faire

POLOS
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Certainement.

SOCRATE

Sur ce point-1a, semble-t-il, nous sommes d’accord, toi et moi ?

POLOS
Oui.

SOCRATE

Dans quel cas, selon toi, vaut-il mieux commettre ces actes ? Dis-moi
comment tu en fais la démarcation.

POLOS

470b470. NON, Socrate ; réponds toi-méme a ta question.

SOCRATE

Eh bien, Polos, puisque tu préféres m’écouter, je dis que cela vaut mieux,
quand on fait un de ces actes avec justice, et que c’est mauvais, si I’acte est
injuste.

POLOS

XXVI. — Belle difficulté vraiment, Socrate, de te réfuter ! Un enfant méme te
prouverait que tu es dans I’erreur.

SOCRATE

Jaurais beaucoup de reconnaissance a cet enfant, et j’en aurai autant pour toi,
si tu me réfutes et me débarrasses de ma niaiserie. Ne te lasse donc pas
d’obliger un homme qui t’aime, et réfute-moi.

POLOS

Pour te réfuter, Socrate, on n’a nul besoin de prendre des exemples dans le
passé : ceux d’hier et d’aujourd’hui suffisent pour te convaincre d’erreur et te
démontrer que les gens injustes sont souvent heureux.
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SOCRATE

De quels exemples parles-tu ?

POLOS

. . , 1 . , . .
Tu vois bien sans doute Archélaos ', fils de Perdiccas, régner aujourd’hui en
Macédoine ?

SOCRATE

Si je ne le vois pas, j’en ai du moins entendu parler.

POLOS

Eh bien, te parait-il heureux ou malheureux ?

SOCRATE

Je n’en sais rien, Polos : je ne me suis pas encore rencontré avec lui.

POLOS

Quoi donc ? tu le saurais, si tu t’étais rencontré avec lui, et, d’ici méme, tu ne
peux pas savoir autrement qu’il est heureux ?

SOCRATE

Non, par Zeus, non.

POLOS

Alors on peut étre sir, Socrate, que, du grand roi lui-méme, tu vas dire que tu
ignores s’il est heureux.

! Cet Archélaos usurpa le traine de Macédoine en — 413 et régna jusqu’a sa mort en — 399,

Thucydide (II, 100) mentionne avec éloge les services que ce criminel rendit a son pays :
« Les places fortes étaient rares : mais plus tard Archélaos, fils de Perdiccas,
étant devenu roi, fit construire les forteresses aujourd’hui existantes, perga des
routes droites et organisa les services de la guerre, amassant plus de chevaux,
d’armes et de munitions de toute espéce que n’avaient fait, a eux tous, les huit
rois ses prédécesseurs. Il attira a sa cour les écrivains et les artistes. Euripide,
Agathon, le musicien Timothée furent ses hotes. 11 y avait invité Socrate lui-
méme, mais Socrate déclina I’invitation (Aristote, Rhét., 11, 23, 8).
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SOCRATE

47004714 Bt j€ dirai la vérité ; car je ne sais pas ou il en est sous le rapport de
I’instruction et de la justice.

POLOS

Eh quoi ! est-ce uniquement en cela que consiste le bonheur ?

SOCRATE

Oui, selon moi, Polos ; car je prétends que quiconque est honnéte, homme ou
femme, est heureux, et quiconque est injuste et méchant, malheureux.

POLOS

Alors cet Archélaos est malheureux, d’apres la thése que tu soutiens ?

SOCRATE

Oui, mon ami, s’il est injuste.

POLOS

Et comment ne serait-il pas injuste ? Il n’avait aucun droit au trone qu’il
occupe aujourd’hui, étant né d’une femme qui était esclave d’Alkétes, frére de
Perdiccas. Selon la justice, il était 1’esclave d’Alkétes et, s’il avait voulu
observer la justice, il servirait Alkéteés et serait heureux d’aprés ce que tu
prétends, au lieu qu’aujourd’hui le voila prodigieusement malheureux,
puisqu’il a commis les plus grands forfaits. Tout d’abord il fit venir cet
Alkéteés, son maitre et son oncle, pour lui rendre, disait-il, le trone dont
Perdiccas I’avait dépouillé ; il le regut chez lui et I’enivra profondément, lui et
son fils Alexandre, qui était son propre cousin et a peu prés du méme age que
lui ; puis, les mettant dans un chariot, il les emmena, les égorgea et les fit
disparaitre tous les deux. Ce crime accompli, il ne s’apercut pas qu’il était
devenu le plus malheureux des hommes et il n’éprouva aucun remords. Peu de
temps apres, il s’en prit a son frere, le fils 1égitime de Perdiccas, un enfant
d’environ sept ans, & qui le pouvoir appartenait de droit. Au lieu de consentir a
se rendre heureux en 1’¢levant comme il le devait et en lui rendant le pouvoir,
il le jeta dans un puits, le noya puis dit a sa mére Cléopatre qu’en poursuivant
une oie il était tombé dans le puits et qu’il y était mort. Aussi, maintenant
qu’il est I’homme le plus criminel de Macédoine, il est le plus malheureux de
tous les Macédoniens, loin qu’il en soit le plus heureux, et peut-étre y a-t-il
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plus d’un Athénien, a commencer par toi, qui préférerait la condition de
n’importe quel autre Macédonien a celle d’ Archélaos.

SOCRATE

XXVII. — Deés le commencement de cet entretien, 4;,4.475, Polos, je t’ai fait

compliment en te voyant bien dressé a la rhétorique, mais je t’ai dit que tu
avais négligé le dialogue. Et maintenant est-ce l1a ce fameux raisonnement par
lequel un enfant méme me réfuterait et suis-je a présent convaincu par toi et
par ton raisonnement que j’ai tort de soutenir que ’homme injuste n’est pas
heureux ? Comment serais-je convaincu, mon bon, puisque je ne suis d’accord
avec toi sur aucune de tes assertions ?

POLOS

C’est que tu y mets de la mauvaise volonté, car au fond tu penses comme moi.

SOCRATE

Bienheureux Polos, tu essayes de me réfuter avec des preuves d’avocat,
comme on prétend le faire dans les tribunaux. La, en effet, les avocats croient
réfuter leur adversaire quand ils produisent a I’appui de leur thése des témoins
nombreux et considérables et que leur adversaire n’en produit qu’un seul ou
pas du tout. Mais cette maniere de réfuter est sans valeur pour découvrir la
vérité, car on peut avoir contre soi les fausses dépositions de témoins
nombreux et réputés pour sérieux. Et dans le cas présent, sur ce que tu dis,
presque tous les Athéniens et les étrangers seront du méme avis que toi, si tu
veux produire des témoins pour attester que je ne dis pas la vérité. Tu feras
déposer en ta faveur, si tu le désires, Nicias, fils de Nicératos, et avec lui ses
fréres, dont on voit les trépieds placés a la file dans le sanctuaire de
Dionysos ! ; tu feras déposer, si tu veux, Aristocrates 2, fils de Skellios, de qui
vient cette belle offrande qu’on voit a Pytho, et, si tu veux encore, la maison
entiere de Péricles, ou telle autre famille d’ Athénes qu’il te plaira de choisir.

Mais moi, quoique seul, je ne me rends pas ; car tu ne me convaincs pas ; tu
ne fais que produire contre moi une foule de faux témoins pour me déposséder
de mon bien et de la vérité. Moi, au contraire, si je ne te produis pas toi-méme,
et toi seul, comme témoin, et si je ne te fais pas tomber d’accord de ce que
j’avance, j’estime que je n’ai rien fait qui vaille pour résoudre la question qui

! Ces trépieds étaient des prix gagnés par Nicias et ses fréres a I’occasion de représentations
dramatiques organisées a leurs frais. Il s’agit du fameux Nicias, un des malheureux
commandants de I’expédition de Sicile.

2 Aristocratés, fils de Skellios, auquel Aristophane fait allusion dans les Qiseaux, v. 125 sq.
[‘125°], est mentionné par Thucydide (VIII, 89) comme un des chefs du parti aristocratique qui
critiquaient 1’oligarchie des Quatre-Cents.
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nous occupe, et que tu n’as rien fait non plus, si je ne témoigne pas moi-
méme, et moi seul, en ta faveur et si tu ne renvoies pas tous ces autres
témoins. Il y a donc une maniére de réfuter, telle que tu la congois, toi et bien
d’autres ; mais il y en a une autre, telle que je la congois de mon co6té.
Comparons-les donc et voyons si elles différent entre elles. Car les objets dont
nous contestons ne sont pas de petite conséquence et I’on peut dire qu’il n’y
en a point qu’il soit plus beau de connaitre et plus honteux d’ignorer,
puisqu’en somme il s’agit de savoir ou d’ignorer qui est heureux et qui ne 1’est
pas. Ainsi tout d’abord ,;,. 473, Sur le point qui nous occupe, tu es d’avis qu’on
peut étre heureux quand on fait le mal et qu’on est injuste, puisque tu crois
qu’Archélaos est heureux en dépit de ses crimes. Ne devons-nous pas croire
que telle est ta manicre de voir ?

POLOS

Si, absolument.

SOCRATE

XXVIII. — Et moi, je soutiens que c’est impossible. C’est le premier point sur
lequel nous sommes en désaccord. Passons a I’autre : un homme injuste
sera-t-il heureux, s’il vient a étre puni et chatié ?

POLOS

Pas du tout ; en ce cas, il sera trés malheureux.

SOCRATE

Alors, s’il n’est pas puni, il sera heureux, a ton compte ?

POLOS
Assurément.
SOCRATE

Et moi, je pense, Polos, que I’homme qui commet une injustice et qui porte
I’injustice dans son cceur est malheureux en tous les cas, et qu’il est plus
malheureux encore s’il n’est point puni et chati¢ de son injustice, mais qu’il
I’est moins, s’il la paye et s’il est puni par les dieux et par les hommes.

POLOS
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Tu nous débites 1a, Socrate, d’étranges paradoxes.

SOCRATE

Je vais essayer, camarade, de te faire partager mon sentiment; car je te
considére comme un ami. En fait, les points sur lesquels nous sommes en
désaccord sont les suivants. Vois toi-méme. J’ai dit précédemment que
commettre I’injustice était un plus grand mal que la subir.

POLOS

C’est vrai.

SOCRATE

Et toi, que c’est un plus grand mal de la subir.

POLOS
Oui.

SOCRATE

J’ai dit aussi que ceux qui agissent injustement étaient malheureux, et tu m’as
réfuté.

POLOS

Oui, par Zeus.

SOCRATE

47304734 TU le crois du moins, toi, Polos.

POLOS

Et j’ai raison de le croire.

SOCRATE

C’est fort possible. Mais toi, de ton cOté, tu soutenais que ceux qui agissent
injustement sont heureux, s’ils échappent au chatiment.
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POLOS
Parfaitement.
SOCRATE

Et moi, je dis que ce sont les plus malheureux et que ceux qui payent la peine
de leurs fautes le sont moins. Veux-tu aussi réfuter ce point ?

POLOS

Ah ! Socrate, il est encore plus difficile a réfuter que le précédent !

SOCRATE

Ne dis pas difficile, Polos, mais impossible ; car on ne réfute jamais la vérité.

POLOS

Que dis-tu 1a? Voici un scélérat qu’on surprend dans un attentat pour
s’emparer de la tyrannie et qui, arrété, est mis a la torture ; on le chatie, on lui
brile les yeux, on le mutile atrocement de cent autres fagons et il voit infliger
les mémes traitements a ses enfants et a sa femme ; a la fin on le met en croix,
on I’enduit de poix et on le brile tout vif ; et cet homme-la serait plus heureux
que s’il s’était échappé, avait conquis la tyrannie et, maitre de sa ville, passait
toute sa vie a satisfaire ses caprices, objet d’envie et d’admiration pour ses
concitoyens et pour les étrangers ! C’est cela que tu donnes pour impossible a
réfuter ?

SOCRATE

XXIX. — C’est encore un épouvantail que tu me présentes, mon brave Polos ;
ce n’est pas une réfutation, pas plus que tout a I’heure, quand tu produisais tes
témoins. Quoi qu’il en soit, rafraichis-moi la mémoire sur un détail. Tu as bien
dit : « Supposons qu’il veuille injustement s’emparer de la tyrannie ? »

POLOS
Oui.

SOCRATE
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Cela étant, aucun des deux ne sera jamais plus heureux 4734474, que ’autre, ni

celui qui a réussi injustement a s’emparer de la tyrannie, ni celui qui est livré
au chatiment ; car de deux malheureux, ni I’un ni I’autre ne saurait étre le plus
heureux ; mais le plus malheureux des deux est celui qui a échappé et qui est
devenu tyran. Qu’est-ce que cela signifie, Polos ? Tu ricanes ? Est-ce la
encore une nouvelle maniere de réfuter, que de se moquer de ce qu’on dit,
sans alléguer aucune raison ?

POLOS

Ne crois-tu pas étre entierement réfuté, Socrate, quand tu avances des choses
que personne au monde ne saurait soutenir ? Interroge plutdét un quelconque
des assistants.

SOCRATE

Je ne suis pas du nombre des politiques, Polos, et, I’an passé, ayant été
désigné par le sort pour étre sénateur, quand ma tribu exerga la prytanie et
qu’il me fallut mettre aux voix la question, je prétai a rire et ne sus pas m’y
prendre '. Ne me parle donc pas non plus aujourd’hui de faire voter les
assistants et, si tu n’as pas de meilleure preuve que leur témoignage,
laisse-moi prendre ta place, comme je te 1’ai proposé tout a ’heure, et fais
I’expérience de I’argumentation telle qu’elle doit étre a mon avis. Pour moi, je
ne sais produire, en faveur de mes assertions, qu’un seul témoin, celui-la
méme avec qui je discute, et je ne tiens pas compte du grand nombre. Je sais
faire voter un témoin unique, mais je ne discute point avec le grand nombre.
Vois donc si tu consens a me laisser conduire a mon tour I’argumentation et a
répondre a mes questions. Je suis convaincu, moi, que, toi et moi et tous les
hommes, nous pensons tous que c’est un plus grand mal de commettre
I’injustice que de la subir et de n’étre pas puni que de I’étre.

POLOS

Et moi, je soutiens que ni moi, ni aucun autre homme n’est de cet avis. Toi-
méme, aimerais-tu mieux subir 1’injustice que de la commettre ?

SOCRATE

! Socrate semble faire allusion au role qu’il joua dans le procés des généraux vainqueurs aux
Arginuses. On savait, dit Xénophon, que, lorsqu’il fit partie du conseil... et qu’il avait présidé
I’assemblée en qualité d’épistate, le jour que le peuple voulait condamner a mort d’un seul
vote, en dépit de la loi, Thrasyllos et Erasinides, avec les sept autres généraux ensemble, il
avait refusé de mettre la motion aux voix, malgré la colére du peuple et les menaces de
plusieurs hommes puissants. Mémorables, 1, 1, 18 [18.7], ¢f. IV, 1V, 2 ; Helléniques, 1, VII, 15
[‘15."] et Platon, Apologie, 32 [*32b7].
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Oui, et toi aussi, et tout le monde.

POLOS

Tant s’en faut ; ni moi, ni toi, ni personne au monde.

SOCRATE

Ne veux-tu pas me répondre ?

POLOS

Certainement si, car je suis curieux de savoir ce que tu pourras dire.

SOCRATE

474ca74e S1 tu veux le savoir, réponds-moi alors, comme si je commengais a

t’interroger. Quel est, selon toi, Polos, le plus grand mal, de faire une injustice
ou de la subir ?

POLOS

Selon moi, de la subir.

SOCRATE

Et quel est le plus laid ? est-ce de la commettre ou de la subir ? Réponds.

POLOS

De la commettre.

SOCRATE

@ XXX. — C’est donc aussi un plus grand mal, puisque c’est plus laid.

POLOS

Pas du tout.

SOCRATE
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J’entends : tu ne crois pas, a ce que je vois, que le beau et le bon, le mauvais et
le laid soient la méme chose.

POLOS

Non certes.

SOCRATE

Mais que vas-tu dire a ceci ? Toutes les belles choses, corps, couleurs, figures,
sons, occupations, est-ce sans motif que tu les appelles belles ? Par exemple,
pour commencer par les beaux corps, ne dis-tu pas qu’ils sont beaux, ou bien
en raison de I'usage en vue duquel ils servent, ou en raison d’un plaisir
particulier que leur aspect cause a ceux qui les regardent ? En dehors de ces
raisons, en as-tu quelque autre qui te fasse dire qu’un corps est beau ?

POLOS

Non, je n’en ai pas.

SOCRATE

N’en est-il pas de méme de toutes les autres belles choses, des figures et des
couleurs ? N’est-ce pas a cause d’un certain plaisir ou de leur utilité¢ ou des
deux a la fois que tu les appelles belles ?

POLOS
Si.

SOCRATE

N’en est-il pas de méme aussi pour les sons et tout ce qui regarde la musique ?

POLOS

47464750 S1-

SOCRATE

De méme encore, parmi les lois et les occupations, celles qui sont belles ne le
sont certainement pas pour d’autres raisons que leur utilité, ou leur agrément,
ou les deux a la fois.
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POLOS

Apparemment.

SOCRATE

N’en est-il pas aussi de méme de la beauté des sciences ?

POLOS

Sans contredit, et tu viens de donner du beau une excellente définition, en le
définissant par I’agréable et le bon '

SOCRATE

Le laid, alors, se définira bien par les contraires, le douloureux et le mauvais ?

POLOS

Nécessairement.

SOCRATE

Lors donc que, de deux belles choses, I’une est plus belle que I’autre, c’est
parce qu’elle la dépasse par I'une de ces deux qualités ou par toutes les deux
qu’elle est la plus belle, ¢’est-a-dire ou par le plaisir, ou par I’'utilité, ou par les
deux a la fois

POLOS

Certainement.

SOCRATE

Et lorsque, de deux choses laides, I'une est plus laide que I’autre, c’est parce
qu’elle cause plus de douleur ou plus de mal quelle est plus laide ? N’est-ce
pas une conséquence forcée ?

' On remarquera que Polos substitue au mot utile, opépog, emplové par Socrate, le mot bon,
ayaBoc, qui, outre le sens propre de bon, peut avoir celui d’utile. De méme Socrate, dans sa
réplique, emploie au lieu du mot nuisible, PAabepdc, le mot kakdg, mauvais.
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POLOS
Si.

SOCRATE

Voyons maintenant : que disions-nous tout a 1I’heure touchant I’injustice faite
ou regue ? Ne disais-tu pas qu’il est plus mauvais de subir I’injustice et plus
laid de la commettre ?

POLOS
Je I’ai dit en effet.

SOCRATE

Si donc il est plus laid de commettre que de souffrir 1’injustice, c’est plus
douloureux et c’est plus laid, 475,454 d’autant que 1’un I’emporte sur I’autre

par la souffrance ou le mal causés, ou par les deux. N’est-ce pas forcé aussi ?

POLOS
Sans contredit.
SOCRATE
XXXI. — Examinons en premier lieu si 1’injustice commise cause plus de

douleur que I’injustice recue et si ceux qui la commettent souffrent plus que
leurs victimes.

POLOS

Pour cela, non, Socrate.

SOCRATE

Ce n’est donc pas par la douleur que I’injustice commise I’emporte

POLOS

Non certes.
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SOCRATE

Si ce n’est pas par la douleur, ce n’est pas non plus par les deux qu’elle
I’emporte.

POLOS
Evidemment non.
SOCRATE
Reste donc que c’est par 1’autre.
POLOS
Oui.
SOCRATE
Par le mal.
POLOS
C’est vraisemblable.
SOCRATE

Puisque faire une injustice I’emporte par le mal, la faire est donc plus mauvais
que la recevoir

POLOS

Evidemment.

SOCRATE

Or n’est-il pas admis par la plupart des hommes et ne m’as-tu pas avoué toi-
méme précédemment qu’il est plus laid de commettre 1’injustice que de la
subir

POLOS
Si.
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SOCRATE

Et nous venons de voir que c’est plus mauvais.

POLOS

11 parait que oui.

SOCRATE

4754476 Maintenant préférerais-tu ce qui est plus laid et plus mauvais a ce qui

I’est moins ? N’hésite pas a répondre, Polos : il ne t’en arrivera aucun mal.
Livre-toi bravement a la discussion comme a un médecin et réponds par oui
ou par non a ma question.

POLOS

Non, Socrate, je ne le préférerais pas.

SOCRATE

Est-il un homme qui le préférat ?

POLOS

Il me semble que non, du moins d’apres ce raisonnement.

SOCRATE

J’avais donc raison de dire que ni moi, ni toi, ni personne au monde ne
préférerait commettre 1’injustice a la subir, puisque c’est une chose plus
mauvaise.

POLOS

Il y a apparence.

SOCRATE
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Tu vois donc, Polos, que mon argumentation et la tienne, rapprochées I’une de
I’autre, ne se ressemblent en rien. Tu as, toi, 1’assentiment de tout le monde,
excepté moi, et moi, je me contente de ton seul acquiescement et de ton seul
témoignage ; je n’appelle a voter que toi seul et je n’ai cure des autres. Que ce
point demeure donc arrété entre nous. Passons maintenant & 1’examen du
second point sur lequel nous étions en contestation : étre puni, quand on est
coupable, est-ce le plus grand des maux, comme tu le pensais, ou est-ce,
comme je le pensais, un plus grand mal d’échapper au chatiment ? Procédons
de cette manicre : payer sa faute et étre chatié justement, quand on est cou-
pable, n’est-ce pas la méme chose, a ton avis ?

POLOS
Si.

SOCRATE

Et maintenant peux-tu soutenir que tout ce qui est juste n’est pas beau, en tant
que juste ? Réfléchis avant de répondre.

POLOS

Oui, Socrate, je crois qu’il en est ainsi.

SOCRATE

XXXII. — Examine encore ceci. Si un agent fait 4, 474 quelque chose,
n’est-il pas nécessaire qu’il y ait aussi un patient affecté par cet agent ?

POLOS

Il me le semble.

SOCRATE

Et ce qui supporte ce que fait ’agent ne doit-il pas étre tel que le fait I’agent ?
Voici un exemple : si quelqu’un frappe, ne faut-il pas que quelque chose soit
frappé ?

POLOS

Nécessairement.
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SOCRATE

Et s’il frappe fort ou vite, que la chose frappée soit frappée de méme ?

POLOS
Oui.

SOCRATE

Par conséquent, I’effet sur 1’objet frappé est tel que le fait ce qui le frappe.

POLOS

Certainement.

SOCRATE

De méme si quelqu’un brile, il faut qu’il y ait quelque chose de briilé ?

POLOS

Forcément.

SOCRATE

Et s’il brile fort et cause une douleur violente, que 1’objet briil¢ le soit comme
le braleur le brile ?

POLOS

Assurément.

SOCRATE

Et si quelqu’un coupe, n’en est-il pas de méme ? 11 y a quelque chose de
coupé ?

POLOS
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Oui.

SOCRATE

Et si la coupure est grande, ou profonde, ou douloureuse, 1’objet coupé subit
une coupure telle que la fait le coupeur ?

POLOS

C’est évident.

SOCRATE

En un mot, vois si tu m’accordes dans tous les cas ce que je disais tout a
I’heure, que telle est I’action de I’agent, tel est 1’effet supporté par le patient.

POLOS

47644772 OUl, Je te I’accorde.

SOCRATE

Cela admis, dis-moi si étre puni, c’est patir ou agir.

POLOS
Forcément, c’est patir, Socrate.
SOCRATE
De la part de quelqu’un qui agit ?
POLOS

Sans doute : de la part de celui qui chatie.

SOCRATE

Mais celui qui chatie a bon droit chatie justement ?

POLOS
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Oui.

SOCRATE

Fait-il en cela une action juste ou non ?

POLOS

Il fait une action juste.

SOCRATE

Et celui qui est chatié en punition d’une faute ne subit-il pas un traitement
juste ?

POLOS

Il y a apparence.

SOCRATE

Or nous sommes tombés d’accord que ce qui est juste est beau.

POLOS

Sans contredit.

SOCRATE

Alors de ces deux hommes, I’un fait une action belle, et I’autre, I’homme
chatié, la supporte.

POLOS
Oui.

SOCRATE

XXXIII. — Mais si elle est belle, elle est bonne, puisqu’elle est agréable ou
utile ?

POLOS
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C’est forcé.

SOCRATE

47704770 Alnsi ce que souffre celui qui est puni est bon ?

POLOS
Il semble.
SOCRATE
11 en tire donc utilité ?
POLOS
Oui.
SOCRATE

Est-ce I'utilité que je congois ? Son ame ne s’améliore-t-elle pas, s’il est puni
justement ?

POLOS

C’est vraisemblable.

SOCRATE

Ainsi celui qui est puni est débarrassé de la méchanceté de son ame ?

POLOS
Oui.

SOCRATE

N’est-il pas ainsi délivré du plus grand des maux ? Examine la question de ce
biais. Pour I’homme qui veut amasser une fortune, vois-tu quelque autre mal
que la pauvreté ?
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POLOS

Non, je ne vois que celui-la.

SOCRATE

Et dans la constitution du corps, le mal, a tes yeux, n’est-il pas la faiblesse, la
maladie, la laideur et les autres disgraces du méme genre ?

POLOS
Si.

SOCRATE

Et I’ame, ne crois-tu pas qu’elle a aussi ses vices ?

POLOS

Naturellement.

SOCRATE

Ces vices ne les appelles-tu pas injustice, ignorance, lacheté et d’autres noms
pareils ?

POLOS

Certainement.

SOCRATE

Donc pour ces trois choses, fortune, corps et dme, tu 477, 477, @S reconnu trois
vices, la pauvreté, la maladie, ’injustice ?

POLOS
Oui.

SOCRATE

Maintenant, de ces trois vices quel est le plus laid ? N’est-ce pas 1’injustice, et,
pour le dire en un mot, le vice de I’ame ?
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POLOS

Sans comparaison.

SOCRATE

Si c’est le plus laid, c’est aussi le plus mauvais ?

POLOS

Comment entends-tu cela, Socrate ?

SOCRATE

Voici : la chose la plus laide n’est telle que parce qu’elle cause le plus de
douleur, de dommage ou de ces deux maux a la fois ; ¢’est ce que nous avons
reconnu précédemment.

POLOS
C’est exact.
SOCRATE

Or n’avons-nous pas reconnu tout a I’heure que ce qu’il y a de plus laid, c’est
I’injustice et en général la méchanceté de I’ame ?

POLOS

Nous I’avons reconnu en effet.

SOCRATE

Et le plus laid n’est-il point tel parce que c’est le plus douloureux et le plus
pénible, ou parce que c’est le plus dommageable, ou a cause de I'un et de
I’autre ?

POLOS

Nécessairement.

SOCRATE
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Est-il donc plus pénible d’étre injuste, intempérant, lache et ignorant que
d’étre pauvre et malade ?

POLOS

Il ne me semble pas, Socrate, d’aprés ce que nous avons dit.

SOCRATE

Il faut donc, pour que la méchanceté de I’ame soit la chose la plus laide du
monde, qu’elle surpasse tout par la grandeur extraordinaire du dommage et le
mal prodigieux qu’elle cause, puisque ce n’est point par la douleur, d’aprés ce
que tu as dit.

POLOS

2 r .
47704782 C €St évident.

SOCRATE

Mais ce qui I’emporte par I’excés du dommage est le plus grand mal qui
existe.

POLOS
Oui.

SOCRATE

Donc I’injustice, I’intempérance et en général la méchanceté de I’ame sont les
plus grands maux du monde ?

POLOS
Il y a apparence.
SOCRATE
XXXIV. — Maintenant quel est 1’art qui nous délivre de la pauvreté ?

N’est-ce pas 1’économie ?

POLOS
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Si.

SOCRATE

Et de la maladie ? N’est-ce pas la médecine ?

POLOS

Incontestablement.

SOCRATE

Et de la méchanceté et de I’injustice? Si ma question ainsi posée
t’embarrasse, reprenons-la de cette maniére ou et chez qui conduisons-nous

ceux dont le corps est malade ?

POLOS

Chez les médecins, Socrate.

SOCRATE

Et ou conduit-on ceux qui s’abandonnent a I’injustice et a 1’intempérance ?

POLOS

Tu veux dire qu’on les conduit devant les juges ?

SOCRATE

Pour y payer leurs fautes, n’est-ce pas ?

POLOS
Oui.

SOCRATE

Et maintenant n’est-ce pas en appliquant une certaine justice que 1’on punit,

quand on punit avec raison ?

POLOS
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Evidemment si.

SOCRATE

478a473c Alnsi donc I’économie délivre de I’indigence, la médecine de la
maladie, la justice de I’intempérance et de I’injustice.

POLOS

Il y a apparence.

SOCRATE

Et laquelle de ces choses dont tu parles est la plus belle ?

POLOS

Quelles choses ?

SOCRATE

L’économie, la médecine, la justice.

POLOS

La plus belle de beaucoup, Socrate, c’est la justice.

SOCRATE

C’est donc elle aussi, puisqu’elle est la plus belle, qui procure le plus de
plaisir ou de profit ou des deux a la fois.

POLOS
Oui.

SOCRATE

Est-ce une chose agréable d’étre entre les mains des médecins, et prend-on
plaisir a se laisser traiter par eux ?
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POLOS
Je ne le crois pas.
SOCRATE
Mais on y a profit, n’est-ce pas ?
POLOS
Oui.
SOCRATE

Car on est délivré d’un grand mal, et I’on a avantage a supporter la douleur et
a recouvrer la santé.

POLOS

Sans doute.

SOCRATE

Dans ces conditions, quand est-ce qu’on est dans la meilleure condition
physique, lorsqu’on est entre les mains des médecins, ou lorsqu’on n’est pas
du tout malade ?

POLOS

C’est évidemment quand on n’a aucune maladie.

SOCRATE

C’est qu’en effet le bonheur ne consiste pas, 475,475, Semble-t-il, a étre délivré
d’un mal, mais a n’en pas avoir du tout.

POLOS

C’est vrai.

SOCRATE
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Et de deux hommes dont le corps ou I’ame sont atteints par le mal lequel est le
plus malheureux, celui qu’on traite et qu’on délivre de son mal, ou celui qui
n’est point traité et qui le garde ?

POLOS

Il me semble que c’est celui qui n’est point traité.

SOCRATE

N’avons-nous pas dit que payer sa faute, ¢’était se délivrer du plus grand mal,
la méchanceté ?

POLOS

Nous I’avons dit en effet.

SOCRATE

C’est qu’en effet la punition assagit et rend plus juste, et que la justice est
comme la médecine de la méchanceté.

POLOS
Oui.

SOCRATE

Le plus heureux par conséquent est celui qui n’a point de vice dans I’ame,
puisque nous avons vu que c’était le plus grand des maux.

POLOS

Sans aucun doute.

SOCRATE

Au second rang vient celui qu’on délivre du vice.

POLOS

11 semble.
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SOCRATE

Et celui-1a, c’est I’homme qu’on avertit, qu’on réprimande et qui paye sa
faute ?

POLOS
Oui.

SOCRATE

L’homme qui méne la vie la plus malheureuse est donc celui qui garde son
injustice, au lieu de s’en débarrasser.

POLOS

C’est évident.

SOCRATE

Or n’est-ce pas justement le cas de I’homme qui, tout 44, 4794 €0 cOmmettant

les plus grands crimes et tenant la conduite la plus injuste, réussit a se mettre
au-dessus des avertissements, des corrections, des punitions, comme 1’a fait,
dis-tu, Archélaos, ainsi que les autres tyrans, les orateurs et les potentats ?

POLOS

11 le semble.

SOCRATE

@ XXXV.— Ces gens-la, excellent Polos, se sont a peu pres conduits comme
un homme qui, atteint des plus graves maladies, se serait arrangé pour ne
point rendre compte aux médecins de ses tares physiques et pour échapper a
leur traitement, craignant, comme un enfant, qu’on ne lui appliquat le feu et le
fer, parce que cela fait mal. N’est-ce pas ainsi que tu te figures leur état ?

POLOS
Si.
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SOCRATE

La raison, c’est qu’il ignorerait, ce semble, le prix de la santé et du bon état du
corps. A en juger par les principes sur lesquels nous sommes a présent
d’accord, ceux qui cherchent a éviter la punition ont bien 1’air de se conduire
de la méme maniére, Polos. IIs voient ce qu’elle a de douloureux, mais ils sont
aveugles sur ce qu’elle a d’utile et ils ne savent pas combien on est plus a
plaindre d’habiter avec une ame malsaine, gatée, injuste, impie, qu’avec un
corps malsain. De 1a vient qu’ils mettent tout en ceuvre pour ne point expier
leur faute et n’étre pas délivrés du plus grand des maux ; ils tichent de se
procurer des richesses et des amis et d’étre aussi habiles que possible a
persuader au moyen du discours. Mais si nos principes sont justes, vois-tu ce
qui résulte de notre discussion, ou veux-tu que nous en tirions les
conclusions ?

POLOS
Oui, s’il te plait.

SOCRATE

N’en résulte-t-il pas que le plus grand des maux, c’est d’étre injuste et de
vivre dans I’injustice ?

POLOS

Si, évidemment.

SOCRATE

D’autre part, n’avons-nous pas reconnu qu’on se délivrait de ce mal en payant
sa faute ?

POLOS
C’est possible.

SOCRATE

Et que I’impunité ne faisait que 1’entretenir ?

POLOS
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479d-4800 OUL

SOCRATE

Par conséquent, pour la grandeur du mal, commettre 1’injustice n’est qu’au
second rang ; mais I’injustice impunie est le plus grand et le premier de tous
les maux.

POLOS

11 semble.

SOCRATE

N’est-ce pas sur ce point, cher ami, que nous étions en contestation ? Tu
soutenais, toi, qu’Archélaos est heureux, parce que, commettant les plus
grands crimes, il échappe a toute punition; moi, au contraire, je pensais
qu’Archélaos ou tout autre qui ne paye point ses crimes est naturellement le
plus malheureux de tous les hommes, que celui qui commet une injustice est
toujours plus malheureux que celui qui la subit et celui qui ne paye pas sa
faute plus que celui qui ’expie. N’est-ce point 1a ce que je disais ?

POLOS
Si.

SOCRATE

N’est-il pas démontré que j’avais la vérité pour moi ?

POLOS

11 le semble.

SOCRATE

XXXVI. — Voila qui est entendu ; mais si cela est vrai, Polos, ou est donc la
grande utilit¢ de la rhétorique ? Il faut en effet, d’aprés les principes sur
lesquels nous sommes a présent d’accord, se garder avant tout de commettre
I’injustice, vu que ce serait déja un mal suffisant. N’est-ce pas vrai ?

POLOS
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Tout a fait.

SOCRATE

Et si I’on a commis une injustice, ou soi-méme, ou toute autre personne a qui
I’on s’intéresse, il faut aller de son plein gré 1a ou on I’expiera le plus vite
possible, chez le juge, comme on irait chez le médecin, et se hater, de peur
que la maladie de I’injustice devenue chronique ne produise dans I’ame un
ulcére inguérissable. Autrement que pouvons-nous dire, Polos, si nos
prémisses demeurent fermes ? N’est-ce pas la seule maniére d’accorder notre
conclusion avec elles ?

POLOS

Que pourrions-nous dire d’autre, Socrate ?

SOCRATE

4804815 DONC, pour nous défendre d’une accusation d’injustice, lorsque nous

en avons commis une nous-mémes, ou nos parents, ou Nos amis, ou Nos
enfants, ou notre patrie, la rhétorique n’est pour nous d’aucun usage, Polos, a
moins qu’on n’admette au contraire qu’il faut s’accuser soi-méme le premier,
puis ses parents et ses amis, toutes les fois qu’ils ont commis quelque
injustice, qu’il ne faut point cacher sa faute, mais 1I’exposer au grand jour, afin
de I’expier et de recouvrer la santé, qu’on doit se faire violence a soi-méme et
aux autres pour ne pas reculer, mais pour s’offrir les yeux fermés et avec
courage, comme on s’offre au médecin pour étre amputé ou cautérisé, qu’il
faut poursuivre le bon et le beau, sans tenir compte de la douleur, et, si la faute
qu’on a commise mérite des coups, aller au-devant des coups ; si elle mérite la
prison, aller au-devant des chaines ; si elle mérite une amende, la payer ;
I’exil, s’exiler ; la mort, la subir ; étre le premier & déposer contre soi-méme et
contre ses proches et pratiquer la rhétorique uniquement pour se délivrer, par
la manifestation de ses crimes, du plus grand des maux, I’injustice. Est-ce 1a,
oui ou non, Polos, ce que nous devons dire ?

POLOS

Cela me parait étrange, Socrate ; mais peut-Etre est-ce la conséquence de ce
que nous avons dit précédemment.

SOCRATE
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Ainsi donc, il faut, ou bien rétracter ce que nous avons dit, ou bien admettre
ces conclusions ?

POLOS

Oui, la chose est ainsi.

SOCRATE

Prenons maintenant le cas contraire. Supposons qu’il faille faire du mal a
quelqu’un, ennemi ou tout autre, — pourvu qu’on ne soit pas soi-méme 1€s¢
par son ennemi, car il faut bien prendre garde a cela, — si donc c’est un autre
que cet ennemi a 1ésé, il faut faire tous ses efforts, en actions et en paroles,
pour qu’il ne soit pas puni et ne vienne pas devant le juge ; et, s’il y vient, il
faut s’arranger pour qu’il échappe et ne soit pas puni, de sorte que, s’il a volé
une grande quantité d’or, il ne le rende pas, mais le garde et le dépense pour
lui-méme et les siens d’une maniére injuste et impie, et que, s’il a mérité la
mort par ses crimes, il y échappe et, si c’est possible, qu’il ne meure jamais,
mais soit immortel dans sa méchanceté, ou que du moins il vive le plus
longtemps possible dans 1’état ou il est. Telles sont, 44, 44,, POlOs, les fins
pour lesquelles la rhétorique me semble pouvoir servir ; car pour celui qui ne
doit commettre aucune injustice, je ne vois pas qu’elle puisse lui étre d’une
grande utilité, si tant est qu’elle en ait aucune ; car notre argumentation
précédente nous a fait voir qu’elle n’était bonne a rien.

CALLICLES
XXXVII. — Dis-moi, Khairéphon, Socrate, est-il sérieux, quand il tient ce
langage, ou badine-t-il ?
KHAIREPHON

Il me semble a moi, Callicles, qu’il est souverainement sérieux ; mais il n’y a
rien de tel que de I’interroger lui-méme.

CALLICLES

Par les dieux, j’en ai bien envie. Dis-moi, Socrate, faut-il croire que tu parles
sérieusement en ce moment, ou que tu badines ? Car, si tu parles sérieusement
et si ce que tu dis est vrai, c’est de quoi renverser notre vie sociale, et nous
faisons, ce me semble, tout le contraire de ce qu’il faudrait.

SOCRATE
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Si les hommes, Calliclés, n’étaient pas sujets aux mé€mes passions, ceux-ci
d’une facon, ceux-la d’une autre, et que chacun de nous efit sa passion propre,
sans rapport avec celles des autres, il ne serait pas facile de faire connaitre a
autrui ce qu’on éprouve soi-méme. Si je dis cela, c’est que j’ai observé que
nous sommes actuellement, toi et moi, dans le méme cas, et que nous sommes
tous deux épris de deux objets, moi d’Alcibiade, fils de Clinias, et de la
philosophie, toi, du Démos athénien et de Démos, fils de Pyrilampe.

Or, je m’apercois en toute occasion qu’en dépit de ton éloquence, quoi que
dise I’objet de ton amour et de quelque maniére qu’il voie les choses, tu n’as
pas la force de le contredire et que tu te laisses ballotter d’une idée a I’autre.
Si dans 1’assemblée tu émets une opinion et que le Démos athénien se déclare
contre elle, tu I’abandonnes et tu conformes ton langage a ses désirs, et tu en
fais autant pour ce beau garcon, le fils de Pyrilampe. C’est que tu es hors
d’état de résister aux volontés et aux discours de 1’objet aimé ; et si quelqu’un,
chaque fois que tu parles, s’étonnait des choses que tu dis pour leur complaire
et les trouvait absurdes, tu pourrais lui répondre, si tu voulais dire la vérité,
que, si I’on n’empéche pas tes amours de parler comme ils font, tu ne pourras
jamais t’empécher toi-méme de parler comme tu fais.

Dis-toi donc que, de ma part aussi, tu dois t’attendre a la méme réponse et ne
t’étonne pas des discours que 4,453, J€ ti€ns, mais oblige 1’objet de mon

amour, la philosophie, a cesser de parler comme elle fait. C’est elle en effet,
cher ami, qui dit sans cesse ce que tu m’entends dire en ce moment, et elle est
beaucoup moins changeante que mes autres amours ; car le fils de Clinias
parle tantot d’une facon, tantoét d’une autre mais la philosophie tient toujours
le méme discours. C’est elle qui dit les choses dont tu t’étonnes et tu as assisté
toi-méme a ses discours. C’est donc elle que tu as a réfuter, je le répete ;
prouve-lui que commettre I’injustice et vivre dans 1I’impunité, apreés 1’avoir
commise, n’est pas le dernier des maux. Autrement, si tu laisses cette
assertion sans la réfuter, par le chien, dieu des Egyptiens, je te jure, Calliclés,
que Calliclés ne s’accordera pas avec lui-méme et qu’il vivra dans une
perpétuelle dissonance. Or, je pense, moi, excellent ami, que mieux vaudrait
pour moi avoir une lyre mal accordée et dissonante, diriger un chceur
discordant et me trouver en opposition et en contradiction avec la plupart des
hommes que d’étre seul en désaccord avec moi-méme et de me contredire.

CALLICLES

XXXVIII. — Tu m’as l’air, Socrate, d’étre aussi présomptueux dans tes
discours qu’un véritable orateur populaire, et tu déclames ainsi, parce que
Polos a eu la méme défaillance qu’il accusait Gorgias d’avoir eue avec toi.
Polos a dit en effet que Gorgias, lorsque tu lui as demandé, au cas ou
quelqu’un, désireux d’apprendre la rhétorique, viendrait a son école sans
connaitre la justice, s’il la lui enseignerait, avait répondu qu’il I’enseignerait,
par fausse honte et pour ne pas heurter les préjugés des gens, qui
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s’indigneraient qu’on répondit autrement ; que cet aveu avait réduit Gorgias a
se contredire, et que c’est justement cela que tu cherches. La-dessus Polos
s’est moqué de toi et a juste titre, a mon avis.

Et voila que Polos s’est mis lui-méme dans le méme cas que Gorgias, et, pour
ma part, je ne saurais I’approuver de t’avoir accordé qu’il est plus laid de
commettre 1’injustice que de la subir. C’est a la suite de cette concession que
tu as pu I’empétrer dans tes raisonnements et lui fermer la bouche ; parce qu’il
n’a pas os¢€ parler suivant sa pensée. Car au fond, Socrate, c’est toi qui, tout en
protestant que tu cherches la vérité, te comportes comme un vulgaire
déclamateur et diriges la conversation sur ce qui est beau, non selon la nature,
mais selon la loi.

Or, le plus souvent, la nature et la loi s’opposent I’'une a ’autre. Si donc, par
pudeur, on n’ose pas dire ce qu’on pense, on est forcé de se contredire. C’est
un secret que tu as découvert, toi aussi, et tu t’en sers pour dresser des picges
dans la dispute. Si I’on parle en se référant a la loi, tu interroges en te référant
a la nature, et si ’on 445, 454, Parle de ce qui est dans I’ordre de la nature, tu

interroges sur ce qui est dans I’ordre de la loi. C’est ainsi, par exemple, qu’a
propos de I’injustice commise et subie, tandis que Polos parlait de ce qu’il y a
de plus laid selon la loi, tu poursuivais la discussion en te référant a la nature.
Car, selon la nature, tout ce qui est plus mauvais est aussi plus laid, comme de
souffrir I’injustice, tandis que, selon la loi, c’est la commettre. Ce n’est méme
pas le fait d’'un homme, de subir ’injustice, c’est le fait d’un esclave, pour qui
la mort est plus avantageuse que la vie, et qui, 1ésé et bafoué, n’est pas en état
de se défendre, ni de défendre ceux auxquels il s’intéresse. Mais, selon moi,
les lois sont faites pour les faibles et par le grand nombre. C’est pour eux et
dans leur intérét qu’ils les font et qu’ils distribuent les éloges ou les blames ;
et, pour effrayer les plus forts, ceux qui sont capables d’avoir I’avantage sur
eux, pour les empécher de 1’obtenir, ils disent qu’il est honteux et injuste
d’ambitionner plus que sa part et que c’est en cela que consiste I’injustice, a
vouloir posséder plus que les autres; quant a eux, j’imagine qu’ils se
contentent d’étre sur le pied de 1’égalité avec ceux qui valent mieux qu’eux.

XXXIX. — Voila pourquoi, dans 1’ordre de la loi, on déclare injuste et laide
I’ambition d’avoir plus que le commun des hommes, et ¢’est ce qu’on appelle
injustice. Mais je vois que la nature elle-méme proclame qu’il est juste que le
meilleur ait plus que le pire et le plus puissant que le plus faible. Elle nous
montre par mille exemples qu’il en est ainsi et que non seulement dans le
monde animal, mais encore dans le genre humain, dans les cités et les races
entieres, on a jugé que la justice voulait que le plus fort commandat au moins
fort et fiit mieux partagé que lui. De quel droit, en effet, Xerxes porta-t-il la
guerre en Grece et son pere en Scythie, sans parler d’une infinit¢ d’autres
exemples du méme genre qu’on pourrait citer ? Mais ces gens-la, je pense,
agissent selon la nature du droit et, par Zeus, selon la loi de la nature, mais
non peut-&tre selon la loi établie par les hommes. Nous formons les meilleurs
et les plus forts d’entre nous, que nous prenons en bas age, comme des
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lionceaux, pour les asservir par des enchantements et des prestiges, en leur
disant qu’il faut respecter 1’égalité et que c’est en cela que consistent le beau
et le juste. Mais qu’il paraisse un homme d’une nature assez forte pour
secouer et briser ces entraves et s’en échapper, je suis siir que, foulant aux
pieds nos écrits, nos prestiges, nos incantations et toutes les lois contraires a la
nature, il se révoltera, et que nous verrons apparaitre notre maitre dans cet
homme qui était notre esclave ; et alors le droit de la nature brillera dans tout
son éclat.

Il me semble que Pindare met en lumiére ce que j’avance dans I’ode ou il dit :

A : 1
agapagsc La loi, reine du monde, des mortels et des immortels .

Cette loi, ajoute-t-il, justifiant les actes les plus violents, mene tout
de sa main toute-puissante. J'en juge par les actions d’Héracles,
puisque, sans les avoir achetés...

Voici a peu pres son idée, car je ne sais pas 1’ode par cceur ; mais le sens est
que, sans avoir acheté ni recu en présent les beeufs de Géryon, Héracles les
emmena, estimant que le droit naturel était pour lui et que les beeufs et tous les
biens des faibles et des petits appartiennent au meilleur et au plus fort.

@ XL. — Voila la vérité, tu le reconnaitras, si, laissant de c6té la philosophie,
tu passes a des occupations plus importantes. La philosophie, Socrate, est
certainement pleine de charme, lorsqu’on s’y adonne modérément dans la
jeunesse ; mais si I’on s’y attarde plus qu’il ne faut, ¢’est la ruine qui vous
attend. Car, si bien doué qu’on soit, quand on continue a philosopher jusqu’a
un age avancé, on reste nécessairement neuf dans tout ce qu’il faut savoir, si
I’on veut étre un honnéte homme et se faire une réputation. Et en effet on
n’entend rien aux lois de I’Etat et au langage qu’il faut tenir pour traiter avec
les hommes dans les rapports privés et publics ; on n’a aucune expérience des
plaisirs et des passions, en un mot, des caractéres des hommes. Aussi
lorsqu’on se méle de quelque affaire privée ou publique, on préte a rire, de
méme que les hommes politiques, j’imagine, lorsqu’ils se mélent a vos
entretiens et a vos disputes, se couvrent eux aussi de ridicule.

Il arrive alors, comme dit Euripide que :

« Chacun brille et se porte a [’art ou il se surpasse lui-méme et il y
. . L2
consacre la meilleure partie du jour ~ »

Mais celui ou I’on est médiocre, on 1’évite et on le critique, tandis qu’on vante
’autre, par amour-propre, croyant par la se louer soi-méme. Mais, & mon avis,

! Pindare, fr. 169 (Bergk).

? Vers tirés de 1’4ntiope d’Euripide, piéce dont il ne nous reste que des fragments. Les deux
jumeaux, Zéthos et Amphion, fils de Zeus et d’Antiope, avaient embrassé des carrieres
différentes : Zéthos s’adonnait a la chasse et a 1’élevage, Amphion a la musique. Une scéne
particuliérement célébre dans I’antiquité mettait aux prises les deux fréres, chacun vantant son
genre de vie et pressant I’autre de changer de carriére. C’est a cette scéne que sont empruntées
les citations suivantes mélées aux exhortations de Calliclés.
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le mieux est de prendre connaissance des deux. Il est beau d’étudier la
philosophie dans la mesure ou elle sert a I’instruction et il n’y a pas de honte
pour un jeune garcon a philosopher ; mais, lorsqu’on continue a philosopher
dans un age avancé, la chose devient ridicule, Socrate, et, pour ma part,
j’éprouve a 1’égard de ceux qui cultivent la philosophie un sentiment trés
voisin de celui que m’inspirent les gens qui balbutient et font les enfants.
Quand je vois un petit enfant, a qui cela convient encore, balbutier et jouer,
cela m’amuse et me parait charmant, digne d’'un homme libre et séant a cet
age, tandis que, si j’entends un bambin causer avec netteté, cela me parait
choquant, me blesse 1’oreille et j’y vois quelque chose de servile. Mais si ¢’est
un homme fait qu’on entend ainsi balbutier et qu’on voit jouer, cela semble
ridicule, indigne d’un homme, et mérite le fouet.

4g5c4s6c C €st juste le méme sentiment que j’éprouve a 1’égard de ceux qui

s’adonnent a la philosophie. J’aime la philosophie chez un adolescent, cela me
parait séant et dénote a mes yeux un homme libre. Celui qui la néglige me
parait au contraire avoir une ame basse, qui ne se croira jamais capable d’une
action belle et généreuse. Mais quand je vois un homme déja vieux qui
philosophe encore et ne renonce pas a cette étude, je tiens, Socrate, qu’il
mérite le fouet. Comme je le disais tout a I’heure, un tel homme, si
parfaitement doué qu’il soit, se condamne a n’étre plus un homme, en fuyant
le cceur de la cité et les assemblées ou, comme dit le poéte ! les hommes se
distinguent, et passant toute sa vie dans la retraite a chuchoter dans un coin
avec trois ou quatre jeunes gargons, sans que jamais il sorte de sa bouche

aucun discours libre, grand et généreux.

XLI. — Pour moi, Socrate, je suis fort bien disposé pour toi, et il me semble
que ta présence éveille en moi les mémes sentiments que Zéthos éprouvait a
I’égard d’ Amphion, chez Euripide, que je viens justement de citer. J’ai envie
de te donner des conseils pareils a ceux que Zéthos adressait a son frére et de
te dire que tu négliges, Socrate, ce qui devrait t’occuper, « que tu déformes
ton naturel si généreux par un déguisement puéril, que, dans les délibérations
relatives a la justice, tu ne saurais apporter une juste parole, ni saisir le vrai-
semblable et le persuasif, ni donner un conseil généreux ». Et cependant, mon
cher Socrate, — ne te fache pas contre moi : ¢’est I’amiti¢ que j’ai pour toi qui
me fait parler —, ne te parait-il pas honteux d’étre dans 1’état ou je te vois, toi
et tous ceux qui poussent toujours plus loin leur étude de la philosophie ? En
ce moment méme, si I’on t’arrétait, toi ou tout autre de tes pareils, et si 1’on te
tralnait en prison, en t’accusant d’un crime que tu n’aurais pas commis, tu sais
bien que tu serais fort embarrassé de ta personne, que tu perdrais la téte et
resterais bouche bée sans savoir que dire, et que, lorsque tu serais monté au
tribunal, quelque vil et méprisable que fit ton accusateur, tu serais mis a mort,
s’il lui plaisait de réclamer cette peine. Or qu’y a-t-il de sage, Socrate, dans un
art qui « prenant un homme bien doué le rend pire », impuissant a se défendre

! Homeére, Iliade, I1X, 441.
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et a sauver des plus grands dangers, soit lui-méme, soit tout autre, qui I’expose
a étre dépouillé de tous ses biens par ses ennemis et a vivre absolument sans
honneur dans sa patrie ? Un tel homme, si I’on peut user de cette expression
un peu rude, on a le droit de le souffleter impunément.

Crois-moi donc, mon bon ami, renonce a tes arguties, cultive la belle science
des affaires, exerce-toi a ce qui te donnera la réputation d’un habile homme ;
« laisse @ ,g4.447. d’autres ces gentillesses », de quelque nom, radotages ou

niaiseries, qu’il faille les appeler, « qui te réduiront a habiter une maison vide.
Prends pour modéle non pas des gens qui ergotent sur ces bagatelles, mais
ceux qui ont du bien, de la réputation et mille autres avantages. »

SOCRATE

XLII. — Si mon ame était d’or, Calliclés, ne crois-tu pas que je serais bien
aise de trouver une de ces pierres avec lesquelles on éprouve 1’or, la meilleure,
pour en approcher mon ame, de fagon que, si elle me confirmait que mon ame
a été bien soignée, je fusse assuré que je suis en bon état et que je n’ai plus
besoin d’aucune épreuve ?

CALLICLES

Ou tend ta question, Socrate ?

SOCRATE

Je vais te le dire: c’est que je pense avoir fait, en te rencontrant, cette
heureuse trouvaille.

CALLICLES

Comment cela ?

SOCRATE

J’ai la certitude que, si tu tombes d’accord avec moi sur les opinions de mon
ame, elles seront de ce fait absolument vraies. Je remarque en effet que, pour
examiner comme il faut si une ame vit bien ou mal, il faut avoir trois qualités,
que tu réunis toutes les trois : la science, la bienveillance et la franchise. Je
rencontre souvent des gens qui ne sont pas capables de m’éprouver, parce
qu’ils ne sont pas savants comme toi ; d’autres sont savants, mais ne veulent
pas me dire la vérité, parce qu’ils ne s’intéressent pas a moi, comme tu le fais.
Quant a ces deux étrangers, Gorgias et Polos, ils sont savants et bien disposés
pour moi tous les deux, mais leur franchise n’est pas assez hardie et ils sont
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par trop timides. Comment en douter, quand ils portent la timidité au point
qu’ils se résignent a se contredire I’un ’autre par fausse honte en présence de
nombreux assistants, et cela sur les objets les plus importants ?

Toi, au contraire, tu as toutes ces qualités qui manquent aux autres : tu as regu
une solide instruction, comme beaucoup d’Athéniens pourraient 1’attester, et
tu as de la bienveillance pour moi. Qu’est-ce qui me le prouve ? Je vais te le
dire. Je sais, Calliclés, que vous vous €tes associés a quatre pour cultiver la
philosophie, toi, Tisandre d’ Aphidna, Andron 1, fils d Androtion, et Nausicyde
de Colarge, et je vous ai entendus un jour délibérer sur le point jusqu’ou il faut
pousser cette étude. Je sais que 1’opinion qui prévalut parmi vous fut qu’il ne
fallait ,g7. 455, Pas s’y adonner jusqu’a en épuiser la matiere, et que vous vous

étes conseillé les uns aux autres de prendre garde a ne pas vous giter a votre
insu, en devenant plus savants qu’il ne convient. Aussi, quand je t’entends me
donner les mémes conseils qu’a tes plus intimes camarades, je tiens cela pour
une preuve décisive que tu es vraiment bien disposé pour moi. Que tu sois
avec cela capable de parler franchement et sans fausse honte, tu 1’affirmes toi-
méme, et le discours que tu as tenu tout a I’heure confirme ton affirmation.

Voila donc un point visiblement éclairci a présent : ce que tu m’accorderas
dans la discussion sera dés lors considéré comme suffisamment éprouvé de
part et d’autre et il ne sera plus nécessaire de le soumettre & un nouvel
examen ; car, si tu me ’accordes, ce ne sera pas assurément par défaut de
science ou par exces de timidité et tu ne me feras pas non plus de concession
pour me tromper. Car tu es mon ami, c’est toi-méme qui I’affirmes. Ainsi
donc toute entente entre toi et moi sera par le fait la preuve que nous aurons
atteint I’exacte vérité.

Or de tous les sujets de discussion, Callicles, le plus beau est celui que tu m’as
reproché, qui est de savoir ce que I’homme doit étre, a quoi il doit s’appliquer,
et jusqu’a quel point, soit dans la vieillesse, soit dans la jeunesse. Pour moi, si
je fais quelque faute de conduite, sois siir que ce n’est pas volontairement,
mais par ignorance. Ne cesse donc pas de me donner des avis, comme tu as si
bien commencé ; indique-moi nettement quelle est cette profession que je dois
embrasser et de quelle maniére je peux y réussir et, si tu trouves qu’apres
t’avoir donné mon acquiescement aujourd’hui, je ne fais pas dans la suite ce
que je t’aurai concédé, tiens-moi pour un lache et refuse-moi alors tout
conseil, comme a un homme qui n’est bon a rien.

Mais reprenons les choses au commencement : qu’entendez-vous, Pindare et
toi, par la justice selon la nature ? Est-ce le droit qu’aurait le plus puissant de
prendre par force les biens du plus faible, ou le meilleur de commander au

' Andron figure dans le Protagoras (315¢) [‘andron’] parmi les auditeurs d’Hippias. C’était le
pere de I’orateur Androtion, contre qui Démosthéne a composé un plaidoyer (XXII). Tisandre
nous est inconnu. Quant a Nausicyde, c’est peut-étre le marchand de farine mentionné dans
Aristophane, Ecclés., 426.
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moins bon, ou celui qui vaut plus d’avoir plus que celui qui vaut moins ? Te
fais-tu de la justice une autre idée, ou ma mémoire est-elle fidele ?

CALLICLES

XLII. — Oui, c’est cela que j’ai dit alors et que je dis encore.

SOCRATE

Mais est-ce le méme homme que tu appelles meilleur et plus puissant ? Je n’ai
pas su comprendre alors ce que tu voulais dire. Est-ce les plus forts que tu
appelles meilleurs et faut-il que les plus faibles obéissent au plus fort, 445, 450,

comme tu 1as laissé entendre, je crois, en disant que les grands Etats attaquent
les petits en vertu du droit naturel, parce qu’ils sont plus puissants et plus
forts, ce qui suppose que plus puissant, plus fort et meilleur, c’est la méme
chose, ou bien se peut-il qu’on soit meilleur, tout en étant plus petit et plus
faible, et qu’on soit plus puissant, tout en étant plus mauvais ? Ou bien la
définition du meilleur et du plus puissant est-elle la méme ? C’est cela méme
que je te prie de définir en termes précis : y a-t-il identité ou différence entre
plus puissant, meilleur et plus fort ?

CALLICLES

Eh bien, je te déclare nettement que c’est la méme chose.

SOCRATE

Dans I'ordre de la nature, le grand nombre n’est-il pas plus puissant que
I’homme isolé, puisqu’il fait les lois contre I’individu, comme tu le disais tout
a ’heure ?

CALLICLES

On n’en saurait douter.

SOCRATE

Alors les ordonnances du grand nombre sont celles des plus puissants ?

CALLICLES

Assurément.



PLATON — GORGIAS — traduction d’Emile CHAMBRY 103

SOCRATE

Donc aussi des meilleurs, puisque les plus puissants sont les meilleurs d’apres
ton aveu ?

CALLICLES
Oui.

SOCRATE

Donc leurs ordonnances sont belles selon la nature, étant celles des plus
puissants ?

CALLICLES
Oui.

SOCRATE

Or le grand nombre ne pense-t-il pas, comme tu le disais aussi tout a ’heure,
que la justice consiste dans I’égalité et qu’il est plus laid de commettre
I’injustice que de la subir ? Est-ce vrai, oui ou non ? Et prends garde d’étre
pris ici, toi aussi, en flagrant délit de mauvaise honte. Le grand nombre
pense-t-il, oui ou non, qu’il est juste d’avoir autant, mais pas plus que les
autres, et qu’il est plus laid de commettre I’injustice que de la subir ? Ne
refuse pas de me répondre l1a-dessus, Callicles, afin que, si tu es de mon avis,
Jje m’affermisse dés lors dans ,49, 459, MON sentiment par 1’aveu de quelqu’un

qui sait discerner le vrai du faux.

CALLICLES

Eh bien oui, c’est 1a ce que pense le grand nombre.

SOCRATE

Ce n’est donc pas seulement en vertu de la loi qu’il est plus laid de commettre
I’injustice que de la subir et que la justice est dans 1’égalité ; c’est aussi selon
la nature, de sorte qu’il se pourrait que tu n’aies pas dit la vérité
précédemment et que tu m’aies accusé a tort, quand tu as dit que la loi et la
nature sont en contradiction et que, sachant cela, j’étais de mauvaise foi dans
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les discussions, renvoyant a la loi ceux qui parlaient suivant la nature, et a la
nature ceux qui parlaient suivant la loi.

CALLICLES

XLIV. — Cet homme-la ne cessera jamais de baguenauder. Dis-moi, Socrate,
n’as-tu pas honte, a ton age, de faire la chasse aux mots, et si ’on fait un
lapsus de langage, de considérer cela comme une aubaine ? T imagines-tu que
par les plus puissants j’entende autre chose que les meilleurs ? Ne t’ai-je pas
déja dit que pour moi plus puissant et meilleur, c’est la méme chose ?
Supposes-tu, parce qu’un ramassis d’esclaves et de gens de toute provenance,
sans autre mérite peut-étre que leur force physique, se seront assemblés et
auront prononcé telle ou telle parole, que je prenne ces paroles pour des lois ?

SOCRATE

Soit, trés savant Calliclés. C’est ainsi que tu I’entends ?

CALLICLES

Exactement.

SOCRATE

Eh bien, mon excellent ami, je me doutais bien moi-méme depuis longtemps
que tu prenais le mot plus puissant dans ce sens-1a, et, si je répete ma question,
c’est que je suis impatient de savoir nettement ce que tu penses. Car tu ne
crois pas apparemment que deux hommes soient meilleurs qu’un seul, ni tes
esclaves meilleurs que toi, parce qu’ils sont plus forts que toi. Dis-moi donc,
en reprenant au commencement, ce que tu entends par les meilleurs, puisque
ce ne sont pas les plus forts. Seulement, merveilleux Callicles, fais-moi la
lecon plus doucement, pour que je ne m’enfuie pas de ton école.

CALLICLES

Tu te moques, Socrate.

SOCRATE

489e490c Non, Callicles, j’en jure par Zéthos, dont tu t’es servi amplement tout a

I’heure pour me railler. Allons, dis-moi quels sont ceux que tu appelles les
meilleurs.
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CALLICLES

Ceux qui valent mieux.

SOCRATE

Ne vois-tu donc pas que, toi aussi, tu te bornes a des mots et que tu
n’expliques rien ? Veux-tu me dire si par les meilleurs et les plus puissants tu
entends les plus sages ou d’autres ?

CALLICLES

Oui, par Zeus, ce sont ceux-la que j’entends, sans aucun doute.

SOCRATE

Il arrive donc souvent, d’apres toi, qu’un seul homme sage soit plus puissant
que des milliers d’hommes déraisonnables. C’est a lui qu’il appartient de
commander, aux autres d’obéir et celui qui commande doit avoir plus que
ceux qui sont commandés. Voila, ce me semble, ce que tu veux dire — et je
ne fais pas la chasse a tel ou tel mot — s’il est vrai qu'un seul soit plus
puissant que des milliers.

CALLICLES

Oui, c’est cela que je veux dire. Pour moi, le droit selon la nature, c’est que le
meilleur et le plus sage commande aux médiocres et qu’il ait une plus grosse
part.

SOCRATE

@ XLV.— Arréte un peu. Que peux-tu bien dire encore a ceci ? Suppose que
nous soyons, comme a présent, beaucoup d’hommes assemblés au méme
endroit et que nous disposions en commun d’une abondante provision de
nourriture et de boisson, que notre assemblée soit composée de toute sorte de
gens, les uns forts, les autres faibles, et que 1’un d’entre nous, en qualité de
médecin, s’entende mieux que les autres en ces matieres, tout en étant, comme
il est vraisemblable, plus fort que les uns, plus faible que les autres, n’est-il
pas vrai que ce médecin, étant plus savant que nous, sera meilleur et plus
puissant dans cette circonstance ?

CALLICLES

Assurément.
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SOCRATE

Cela étant, devra-t-il, parce qu’il est meilleur, prendre de ces vivres une plus
large part que nous, ou bien, par le fait qu’il commande, n’est-ce pas a lui de
faire la 4904900 répartition de toute la provision ? Et pour ce qui est de la

consommation et de l’usage de ces vivres pour l’entretien de sa propre
personne, ne doit-il pas s’abstenir de prendre plus que les autres, sous peine
d’étre incommodé, tandis que certains auront une plus large part, les autres
une moindre que lui ? Et s’il est par hasard le plus faible de tous, ne doit-il pas
avoir, bien qu’il soit le meilleur, la plus petite part de toutes ? N’en est-il pas
ainsi, mon bon ami ?

CALLICLES

Tu me parles de vivres, de boissons, de médecins et autres sottises. Ce n’est
pas de cela que je te parle, moi.

SOCRATE

Quoti qu’il en soit, n’est-ce pas le plus sage que tu appelles le meilleur, oui ou
non ?

CALLICLES
Oui.

SOCRATE

Et ne dis-tu pas que le meilleur doit avoir plus ?

CALLICLES

Oui, mais pas en fait de vivres et de boissons.

SOCRATE

J’entends, mais en fait de vétements peut-étre. Le plus habile a tisser doit-il
avoir le plus ample manteau et promener par la ville les plus nombreux et les
plus beaux costumes ?

CALLICLES
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Que viens-tu nous chanter avec tes costumes ?

SOCRATE

Et pour les chaussures, il est clair que la plus grosse part doit revenir a celui
qui est le plus entendu et le meilleur en cette mati¢re. Peut-étre le cordonnier
doit-il circuler avec de plus grandes et de plus nombreuses chaussures que les
autres.

CALLICLES

Qu’ai-je a faire de ces chaussures ? tu radotes a dire d’experts.

SOCRATE

Eh bien, si ce n’est pas cela que tu as en vue, c’est peut-étre le cas d’un
laboureur bien doué, qui s’entend en perfection au travail de la terre : peut-étre
doit-il avoir plus de semences que les autres et en employer autant qu’il est
possible pour ensemencer ses terres.

CALLICLES

49004914 Comme tu rebats toujours les mémes choses, Socrate !

SOCRATE

Non seulement les mémes choses, Calliclés, mais encore sur les mémes sujets.

CALLICLES

Par les dieux, tu ne cesses vraiment jamais de parler de cordonniers, de
foulons, de cuisiniers, de médecins, comme s’il était question entre nous de
ces gens-la.

SOCRATE

Ne veux-tu pas me dire enfin en quel ordre de choses le plus puissant et le
plus sage aura droit a une plus forte part que les autres ? Refuses-tu a la fois
de souffrir mes suggestions et de parler toi-méme ?

CALLICLES
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Mais je parle, et depuis longtemps. Tout d’abord, par les plus puissants, je
n’entends pas les cordonniers, ni les cuisiniers, mais les hommes qui
s’entendent a diriger comme il faut les affaires de I’Etat, et qui sont non seu-
lement intelligents, mais encore courageux, parce qu’ils sont capables
d’exécuter ce qu’ils ont congu et ne se découragent pas par faiblesse d’ame.

SOCRATE

XLVI. — Te rends-tu compte, excellent Callicles, combien sont différents les
reproches que tu me fais et ceux que j’ai a t’adresser ? Tu prétends, toi, que je
dis toujours les mémes choses et tu m’en fais un crime ; moi je te reproche, au
contraire, de ne jamais dire les mémes choses sur les mémes sujets, mais
d’appeler meilleurs et plus puissants d’abord les plus forts, puis les plus sages,
et d’en apporter @ ce moment encore une autre définition, car ce sont des gens
courageux que tu nous donnes pour les plus puissants et les meilleurs. Allons,
mon bon, dis-moi une fois pour toutes quels peuvent bien étre et relativement
a quoi ceux que tu qualifies de meilleurs et de plus puissants.

CALLICLES

Mais je 1’ai déja dit : ce sont ceux qui s’entendent aux affaires publiques et qui
sont courageux ; c’est a ceux-1a qu’il appartient de gouverner les Etats et la
justice veut qu’ils aient plus que les autres, les gouvernants devant avoir plus
que les gouvernés.

SOCRATE

Mais quoi ? par rapport a eux-mémes, sont-ils gouvernants ou gouvernés ?

CALLICLES

491d-492c Que veux-tu dire ?

SOCRATE

Je veux dire que chacun se commande lui-méme. Ou bien est-ce inutile de se
commander soi-méme et suffit-il de commander les autres ?

CALLICLES

Qu’entends-tu par se commander soi-méme ?
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SOCRATE

Rien de compliqué ; j’entends, comme le vulgaire, étre tempérant et maitre de
soi et commander en soi aux plaisirs et aux passions.

CALLICLES

Que tu es plaisant ! Ce sont les imbéciles que tu appelles tempérants.

SOCRATE

Comment cela ! qui ne voit que ce n’est pas d’eux que je parle ?

CALLICLES

C’est d’eux trés certainement, Socrate. Comment en effet un homme
pourrait-il étre heureux, s’il est esclave de quelqu’un. Mais voici ce qui est
beau et juste suivant la nature, je te le dis en toute franchise, c’est que, pour
bien vivre, il faut laisser prendre a ses passions tout 1’accroissement possible,
au lieu de les réprimer, et, quand elles ont atteint toute leur force, étre capable
de leur donner satisfaction par son courage et son intelligence et de remplir
tous ses désirs a mesure qu’ils éclosent.

Mais cela n’est pas, je suppose, a la portée du vulgaire. De 1a vient qu’il décrie
les gens qui en sont capables, parce qu’il a honte de lui-méme et veut cacher
sa propre impuissance. Il dit que I’intempérance est une chose laide, essayant
par la d’asservir ceux qui sont mieux doués par la nature, et, ne pouvant lui-
méme fournir & ses passions de quoi les contenter, il fait 1’éloge de la
tempérance et de la justice a cause de sa propre lacheté. Car pour ceux qui ont
eu la chance de naitre fils de roi, ou que la nature a faits capables de conquérir
un commandement, une tyrannie, une souveraineté, peut-il y avoir
véritablement quelque chose de plus honteux et de plus funeste que la tempé-
rance ? Tandis qu’il leur est loisible de jouir des biens de la vie sans que
personne les en empéche, ils s’imposeraient eux-mémes pour maitres la loi,
les propos, les censures de la foule! Et comment ne seraient-ils pas
malheureux du fait de cette prétendue beauté de la justice et de la tempérance,
puisqu’ils ne pourraient rien donner de plus a leurs amis qu’a leurs ennemis, et
cela, quand ils sont les 44, 493, Maitres de leur propre cité ? La vérité, que tu
prétends chercher, Socrate, la voici : le luxe, I’incontinence et la liberté, quand
ils sont soutenus par la force constituent la vertu et le bonheur ; le reste, toutes
ces belles idées, ces conventions contraires a la nature, ne sont que niaiseries
et néant.

SOCRATE
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XLVII. — La franchise de ton exposé, Callicles, dénote une belle cranerie : tu
dis nettement, toi, ce que les autres pensent, mais ne veulent pas dire. Je te
prie donc de ne rien relacher de ton intransigeance, afin que nous puissions
nous faire une idée vraiment claire de la facon dont il faut vivre. Et dis-moi :
tu soutiens qu’il ne faut point gourmander ses désirs, si I’on veut étre tel qu’on
doit étre, mais les laisser grandir autant que possible et leur ménager par tous
les moyens la satisfaction qu’ils demandent et que c’est en cela que consiste la
vertu ?

CALLICLES

Je le soutiens en effet.

SOCRATE

On a donc tort de dire que ceux qui n’ont aucun besoin sont heureux.

CALLICLES

Oui, car, a ce compte, les pierres et les morts seraient trés heureux.

SOCRATE

Cependant, méme a la maniére dont tu la dépeins, la vie est une chose bien
étrange. Au fait, je me demande si Euripide ' n’a pas dit la vérité dans le
passage que voici :

Qui sait si vivre n’est pas mourir,
Et si mourir n’est pas vivre ?

Et il est possible que réellement nous soyons morts, comme je 1’ai entendu
dire & un savant homme %, qui prétendait que notre vie actuelle est une mort,
que notre corps est un tombeau et que cette partie de 1’ame ou résident les
passions est de nature a changer de sentiment et a passer d’une extrémité a
I’autre. Cette méme partie de 1’ame, un spirituel auteur de mythes, un
Sicilien 3, je crois, ou un Italien, jouant sur les mots, 1’a appelée tonneau, a
cause de sa docilité et de sa crédulité * ; il a appelé de méme les insensés non
initiés et cette partie de leur dme ou sont les passions, partie déréglée,
incapable de rien garder, il I’a assimilée a un tonneau percé, a cause de sa

! Dans son Polyidos (fr. 639 N.).

? Ce savant homme était peut-étre le pythagoricien Philolaos. Cf. fr. 15 D.

> Le mot Sicilien peut se rapporter 3 Empédocle, qui était d’Agrigente : c’est 1’opinion
d Olymplodore et du scoliaste. Italien se rapporterait a un pythagoricien.

* Platon joue sur les mots mfoc, tonneau, et mOavoc, docile, puis sur avonrog, insensé, et
opdnToc, non initié et aussi non fermé, rimosus, enfin sur Awng, Hades, et 0eldvg, invisible.
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nature insatiable. Au rebours de toi, Calliclés, cet homme nous montre que,
parmi les habitants de ’'Hadés — 495, 404, 11 désigne ainsi I’invisible — les plus

malheureux sont ces non-initi€s, et qu’ils portent de 1’eau dans des tonneaux
percés avec un crible trou¢ de méme. Par ce crible il entend I’ame, a ce que
me disait celui qui me rapportait ces choses, et il assimilait & un crible I’ame
des insensés, parce qu’elle est percée de trous, et parce qu’infidéle et
oublieuse, elle laisse tout écouler.

Cette allégorie a quelque chose d’assez bizarre, mais elle illustre bien ce que
je veux te faire comprendre pour te persuader, si j’en suis capable, de changer
d’idée et de préférer a une existence inassouvie et sans frein une vie réglée,
contente et satisfaite de ce que chaque jour lui apporte.

Eh bien, ai-je ébranlé tes convictions et crois-tu maintenant que les gens
réglés sont plus heureux que les incontinents, ou bien aurai-je beau te faire
cent autres allégories du méme genre sans que tu changes de vue pour cela ?

CALLICLES

C’est cette seconde solution qui est la vraie, Socrate.

SOCRATE

XLVIII. — Eh bien, laisse-moi, te proposer une autre image sortie de la méme
école ' que la précédente. Considére si tu ne pourrais pas assimiler chacune de
ces deux vies, la tempérante et I’incontinente, au cas de deux hommes, dont
chacun posséderait de nombreux tonneaux, I’un des tonneaux en bon état et
remplis, celui-ci de vin, celui-la de miel, un troisieme de lait et beaucoup
d’autres remplis d’autres liqueurs, toutes rares et coliteuses et acquises au prix
de mille peines et de difficultés ; mais une fois ses tonneaux remplis, notre
homme n’y verserait plus rien, ne s’en inquiéterait plus et serait tranquille a
cet égard. L’autre aurait, comme le premier, des liqueurs qu’il pourrait se
procurer, quoique avec peine, mais n’ayant que des tonneaux percés et f€lés, il
serait forcé de les remplir jour et nuit sans relache, sous peine des plus grands
ennuis. Si tu admets que les deux vies sont pareilles au cas de ces deux
hommes, est-ce que tu soutiendras que la vie de I’homme déréglé est plus
heureuse que celle de I’homme réglé¢ ? Mon allégorie t’améne-t-elle a
reconnaitre que la vie réglée vaut mieux que la vie déréglée, ou n’es-tu pas
convaincu ?

CALLICLES

Je ne le suis pas, Socrate. L’homme aux tonneaux pleins n’a plus aucun
b
plaisir, et c’est cela que j’appelais tout a I’heure vivre a la fagon d’une pierre,

! Probablement de I’école de Pythagore.
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puisque, quand il les a remplis, il n’a plus ni plaisir ni peine ; mais ce qui fait
I’agrément de la vie, c’est d’y verser le plus qu’on peut.

SOCRATE

404p-404¢ Mais si ’on y verse beaucoup, n’est-il pas nécessaire qu’il s’en écoule
beaucoup aussi et qu’il y ait de larges trous pour les écoulements ?

CALLICLES

Bien sir.

SOCRATE

Alors, ¢’est la vie d’un pluvier ' que tu vantes, non celle d’un mort ni d’une
pierre. Mais dis-moi : ce que tu veux dire, ¢’est qu’il faut avoir faim, et, quand
on a faim, manger ?

CALLICLES
Oui.

SOCRATE

Et avoir soif, et, quand on a soif, se désaltérer ?

CALLICLES

Oui, et qu’il faut avoir tous les autres désirs, pouvoir les satisfaire, et y trouver
du plaisir pour vivre heureux.

SOCRATE

XLIX. — Fort bien, excellent Callicles. Continue comme tu as commencé, et
garde-toi de toute fausse honte. De mon c6té, je ne dois pas non plus, ce me
semble, en montrer. Et d’abord, dis-moi si ¢’est vivre heureux, quand on a la
gale et envie de se gratter, de se gratter a son aise et de passer sa vie a se
gratter.

CALLICLES

! D’aprés le scoliaste, Platon a choisi ’exemple du pluvier parce qu’aprés avoir bu, il rejette
I’eau qu’il vient d’avaler.
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Tu es absurde, Socrate ; on te prendrait pour un véritable orateur populaire.

SOCRATE

C’est ainsi, Calliclés, que j’ai déconcerté et intimidé Polos et Gorgias ; mais
toi, il n’y a pas de danger que tu te déconcertes et sois intimidé, car tu es un
brave. Réponds seulement.

CALLICLES

Je réponds donc qu’on peut, en se grattant, vivre agréablement.

SOCRATE

Donc heureusement, si on vit agréablement.

CALLICLES

Certainement.

SOCRATE

Les démangeaisons ne sont-elles agréables que sur la téte, ou dois-je pousser
plus loin mon interrogation ? Vois, 44.49s. Calliclés, ce que tu aurais a
répondre, si I’on t’interrogeait sur tout ce qui se rattache successivement a ce
plaisir, et, pour ne citer que le cas le plus caractéristique, la vie d’un prostitué
n’est-elle pas affreuse, honteuse et misérable ? Oseras-tu dire que de pareilles
gens sont heureux, s’ils ont en abondance ce qu’ils désirent ?

CALLICLES

Tu n’as pas honte, Socrate, d’amener la conversation sur de pareils sujets ?

SOCRATE

Est-ce donc moi qui I’y ameéne, mon brave, ou celui qui déclare ainsi sans plus
de facon que le plaisir, quel qu’il soit, constitue le bonheur, et qui parmi les
plaisirs, ne sépare pas les bons des mauvais ? Mais encore une fois dis-moi si
tu maintiens que I’agréable et le bon sont la méme chose, ou si tu admets qu’il
y a des choses agréables qui ne sont pas bonnes.

CALLICLES
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Pour ne pas étre en contradiction avec ce que j’ai dit, en avouant qu’ils sont
différents, je réponds qu’ils sont identiques.

SOCRATE

Tu gates ce que tu as dit précédemment, Callicles, et tu n’as plus qualité pour
rechercher avec moi la vérité, si tu dois parler contre ta pensée.

CALLICLES

Tu en fais autant toi-méme, Socrate.

SOCRATE

Si je le fais, j’ai tort, ainsi que toi. Mais réfléchis, bienheureux Callicles :
peut-étre le bien ne consiste pas dans le plaisir, quel qu’il soit ; car, s’il en est
ainsi, il est évident que nous aboutissons a ces honteuses conséquences aux-
quelles je faisais allusion tout a I’heure et a beaucoup d’autres encore.

CALLICLES

Oui, a ce que tu crois du moins, Socrate.

SOCRATE

Mais toi, Calliclés, maintiens-tu réellement ton affirmation ?

CALLICLES
Oui.

SOCRATE

@ L. — Alors, il faut la prendre au sérieux et la discuter ?

CALLICLES

19504950 B1€n certainement.

SOCRATE
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Eh bien, allons, puisque telle est ton opinion, explique-moi ceci. Y a-t-il
quelque chose que tu appelles la science ?

CALLICLES
Oui.

SOCRATE

N’as-tu pas dit tout a ’heure qu’une sorte de courage allait avec la science ?

CALLICLES
Je I’ai dit en effet.

SOCRATE

N’y voyais-tu pas deux choses distinctes, le courage étant différent de la
science ?

CALLICLES

Si, certainement.

SOCRATE

Et le plaisir et la science, sont-ils identiques ou différents ?

CALLICLES

Différents, je pense, 0 le plus sage des hommes.

SOCRATE

Penses-tu que le courage aussi est différent du plaisir ?

CALLICLES

Sans doute.

SOCRATE
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Eh bien, maintenant, tdchons de nous souvenir que Calliclés d’Acharnes a
déclaré que 1’agréable et le bon étaient la méme chose, mais que la science et
le courage étaient différents 1’un de 1’autre et différents du bien.

CALLICLES

Mais Socrate d’Alopéke n’en convient pas avec nous, n’est-ce pas ?

SOCRATE

Non, il n’en convient pas, et Calliclés non plus n’en conviendra pas, quand il
se sera correctement examiné. Dis-moi en effet: ne crois-tu pas que le
bonheur et le malheur sont deux états opposés ?

CALLICLES
Si.

SOCRATE

Eh bien, s’ils sont opposés 1’'un a Iautre, ne sont-ils 495 496, pas forcément

dans le méme rapport que la santé et la maladie ? Car on n’est pas, n’est-ce
pas, sain et malade tout a la fois, et on ne se débarrasse pas a la fois de la santé
et de la maladie.

CALLICLES

Que veux-tu dire ?

SOCRATE

Prends pour exemple la partie du corps qu’il te plaira et réfléchis. On peut
avoir une maladie des yeux qu’on appelle ophtalmie ?

CALLICLES

Sans contredit.

SOCRATE

On n’a pas, j’imagine, les yeux sains en méme temps que malades.
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CALLICLES

C’est absolument impossible.

SOCRATE

Mais quoi ! Quand on se débarrasse de 1’ophtalmie, se prive-t-on aussi de la
santé des yeux, et, a la fin, se trouve-t-on dépourvu de I’une et de I’autre ?

CALLICLES

Pas du tout.

SOCRATE

Ce serait en effet, j’imagine, un prodige, une chose qui choquerait la raison,
n’est-ce pas ?

CALLICLES

Certainement.

SOCRATE

C’est alternativement, je pense, qu’on prend et qu’on perd 1’une et I’autre.

CALLICLES
Oui.

SOCRATE

N’en est-il pas de méme de la force et de la faiblesse ?

CALLICLES
Si.

SOCRATE

Et de la vitesse et de la lenteur ?
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CALLICLES

Tout a fait.

SOCRATE

Et pour les biens et le bonheur et pour leurs contraires, 494, 4964 165 maux et le

malheur, c’est alternativement qu’on regoit, et alternativement qu’on quitte les
uns et les autres ?

CALLICLES

C’est absolument mon avis.

SOCRATE

Si donc nous trouvons certaines choses que 1’on perde et qu’on posséde en
méme temps, il est clair que ces choses ne sauraient étre le bien et le mal.
Sommes-nous d’accord la-dessus ? Ne réponds qu’apres avoir bien réfléchi.

CALLICLES

J’en suis merveilleusement d’accord.

SOCRATE

LI. — Revenons maintenant aux points sur lesquels nous sommes tombés
d’accord. Que soutenais-tu ? que la faim est une chose agréable ou une chose
pénible ? Je parle de la faim en soi.

CALLICLES

Que c’est une chose pénible, mais qu’il est agréable de manger quand on a
faim.

SOCRATE

J’entends. Mais la faim en elle-méme est-elle pénible, ou ne I’est-elle pas ?

CALLICLES
Elle I’est.



PLATON — GORGIAS — traduction d’Emile CHAMBRY 119

SOCRATE
Et la soif aussi ?
CALLICLES
Trés pénible.
SOCRATE

Continuerai-je mes questions ou conviens-tu que tout besoin et tout désir sont
pénibles ?

CALLICLES

J’en conviens ; cesse donc tes questions.

SOCRATE

Mais boire quand on a soif, est-ce agréable, selon toi ?

CALLICLES
Oui.

SOCRATE

Mais dans ce que tu viens de dire, les mots « quand on a soif » équivalent sans
doute a « quand on ressent de la douleur » ?

CALLICLES

496¢-4972 OUL.

SOCRATE

Mais le fait de boire est la satisfaction du besoin et un plaisir ?

CALLICLES
Oui.
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SOCRATE

Ainsi c’est dans le fait de boire qu’on ressent du plaisir, dis-tu ?

CALLICLES
Justement.
SOCRATE
Du moins quand on a soif ?
CALLICLES
Oui.
SOCRATE
Donc quand on souffre ?
CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Apercois-tu maintenant ce qui résulte de 1a ? Tu dis qu’on ressent a la fois du
plaisir et de la douleur, quand tu dis qu’on boit ayant soif. Est-ce que cela ne
se produit pas a la fois dans le méme lieu et dans le méme temps, soit dans
I’ame, soit dans le corps, selon qu’il te plaira ; car cela n’importe en rien, a
mon avis. Est-ce exact ou non ?

CALLICLES

C’est exact.

SOCRATE

Cependant tu reconnais qu’il est impossible d’étre a la fois heureux et
malheureux.

CALLICLES
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Je le reconnais en effet.

SOCRATE

D’autre part, tu es convenu qu’on pouvait étre a la fois dans la peine et dans la
joie ?

CALLICLES

Evidemment.

SOCRATE

Il s’ensuit que la joie n’est pas le bonheur, ni la peine le malheur, de sorte que
I’agréable se révele différent du bien.

CALLICLES

4970497 J€ 1€ saisis pas tes subtilités, Socrate.

SOCRATE

Tu les saisis fort bien : mais tu fais 1’ignorant, Calliclés. Avangons encore un
peu.

CALLICLES

Quelles sornettes as-tu a dire ?

SOCRATE

Je veux te faire voir quel habile homme tu es, toi qui me fais des
remontrances. Chacun de nous, du moment qu’il cesse d’avoir soif, ne
cesse-t-il pas aussi de prendre plaisir a boire ?

CALLICLES

Je ne sais pas ce que tu veux dire.

GORGIAS
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Ne parle pas ainsi, Calliclés. Réponds plutdt, ne fit-ce que par égard pour
nous, afin que notre discussion arrive a son terme.

CALLICLES

Mais Socrate est toujours le méme : il vous pose un tas de petites questions
insignifiantes jusqu’a ce qu’il vous ait réfuté.

GORGIAS

Que t’importe ? En tout cas, tu n’as pas a les apprécier. Laisse Socrate
argumenter comme il lui plait.

CALLICLES

Alors fais tes menues et mesquines questions, puisque tel est 1’avis de
Gorgias.

SOCRATE

LII. — Tu es bien heureux, Calliclés, d’avoir été initié aux grands mysteres
avant de ’étre aux petits '. Je ne croyais pas que cela fit permis. Reprenons
donc la discussion ou tu 1’as laissée et dis-moi si chacun de nous ne cesse pas
en méme temps d’avoir soif et de sentir du plaisir.

CALLICLES

Je I’avoue.

SOCRATE

De méme pour la faim et les autres appétits, ne cesse-t-il pas en méme temps
de sentir le désir et le plaisir ?

CALLICLES

C’est vrai.

SOCRATE

! Les petits mystéres se célébraient & Athénes et les grands a Eleusis. On ne pouvait étre initié
aux grands mystéres avant de 1’avoir été aux petits.
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1970498, € cesse-t-il pas aussi en méme temps de sentir la peine et le plaisir ?

CALLICLES
Si.

SOCRATE

C’est le contraire pour les biens et les maux : ils ne cessent pas en méme
temps. Tu I’as reconnu toi-méme ; le reconnais-tu encore a présent ?

CALLICLES

Oui, et apres ?

SOCRATE

C’est la preuve, mon ami, que le bien n’est pas la méme chose que I’agréable,
ni le mal que la douleur, puisque des uns, on est débarrassé en méme temps,
des autres non, car ils sont distincts. Dés lors comment 1’agréable serait-il
identique au bien et la douleur au mal ?

Mais, si tu veux, consideére encore la question de ce biais ; car je crois bien
que, méme apres la preuve que je viens d’en donner, tu ne te rends pas & mon
opinion. Vois donc : les bons, selon toi, ne sont-ils pas bons par la présence du
bien, de méme que les beaux, par la présence de la beauté ?

CALLICLES
Si.

SOCRATE

Mais sont-ce les insensés et les laches que tu appelles bons ? Ce n’étaient pas
ceux-la tout & I’heure, mais les hommes courageux et intelligents que tu
qualifiais de bons. N’est-ce pas ceux-ci que tu appelles bons ?

CALLICLES

Certainement.

SOCRATE
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Et maintenant, n’as-tu jamais vu un enfant sans raison éprouver de la joie ?

CALLICLES
Si.

SOCRATE

Et n’as-tu pas encore vu d’homme déraisonnable qui flit joyeux ?

CALLICLES

Je crois bien que si ; mais a quoi tend cette question ?

SOCRATE
A rien. Réponds seulement.
CALLICLES
498a.49sp J €N Al VU.
SOCRATE

Ou, au contraire, un homme sensé dans la tristesse et dans la joie ?

CALLICLES
Oui.

SOCRATE

Mais lesquels ressentent plus vivement la joie et la douleur, des sages ou des
insensés ?

CALLICLES

Je crois qu’ils ne différent pas beaucoup en cela.

SOCRATE

Cela me suffit. Et a la guerre as-tu déja vu un lache ?
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CALLICLES

Sans doute.

SOCRATE

Eh bien, quand les ennemis se retiraient, lesquels t’ont paru les plus joyeux,
les laches ou les braves ?

CALLICLES

Les uns autant que les autres, ou a peu de chose pres.

SOCRATE

La différence n’importe pas ; ce que je retiens, c’est que les laches aussi se
réjouissent.

CALLICLES

Oui, fortement.

SOCRATE

Et les insensés aussi, a ce qu’il semble.

CALLICLES
Oui.

SOCRATE

Et quand I’ennemi avance, les laches en sont-ils péniblement affectés, ou les
braves le sont-ils aussi ?

CALLICLES

1Is le sont tous.

SOCRATE

Egalement ?
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CALLICLES

Les laches le sont peut-étre davantage.

SOCRATE

Et quand I’ennemi se retire, ne sont-ils pas plus joyeux ?

CALLICLES

SOCRATE

Ainsi donc les insensés et les sages, les laches et les braves ressentent la
douleur et la joie, a peu prés également, a ce que tu dis, et les laches plus que
les braves ?

CALLICLES
Oui.

SOCRATE

Mais les sages et les braves sont bons, les laches et les insensés, méchants ?

CALLICLES
Oui.

SOCRATE

Ainsi donc les bons et les méchants ressentent la joie et la douleur a peu pres
¢galement ?

CALLICLES
Oui.

SOCRATE
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Alors les bons et les méchants sont-ils également bons et méchants, et les
méchants sont-ils méme meilleurs que les bons ?

CALLICLES

LIII. — Par Zeus, je ne sais pas ce que tu veux dire.

SOCRATE

Tu ne sais pas que tu as dit que les bons sont bons par la présence du bien, et
les méchants, méchants par la présence du mal, et que les biens, ce sont les
plaisirs, et les maux, les chagrins ?

CALLICLES
Si.

SOCRATE

Ainsi ceux qui ressentent de la joie ont en eux le bien ou plaisir, puisqu’ils
sont en joie ?

CALLICLES

Sans aucun doute.

SOCRATE

Or, si le bien est présent en eux, ne rend-il pas bons ceux qui éprouvent de la
joie ?

CALLICLES
Si.

SOCRATE

Et ceux qui sont dans le chagrin n’ont-ils pas en eux des maux, des chagrins ?

CALLICLES

498d-499 ASSUrément.
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SOCRATE

Or c’est, dis-tu, par la présence du mal que les méchants sont méchants.
Maintiens-tu ton affirmation ?

CALLICLES
Oui.

SOCRATE

En conséquence ceux qui sont dans la joie sont bons, et ceux qui sont dans le
chagrin, mauvais ?

CALLICLES

Certainement.

SOCRATE

Et ils le sont davantage, si ces sentiments sont plus vifs ; moins, s’ils sont plus
faibles ; également, s’ils sont égaux ?

CALLICLES
Oui.

SOCRATE

Or tu dis que la joie et la douleur sont a peu pres égales chez les sages et les
insensés, chez les laches et les braves, ou méme plus vives chez les laches ?

CALLICLES
Oui.

SOCRATE

Maintenant résume de concert avec moi ce qui résulte de ces aveux ; car il est
beau, dit-on, de répéter et de considérer deux ou trois fois les belles choses.
Nous disons donc que le sage et le brave sont bons, n’est-ce pas ?
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CALLICLES
Oui.

SOCRATE

Et mauvais, 1’insensé et le lache ?

CALLICLES

Sans doute.

SOCRATE

Et d’autre part que celui qui ressent de la joie est bon ?

CALLICLES
Oui.

SOCRATE

Et mauvais celui qui ressent de la douleur ?

CALLICLES

Nécessairement.

SOCRATE

49924904 ENfin que le bon et le méchant ont les mémes douleurs et les mémes

joies, mais que peut-étre le méchant en a davantage ?

CALLICLES
Oui.

SOCRATE

Ainsi donc le méchant serait aussi méchant et bon que le bon, et méme
meilleur. Cette conclusion, comme les précédentes, n’est-elle pas forcée, si
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I’on soutient que 1’agréable et le bon sont la méme chose ? Ne sont-ce pas des
conséquences inéluctables, Callicles ?

CALLICLES

LIV.— Voila bien longtemps que je t’écoute, Socrate, et que j’acquiesce a tes
propositions, en me disant que, si ’on s’amuse a te faire la moindre
concession, tu la saisis avec une joie d’enfant. Crois-tu donc que je ne juge
pas, comme tout le monde, certains plaisirs comme meilleurs, certains autres
comme plus mauvais ?

SOCRATE

Oh ! oh ! Callicles, que tu es artificieux ! Tu me traites en enfant : tu me dis
tantot que les choses sont d’une fagon, tantdt d’une autre et tu cherches a me
tromper. Je ne croyais pourtant pas au commencement que tu voudrais me
tromper, car je te considérais comme un ami. Je suis décu et je crois que je
n’ai plus qu’a me contenter de ce que j’ai, comme dit le vieux proverbe, et a
prendre ce que tu me donnes. Or ce que tu affirmes a présent, ce semble, c’est
qu’il y a différents plaisirs, les uns bons, les autres mauvais, n’est-ce pas ?

CALLICLES
Oui.

SOCRATE

Les bons sont ceux qui sont utiles et les mauvais ceux qui sont nuisibles ?

CALLICLES

Certainement.

SOCRATE

Mais les utiles sont ceux qui procurent quelque bien, et les nuisibles ceux qui
font du mal ?

CALLICLES
Oui.
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SOCRATE

Maintenant veux-tu parler de plaisirs comme les plaisirs corporels dont il était
question tout a I’heure et qui consistent a manger et a boire ? Parmi ces
plaisirs, 4994.500, N€ ti€ns-tu pas pour bons ceux qui procurent au corps la santé,

la force ou toute autre qualité physique, et pour mauvais ceux qui produisent
les effets contraires ?

CALLICLES

Certainement.

SOCRATE

N’en est-il pas de méme des souffrances, les unes étant bonnes, les autres
mauvaises ?

CALLICLES

Naturellement.

SOCRATE

Ne sont-ce pas les bons plaisirs et les bonnes souffrances qu’il faut préférer
dans toutes nos actions ?

CALLICLES
Assurément.
SOCRATE
Mais non les mauvais ?
CALLICLES
Evidemment.
SOCRATE

Et en effet, si tu t’en souviens, nous avons reconnu, Polos et moi, que c’est sur
le bien qu’il faut régler toute notre conduite. Es-tu, toi aussi, de notre avis, que
le bien doit étre la fin de toutes nos actions et qu’il faut tout faire en vue du
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bien, et non le bien en vue du reste ? Donnes-tu ton suffrage en tiers avec le
notre ?

CALLICLES
Oui.

SOCRATE

Ainsi il faut tout faire, méme ’agréable, en vue du bien, et non le bien en vue
de I’agréable ?

CALLICLES

Certainement.

SOCRATE

Mais appartient-il au premier venu de discerner parmi les choses agréables
quelles sont les bonnes et quelles sont les mauvaises, ou bien est-ce le fait
d’un homme expert en chaque genre ?

CALLICLES
C’est le fait d’un expert.

SOCRATE

@ LV. — Rappelons-nous maintenant ce que je disais a Polos et a Gorgias. Je
disais, en effet, si tu t’en souviens, 5,0,.501, qu’11 y a certaines industries qui ne

visent qu’au plaisir, ne procurent que lui et ignorent le meilleur et le pire,
tandis que d’autres connaissent le bien et le mal, et je rangeais parmi celles
qui ont pour objet le plaisir la cuisine, qui est une routine et non un art, et
parmi celles qui ont le bien pour objet, I’art de la médecine. Au nom du dieu
de I’amiti¢, Calliclés, ne crois pas qu’il te faille jouer avec moi et ne me
réponds pas n’importe quoi contre ta pensée et ne prends pas non plus ce que
je dirai pour un badinage. Tu vois, en effet, que la matiére que nous discutons
est la plus sérieuse qui puisse occuper un homme méme d’intelligence
médiocre, puisqu’il s’agit de savoir de quelle maniére il faut vivre, s’il faut
adopter le genre de vie auquel tu me convies et agir en homme, en parlant
devant le peuple, en s’exergant a la rhétorique et en pratiquant la politique
comme vous le faites, vous autres, aujourd’hui, ou s’il faut s’adonner a la
philosophie et en quoi ce genre de vie differe du précédent. Peut-étre le



PLATON — GORGIAS — traduction d’Emile CHAMBRY 133

meilleur parti a prendre est-il ce que j’ai essayé de faire tout a 1’heure, de les
distinguer, et apres les avoir distingués et avoir reconnu entre nous que ces
deux genres de vie sont différents, d’examiner en quoi ils différent 'un de
I’autre et lequel des deux il faut embrasser. Peut-&tre ne saisis-tu pas encore ce
que je veux dire.

CALLICLES

Non, ma foi.

SOCRATE

Eh bien, je vais m’expliquer plus clairement. Puisque nous sommes tombés
d’accord, toi et moi, qu’il existe du bon et de I’agréable et que 1’agréable est
autre que le bon ; que, d’autre part, pour se procurer chacun d’eux, il y a une
sorte d’exercice et de préparation, qui vise, I’'une a I’agréable, I’autre au bon...
Mais, sur ce point méme, dis-moi d’abord si, oui ou non, tu es d’accord avec
moi. L’es-tu ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE
LVI. — Maintenant accorde-moi aussi ce que je disais a Gorgias et a Polos,

s’il te parait que j’aie dit alors la vérité. Je leur disais a peu pres ceci, que la
cuisine ne me paraissait pas étre un art, mais une routine, que la médecine, au
contraire, est un art. Je me fondais sur ce que la médecine, quand elle soigne
un malade, ne le fait que lorsqu’elle a étudié¢ sa nature, qu’elle connait les
causes de ce qu’elle fait et peut rendre raison de chacune de ces deux choses,
que telle est la médecine, au lieu que 1’autre, appliquée tout enti¢re au plaisir,
marche a son but absolument sans art, sans avoir examiné ni s, so;. la nature

ni la cause du plaisir, véritable aveugle qui ne distingue, pour ainsi dire, rien
nettement et qui conserve seulement par la pratique et la routine le souvenir de
ce qu’on fait d’habitude, et procure le plaisir par ce moyen.

Considere donc, d’abord si cela te parait exact et s’il n’y a pas aussi certaines
autres professions du méme genre qui se rapportent a I’ame, les unes relevant
de l’art et soucieuses de pourvoir au plus grand bien de 1’ame, les autres
indifférents a son bien et ne considérant, comme je le disais de la cuisine, que
le plaisir de ’ame et le moyen de le lui procurer. Quant a distinguer parmi les
plaisirs les meilleurs et les pires, elles n’y prétent aucune attention et n’ont
d’autre souci que de faire plaisir, indifférentes au bien et au mal. Pour moi,
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Callicles, je pense qu’il existe de telles professions et j’affirme que leur fait
n’est que flatterie, qu’il s’agisse du corps ou de 1’dme ou de tout autre objet
auquel on veut ménager du plaisir, sans considérer si c’est a son avantage ou a
son détriment. Mais toi, partages-tu notre opinion la-dessus, ou es-tu d’avis
contraire ?

CALLICLES

Non, je te passe ce point, pour que tu puisses mener la discussion a terme et
pour complaire a Gorgias.

SOCRATE

Cette flatterie s’exerce-t-elle a 1’égard d’une seule ame, et non a I’égard de
deux ou plusieurs ?

CALLICLES

Elle s’exerce a I’égard de deux ou plusieurs.

SOCRATE

Ainsi 'on peut chercher a complaire a une foule d’ames a la fois, sans
s’inquiéter de leur véritable intérét ?

CALLICLES
Je le crois.
SOCRATE
LVII. — Maintenant veux-tu me dire quelles sont les professions qui

produisent cet effet, ou plutot, si tu veux bien, je vais t’interroger, et quand
une profession te paraitra rentrer dans cette catégorie, tu diras oui ; autrement,
tu diras non. Commengons par celle du joueur de flite '. Ne te semble-t-il pas,
Callicles, que c’est une de ces professions qui ne visent qu’a notre plaisir, sans
se soucier d’aucune autre chose ?

CALLICLES

Je le crois.

! Platon proscrit la flite, parce qu’elle amollit I’ame. Cf. Rép., III, 399 d.
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SOCRATE

, : A A
N’en est-il pas de méme de toutes celles du méme o, 5, genre, par exemple
de celle du joueur de cithare dans les concours ' ?

CALLICLES
Si.

SOCRATE

Et I'instruction des cheeurs et la composition des dithyrambes ? N’est-il pas
manifeste pour toi qu’elles sont aussi de ce genre ? Ou crois-tu que Kinésias 2,
fils de M¢les, songe a dire quoi que ce soit qui puisse améliorer ceux qui
I’entendent, ou uniquement ce qui doit faire plaisir a la foule des spectateurs ?

CALLICLES

C’est évident, Socrate, en ce qui regarde Kinésias.

SOCRATE

Et son pere, Méles, quand il chantait en s’accompagnant de la cithare, crois-tu
qu’il avait en vue le bien ? Avait-il méme le souci de contenter les spectateurs,
lui qui les assommait par son chant ? Mais songes-y ; ne te semble-t-il pas que
toute la poésie citharédique et dithyrambique ait été inventée en vue du
plaisir ?

CALLICLES
Si.

SOCRATE

! Platon ne réprouve I’usage de la cithare que dans les concours, ou I’artiste ne cherche qu’a
briller et a faire plaisir aux auditeurs. Il en recommande au contraire 1’'usage dans 1’éducation
des jeunes Athéniens.

? Kinésias était un poéte dithyrambique, dont Aristophane a raillé le style extravagant dans les
Grenouilles [‘cinésias’], 153 ; les Nuées, 333 ; les Oiseaux [‘cinésias’], 1379. Le poéte comique
Strattis avait écrit contre lui une piéce qui avait son nom pour titre. Un autre poéte comique,
Phérécrate (fr. 145 K.), le montre parmi ceux qui avaient corrompu I’ancienne sévérité de I’art
musical.
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Et cet auguste et merveilleux poeme qu’est la tragédie, quel est son dessein ?
Que veut-il et a quoi s’applique-t-il ? Est-ce uniquement a plaire aux
spectateurs, comme je le crois ; ou bien, s’il se présente une idée agréable et
flatteuse pour les spectateurs, mais mauvaise, prend-il a cceur de la taire et de
déclamer et de chanter au contraire 1’idée qui est désagréable, mais utile, que
cela plaise ou non ? De ces deux dispositions, quelle est, crois-tu, celle de la
tragédie ?

CALLICLES

Il est clair, Socrate, qu’elle tend plutot a plaire et a flatter le public.

SOCRATE

Or n’avons-nous pas dit tout a I’heure, Callicles, que tout cela n’était que de la
flatterie ?

CALLICLES

Assurément.

SOCRATE

Mais si I’on 6tait de quelque poésie que ce soit la mélodie, le rythme et le
metre, resterait-il autre chose que des discours ?

CALLICLES

Non, certainement.

SOCRATE

sones503p OF ces discours s’adressent a la multitude et au peuple ?

CALLICLES
Oui.

SOCRATE

La poésie est donc une sorte de discours au peuple ?



PLATON — GORGIAS — traduction d’Emile CHAMBRY 137

CALLICLES

Il y a apparence.

SOCRATE

Donc un discours d’orateur. Ou bien les poctes ne te semblent-ils pas faire
acte d’orateur dans les théatres ?

CALLICLES
Si.

SOCRATE

Nous venons donc de trouver une sorte de rhétorique a 1’usage d’un peuple
formé d’enfants, de femmes et d’hommes, d’esclaves et d’hommes libres
confondus ensemble, rhétorique que nous apprécions peu, puisque nous la
tenons pour une flatterie.

CALLICLES

Assurément.

SOCRATE

LVIII. — Bon. Mais la rhétorique qui s’adresse au peuple d’Athénes et a celui
des autres Etats, c’est-a-dire a des hommes libres, quelle idée faut-il en
prendre ? Te parait-il que les orateurs parlent toujours en vue du plus grand
bien et se proposent pour but de rendre par leurs discours les citoyens aussi
vertueux que possible, ou crois-tu que, cherchant a plaire aux citoyens et
négligeant ’intérét public pour s’occuper de leur intérét personnel, ils se
conduisent avec les peuples comme avec des enfants, essayant seulement de
leur plaire, sans s’inquiéter aucunement si par ces procédés ils les rendent
meilleurs ou pires ?

CALLICLES

Cette question n’est plus aussi simple. Il y a des orateurs qui parlent dans
I’intérét des citoyens ; il y en a d’autres qui sont tels que tu dis.

SOCRATE
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Il suffit. S’il y a deux manicres de parler au peuple, I’une des deux est une
flatterie et une déclamation honteuse ; I’autre est ’honnéte, j’entends celle qui
travaille a rendre les ames des citoyens les meilleures possible, qui s’applique
a dire toujours le meilleur, que cela plaise ou déplaise a ’auditoire. Mais tu
n’as jamais vu de 543,504, rhétorique semblable, ou, si tu peux citer quelque

orateur de ce caractére, hate-toi de le nommer.

CALLICLES

Non, par Zeus, je ne peux t’en nommer aucun, du moins parmi les orateurs
d’aujourd’hui.

SOCRATE

Et parmi les anciens peux-tu en citer un grace auquel, dés qu’il a commencé a
les haranguer, les Athéniens soient devenus meilleurs, de moins bons qu’ils
¢taient auparavant ? Pour moi, je ne vois pas quel est celui-la.

CALLICLES

Comment ? N’as-tu pas entendu dire que Thémistocle était un homme de
mérite, ainsi que Cimon, Miltiade et ce Périclés qui est mort récemment et que
tu as entendu toi-méme ?

SOCRATE

S’il est vrai, Calliclés, comme tu I’as affirmé précédemment, que la véritable
vertu consiste a contenter ses propres passions et celles des autres, je n’ai rien
a t’objecter. Mais s’il n’en est pas ainsi et si nous avons été contraints
d’avouer par la suite qu’il faut satisfaire ceux de nos désirs qui, réalisés,
rendent ’homme meilleur, mais non ceux qui le rendent pire, et que c’est la
un art, peux-tu soutenir qu’aucun de ces orateurs ait rempli ces conditions ?

CALLICLES
Je ne sais trop que te répondre.
SOCRATE
LIX. — Cherche bien et tu trouveras. Allons, examinons comme ceci,

tranquillement, si quelqu’un d’eux les a remplies. Voyons, I’homme vertueux
qui dans tous ses discours a le plus grand bien en vue ne parlera pas au hasard,
n’est-ce pas ? mais avec dessein. Il fera comme tous les autres artisans qui,
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considérant chacun ce qu’ils veulent faire, ne ramassent pas au hasard les
matériaux qu’ils emploient pour leur ouvrage, mais les choisissent de maniere
a lui donner une forme particuliére. Par exemple, jette les yeux sur les
peintres, les architectes, les constructeurs de vaisseaux et sur tel autre ouvrier
qu’il te plaira, tu verras comment chacun d’eux place en ordre ses matériaux
et force chacun a s’ajuster et & s’harmoniser au voisin, jusqu’a ce qu’il ait
composé un tout bien arrangé et bien ordonné. Il en est ainsi de tous les
artisans et en particulier de ceux que nous avons mentionnés tout a 1’heure,
qui s’occupent du corps, je veux dire les maitres de gymnastique et les
médecins : IlIs ordonnent et réglent le corps. Sommes-nous d’accord sur ce
point, ou non ?

CALLICLES

Soit, si tu veux.

SOCRATE

Donc si la régularité et ’ordre régnent dans une maison elle est bonne ; si
c’est le désordre, elle est mauvaise.

CALLICLES

J’en conviens.

SOCRATE

N’en est-il pas de méme d’un vaisseau ?

CALLICLES
Si.

SOCRATE

N’en disons-nous pas autant de nos corps ?

CALLICLES

Certainement.

SOCRATE
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Et notre ame ? Sera-t-elle bonne si elle est déréglée, ou si elle est réglée et
ordonnée ?

CALLICLES

D’aprés ce que nous avons dit précédemment, ¢’est la deuxiéme hypothése qui
s’impose.

SOCRATE

Et dans le corps, quel nom faut-il donner a I’effet que produisent la régle et
I’ordre ?

CALLICLES

Tu veux parler sans doute de la santé et de la force ?

SOCRATE

Oui. Et a I’effet que la régle et I’ordre produisent dans I’ame, quel nom lui
donnerons-nous ? Essaye de le trouver et dis-le-moi, comme tu I’as fait pour
le corps.

CALLICLES

Pourquoi ne le dis-tu pas toi-méme, Socrate ?

SOCRATE

Je le dirai, si tu le préferes. De ton cOté, si tu approuves ce que je vais dire,
conviens-en ; sinon, réfute-moi et arréte-moi. Pour moi, il me parait que le
nom de sain convient a I’ordre qui régne dans le corps et que de 1a vient la
santé, ainsi que toutes les autres qualités physiques. Est-ce exact, ou non ?

CALLICLES

2
s04c.505p C_ €St exact.

SOCRATE

L’ordre et la reégle dans 1’ame s’appellent 1égalité et loi, et c’est ce qui fait les
hommes justes et réglés ; et c’est cela qui constitue la justice et la tempérance.
L’accordes-tu, ou non ?
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CALLICLES
Soit.
SOCRATE
@ LX. — Voila donc ce que ’orateur dont je parle, celui qui suit I’art et la

vertu, aura en vue dans tous les discours qu’il adressera aux ames, et dans
toutes ses actions, et, soit qu’il donne, soit qu’il 6te quelque chose au peuple,
il songera sans cesse aux moyens de faire naitre la justice dans I’ame de ses
concitoyens et d’en bannir I’injustice, d’y faire germer la tempérance et d’en
¢carter 1’incontinence, en un mot d’y introduire toutes les vertus et d’en
exclure tous les vices. M’accordes-tu cela, ou non ?

CALLICLES

Je te I’accorde.

SOCRATE

A quoi sert-il en effet, Callicles, d’offrir a un corps malade et mal en point des
aliments en abondance, des boissons exquises et tout autre délice qui parfois
ne lui profitera pas plus, a en bien juger, que le traitement contraire, qui lui
profitera méme moins ? Est-ce vrai ?

CALLICLES
Soit.

SOCRATE

Ce n’est pas, je pense, un avantage pour un homme de vivre avec un corps
misérable, car il est, en ce cas, condamné a une vie misérable aussi. N’est-ce
pas exact ?

CALLICLES
Si.

SOCRATE
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N’est-il pas vrai que les médecins permettent généralement, quand on est bien
portant, de satisfaire ses désirs, par exemple de manger autant qu’on veut,
quand on a faim, de boire quand on a soif, tandis que, si I’on est malade, ils ne
permettent pour ainsi dire jamais de se rassasier de ce qu’on désire. Es-tu
d’accord avec moi sur ce point ?

CALLICLES
Oui.

SOCRATE

Et pour I’dme, excellent Callicles, la reégle n’est-elle 545, 5054 pas la méme ?

Tant qu’elle est mauvaise, parce qu’elle est déraisonnable, incontinente,
injuste, impie, il faut I’¢loigner de ce qu’elle désire et ne pas lui permettre de
faire autre chose que ce qui doit la rendre meilleure. Es-tu de cet avis ou non ?

CALLICLES

Je suis de cet avis.

SOCRATE

N’est-ce pas la ce qui vaut le mieux pour I’ame elle-méme ?

CALLICLES

Assurément.

SOCRATE

Mais éloigner quelqu’un de ce qu’il désire, n’est-ce pas le chatier ?

CALLICLES
Si.

SOCRATE

Donc le chatiment est meilleur pour I’ame que I’incontinence, contrairement a
ce que tu pensais tout a I’heure ?
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CALLICLES

Je ne sais ce que tu veux dire, Socrate. Interroge un autre que moi.

SOCRATE

Cet homme-la ne souffre pas qu’on lui rende service, et ne peut supporter la
chose méme dont nous parlons, le chatiment.

CALLICLES

Je ne me soucie aucunement de ce que tu dis et je ne t’ai répondu que pour
faire plaisir a Gorgias.

SOCRATE

Soit. Mais alors que faire ? Allons-nous rompre 1’entretien sans 1’achever ?

CALLICLES

C’est a toi d’en décider.

SOCRATE

Il n’est pas permis, dit-on, de laisser en plan méme un conte : il faut lui donner
une téte, pour qu’il ne circule pas sans téte. Réponds donc encore pour ce qui
reste, afin de donner une téte a notre entretien.

CALLICLES

LXI. — Quel tyran tu fais, Socrate ! Mais, si tu m’en crois, tu laisseras tomber
cette discussion, ou tu discuteras avec un autre que moi.

SOCRATE

s0sa-so6c Alors quel autre consent a discuter ? Nous ne pouvons certes pas
laisser la discussion inachevée.

CALLICLES

Ne pourrais-tu pas la poursuivre toi-méme, soit en parlant tout seul, soit en te
répondant a toi-méme ?
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SOCRATE

Tu veux donc que, suivant le mot d’Epicharme, je suffise 4 moi seul & dire ce
que deux hommes disaient auparavant ' ? J’ai peur d’étre forcé d’en venir 1a.
Mais si nous procédons de la sorte, je pense, moi, que nous devons tous
rivaliser d’ardeur pour découvrir ce qu’il y a de vrai et ce qu’il y a de faux
dans la question que nous traitons ; car nous avons tous a gagner a faire la
lumiére sur ce point. Je vais donc vous exposer ce que j’en pense, et, si
quelqu’un de vous trouve que je me fais des concessions erronées, qu’il me
reprenne et me réfute. Aussi bien je ne parle pas comme un homme sir de ce
qu’il dit, mais je cherche de concert avec vous, en sorte que, si mon
contradicteur me parait avoir raison, je serai le premier a le reconnaitre. Si je
vous dis cela, c’est pour le cas ou vous jugeriez qu’il faut pousser la
discussion jusqu’au bout; mais si vous ne le voulez pas, restons-en la et
allons-nous-en.

GORGIAS

Pour ma part, Socrate, je suis d’avis qu’il ne faut pas encore nous retirer, mais
que tu ailles jusqu’au bout de ton exposition, et je suis sir que les autres
partagent mon opinion. Personnellement, je désire t’entendre développer ce
qui te reste a dire.

SOCRATE

De mon c6té, Gorgias, j’aurais volontiers continué a discuter avec Calliclés,
jusqu’a ce que je lui eusse rendu la réplique d’Amphion en échange de la
tirade de Zéthos. Mais puisque tu refuses, Callicles, de m’aider a terminer
I’entretien, écoute-moi du moins et arréte-moi, si tu trouves que j’avance
quelque chose d’inexact. Et si tu me démontres mon erreur, je ne me facherai
pas contre toi, comme tu viens de le faire a mon égard ; au contraire, je
t’inscrirai au premier rang de mes bienfaiteurs.

CALLICLES

Parle toi-méme, mon bon, et achéve.

SOCRATE

LXII. — Ecoute-moi donc, tandis que je reprends s, 5,7, 1’argumentation dés
le commencement. L’agréable et le bon sont-ils la méme chose ? Non, comme

! Allusion & un vers d’une comédie d’Epicharme qu’Athénée (VII, ch. 16) nous a conservé :
quand celui qu’on interroge refuse de répondre, on est obligé de faire soi-méme la demande et
la réponse.
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nous en sommes convenus, Calliclés et moi. — Faut-il faire I’agréable en vue
du bon, ou le bon en vue de I’agréable ? L’agréable en vue du bon. — Et
I’agréable est-il ce dont la présence nous réjouit, et le bon ce dont la présence
nous rend bons ? Certainement. — Or nous sommes bons, nous et les autres
choses bonnes, par la présence d’une certaine qualité ? Cela me parait
incontestable, Calliclés. — Mais la qualité propre a chaque chose, meuble,
corps, ame, animal quelconque, ne lui vient point a 1’aventure d’une maniére
parfaite ; elle vient d’un arrangement, d’une justesse, d’un art adaptés a la
nature de chacune. Est-ce vrai ? Pour moi, je I’affirme. — Ainsi la vertu de
chaque chose consiste dans I’arrangement et la disposition établis par 1’ordre ?
Je dirais oui. — Ainsi une sorte d’ordre propre a chaque chose la rend bonne
par sa présence en elle ? C’est mon avis. — Par conséquent I’ame ou se trouve
I’ordre qui lui convient est meilleure que celle ou I’ordre fait défaut ?
Nécessairement. — Mais 1’ame ou régne 1’ordre est une ame bien réglée ?
Sans contredit. — Et I’ame bien réglée est tempérante ? De toute nécessité. —
Donc une ame tempérante est bonne ? Pour moi, je n’ai rien a objecter contre
ces propositions. Si tu as, toi, quelque chose a y reprendre, fais-le connaitre.

CALLICLES

Continue, mon bon.

SOCRATE

Je dis donc que, si I’ame tempérante est bonne, celle qui est dans 1’état
contraire est mauvaise, et nous avons vu que c’est I’ame insensée et déréglée.
Sans contredit. — Et maintenant ’homme tempérant' s’acquitte de ses
devoirs envers les dieux et envers les hommes ; car il ne serait pas tempérant,
s’il ne s’acquittait pas de ses devoirs. Il est nécessaire que cela soit ainsi. — Et
en faisant son devoir envers les hommes, il agit avec justice, et envers les
dieux, avec pitié ; or, celui qui fait ce qui est juste et pieux est forcément juste
et pieux. C’est vrai. — Et forcément aussi courageux ; car ce n’est pas le fait
d’un homme tempérant ni de poursuivre ni de fuir ce qu’il ne doit pas, mais de
fuir et de poursuivre ce qu’il doit, qu’il s’agisse de choses ou de personnes, de
plaisirs ou de peines, et de persister fermement dans son devoir ; de sorte qu’il
est de toute nécessité, Callicles, que ’homme tempérant, étant, comme nous
I’avons vu, juste, courageux et pieux, soit aussi un homme parfaitement bon ;
que I’homme bon fasse bien et honnétement tout ce qu’il fait et que, vivant
bien, il soit heureux et fortuné, tandis que le méchant, agissant mal, est
malheureux. Or ce méchant, sy, 5.q. C’est I’opposé de I’homme tempérant,

c’est I’homme déréglé que tu vantais.

' Le mot chepov signifie a la fois tempérant et sage. C’est dans ce second sens qu’il est
employé ici.
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LXIII. — Voila donc les principes que je pose et j’affirme qu’ils sont vrais.
Or, s’ils sont vrais, il est notoire que celui qui veut étre heureux doit s’attacher
et s’exercer a la tempérance et fuir I'intempérance a toutes jambes et
s’arranger avant tout pour n’avoir pas du tout besoin de chatiment ; mais s’il
en a besoin, lui ou quelqu’un de ses proches, particulier ou Etat, il faut qu’on
lui inflige un chatiment et qu’on le punisse, si I’on veut qu’il soit heureux.

Tel est, a mon avis, le but sur lequel il faut tenir les yeux pour régler sa vie. Il
faut concentrer tous ses efforts et tous ceux de I’Etat vers I’acquisition de la
justice et de la tempérance, si I’on veut étre heureux ; il faut rapporter tous ses
actes a cette fin et se garder de lacher la bride a ses passions et, en tentant de
les satisfaire, ce qui serait un mal sans remede, de mener une vie de brigand.
Un tel homme, en effet, ne saurait étre aimé d’un autre homme ni de Dieu ;
car il ne peut lier société avec personne, et, sans société, pas d’amitié. Les
savants ', Calliclés, disent que le ciel et la terre, les dieux et les hommes sont
unis ensemble par ’amitié, la régle, la tempérance et la justice, et c¢’est pour
cela, camarade, qu’ils donnent a tout cet univers le nom d’ordre, et non de
désordre et de déréglement. Mais il me semble que toi, tu ne fais pas attention
a cela, malgré toute ta science, et tu oublies que I’égalité géométrique > a
beaucoup de pouvoir chez les dieux et chez les hommes. Toi, tu penses, au
contraire, qu’il faut ticher d’avoir plus que les autres ; c¢’est que tu négliges la
géométrie.

Mais passons. Il faut maintenant, ou bien réfuter mon argumentation et
prouver que les heureux ne doivent point leur bonheur a la possession de la
justice et de la tempérance, ni les malheureux leur misére a celle du vice, ou
bien, si mon argumentation est juste, il faut en examiner les conséquences. Or,
ces conséquences, Calliclés, ce sont toutes les affirmations a propos
desquelles tu m’as demandé si je parlais sérieusement, lorsque j’ai avancé
que, si I’on avait commis une injustice, il fallait s’accuser soi-méme, son fils,
son camarade, et se servir pour cela de la rhétorique. Et ce que tu t’imaginais
que Polos m’accordait par fausse honte était donc la vérité, a savoir qu’il est
plus laid de commettre une injustice que de la subir, et d’autant plus
désavantageux que c’est plus laid ; et que, si I’on veut étre un bon orateur, il
faut étre juste et versé dans la science de la justice, ce que Polos a son tour
reprochait a Gorgias de m’accorder par fausse honte.

LXIV. — Cela posé, examinons ce que valent les 5;g. 509, reproches que tu me

fais, et si tu as raison ou non de dire que je ne suis pas en état de me secourir
moi-méme, ni aucun de mes amis ou de mes proches et de me tirer des plus
grands dangers, que je suis, comme un homme noté d’infamie, a la merci du

' Ces savants sont les pythagoriciens et surtout Empédocle, qui expliquait la formation et
I’existence de 1’univers par le principe de I’amitié, @tlio, opposé a celui de la discorde,
VEIKOG,

? L’égalité géométrique est fondée sur la proportion, non sur le nombre. Cf. Lois, 757 b.
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premier venu qui voudra, selon ton énergique expression, m’assener son poing
sur la joue, me dépouiller de mes biens, me bannir de la cité, ou, pis encore,
me mettre a mort, et qu’étre dans une telle situation est la chose la plus
honteuse du monde. Telle était ton opinion. Voici la mienne : je 1’ai déja

exprimée plus d’une fois, mais rien n’empéche de la répéter.

Je nie, Calliclés, que la chose la plus honteuse soit d’étre souffleté injustement
ou de se voir couper les membres ou la bourse, et je soutiens qu’il est plus
honteux et plus mal de me frapper, de me mutiler injustement, moi et les
miens, et que me voler, me réduire en esclavage, percer ma muraille, en un
mot, commettre une injustice quelconque contre moi ou contre ce qui
m’appartient est une chose plus mauvaise et plus laide pour celui qui commet
I’injustice que pour moi qui en suis victime.

Ces vérités qui nous sont apparues plus haut dans nos précédents discours,
comme je le soutiens, sont attachées et liées, si je puis employer cette
expression hardie, par des raisons de fer et de diamant, du moins a ce qu’il me
semble. Si tu ne parviens pas a les rompre, toi ou quelque autre plus vigoureux
que toi, il n’est pas possible de tenir un autre langage que le mien, si I’on veut
étre dans le vrai. Pour moi, en effet, je répéte toujours la méme chose, que
j’ignore ce qui en est, mais que de tous ceux que j’ai rencontrés, comme toi
aujourd’hui, il n’en est aucun qui ait pu parler autrement sans préter au ridi-
cule.

Jaffirme donc encore une fois que les choses sont ainsi ; mais si elles sont
ainsi, et si I’injustice est le plus grand des maux pour celui qui la commet, et
si, tout grand qu’est ce mal, c’en est un pire encore, s’il est possible, de n’étre
pas puni quand on est coupable, quel est le genre de secours qu’il serait
vraiment ridicule de ne pouvoir s’assurer a soi-méme ? N’est-ce pas celui qui
détournera de nous le plus grand dommage ? Oui, ce qu’il y a
incontestablement de plus laid en cette matiére, c’est de ne pouvoir secourir ni
soi-méme, ni ses amis et ses proches. Au second rang vient le genre de
secours qui nous protege contre le second mal ; au troisiéme rang, celui qui
nous protége du troisiéme mal, et ainsi de suite. Plus le mal est grave, plus il
est beau d’étre capable d’y résister et honteux de ne pas I’étre. Cela est-il
autrement ou comme je le dis, Callicles ?

CALLICLES

Il n’en est pas autrement.

SOCRATE

@ LXV. — 559..510o D€ ces deux choses, commettre 1’injustice et la subir, nous

déclarons que le mal est le plus grand pour celui qui la commet, moins grand
pour celui qui la subit. Que faut-il donc que ’homme se procure pour se
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défendre et s’assurer le double avantage de ne commettre et de ne subir
aucune injustice ? Est-ce la puissance ou la volonté ? Voici ce que je veux
dire. Suffit-il de vouloir ne pas subir d’injustice pour en étre préservé, ou
est-ce en se ménageant de la puissance qu’on s’en préservera ?

CALLICLES

C’est évidemment en se ménageant de la puissance.

SOCRATE

Et pour ce qui est de commettre 1’injustice ? Est-ce assez de ne pas vouloir la
commettre — en ce cas, en effet, on ne la commettra pas — ou bien faut-il
pour cela acquérir une certaine puissance et un certain art dont la connaissance
et la pratique peuvent seules nous empécher d’étre injustes ? Réponds-moi sur
ce point particulier, Calliclés. Penses-tu que, quand nous sommes convenus,
Polos et moi, au cours de la discussion, que personne n’est injuste
volontairement, mais que tous ceux qui font le mal le font malgré eux, nous
avons été contraints a cet aveu par de bonnes raisons, ou non ?

CALLICLES

Je te passe ce point, Socrate, pour que tu puisses achever ton discours.

SOCRATE

11 faut donc, a ce qu’il parait, se procurer une certaine puissance et un certain
art pour réussir a ne point commettre d’injustice.

CALLICLES

Certainement.

SOCRATE

Maintenant, quel peut bien étre ’art qui nous met en état de ne point subir
I’injustice ou d’en subir le moins possible ? Vois si tu es de mon avis sur ce
point. Je pense, moi, qu’il faut posséder dans la cité le pouvoir ou méme la
tyrannie, ou bien €tre un ami du gouvernement existant.

CALLICLES
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Tu peux voir, Socrate, avec quel empressement je t’approuve, quand tu dis
quelque chose de juste. Ceci me parait tout a fait bien dit.

SOCRATE

LXVI. — Examine maintenant si ce que je vais dire 550, t€ parait

¢galement bien dit. Il me semble a moi que la plus étroite amiti¢ qui puisse
lier un homme a un homme est, comme le disent les anciens sages, celle qui
unit le semblable au semblable. Et a toi ?

CALLICLES

A moi aussi.

SOCRATE

Ainsi 1a ou le pouvoir appartient a un tyran sauvage et grossier, s’il y a dans la
cit¢ quelque citoyen beaucoup meilleur que lui, le tyran le redoutera
certainement et ne pourra jamais 1’aimer du fond du cceur.

CALLICLES

C’est exact.

SOCRATE

Mais s’il y a un homme beaucoup plus mauvais que lui, le tyran ne saurait
I’aimer non plus ; car il le mépriserait et ne rechercherait jamais son amitié.

CALLICLES

C’est vrai aussi.

SOCRATE

Alors le seul ami digne de considération qui lui reste est un homme du méme
caractére que lui; qui blame et loue les mémes choses et qui consent a lui
obéir et a s’incliner sous son autorité. Celui-la jouira d’un grand pouvoir dans
la cité et personne ne pourra se féliciter de lui faire du mal. N’est-ce pas la
vérité ?

CALLICLES
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Si.

SOCRATE

Si donc quelque jeune homme dans cette cité, se disait a lui-méme :
« Comment pourrais-je devenir puissant et me mettre a [’abri de toute
injustice ? » voici, semble-t-il, la route a suivre, c’est de s’habituer de bonne
heure & aimer et a hair les mémes choses que le maitre et de s’arranger pour
lui ressembler le plus possible. N’est-ce pas vrai ?

CALLICLES
Si.

SOCRATE

Voila I’homme qui réussira a se mettre a 1’abri de ’injustice et a devenir,
comme vous dites, puissant dans la cité.

CALLICLES

Parfaitement.

SOCRATE

Mais réussira-t-il également a ne pas commettre ;. 5,4 d’injustice ? Ou s’en

faut-il de beaucoup, s’il doit ressembler a son maitre, qui est injuste, et avoir
un grand crédit prés de lui ? Moi, le pense, au contraire, qu’il s’arrangera pour
pouvoir commettre le plus d’injustices possible et n’en pas étre puni. Qu’en
dis-tu ?

CALLICLES

Il y a apparence.

SOCRATE

Il aura donc en lui le plus grand des maux, une ame pervertie et dégradée par
I’imitation de son maitre et par la puissance.

CALLICLES
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Je ne sais pas comment tu peux, Socrate, mettre sens dessus dessous tous les
raisonnements. Ne sais-tu pas que cet imitateur fera périr, s’il le veut, celui qui
n’imite pas le tyran et lui enlévera ses biens ?

SOCRATE

Je le sais, mon bon Calliclés. Il faudrait étre sourd pour 1’ignorer ; car je te I’ai
entendu dire a toi, et je I’ai entendu répéter maintes fois tout a I’heure a Polos,
et a presque tous les habitants de la ville. Mais a ton tour, écoute ceci : Oui, il
tuera, s’il veut, mais ¢’est un méchant qui tuera un honnéte homme.

CALLICLES

N’est-ce pas précisément cela qui est le plus révoltant ?

SOCRATE

Non pas, du moins pour un homme sensé, comme la raison le démontre.
Crois-tu donc que le but des efforts de I’homme soit de vivre le plus
longtemps possible et de pratiquer les arts qui nous sauvent toujours des dan-
gers, comme cette rhétorique que tu me conseilles de cultiver, parce qu’elle
nous sauve dans les tribunaux ?

CALLICLES

Oui, par Zeus, et mon conseil est bon.

SOCRATE

LXVII. — Mais voyons, mon excellent ami. Penses-tu que I’art de nager soit
aussi un art considérable ?

CALLICLES

Non, par Zeus.

SOCRATE

Et pourtant cet art aussi sauve les hommes de la mort, dans les accidents ou
I’on a besoin de savoir nager. Mais si cet art te parait mesquin, je vais t’en
nommer un plus 5;,4.51,4 IMmportant, I’art de gouverner les vaisseaux, qui sauve
des plus grands périls non seulement les dmes, mais aussi les corps et les
biens, comme la rhétorique. Et cet art est simple et modeste ; il ne se vante
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pas, il ne prend pas de grands airs, comme s’il accomplissait des merveilles.
Bien qu’il nous procure les mémes avantages que 1’¢loquence judiciaire,
quand il nous a ramenés sains et saufs d’Egine ici, il ne prend, je crois, que
deux oboles ; si c’est de I’Egypte ou du Pont, pour ce grand service, pour
avoir sauvé ce que je disais tout a I’heure, notre personne, nos enfants, nos
biens et nos femmes, en nous débarquant sur le port, il nous demande tout au
plus deux drachmes. Et I’homme qui posséde cet art et qui a accompli tout
cela, une fois descendu a terre, se promene sur le quai prés de son vaisseau,
avec une contenance modeste.

C’est qu’il sait, je pense, se dire a lui-méme qu’il est difficile de reconnaitre
les passagers auxquels il a rendu service, en les préservant de se noyer, et ceux
auxquels il a fait tort; car il n’ignore pas qu’en les débarquant il ne les a
laissés aucunement meilleurs qu’ils n’étaient en s’embarquant, ni pour le
corps ni pour I’ame. Il se dit donc ceci : « Si quelqu’un, atteint en son corps de
maladies graves et incurables, n’a pas été noyé, c’est un malheur pour lui de
n’étre pas mort et je ne lui ai fait aucun bien ; de méme, si un autre porte en
son ame, plus précieuse que son corps, une foule de maladies incurables, il n’a
plus besoin de vivre, et je ne lui rendrai pas service en le sauvant de la mer ou
des tribunaux ou de tout autre péril. » Il sait en effet que ce n’est pas pour le
méchant un avantage de vivre, puisqu’il ne peut que vivre mal.

LXVIIL. — Voila pourquoi le pilote n’a pas 1’habitude de tirer vanité de son
art, bien qu’il nous sauve, non plus, mon admirable ami, que le constructeur
de machines, qui parfois peut sauver des choses aussi importantes, je ne dis
pas que le pilote, mais que le général d’armée ou tout autre, quel qu’il soit,
puisqu’il sauve quelquefois des villes entieres. Tu ne crois pas, n’est-ce pas,
qu’il est comparable a ’orateur judiciaire ? Pourtant, s’il voulait parler comme
vous, Calliclés, il vous accablerait de ses raisons et vous dirait et vous
conseillerait de vous faire constructeurs de machines, attendu que le reste
n’est rien ; car il ne manquerait pas d’arguments. Mais toi, tu ne I’en méprises
pas moins, lui et son art, tu lui jetterais volontiers le nom de machiniste
comme une injure et tu ne consentirais ni a donner ta fille a son fils ni a
épouser toi-méme sa fille a lui. Cependant, a examiner les raisons pour les-
quelles tu magnifies ton art, de quel droit méprises-tu le machiniste et les
autres dont je parlais tout a I’heure ? Je sais bien que tu alléguerais que tu es
meilleur qu’eux et de meilleure famille. Mais si le meilleur est autre chose que
s12d.5134 €€ que je dis, si la vertu consiste uniquement a sauver sa personne et

ses biens, quoi qu’on vaille d’ailleurs, tu es ridicule de dénigrer le machiniste,
le médecin et les autres arts qui ont ét¢ inventés pour nous sauver.

Vois plutét, mon bienheureux ami, si la noblesse de 1’ame et le bien ne
seraient pas autre chose que de sauver les autres et se sauver soi-méme du
péril. Car de vivre plus ou moins longtemps, c’est, sois-en siir, un souci dont
I’homme véritablement homme doit se défaire. Au lieu de s’attacher a la vie,
il doit s’en remettre la-dessus a la Divinité et croire, comme disent les



PLATON — GORGIAS — traduction d’Emile CHAMBRY 153

femmes, que personne au monde ne saurait échapper a son destin'; puis
chercher le moyen de vivre le mieux possible le temps qu’il a a vivre. Faut-il
pour cela s’adapter a la constitution politique du pays qu’on habite ? En ce
cas, tu devrais toi-méme te rendre aussi semblable que possible au peuple
d’Athénes, si tu veux en étre aimé et devenir puissant dans 1’Etat. Vois si ¢’est
la ton avantage et le mien, afin, mon noble ami, que nous n’éprouvions pas ce
qui arrive, dit-on, aux Thessaliennes 2 qui attirent la lune a elles ; car ¢’est aux
dépens de ce que nous avons de plus cher que nous attirerons a nous cette
grande puissance dans I’Etat.

Mais si tu crois que quelqu’un au monde te transmettra un moyen quelconque
de te rendre puissant dans la cité, si tes mceurs différent de sa constitution, soit
en bien soit en mal, c’est qu’a mon avis, tu raisonnes mal, Callicles. Ce qu’il
faut, ce n’est pas les imiter, c’est leur ressembler naturellement, si tu veux
effectivement réussir a gagner 1’amitié du Démos d’Athénes et aussi, par
Zeus, celle de Démos, fils de Pyrilampe. C’est donc celui qui te rendra tout a
fait pareil a eux qui fera de toi, comme tu le désires, un politique et un orateur.
Chacun d’eux aime les discours qui s’accordent a son caractére ; mais ce qui
lui est étranger leur déplait, & moins, chere téte, que tu ne sois d’un autre avis.
Avons-nous quelque objection, Callicles ?

CALLICLES

LXIX. — Je ne sais comment il se fait que tu me parais avoir raison, Socrate.
Cependant, je suis comme la plupart de tes auditeurs, je ne te crois qu’a demi.

SOCRATE

C’est que ’amour du peuple implanté dans ton ame, Callicles, combat contre
moi ; mais si nous revenons sur ces mémes questions pour les approfondir,
peut-étre te rendras-tu. Quoi qu’il en soit, rappelle-toi que nous avons dit qu’il
y a deux fagons de cultiver chacune de ces deux choses, le corps et I’ame,
I’une qui s’en occupe en vue du plaisir, et I’autre qui s’en occupe en vue du
bien et qui, sans chercher a plaire, y applique tout son effort. N’est-ce pas la
distinction que nous avons faite alors ?

CALLICLES

s13d-514¢ S1 fait.

I Cest ce qu’Andromaque dit a Hector, lliade, VI, 488.
2 D’aprés Suidas, on croyait que les magiciennes qui faisaient descendre la lune perdaient les
yeux et les pieds.
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SOCRATE

Et nous avons dit que 1’une, celle qui tend au plaisir, n’était autre chose
qu’une vile flatterie, n’est-ce pas ?

CALLICLES

Soit, puisque tu le veux.

SOCRATE

L’autre, au contraire, tend a rendre aussi parfait que possible I’objet de ses
soins, que ce soit le corps ou I’ame.

CALLICLES
Oui.

SOCRATE

Dés lors, ne devons-nous pas, dans les soins que nous donnons a la cité et aux
citoyens, nous efforcer de rendre ces citoyens aussi parfaits que possible ?
Sans cela, comme nous 1’avons reconnu précédemment, tout autre service
qu’on leur rendrait ne leur serait d’aucune utilité, si ceux qui doivent acquérir
ou de grandes richesses, ou le pouvoir, ou tout autre genre de puissance
n’avaient pas des sentiments honnétes. Admettons-nous qu’il en est ainsi ?

CALLICLES

Admettons, si cela te plait.

SOCRATE

Maintenant supposons, Callicleés, que, désireux de nous charger de quelque
entreprise publique, nous nous exhortions mutuellement a nous tourner vers
les constructions, vers les plus considérables, celles de remparts, d’arsenaux,
de temples, ne devrions-nous pas nous examiner nous-mémes et nous
demander d’abord si nous connaissons, ou non, cet art, 1’architecture, et de qui
nous 1’avons appris ? Le faudrait-il, oui ou non ?

CALLICLES

Oui, certainement.



PLATON — GORGIAS — traduction d’Emile CHAMBRY 155

SOCRATE

En second lieu, ne faudrait-il pas vérifier si jamais nous avons bati quelque
édifice privé pour quelqu’un de nos amis ou pour nous-mémes, et si cet
¢difice est beau ou laid ? Et si, en faisant cet examen, nous trouvons que nous
avons eu des maitres habiles et réputés et que nous avons construit beaucoup
de beaux édifices avec nos maitres, et beaucoup aussi a nous seuls, apres les
avoir quittés, dans ces conditions, nous pourrions raisonnablement aborder les
entreprises publiques. Si, au contraire, nous n’avions aucun maitre a citer,
aucune construction a faire voir, ou 5,55, plusieurs constructions sans

valeur, alors ce serait folie, n’est-ce pas, d’entreprendre des ouvrages publics
et de nous y exhorter I’un 1’autre ? Avouons-nous que cela soit bien dit, ou
non ?

CALLICLES
Oui.

SOCRATE

@ LXX. — 1l en est de méme en tout. Si, par exemple, ayant dessein d’étre
médecins de I’Etat, nous nous y exhortions I’un I’autre comme étant qualifiés
pour cela, nous nous serions, je présume, examinés au préalable réci-
proquement, toi et moi: « Voyons, au nom des dieux, comment Socrate se
porte-t-il lui-méme ? A-t-il déja guéri quelqu’un, esclave ou homme libre ? »
De mon c6té, j’imagine que je ferais les mémes questions a ton sujet ; et, si
nous trouvions que nous n’avons amélioré la santé de personne, étranger ou
Athénien, homme ou femme, au nom de Zeus, Calliclés, ne serait-ce pas une
véritable dérision qu’un homme en vienne a cet exceés d’extravagance,
qu’avant d’avoir fait beaucoup d’expériences quelconques dans 1’exercice
privé de la médecine, d’avoir obtenu de nombreux succes et de s’étre exercé
convenablement dans cet art, il veuille, comme dit le proverbe, faire son
apprentissage de potier sur une jarre ' et se mette dans la téte d’étre médecin
public et d’y exhorter ses pareils ? Ne te semble-t-il pas qu’il y a de la folie a
se conduire de la sorte ?

CALLICLES
Si.

! Expression proverbiale, déja employée dans le Lachés, 187b [“jarre’], qui se dit de ceux qui
s’attaquent sans préparation aux choses les plus difficiles.
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SOCRATE

Maintenant donc, 6 le meilleur des hommes, que toi-méme tu viens de débuter
dans la carriére politique, que tu m’y appelles et que tu me reproches de n’y
pas prendre part, n’est-ce pas le moment de nous examiner ’un I’autre et de
dire : « Voyons, Callicles a-t-il déja rendu meilleur quelque citoyen ? En est-il
un qui, €étant auparavant méchant, injuste, dissolu, insens¢, soit devenu
honnéte homme grace a Callicles, étranger ou citoyen, esclave ou homme
libre 7 » Dis-moi, si on te questionnait la-dessus, que répondrais-tu ? Qui
citerais-tu que ton commerce ait rendu meilleur ? Pourquoi hésites-tu a
répondre, s’il est vrai qu’il y ait une ceuvre de toi, que tu aies faite dans la vie
privée, avant d’aborder les affaires publiques ?

CALLICLES

Tu veux toujours avoir le dessus, Socrate.

SOCRATE

LXXI. — Ce n’est pas pour avoir le dessus que je 55,55, t'Interroge, c’est
parce que j’ai un véritable désir de savoir ton opinion sur la maniére dont il
faut traiter la politique chez nous. T’ occuperas-tu, une fois arrivé aux affaires,
d’autre chose que de faire de nous des citoyens aussi parfaits que possible ?
N’avons-nous pas déja reconnu mainte fois que tel était le devoir de I’homme
d’Etat ? L’avons-nous reconnu, oui ou non ? Réponds. Oui, nous l’avons
reconnu, puisqu’il faut que je réponde pour toi. Si donc tel est ’avantage que
I’homme de bien doit ménager a sa patrie, rappelle-toi les hommes dont tu
parlais tout a 1’heure et dis-moi si tu crois toujours qu’ils ont été de bons
citoyens, les Péricles, les Cimon, les Miltiade, les Thémistocle.

CALLICLES

Oui, je le crois.

SOCRATE

S’ils étaient bons, il est évident que chacun d’eux rendait ses concitoyens
meilleurs qu’ils n’avaient été jusqu’alors. Le faisaient-ils, ou non ?

CALLICLES
Oui.
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SOCRATE

Donc, lorsque Périclés commenca a parler en public, les Athéniens étaient
moins bons que lorsqu’il prononga ses derniers discours ?

CALLICLES

Peut-étre.

SOCRATE

Ce n’est pas peut-€tre, excellent Callicles, c’est nécessairement qu’il faut dire,
d’apres les principes que nous avons reconnus, s’il est vrai que cet homme
d’Etat était un bon citoyen.

CALLICLES

Et apres ?

SOCRATE

Rien. Mais réponds encore a cette question : les Athéniens passent-ils pour
étre devenus meilleurs grace a Péricles, ou, au contraire, ont-ils été corrompus
par lui ? J’entends dire en effet que Péricleés a rendu les Athéniens paresseux,
laches, bavards, et avides d’argent, en établissant le premier un salaire pour
les fonctions publiques '.

CALLICLES

: . i 2 :
C’est aux laconisants aux oreilles déchirées © que tu as entendu dire cela,
Socrate.

SOCRATE

Eh bien, voici une chose que je n’ai pas apprise par oui-dire, mais que je sais
positivement et toi aussi, c’est qu’au s;s..s;4. début, Périclés avait une bonne
réputation et que les Athéniens ne votérent contre lui aucune peine infamante,
au temps ou ils avaient moins de vertu, mais lorsqu’ils furent devenus
d’honnétes gens grace a lui, vers la fin de sa vie, ils le condamnérent pour

! Périclés institua la solde pour I’armée et I’indemnité aux jurés, celle-ci en — 462, — 461.
2 Les admirateurs des Lacédémoniens s’adonnaient a la boxe comme eux, et leurs oreilles
portaient la trace des coups de poing. Cf. Protagoras, 342 b [*XXVIIL.’].
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vol ; ils faillirent méme lui infliger la peine de mort, évidemment parce qu’ils
le jugeaient méchant .

CALLICLES

Eh bien, Périclés était-il méchant pour cela ?

SOCRATE

En tout cas, un gardien d’anes, de chevaux ou de bceufs serait jugé mauvais
s’il était dans le cas de Péricles, si, ayant regu a garder des animaux qui ne
ruaient pas, qui ne frappaient pas de la corne, qui ne mordaient pas, il les avait
rendus sauvages au point de faire tout cela. Ne tiens-tu pas pour mauvais tout
gardien d’animaux, quels qu’ils soient, qui, les ayant recus plus doux, les a
rendus plus sauvages qu’il ne les a regus ? Est-ce ton avis, ou non ?

CALLICLES

Oui, pour te faire plaisir.

SOCRATE

Fais-moi donc encore le plaisir de répondre a ceci I’homme fait-il, ou non,
partie des animaux ?

CALLICLES

Sans doute.

SOCRATE

Or, c’était des hommes que Péricles avait a conduire ?

CALLICLES
Oui.

SOCRATE

' Sur le procés que les Athéniens firent a Périclés et sur le véritable caractére de ce grand
homme, cf. Thucydide, 11, 65, et Plutarque, Vie de Péricles, [*XXX1.’] et [*XXXV.’].
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Eh bien, n’auraient-ils pas dii, comme nous venons d’en convenir, devenir par
ses soins plus justes qu’ils ne I’étaient avant, si Péricles avait pour les diriger
les qualités d’un homme d’Etat ?

CALLICLES

Certainement.

SOCRATE

Or les justes sont doux, au dire d’Homére '. Qu’en dis-tu ? N’est-ce pas ton
avis ?

CALLICLES
Si.

SOCRATE

Cependant il les a rendus plus féroces qu’il ne les ;4. 5,7, avait regus, et cela
contre lui-méme, le dernier qu’il elt voulu voir attaquer.

CALLICLES

Tu veux que je te I’accorde ?

SOCRATE

Oui, s’il te parait que je dis la vérité.

CALLICLES

Soit donc.

SOCRATE

Mais en les rendant plus féroces, il les a rendus plus injustes et plus mauvais ?

CALLICLES
Soit.

! Odyssée, V1, 120 et ailleurs.
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SOCRATE

A ce compte, Périclés n’était donc pas un bon politique ?

CALLICLES
C’est toi qui le dis.

SOCRATE

Et toi aussi, par Zeus, si je m’en rapporte a tes aveux. Mais maintenant
parlons de Cimon. N’a-t-il pas été frappé d’ostracisme par ceux dont il prenait
soin, pour que de dix ans ils n’eussent plus a entendre sa voix ? Et Thémis-
tocle n’a-t-il pas été traité de méme et de plus condamné a I’exil ? Quant a
Miltiade, le vainqueur de Marathon, n’avaient-ils pas voté qu’il serait jeté
dans le barathre ' et, sans le prytane, n’y aurait-il pas été précipité ? Si
cependant tous ces hommes avaient eu la vertu que tu leur attribues, ils
n’auraient jamais ¢té traités de la sorte. Il n’est pas naturel que les bons
cochers restent fermes sur leur char au début de leur carriere et qu’ils en
tombent juste au moment ou ils ont dressé leurs chevaux et sont devenus
eux-mémes plus habiles. C’est ce qui n’arrive ni dans ’art de conduire un
attelage, ni dans aucun autre. N’est-ce pas ton avis ?

CALLICLES
Si.

SOCRATE

Nous avions donc raison, a ce qu’il parait, quand nous disions dans nos
précédents discours qu’il n’y avait jamais eu, a notre connaissance, de bon
politique dans notre ville. Tu avouais toi-méme qu’il n’y en a point parmi nos
contemporains, mais qu’il y en avait eu jadis et a ceux-la tu donnais une place
a part. Mais nous avons reconnu qu’ils étaient exactement pareils a ceux de
nos jours, en sorte que, s’ils ont été des orateurs, ils n’ont fait 5, 5,4, Usage ni
de la véritable rhétorique, autrement ils n’auraient pas été renversés, ni de la
rhétorique flatteuse.

CALLICLES

! Miltiade, ayant échoué au siége de Paros, fut condamné a une forte amende et mourut en
prison. Les historiens sont muets sur cette décision des Athéniens de précipiter Miltiade dans
le barathre.



PLATON — GORGIAS — traduction d’Emile CHAMBRY 161

LXXIII. — II s’en faut pourtant de beaucoup, Socrate, qu’aucun des politiques
d’aujourd’hui ait jamais fait quelque chose de comparable aux ceuvres de 1’un
quelconque de ceux-la.

SOCRATE

Moi non plus, mon admirable ami, je ne les blame pas, en tant que serviteurs
de I’Etat. Je crois méme qu’a ce titre ils ont été supérieurs a ceux
d’aujourd’hui et plus habiles a procurer a la cité ce qu’elle désirait. Mais pour
ce qui est de faire changer ses désirs et d’y résister, en I’amenant par la
persuasion ou par la contrainte aux mesures propres a rendre les citoyens
meilleurs, il n’y a, pour ainsi dire, pas de différence entre ceux-ci et ceux-la.
Or c’est 1a I'unique tdche d’un bon citoyen. A I’égard des vaisseaux, des
murailles, des arsenaux et de beaucoup d’autres choses du méme genre, je
conviens avec toi qu’ils ont été plus habiles a en procurer que ceux
d’aujourd’hui. Cela étant, nous faisons, toi et moi, a discuter ainsi, une chose
ridicule : depuis le temps que nous conversons, nous n’avons pas cessé¢ de
tourner dans le méme cercle, sans nous entendre 1’un 1’autre.

En tout cas, je suis sir que tu as plus d’une fois avoué et reconnu qu’il y a
deux manicres de traiter le corps et ’ame : 1’une servile, par laquelle il est
possible de procurer au corps, s’il a faim, des aliments; s’il a soif, des
boissons ; s’il a froid, des vétements, des couvertures, des chaussures, bref,
tout ce que le corps peut désirer. C’est a dessein que j’emploie les mémes
exemples, afin que tu me comprennes plus facilement. Quand on est en état de
fournir ces objets, soit comme négociant ou marchand au détail, soit comme
fabricant de quelqu’un de ces mémes objets, boulanger, cuisinier, tisserand,
cordonnier, tanneur, il n’est pas surprenant qu’en ce cas on se regarde soi-
méme et qu’on soit regardé par les autres comme chargé du soin du corps, si
I’on ne sait pas qu’outre tous ces arts il y a un art de la gymnastique et de la
médecine qui constitue la véritable culture du corps, et auquel il appartient de
commander a tous ces arts et de se servir de leurs produits, parce qu’il sait ce
qui, dans les aliments ou les boissons, est salutaire ou nuisible a la santé du
corps, et que tous les autres I’ignorent. C’est pour cela qu’en ce qui regarde le
soin du corps, ces arts sont réputés serviles, bas, indignes d’'un homme libre,
tandis que la gymnastique et la musique passent a bon droit pour étre les
maitresses de ceux-la.

Qu’il en soit de méme en ce qui concerne I’ame, tu sembles le comprendre au
moment méme ou je te le dis et tu en conviens en homme qui a compris ma
pensée ; 5;g,.519 MAalS, un moment apres, tu viens me dire qu’il y a d’honnétes
citoyens dans notre ville, et, quand je te demande lesquels, tu mets en avant
des hommes qui me paraissent exactement tels en matic¢re de politique que, si,
interrogé par moi, en matiere de gymnastique, sur ceux qui ont été ou sont
habiles a dresser les corps, tu me citais avec le plus grand sérieux Théarion, le
boulanger, Mithaicos, celui qui a écrit sur la cuisine sicilienne, et Sarambon,
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le marchand de vin, parce qu’ils s’entendent merveilleusement a prendre soin
du corps, en apprétant admirablement, I’un le pain, I’autre les ragofits et le
troisiéme le vin.

LXXIV. — Peut-étre t’indignerais-tu si je te disais : Tu n’entends rien, I’ami,
a la gymnastique. Tu me nommes des gens qui sont des serviteurs et des
pourvoyeurs de nos besoins, mais qui n’entendent rien a ce qui est beau et bon
en cette mati¢re. Le hasard peut faire qu’ils remplissent et épaississent les
corps de leurs clients et qu’ils soient loués par eux ; mais ils finiront par leur
faire perdre méme leur ancienne corpulence. Ceux-ci, de leur coté, sont trop
ignorants pour accuser ceux qui les régalent d’étre les auteurs de leurs
maladies et de la perte de leur poids primitif ; mais, si par hasard il se trouve
la des gens qui leur donnent quelque conseil, au moment ou les exces qu’ils
ont faits sans égard pour leur santé auront longtemps aprés amené la maladie,
ce sont ceux-la qu’ils accuseront, qu’ils blameront, qu’ils maltraiteront, s’ils le
peuvent, tandis que, pour les premiers, qui sont la cause de leurs maux, ils
n’auront que des ¢éloges.

Toi, Calliclés, tu agis exactement comme eux. Tu vantes des hommes qui ont
régalé les Athéniens en leur servant tout ce qu’ils désiraient, et qui ont, dit-on,
agrandi I’Etat. Mais on ne voit pas que 1’agrandissement dii & ces anciens
politiques n’est qu’une enflure ou se dissimule un ulceére. Car ils n’avaient
point en vue la tempérance et la justice, quand ils ont rempli la cité de ports,
d’arsenaux, de remparts, de tributs et autres bagatelles semblables. Quand
viendra I’accés de faiblesse, les Athéniens accuseront ceux qui se trouveront
la et donneront des conseils, mais ils n’auront que des ¢éloges pour
Thémistocle, pour Cimon, pour Périclés, auteurs de leurs maux. Peut-étre
est-ce a toi qu’ils s’attaqueront, si tu n’y prends garde, ou & mon ami
Alcibiade, quand avec leurs acquisitions ils perdront leurs anciennes
possessions, quoique vous ne soyez pas les auteurs du mal, mais seulement
peut-étre des complices.

Au reste, il y a une chose déraisonnable que je vois faire aujourd’hui et que
j’entends dire également des hommes d’autrefois. Je remarque que, lorsque la
cit¢ met en cause un de ses hommes d’Etat préjugé coupable, s g, 550, 1IS

s’indignent et se plaignent de I’affreux traitement qu’ils subissent. Ils ont
rendu mille services & I’Etat, s’écrient-ils, et I’Etat les perd injustement. Mais
c’est un pur mensonge ; car jamais un chef d’Etat ne peut étre opprimé
injustement par la cit¢ méme a laquelle il préside. Il semble bien qu’il faut
mettre ceux qui se donnent pour des hommes d’Etat sur la méme ligne que les
sophistes. Les sophistes, gens sages en tout le reste, se conduisent d’une
maniére absurde en ceci. Ils se donnent pour professeurs de vertu et souvent
ils accusent leurs disciples d’étre injustes envers eux, en les privant de leur
salaire et ne leur témoignant pas toute la reconnaissance due a leurs bienfaits.
Or y a-t-il rien de plus inconséquent qu’un tel discours ? Des hommes
devenus bons et justes par les soins d’un maitre qui leur a 6té 1’injustice et les
a mis en possession de la justice pourraient lui faire tort avec ce qu’ils n’ont
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plus ! Ne trouves-tu pas cela absurde, camarade ? Tu m’as réduit, Callicles, a
faire une véritable harangue en refusant de me répondre.

CALLICLES
@ LXXV.— Mais toi-méme, ne saurais-tu parler sans qu’on te réponde ?
SOCRATE

Peut-étre. En tout cas, je tiens a présent de longs discours, parce que tu refuses
de me répondre. Mais, au nom du dieu de 1’amitié, dis-moi, mon bon ami, ne
trouves-tu pas absurde de prétendre qu’on a rendu bon un homme et, quand
cet homme est devenu et qu’il est bon grace a nous, de lui reprocher d’étre
méchant ?

CALLICLES

C’est mon avis.

SOCRATE

N’entends-tu pas tenir le méme langage a ceux qui font profession de former
les hommes a la vertu ?

CALLICLES

Si, mais pourquoi parles-tu de gens qui ne méritent aucune considération ?

SOCRATE

Et toi, que diras-tu de ces hommes qui font profession de gouverner la cité et
de travailler a la rendre la meilleure possible et qui 1’accusent ensuite, a
I’occasion, d’étre extrémement corrompue ? Vois-tu quelque différence entre
ceux-ci et ceux-la ? Sophistique et rhétorique, mon bienheureux ami, c’est
tout un, ou du moins voisin et ressemblant, ainsi que je le disais a Polos. Mais
toi, dans ton ignorance, tu crois que l'une, la rhétorique, est une chose
parfaitement belle et tu méprises I’autre. Mais en sy, sy, réalité la sophistique

I’emporte en beauté sur la rhétorique autant que la législation sur la
jurisprudence et la gymnastique sur la médecine '. Pour moi, je croyais que les
orateurs politiques et les sophistes €taient les seuls qui n’eussent pas le droit
de reprocher a celui qu’ils éduquent eux-mémes d’étre mauvais a leur égard,

' La gymnastique, qui fortifie le corps et prévient les maladies par I’hygiéne, I’emporte sur la
médecine qui les guérit.
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qu’autrement ils s’accusent eux-mémes du méme coup de n’avoir fait aucun
bien a ceux qu’ils prétendent améliorer. N’est-ce pas vrai ?

CALLICLES

Certainement.

SOCRATE

Ce sont aussi, je crois, les seuls qui pourraient vraisemblablement donner
leurs services sans exiger de salaire, si ce qu’ils disent est vrai. Pour toute
autre espece de service, par exemple, pour avoir appris d’un pédotribe a courir
vite, il se pourrait que le bénéficiaire voullt frustrer son maitre de la
reconnaissance qu’il lui doit, si celui-ci lui avait donné ses legons de
confiance et sans stipuler qu’il toucherait son salaire au moment méme, autant
que possible, ou il lui communiquerait 1’agilité. Car ce n’est pas la lenteur, je
pense, qui fait qu’on est injuste, c¢’est 1’injustice. Est-ce vrai ?

CALLICLES
Oui.

SOCRATE

Dong, si c’est précisément 1’injustice que le maitre lui retire, le maitre n’a pas
a craindre ’injustice de son disciple, et, seul, il peut en toute slireté placer ce
service sans condition, s’il est réellement capable de faire des hommes
vertueux. N’est-ce pas vrai ?

CALLICLES

J’en conviens.

SOCRATE

LXXVI. — C’est pour cette raison, semble-t-il, que pour toute autre espéce de
conseil, par exemple a propos d’architecture et des autres arts, il n’y a aucune
honte a recevoir de 1’argent.

CALLICLES

11 le semble.
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SOCRATE

Mais s’il s’agit de la méthode a suivre pour devenir aussi bon que possible et
pour administrer parfaitement sa maison ou la cité, c’est une opinion établie
qu’il est honteux de n’accorder ses conseils que contre argent. Est-ce vrai ?

CALLICLES

Oui.

SOCRATE

520521 L@ raison en est évidemment que parmi les bienfaits, c’est le seul qui

inspire a celui qui ’a regu le désir de le rendre, de sorte qu’on regarde comme
un bon signe si I’auteur de ce genre de bienfaits est payé de retour, et comme
mauvais, s’il ne ’est pas. Les choses sont-elles comme je dis ?

CALLICLES
Oui.

SOCRATE

Quelle méthode veux-tu donc que je choisisse pour prendre soin de I’Etat :
dois-je combattre les Athéniens afin de les rendre les meilleurs possible,
comme fait un médecin, ou les servir et chercher a leur complaire ? Dis-moi la
vérité, Callicleés ; car il est juste que, comme tu as commencé par &tre franc
avec moi, tu continues a dire ce que tu penses. Parle donc nettement et
bravement.

CALLICLES

Eh bien, je te conseille de les servir.

SOCRATE

A ce compte, c’est au métier de flatteur, mon noble ami, que tu m’appelles.

CALLICLES
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De Mysien, si tu préféres ce nom ' ; car si tu ne fais pas ce que je dis...

SOCRATE

Ne me répete pas ce que tu m’as déja dit mainte fois, que je serais mis a mort
par qui voudra, si tu ne veux pas qu’a mon tour je te répéte que ce sera un
méchant qui fera mettre & mort un honnéte homme, ni que je serai dépouillé
de mes biens, si tu ne veux pas que je te répéte aussi que mon spoliateur ne
saura pas en faire usage, mais que, comme il les aura enlevés injustement, il
en usera injustement, quand il en sera le maitre, et s’il en use injustement, il en
usera honteusement et, mal, parce que honteusement.

CALLICLES

LXXVII. — Tu me parais bien confiant, Socrate, de croire qu’il ne t’arrivera
rien de semblable, parce que tu vis a I’écart, et que tu ne seras pas trainé
devant un tribunal par un homme peut-étre fonciérement méchant et
méprisable.

SOCRATE

Je serais effectivement bien sot, Callicles, si je ne croyais pas que, dans cette
ville, n’importe qui peut avoir a souffrir un jour ou I’autre un pareil accident.
Mais il y a une ,,_ 5,,, chose dont je suis sir, c’est que, si je parais devant un
tribunal et que j’y coure un des risques dont tu parles, celui qui m’y citera sera
un méchant homme ; car jamais homme de bien n’accusera un innocent. Et il
n’y aurait rien d’étonnant que je fusse condamné a mort. Veux-tu que je te
dise pourquoi je m’y attends ?

CALLICLES

Oui, certes.

SOCRATE

Je crois que je suis un des rares Athéniens, pour ne pas dire le seul, qui
s’attache au véritable art politique, et qu’il n’y a que moi qui le pratique
aujourd’hui. Comme chaque fois que je m’entretiens avec quelqu’un, ce n’est
pont pour plaire que je parle, mais que je vise au plus utile et non au plus

! Passage de sens controversé. Calliclés semble vouloir dire : « Tu peux méme dire métier de
Mysien au lieu de métier de flatteur, c’est-a-dire : tu peux le qualifier d’un terme encore plus
méprisable que celui de flatteur, mais exerce-le malgré tout, si tu ne veux pas qu’il t’arrive
malheur. » Les Mysiens étaient un peuple barbare et méprisé.
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agréable, et que je ne puis me résoudre a faire ces jolies choses que tu me
conseilles, je n’aurai rien a dire devant mes juges. Le cas dont je parlais a
Polos est aussi le mien. Je serai jugé comme le serait un médecin accusé
devant des enfants par un cuisinier. Vois en effet ce qu’un pareil accusé pris
au milieu de tels juges pourrait alléguer pour sa défense, si on 1’accusait en
ces termes : « Enfants, ’homme que voici vous a souvent fait du mal a
vous-mémes et il déforme les plus jeunes d’entre vous en les incisant et les
brilant, il les réduit au désespoir en les faisant maigrir et en les étouffant, il
leur donne des breuvages trés amers, les force a souffrir la faim et la soif, au
lieu de vous régaler, comme moi, de mille choses exquises et variées. » Que
crois-tu que pourrait dire le médecin pris dans ce guépier ? S’il disait, ce qui
est vrai: «Je n’ai fait tout cela, enfants, que pour votre santé», quelle
clameur crois-tu que pousseraient de tels juges ? Ne serait-elle pas violente ?

CALLICLES

Sans doute ; il faut le croire.

SOCRATE

Ne crois-tu pas qu’il sera fort embarrassé de savoir quoi dire ?

CALLICLES

Assurément.

SOCRATE

LXXVIII. — Je sais bien que la méme chose m’arriverait, si je comparaissais
devant des juges ; car je ne pourrais pas alléguer que je leur ai procuré ces
plaisirs qu’ils regardent comme des bienfaits et des services, tandis que moi,
je n’envie ni ceux qui les procurent, ni ceux qui les regoivent. Si on m’accuse
ou de corrompre les jeunes gens, en les réduisant a douter, ou d’insulter les
gens plus agés, en tenant sur eux des propos amers, s,,, s,3, SOit en particulier,
soit en public, je ne pourrai ni leur répondre conformément a la vérité : « C’est
la justice qui me fait parler ainsi et en cela je sers votre intérét, juges, ni dire
aucune autre chose ; de sorte que je dois m’attendre a ce qu’il plaira au sort
d’ordonner.

CALLICLES

Alors tu crois, Socrate, qu’il est beau pour un homme d’étre dans une pareille
position et dans I’impuissance de se défendre lui-méme ?
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SOCRATE

Oui, Calliclés, a condition qu’il ait une chose que tu lui as plusieurs fois
accordée, je veux dire qu’il se soit ménagé le secours qui consiste & n’avoir
rien dit ni rien fait d’injuste ni envers les hommes, ni envers les dieux. Car
cette maniere de se secourir soi-méme, ainsi que nous I’avons reconnu plus
d’une fois, est la meilleure de toutes. Si donc on me prouvait que je suis
incapable de m’assurer cette sorte de secours a moi-méme et a un autre, je
rougirais d’étre convaincu devant peu comme devant beaucoup de personnes
et méme en téte a téte avec moi seul, et si cette impuissance devait causer ma
mort, j’en serais bien fiché ; mais si je perdais la vie faute de connaitre la
rhétorique flatteuse, je suis sir que tu me verrais supporter facilement la mort.
La mort en soi n’a rien d’effrayant, 8 moins que I’on ne soit tout a fait insensé
et lache ; ce qui est effrayant, c’est I’injustice ; car le plus grand des malheurs
est d’arriver chez Had¢s avec une ame chargée de crimes. Si tu le veux, je suis
prét a te faire un récit qui te le prouvera.

CALLICLES

Eh bien, puisque tu as achevé ton exposition, achéve aussi de traiter ce point.

SOCRATE

LXXIX. — Ecoute donc, comme on dit, une belle histoire, que tu prendras, je
m’en doute, pour une fable, mais que je tiens pour une histoire vraie ; car je te
garantis vrai ce que je vais dire.

Comme le dit Homére ', Zeus, Poséidon et Pluton, ayant recu I’empire de leur
pere, le partagerent entre eux. Or au temps de Cronos, il y avait a I’égard des
hommes une loi, qui a toujours subsisté et qui subsiste encore parmi les dieux,
que celui qui a mené une vie juste et sainte aille apres sa mort dans les iles des
Bienheureux * pour y séjourner & ’abri de tout mal dans une félicité parfaite,
et qu’au contraire celui qui a vécu dans I’injustice et I’'impiété aille dans la
prison de I’expiation et de la peine, qu’on appelle le Tartare °.

Or, au temps de Cronos et au début du régne de Zeus, s,y 504, 1€5 juges étaient

vivants et jugeaient des vivants, le jour méme ou ceux-ci devaient mourir.
Aussi les jugements étaient mal rendus. Alors Pluton et les surveillants des

' lliade, XV, 187-188 [‘185’]. Cf., sur le mythe du Gorgias, Apologie, [‘40c’] sqq. ; Rép.. X,
614b sqq. ; Phédon, 107d sqq.

11 n’est pas question dans Homére des iles des Bienheureux, qui n’apparaissent que chez
Hésiode (Travaux et Jours, 170-171 [‘iles’]) ; mais il est question dans 1I’Odyssée, IV, 563, de
la Plaine Elyséenne, promise a Ménélas.

3 Homére connait le Tartare, mais comme une sorte de prison pour les dieux (Iliade, VIII, 13
et 478).
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iles Fortunées allaient rapporter a Zeus qu’il leur venait dans les deux endroits
des hommes qui ne méritaient pas d’y séjourner. « Je vais mettre un terme a
ces erreurs, répondit Zeus. Ce qui fait que les jugements sont mal rendus, c’est
qu’on juge les hommes tout vétus; car on les juge de leur vivant. Aussi,
poursuivit-il, beaucoup d’hommes qui ont des ames dépravées sont revétus de
beaux corps, de noblesse et de richesse, et, a I’heure du jugement, il leur vient
une foule de témoins pour attester qu’ils ont vécu selon la justice. Les juges
sont éblouis par tout cela. En outre, ils jugent tout habillés eux aussi, ayant
devant leur ame, comme un voile, des yeux, des oreilles et tout leur corps. Cet
appareil qui les couvre, eux et ceux qu’ils ont a juger, leur offusque la vue. La
premiere chose a faire, ajouta-t-il, c’est d’oter aux hommes la connaissance de
I’heure ou ils doivent mourir, car ils la connaissent a 1’avance. Aussi
Prométhée a déja été averti de mettre un terme a cet abus .

Ensuite il faut qu’on les juge dépouillés de tout cet appareil. Il faut aussi que
le juge soit nu et mort, pour examiner avec son ame seule I’ame de chacun,
aussitot apres sa mort, et que celui qu’il juge ne soit assisté d’aucun parent et
qu’il laisse toute cette pompe sur la terre afin que le jugement soit équitable.
J’avais reconnu ce désordre avant vous ; en conséquence j’ai établi comme
juges trois de mes fils, deux d’Asie, Minos et Rhadamanthe, et un d’Europe,
Eaque. Lorsqu’ils seront morts, ils rendront leurs jugements dans la prairie %,
au carrefour d’ou partent les deux routes qui menent, I’une aux iles des Bien-
heureux, I’autre au Tartare. Rhadamanthe, jugera les hommes de I’Asie,
Eaque ceux de I’Europe *. Pour Minos, je lui réserve le privilége de prononcer
en dernier ressort, si les deux autres sont embarrassés, afin que le jugement
qui décide du voyage des hommes soit aussi juste que possible. »

@ LXXX. — Voila, Callicles, ce que j’ai entendu raconter et que je tiens pour
vrai, et de ces récits je tire la conclusion suivante. La mort, a ce qu’il me
semble, n’est pas autre chose que la séparation de deux choses, I’ame et le
corps. Quand elles sont séparées 1'une de 1’autre, chacune d’elles n’en reste
pas moins dans 1’état ou elle était du vivant de I’homme. Le corps garde sa
nature propre avec les marques visibles des traitements et des accidents qu’il a
subis. Si par exemple un homme était de haute taille de son vivant, soit par
nature, soit grace a son régime, soit pour les deux causes a la fois, son corps
est également de grande taille, aprés sa mort; s’il était sy, 5,5, gros, son
cadavre est gros et ainsi de suite ; s’il affectait de porter des cheveux longs,
son corps garde sa chevelure ; si ¢’était un homme a étrivieres et, si, pendant
sa vie, il portait sur son corps les traces cicatrisées des coups de fouet ou
d’autres blessures, on peut les voir sur son cadavre ; s’il avait des membres

' y a ici un souvenir d’Eschyle, Prométhée, 256 [‘prévoir]: « J’ai 6té aux mortels la
prescience de leur destinée. »

? Sans doute la prairie d’asphodéles ou habitent les 4mes, fantdmes des morts. (Odyssée,
XXIV, 13-14 [‘asphodéle’]).

3 Minos et Rhadamanthe sont fils d’Europe, fille de Pheenix, qui régnait en Phénicie, par
conséquent asiatiques par leur origine ; Eaque est fils de la nymphe Egine.
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brisés ou contrefaits, tandis qu’il était en vie, ces défauts sont encore visibles
sur son cadavre. En un mot, les traits de son organisation physique pendant la
vie restent tous ou presque tous visibles apres la mort durant un certain temps.
Il me parait, Callicles, qu’il en est de méme a 1’égard de I’ame et que,
lorsqu’elle est dépouillée de son corps, on apergoit en elle tous les traits de
son caractere et les modifications qu’elle a subies par suite des divers métiers
que I’homme a pratiqués.

Lors donc que les morts sont arrivés devant le juge, par exemple ceux d’Asie
devant Rhadamanthe, celui-ci les fait approcher de lui et il examine chaque
ame, sans savoir a qui elle appartient. Souvent mettant la main sur le Grand
Roi ou sur tout autre souverain ou potentat, il constate qu’il n’y a rien de sain
dans son ame, qu’elle est toute tailladée et balafrée par les parjures et
I’injustice dont chacun des actes de ’homme y a marqué 1I’empreinte, que tout
y est tordu par le mensonge et la vantardise et que rien n’y est droit, parce
qu’elle a été nourrie loin de la vérité, et qu’enfin la licence, la mollesse,
I’insolence et I’incontinence de sa conduite I’ont remplie de désordre et de
laideur. A cette vue, Rhadamanthe la renvoie ignominieusement tout droit a la
prison pour y subir les chatiments qui lui conviennent.

LXXXI. — Or ce qui convient a tout étre qu’on chatie, quand on le chatie
justement, c’est de devenir meilleur et de tirer profit de la punition, ou de
servir d’exemple aux autres, afin qu’en le voyant souffrir ce qu’il souffre, ils
prennent peur et s’améliorent. Mais ceux qui tirent profit de I’expiation que
leur imposent, soit les dieux, soit les hommes, sont ceux qui n’ont commis que
des fautes remédiables. Toutefois ce profit ne s’acquiert que par des douleurs
et des souffrances et sur cette terre et dans 1’Hades, car c’est le seul moyen de
se débarrasser de I’injustice. Quant a ceux qui ont commis les derniers forfaits
et sont par suite devenus incurables, ce sont eux qui servent d’exemples.
Eux-mémes ne tirent plus aucun profit de leurs souffrances, puisqu’ils sont
incurables ; mais d’autres profitent a les voir éternellement souffrir, a cause de
leurs fautes, les plus grands, les plus douloureux, les plus effroyables
supplices, et, suspendus comme de vrais épouvantails, 1a-bas, dans la prison
de I’Hadg¢s, servir de spectacle et d’avertissement a chaque nouveau coupable
qui arrive en ces lieux.

52545064 Archélaos sera du nombre, je puis te I’assurer, si Polos a dit vrai, ainsi

que tout autre tyran pareil a lui. Je crois en effet que la plupart de ceux qui
servent d’exemples sont des tyrans, des rois, des potentats et des hommes
politiques, car ce sont ceux-1a qui, grace a leur pouvoir arbitraire, commettent
les crimes les plus graves et les plus impies. Homeére lui-méme en témoigne ;
car ce sont des rois et des potentats qu’il a représentés comme éternellement
punis dans I’Hadés, Tantale, Sisyphe, Tityos '. Quant a Thersite et aux autres
méchants qui étaient de simples particuliers, personne ne les a représentés

' [Odyssée, X1, 576 [*570°]]. Mais le passage o il est question de ces grands coupables est de
date récente.
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comme incurables et soumis comme tels aux grands chatiments ; c’est que,
sans doute, le pouvoir leur manquait ; aussi €taient-ils plus heureux que ceux
qui I’avaient.

C’est en fait, Calliclés, parmi les puissants que se trouvent les hommes qui
deviennent extrémement méchants. Rien n’empéche pourtant qu’il ne se
rencontre parmi eux des hommes vertueux qu’on ne saurait trop admirer ; car
il est difficile, Callicles, et souverainement méritoire, quand on a pleine liberté
de mal faire, de rester juste toute sa vie. Mais on rencontre peu de caractéres
de cette trempe. Il y a eu néanmoins dans cette ville et ailleurs, et il y aura
sans doute encore d’honnétes gens pour pratiquer la vertu qui consiste a
administrer avec justice les affaires qu’on leur confie. On en a méme vu un
qui est devenu tres célebre par toute la Grece, Aristide, fils de Lysimaque.
Mais la plupart des potentats, excellent Callicles, deviennent des scélérats.

LXXXII. — Pour en revenir a ce que je disais, lorsque ce Rhadamanthe recoit
un de ces scélérats, il ignore tout de lui, qui il est et de quelle famille, sauf que
c’est un méchant. Quand il s’en est assuré, il le releégue au Tartare, aprés avoir
signalé par une marque s’il le juge guérissable ou incurable. Arrivé 1a, le
coupable subit la peine qui convient a son état. D’autres fois, en voyant une
ame qui a vécu saintement et dans la vérité, ame d’un simple citoyen ou de
tout autre, mais particuliérement, je te ’affirme, Calliclés, d’un philosophe qui
ne s’est occupé durant sa vie que de ses propres affaires, sans s’ingérer dans
celles des autres, il s’abandonne a 1’admiration et I’envoie dans les iles des
Bienheureux. Eaque s’occupe du méme office. Tous les deux jugent en tenant
une baguette a la main. Quant a Minos, qui surveille ces jugements, il est assis
et seul il a un sceptre d’or, comme 1’Ulysse d’Homeére rapporte qu’il I’a vu

tenant un sceptre d’or et rendant la justice aux morts .

Pour ma part, Callicles, j’ajoute foi a ces récits, et je m’étudie a rendre mon
ame aussi saine que possible pour la présenter au juge. Je n’ai cure des
honneurs chers a 1a 5,44 5,74 plupart des hommes, je ne cherche que la vérité et

je veux tacher d’étre réellement aussi parfait que possible de mon vivant et a
ma mort, quand mon heure sera venue. J’exhorte aussi tous les autres
hommes, autant que je le puis, et je t’exhorte toi-méme, Callicles,
contrairement a tes conseils, a suivre ce genre de vie et a t’exercer a ce combat
qui vaut, je te I’assure, tous les combats de ce bas monde, et je te blame de
I’incapacité ou tu seras de te défendre toi-méme, quand viendra pour toi le
moment de ce proces et de ce jugement dont je parlais tout a I’heure. Quand tu
arriveras devant ton juge, le fils d’Egine, et que, mettant la main sur toi, il te
meénera devant son tribunal, tu resteras bouche bée et la téte te tournera la-bas
tout comme a moi ici, et peut-étre seras-tu frappé ignominieusement sur la
joue et en butte a tous les outrages.

! [Odyssée, X1, 569 [+5707]]
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Peut-&tre consideéres-tu mon récit comme un conte de vieille femme, pour
lequel tu n’éprouves que du dédain. Il ne serait d’ailleurs pas surprenant que
nous le dédaignions, si par nos recherches dans un sens ou dans ’autre nous
pouvions trouver quelque chose de meilleur et de plus vrai. Mais tu vois qu’a
vous trois, qui €tes les plus savants des Grecs d’aujourd’hui, toi, Polos et
Gorgias, vous €tes hors d’état de prouver qu’on doive mener une autre vie que
celle-ci, qui apparait comme utile méme dans ’autre monde. Au contraire,
parmi tant d’opinions, toutes les autres ayant été réfutées, celle-ci reste seule
inébranlable, qu’il faut se garder avec plus de soin de commettre I’injustice
que de la subir et qu’avant tout il faut s’appliquer, non pas a paraitre bon, mais
a I’étre, dans la vie privée comme dans la vie publique. Si un homme devient
mauvais en quelque point, il faut qu’il soit chatié, le second bien, apres celui
d’étre juste, consistant a le devenir et a expier sa faute par la punition ; qu’il
faut éviter toute flatterie envers soi-méme et envers les autres, qu’ils soient en
petit ou en grand nombre, et qu’on ne doit jamais ni parler ni agir qu’en vue
de la justice.

LXXXIII. — Ecoute-moi donc et suis-moi dans la route qui te conduira au
bonheur et pendant ta vie et aprés ta mort, comme la raison 1’indique. Souffre
qu’on te méprise comme insensé, qu’on te bafoue, si I’on veut, et méme, par
Zeus, qu’on t’asséne ce coup si outrageant. Recois-le sans te troubler ; tu n’en
éprouveras aucun mal, si tu es réellement un honnéte homme qui pratique la
vertu. Puis, quand nous I’aurons ainsi pratiquée en commun, a ce moment, si
nous le jugeons a propos, nous aborderons la politique, ou, si nous nous
décidons pour une autre carriere, nous délibérerons alors, étant devenus plus
capables de le faire que nous ne le sommes a présent. Car nous devrions
rougir, dans 1’état ou nous paraissons étre a présent, de fanfaronner comme si
nous valions quelque chose, s,,4.5,7. NOUs qui changeons a chaque instant de
sentiment sur les mémes sujets et les plus importants, tant est grande notre
ignorance ! Prenons donc pour guide la vérité qui vient de nous apparaitre et
qui nous enseigne que la meilleure conduite a suivre est de vivre et de mourir
en pratiquant la justice et les autres vertus. Attachons-nous donc a cette
doctrine et engageons les autres a la suivre, au lieu de celle qui t’a séduit et
que tu m’exhortes a pratiquer ; car elle ne vaut rien, Callicl¢s.
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