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Notice sur le « Protagoras »

On pourrait appeler le Protagoras une comédie
philosophique : la distribution du sujet en actes marqués
par des intermedes, la peinture des caracteres, la touche
exacte et pittoresque dans I’invention du détail, 1’ironie
fine et légere, la parodie et la caricature, en un mot
toutes les ressources de I’art dramatique servent a
¢gayer la gravit¢ de la maticre, et 1’aisance avec
laquelle Platon les emploie fait souvenir qu’avant de
s’adonner a la philosophie il avait été séduit par le
théatre, et que I’admiration exclusive que lui inspira
Socrate a peut-€tre cofit¢ a la Gréce un grand pocte
comique. L’idée du Protagoras semble avoir été
empruntée a la comédie d’Eupolis, les Flatteurs, qui
remporta le prix sur la Paix d’Aristophane en 421 av.
J.-C. Eupolis avait placé la scene de sa piece dans la
maison du riche Callias, fils d’Hipponicos, le vainqueur
de Tanagra (en 426), et les flatteurs désignés par le titre
n’¢taient autres que les sophistes, au nombre desquels
figurait Socrate ; dans cette troupe de parasites qui
aidaient Callias a dévorer son patrimoine, Protagoras
tenait le premier role. C’est aussi chez Callias qu’a lieu



le dialogue de Platon, et c’est aussi sur les sophistes, en
particulier sur Protagoras, que tombent les traits de la
satire ; mais au lieu d’€tre confondu avec les sophistes,
Socrate est ici dans son vrai role: c’est lui qui les
combat et les perce de son ironie.

Le siecle qui vit naitre les luttes mémorables de
Socrate et des sophistes est une des €poques les plus
intéressantes de [I’histoire de la philosophie. Or il
semble que Platon ait voulu dans le Protagoras tracer
pour la postérite le tableau de cette vie intellectuelle
intense qui fut celle d’Athénes au temps de Péricles, et
perpétuer le souvenir des controverses pour lesquelles
la jeunesse athénienne se passionnait alors. Athenes
¢tait le « prytanée » intellectuel et le rendez-vous des
hommes de talent du monde grec. Sans parler des
philosophes Anaxagore, Archélaos, maitre de Socrate,
Diogéne d’Apollonie, les sophistes Protagoras
d’Abdere, Gorgias de Léontium, Prodicos de Céos,
Hippias d’Elis vinrent s’y établir ou y séjourner. Ils y
apportaient des nouveautés propres a intéresser la
jeunesse, surtout la jeunesse ambitieuse de jouer un role
politique. On a dit que Socrate avait fait descendre la
philosophie du ciel sur la terre : les sophistes 1’avaient
tent¢ avant lui. C’est a I’homme en effet et aux
expressions diverses de sa vie spirituelle que les
sophistes s’intéressaient avant tout: langue, poésie,
dialectique, rhétorique, arts, politique et religion, voila



quels furent les objets essentiels de leur activité. Ils
cherchaient a acquérir sur ’homme la plus grande
somme de connaissances possible, dans le but
d’apprendre, puis d’enseigner 1’art de bien vivre. Ils
furent des maitres de sagesse ; c’est ce que veut dire
leur nom méme de sophistes. Leurs disciples préférés
furent les jeunes gens riches que tentait la politique. Ils
les dressaient au role d’hommes d’Etat par des
exercices de rhétorique, de dialectique, de critique, ou
la lecture des poctes tenait une place importante.
Comme la grande question pour un homme politique est
de I’emporter sur son adversaire, il arriva que les
sophistes insistérent moins sur la justice et la vérité que
sur la vraisemblance et sur les artifices de la rhétorique.
C’¢tait un abus que les poetes comiques releverent a
I’envi, abus d’autant plus dangereux que les théories
philosophiques de certains sophistes, Protagoras et
Gorgias, semblaient les justifier. Outre ces cours de
rheétorique, pour lesquels ils exigeaient des honoraires
¢levés (le taux ordinaire variait de 143 a 200 francs,
mais monta parfois jusqu’a 4990 francs), les sophistes
donnaient des conférences populaires dans les maisons
privées ou dans les gymnases a des prix plus
accessibles au public (de 1/2 a 4 drachmes d’entrée).
La, ils pronongaient des discours soigneusement
préparés ou se livraient a I’improvisation sur des sujets
fournis par les assistants.



Tels étaient les hommes dont Socrate combattait les
pratiques et les doctrines. Ils avaient un grand nom dans
le monde grec, leur influence était consideérable, et leurs
disciples leur étaient tres attachés. Le plus illustre peut-
étre ¢tait Protagoras d’Abdere (485-411). Il parcourut la
Grece, la Sicile et la Grande-Grece, et séjourna
longtemps a Athenes, ou 1l gagna la confiance de
Péricles. Accusé d’impiété pour un écrit qui
commencait ainsi : « Pour les dieux, je ne sais s’ils sont
ou s’ils ne sont pas », il se déroba par la fuite a une
condamnation, mais il périt en mer. Disciple
d’Heraclite, il professait que I’homme est la mesure de
toute chose, théorie qui aboutit logiquement a la
négation de toute vertu et de toute moralité ; mais dans
la pratique Protagoras n’¢tait pas conséquent avec lui-
méme ; il suivait dans son enseignement les idées
traditionnelles sur la vertu et la piété. Esprit curieux et
pénétrant, 1l fonda 1’art grammatical, et fut un
professeur d’¢éloquence fort goité. Son influence fut si
grande que Platon consacra deux dialogues a
I’exposition et a la réfutation de ses doctrines ; il
attaqua sa théorie de la connaissance dans le Théététe et
sa théorie de la vertu dans le Protagoras.

Protagoras avait un rival célebre dans l’art de la
rhétorique, c’était Gorgias de Léontium (483-375),
maitre de Thucydide et d’Isocrate ; mais il ne figure pas
dans notre dialogue. Platon le considérait sans doute



comme un personnage trop important pour lui donner
ict un role effacé, comme a Prodicos et a Hippias, et il
lui a consacré un dialogue entier, le Gorgias.

Prodicos de Céos qui tint €cole a Atheénes vers 430
av. J.-C. est surtout connu par sa doctrine sur les dieux,
qui furent d’abord, selon lui, les objets qui nourrissent
I’homme et lui sont utiles (soleil, lune, Nil), puis les
inventeurs des arts et des cultures nourricieres
(Héphaistos, Déméter, Dionysos). Il est ’auteur du
beau mythe d’Hercule entre le vice et la vertu. Enfin il
est le premier en date des synonymistes, et Platon
parodie fort ingénieusement sa manie d’insérer dans ses
discours des synonymes qui lui donnent I’occasion
d’¢taler sa finesse.

Hippias d’Elis qui florissait vers 460 avait une
science  ¢étendue : astronomie,  mathématiques,
esthétique de la poésie et des arts, mythologie,
littérature et histoire, tout était de sa compétence. Il
avait rassemblé ses connaissances dans un livre intitulé
« Somme ». Il professait en morale une sorte de retour a
la nature; il opposait au sentiment étroit de la
nationalité la parenté naturelle de tous les hommes, a
I’orgueil de caste [1’égalit¢ sociale; enfin il
recommandait aux hommes de s’affranchir des besoins
du luxe et de se suffire a eux-mémes. C’est un lointain
précurseur de J.-J. Rousseau.



Le riche Callias, chez qui les sophistes trouvaient
une large hospitalité, appartenait a la famille des
hérauts qui remontait a Triptoleme ; il €tait par droit
héréditaire porteur de torche a FEleusis et hote de
Lacédémone. Son pere Hipponicos, qui avait vaincu les
Beéotiens a Tanagra en 426, tomba deux ans plus tard au
combat malheureux de D¢lion. Lui-méme fut stratege
dans la guerre de Corinthe en 390. Sa mere avait épousé
en secondes noces Péricles.

Une brillante société se presse chez lui pour
entendre les sophistes. Ce sont d’abord ses freres
utérins, les fils de Péricles, Paralos et Xanthippe ; puis
Charmide, 1’oncle de Platon, grand amateur de
philosophie, ce qui lui a valu ’honneur de donner son
nom a un dialogue de son neveu ; il fut I’un des Dix qui
gouvernerent Athenes apres la victoire de Lysandre ;
puis Critias, «profane parmi les philosophes,
philosophe parmi les profanes » ; il fut un des trente
Tyrans et mourut avec Charmide a la bataille de
Munychie en 404 ; il était aussi parent de Platon ; puis
quatre personnages qui sont ici muets, mais qui tiennent
des roles importants dans le Banquet: le médecin
Eryximaque et son ami Phédre, interlocuteur de Socrate
dans le Pheédre, Agathon et son inséparable ami



.ox
Pausanias .

La discussion porte sur I’enseignement des
sophistes, et particuliecrement sur celui de Protagoras.
Protagoras se donne pour un professeur de vertu : est-il
instruit de ce qu’il enseigne, et pourrait-il définir ce
qu’est en elle-méme la vertu ? L’occasion qui amene
Socrate a lui poser ces questions nous est rapportée
dans une sorte d’introduction dialoguée entre Socrate et
son jeune ami Hippocrate. De grand matin, Hippocrate
¢tait allé heurter a la porte de Socrate : il avait appris la
veille I’arrivée de Protagoras a Atheénes, et, sans savoir
au juste en quoi consistait I’enseignement du sophiste,
il ne tenait plus d’impatience de I’entendre et de
s’attacher a lui. Socrate consent a le présenter a
Protagoras, mais il se réserve d’interroger le sophiste et
de soumettre ses réponses a un examen rigoureux.

Ils se rendent donc chez Callias. En pénétrant dans
le vestibule, ils s’arrétent un moment a contempler la
scene qui s’offre a eux. Sur le devant du portique
Protagoras se promenait, ayant d’un co6té Callias,
Paralos et Charmide, de I’autre Xanthippe, Phidippide
et Antimoiros de Mende, qui tous marchaient en ligne
avec lui, tandis qu’une foule d’autres les suivaient en
prétant 1’oreille. Au fond du portique, sur un sicge

" Sur ces quatre personnages voyez la Notice sur le Banquet.
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élevé, Hippias d’Elis répondait aux questions
d’Eryximaque et de Phédre et de quelques autres ; enfin
on apercevait, couché dans une chambre, Prodicos de
Céos, et, pres de son lit, ses disciples Pausanias,
Agathon et d’autres. Alcibiade et Critias arrivent
quelques moments apres.

Socrate présente a Protagoras le jeune Hippocrate et
le prie de s’expliquer sur son art. Protagoras, flatté de la
préférence qu’on lui donne, saisit ’occasion de montrer
a ses collegues en sophistique le cas qu’on fait de lui, et
le cas que lui-méme fait de son art. Il propose en
conséquence de s’expliquer devant toute la compagnie.
Aussitot Hippias, Prodicos et leurs disciples se groupent
autour de lui. Socrate alors lui renouvelle sa question et
lui demande quels avantages Hippocrate doit retirer de
son commerce. — Je lui apprendrai, dit Protagoras, a
gouverner ses affaires et celles de I’Etat. — C’est la
politique dont tu parles, répond Socrate. — Oui. —
Jusqu’ici, dit Socrate, j’avais cru que cette science ne
pouvait étre enseignée, et cela pour deux raisons: la
premiere, c¢’est que dans les assemblées publiques on
n’écoute que les gens de métier en toute affaire qui
exige des connaissances spéciales, et qu’on €coute tout
le monde en maticre politique, sans exiger qu’on ait fait
aucune ¢tude de la politique, et la deuxiéme, c’est que
les grands hommes eux-mémes sont incapables de
communiquer leur vertu a leurs enfants.
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Protagoras répond par une fable : Quand les dieux
eurent faconné les é&tres vivants, 1ils chargerent
Prométhée et Epiméthée de leur distribuer les qualités
nécessaires a leur existence. Epiméthée, qui fit la
distribution, oublia I’homme. Pour réparer cet oubli,
Prométhée ravit a Minerve et a Vulcain le secret des
arts et du feu; mais incapables de fonder une
communauté politique, les hommes vivaient dispersés,
a la merci des bétes de proie, et ils auraient péri si
Jupiter ne leur elt fait donner a tous la pudeur et la
justice, fondements de la politique ; et voila pourquoi
dans les assemblées de la cité on écoute indifféremment
tout le monde quand il s’agit de politique. D’autre part,
ce qui prouve que ces vertus peuvent étre enseignées,
c’est qu’on punit ceux qui ne les ont pas, tandis qu’on
ne reproche a personne des défauts physiques, comme
la laideur et la maladie. Or si I’on punit, c’est en vue
d’ameéliorer le coupable et de détourner les autres de
I’1miter, c’est-a-dire d’enseigner la vertu. C’est le but
de toute I’éducation a Athenes : peres, meres, nourrices,
précepteurs s’y emploient a I’envi ; I’Etat lui-méme par
ses lois commande et enseigne la vertu. Si les fils des
grands hommes sont moins vertueux que leurs peres, ce
n’est pas qu'on néglige de les instruire, bien au
contraire ; c’est qu’ils sont doués de moindres
aptitudes. Ils ne semblent d’ailleurs mauvais que par
comparaison avec les meilleurs; confrontés a des
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sauvages sans culture, ils paraitraient des modeles de
vertu.

Socrate se déclare persuadé¢ ; mais pour enseigner la
vertu, 1l faut savoir exactement en quoi elle consiste.
Protagoras le sait-il ? Sait-il si la vertu est une en soi,
ou comprend des parties distinctes ? Il déclare que la
justice, la picté, la tempérance, la sagesse et le courage
sont des parties de la vertu aussi distinctes que le sont
les parties du visage, des parties qualitatives, comme
nous dirions, et non quantitatives. Mais Socrate
I’améne, en lui montrant que la justice ne saurait €tre
quelque chose d’impie, ni la piéte quelque chose
d’injuste, a reconnaitre, sinon qu’elles sont identiques,
au moins qu’elles ont des rapports de ressemblance ;
puis, se fondant sur ce principe qu’un contraire n’a
qu’un seul contraire, il essaie de prouver que la
tempérance, co@poovvrn, et la sagesse, copiy, sont
identiques, parce que toutes deux sont, dans 1’'usage de
la langue grecque, le contraire de la folie, da@podOvn.
Enfin il s’apprétait a démontrer que la tempérance et la
justice se confondent, en s’appuyant sur I’équivalence
du bien et de I’utile ; mais Protagoras qui golite peu
cette « maieutique » se dérobe, et fait sur la relativité de
I’utile un discours peu pertinent qui impatiente Socrate.

Il n’entend rien, dit-il, aux longs discours, et si
Protagoras ne veut pas se proportionner a la faiblesse de



son esprit et répondre brievement, il rompra I’entretien.
Il se 1éve méme pour se retirer ; mais Callias le retient,
et Alcibiade et Critias interviennent pour amener
Protagoras et Socrate a composition. Prodicos et
Hippias s’entremettent aussi, et profitent de I’occasion
pour ¢taler, le premier, tout un choix de distinctions
synonymiques, le second, sa th€orie favorite sur la
tyrannie de la loi. Les deux champions consentent enfin
a renouer I’entretien.

Apres cet intermede qui coupe agréablement une
discussion qui devenait ardue, Protagoras porte
I’entretien sur le terrain de la poésie, sous prétexte que
I’explication des poctes est une partie essentielle de
I’éducation, et il entreprend de démontrer que Simonide
se contredit dans une picce adressée a Scopas, quand il
dit lui-méme qu’il est difficile de devenir vertueux et
qu’il blame ensuite Pittacos d’avoir dit qu’il est difficile
d’étre vertueux. Pour résoudre la contradiction, Socrate
suggere une interprétation insoutenable, qu’il fait
malignement endosser a Prodicos, c’est que le mot
yorendE, difficile, est employé au sens de mauvais
(xaxed&). 11 la répudie d’ailleurs aussitot pour proposer
sa propre interprétation : c’est que Simonide a voulu
dire qu’il est difficile, mais possible de devenir
vertueux pour un temps, mais qu’il est non seulement
difficile, comme 1’a dit Pittacos, mais impossible de
I’€tre toujours. Aussi faut-il, sans aspirer a un idéal au-
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dessus de ’humanité, louer volontairement ’homme
qui ne commet pas le mal. En réalité, Simonide a €écrit :
I faut louer I’homme qui ne commet pas
volontairement le mal. Mais Socrate n’admet pas qu’on
fasse le mal volontairement : c’est contraire a sa théorie
que la vertu est la connaissance et le vice 1’ignorance du
bien. Aussi a-t-il donné une entorse au texte de
Simonide, pour y retrouver ses propres idées. Il déclare
d’ailleurs qu’il n’y a aucun profit a tirer de I’étude des
poctes, parce que chacun les interpréte comme il
I’entend, et 1l prie Protagoras de revenir a la question de
I’unité¢ de la vertu. Protagoras y consent, mais de
mauvaise grace.

Il reconnait que quatre vertus, la justice, la
tempérance, la sagesse et la piéte, sont assez semblables
entre elles, mais il maintient que le courage est tout a
fait différent. — Ne penses-tu pas, dit Socrate, que la
vertu est une chose belle de tout point ? — Si, répond
Protagoras. — Le courage n’est-il pas la hardiesse ? — Si.
— Mais une hardiesse déraisonnable, est-ce du courage ?
— Non, c’est de la folie. — Il faut donc, pour qu’il y ait
courage, qu’il y ait raison et connaissance, autrement le
courage ne serait pas une belle chose, mais une chose
folle ? — Oui. — Donc le courage se confond avec la
sagesse. Mais Protagoras rejette cette conclusion, et
soutient que si la hardiesse vient de la science, le
courage est un don de la nature.
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Au lieu de refuter 1’objection, Socrate se place a un
autre point de vue. Il fait d’abord avouer a Protagoras
que la science est toute-puissante sur I’homme qui la
possede, puis, partant de ce principe qu’agréable et bon,
désagreéable et mauvais ne font qu’un dans leur essence
et que personne ne choisit sciemment ce qui est
deésagréable et n’¢vite sciemment ce qui est agréable, il
fait voir que, quand un homme fait le mal, parce qu’il
est, comme on dit, vaincu par le plaisir, c’est qu’il s’est
trompé dans ses mesures des choses agréables et des
choses désagréables, qu’il a péché faute de science. Or
qu’est-ce que la crainte, sinon Dattente d’un mal ?
Donc, quand un homme craint une chose, c’est qu’il la
croit mauvaise, et les laches ne sont laches que par
I’ignorance ou ils sont des choses a craindre ; et, si le
courage est le contraire de la lacheté, il faut qu’il soit la
connaissance des choses a craindre et de celles qui ne le
sont point.

Ainsi toute vertu est science et par consequent peut
étre enseignée. C’est la conclusion ou la dialectique a
conduit les deux interlocuteurs, conclusion contraire a
I’opinion que chacun d’eux professait avant la
discussion. L’entretien se termine par des compliments
de Protagoras a Socrate : il lui predit qu’il prendra place
un jour parmi les sages.

On s’est demandé¢ souvent quel était I’objet essentiel



du Protagoras, et les critiques n’ont pas encore pu se
mettre d’accord. C’est qu’en effet 1’ceuvre est
complexe. L’accessoire scénique y occupe une telle
place qu’on pourrait croire que le but essentiel de
I’auteur a ¢té¢ de présenter un tableau du mouvement
philosophique a Athénes au temps ou Socrate entamait
la lutte avec les sophistes. D’autre part la peinture de
ces singuliers maitres de morale qui trafiquent de la
vertu sans €tre capables de la définir, et qui, au lieu de
rechercher sincérement la vérité, ne songent qu’a faire
parade de leur virtuosité et a €clipser leurs rivaux ou a
se disputer les ¢leves riches, a fait longtemps regarder
ce dialogue comme une critique de la méthode et de
I’esprit des sophistes, auxquels Platon oppose la
méthode et 1’esprit de Socrate, c’est-a-dire la
dialectique et la passion de la vérité pour elle-méme. Et
c’est évidemment ce qu’a voulu faire Platon ; mais ce
n’est 1a qu’un cote de son ceuvre. Une recherche bien
menée doit aboutir a des résultats positifs. Celle que
Socrate a poursuivie avec la collaboration de Protagoras
a démontré¢ que la vertu est une, qu’elle n’est autre
chose que la science, et que par conséquent elle est
susceptible d’étre enseignee. Outre ce résultat essentiel,
Socrate a établi aussi que le bon est I'utile ou plus
exactement 1’agréable, mais I’agréable bien entendu, et
que le bonheur consiste dans le contentement durable
que procure 1’action morale, le déplaisir ou le malheur
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dans les conséquences iné€vitables d’une conduite
immorale. L’ontologie de Platon se dessine ainsi dans
ce dialogue; elle aura sa forme derniere dans la
doctrine des Idées ; mais quand il appelle la justice
npdyud (quelque chose de réel) et les autres vertus
ypnpota (des choses), et qu’il demande s’il y a sous
chaque nom de vertu une substance ou une chose ayant
sa force propre, c’est déja une amorce de la doctrine des
Idées qu’il présente ici. Ainsi le dialogue est un essai de
morale indépendante : il fonde la morale sur la science
et aboutit par conséquent au déterminisme intellectuel.

Il reste quelques mots a dire sur la date de
I’entretien entre Protagoras et Socrate, et sur la date de
la composition. L’entretien semble pouvoir se placer
entre 432 et 430 avant J.-C., en tout cas avant 1’année
429, puisque c’est en 429 que moururent les deux fils
de Péricles, présents a la réunion. Il est vrai qu’il est
question dans le dialogue des Sauvages, piece de
Phérécrate qui fut jouée en 421, et que Callias a d¢ja
hérité de son pere qui ne mourra que dix ans plus tard ;
mais Platon est coutumier de ces anachronismes ; il vise
a la vérité idéale plutot qu’a la vérité historique ; or la
picce d’Eupolis les Flatteurs avait imposé au public
cette idée que la maison de Callias était le rendez-vous
des sophistes. Platon a fait comme les poctes
dramatiques qui préférent la légende populaire a la
vérité historique sans racine dans I’imagination des
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spectateurs : il a opté pour la tradition €tablie et lui a
sacrifié 1’exactitude chronologique.

Divers indices nous font penser que le Protagoras
est un ouvrage de jeunesse. Il n’y a pas longtemps sans
doute que Platon a brilé ses ceuvres de théatre ; car il
est aussi préoccup¢ des effets dramatiques que de la
recherche philosophique. En outre il reconnait ici parmi
les vertus la piété : c’est la doctrine de Socrate qu’il suit
en ce point; plus tard il ne reconnaitra que quatre
vertus, la justice, la tempérance, la sagesse et le
courage. Il suit encore Socrate quand il ramene le bon a
I’agréable, tandis que plus tard il déterminera plus
profondément 1’idée de bien. Toujours en conformité
avec Socrate, il ne reconnait que la vertu consciente,
tandis que plus tard il admettra dans une certaine
mesure la vertu naturelle qui repose sur 1’opinion vraie.
Enfin la parenté des sujets pourrait faire conjecturer que
le Protagoras est du méme temps que le Laches, le
Charmide et le Lysis, qui traitent des vertus isolées, du
courage, de la sagesse et de ’amitié. Le Protagoras, qui
¢tablit que la vertu est une, semble avoir €té composé
en maniere de conclusion a ces trois ouvrages de
jeunesse. On a méme voulu, a cause de la gaiet¢ qui
pénetre tout le dialogue et de 1’absence d’allusion a la
mort de Socrate, placer la composition de cet ouvrage
avant la mort de Socrate. Mais au point de vue
artistique, par la composition, par la verité et I’ampleur
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du développement, par le nombre des personnages et le
dessin des caracteres, par les tableaux brillants, les
details pittoresques et la grace et le charme du style, le
Protagoras est un progres sur les ouvrages déja si
attrayants du Laches, du Charmide et du Lysis et doit
étre vraisemblablement place a leur suite.
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Protagoras

[ou les Sophistes ; genre démonstratif]
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Personnages du dialogue : d’abord un ami de
Socrate et Socrate ; ensuite Hippocrate, Protagoras,
Alcibiade, Critias, Prodicos, Hippias.

L’ AMI DE SOCRATE

I. — D’ou viens-tu, Socrate ? sans doute de la chasse,
de la chasse a la beauté d’Alcibiade ? A dire vrai, je I’ai
vu il n’y a pas longtemps, et je trouve que c¢’est toujours
un bel homme, mais un homme pourtant, soit dit entre
nous, Socrate, et déja bien barbu.

SOCRATE

Eh bien! qu’est-ce que cela fait ? n’es-tu pas de
I’avis d’Homere qui a dit que 1’age le plus charmant
était celui du premier duvet', justement I’age
d’Alcibiade ?

' Homere, lliade, XXIV, 347: « (Hermés) se mit en marche,
semblable a un jeune prince, dont la barbe commence a pousser, moment
ou la jeunesse a le plus de grace. » Cf. aussi Odyssée, X, 277.
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L’ AMI DE SOCRATE

Alors, a quel point en es-tu ? Viens-tu de le quitter ?
Comment le jeune homme est-il disposé a ton ¢gard ?

SOCRATE

Bien, ce me semble, et aujourd’hui mieux que
jamais ; car il a pris mon parti plus d’une fois, et je
viens seulement de le quitter. Je vais cependant te dire
une chose qui te surprendra : c’est qu’en sa présence je
n’al pas fait attention a lui, et que j’ai oublié souvent
qu’il était 1.

L’AMI DE SOCRATE

Qu’est-ce qui peut bien vous étre arrive de si grave a
tous deux ? tu n’as pourtant pas rencontre¢ de plus beau
garcon que lui, du moins dans notre ville ?

SOCRATE

S1, beaucoup plus beau.

L’AMI DE SOCRATE

Que dis-tu ? Est-ce un Athénien ou un €tranger ?

SOCRATE

Un étranger.
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L’ AMI DE SOCRATE
D’ou est-il ?

SOCRATE
D’Abdére.

L’ AMI DE SOCRATE

Et cet étranger t’a paru si beau qu’il surpasse a tes
yeux le fils de Clinias ?

SOCRATE

Et comment, mon cher, le plus sage ne paraitrait-il
pas le plus beau ?

L’AMI DE SOCRATE

Ah ! ¢’est un sage que tu as rencontr¢ en venant ici ?

SOCRATE

Oui, et le plus sage sans contredit des hommes de ce
temps, si tu crois que Protagoras mérite ce titre.

L’ AMI DE SOCRATE
Oh ! que dis-tu ? Protagoras est ici ?
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SOCRATE

Depuis deux jours.

L’ AMI DE SOCRATE

Et c’est avec lui que tu €tais tout a ’heure ?

SOCRATE

Oui, et nous avons €échang¢ force propos.

L’ AMI DE SOCRATE

Raconte-moi vite cet entretien, si tu n’as rien de plus
, : Cra s 1
pressé ; assieds-toi 1a, a la place de mon esclave'.

SOCRATE

Trés volontiers, et méme je vous serai obligé de
m’écouter.

L’ AMI DE SOCRATE

Nous aussi, de t’entendre.

' Les Athéniens ne sortaient guére sans étre accompagnés d’un
esclave ou deux. Sans doute, la scéne se passe a la palestre ou a la
« lesché », comme dans le Charmide.
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SOCRATE
L’obligation sera réciproque.

II. — Ecoutez donc. Ce matin, dans 1’obscurité du
petit jour, Hippocrate, fils d’Apollodore et frere de
Phason, est venu frapper violemment a ma porte avec
son baton ; aussitot qu’on lui eut ouvert la porte, il est
entr¢ en coup de vent et m’a cri¢ : « Socrate, es-tu
¢veillé ou dors-tu ? » J’ai reconnu sa voix. « C’est
Hippocrate, ai-je dit. Tu as des nouvelles a
m’annoncer ? — Rien que de bonnes. — Tant mieux ;
mais qu’y a-t-il, et pourquoi viens-tu a pareille heure ?
— Protagoras est ici, me dit-il, en se plantant devant
moi. — Depuis avant-hier, dis-je. Tu viens seulement de
I’apprendre ? — Oui, par les dieux, hier au soir. » En
méme temps 1l tatait mon lit et s’asseyait a mes pieds.
« Oui, hier au soir, poursuivit-il, trés tard, en revenant
d’GEnoé'. 11 faut te dire que mon esclave Satyros s’était
enfui ; j’¢tais sur le point de venir t’avertir que j’allais
me mettre a sa poursuite, quand un incident me 1’a fait
oublier. A mon retour, nous avons diné et nous allions
nous coucher, quand mon frére me dit : Protagoras est
ici. Tout d’abord je voulus encore accourir te le dire ;

I y avait deux démes de ce nom, 1’'un au nord-ouest d’Athénes, du
coté d’Eleuthéres, sur la route de Thébes ; I’autre au nord-est, du coté de
Marathon. C’est sans doute du premier qu’il s’agit, parce que c’était le
plus rapproché de la fronticre.
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puis je pensai que la nuit é€tait trop avanceée. Mais des
que le sommeil m’a eu remis de ma fatigue, je me suis
levé et je suis venu ici comme tu vois. » En le voyant si
deécidé et si exalte, je lui ai dit : « Qu’est-ce que cela te
fait ? Protagoras a-t-il quelque tort envers toi ? » Il m’a
répondu en riant : « Oui, par les dieux, Socrate : il a le
tort de garder sa science pour lui seul, sans m’en faire
part. — Mais, par Zeus, tu n’as qu’a lui donner de
I’argent et a le décider, il te rendra savant, toi aussi. — Si
seulement, 6 Zeus et tous les dieux, il ne tenait qu’a
cela, je ne me laisserais rien a moi, ni @ mes amis : c’est
justement pour cela que je viens te trouver a présent,
c’est pour que tu lui parles de moi; car je suis trop
jeune et je n’ail jamais ni vu ni entendu Protagoras ;
J’étais encore enfant lors de son premier s¢jour ici. Mais
tout le monde, Socrate, fait I’¢loge du personnage, et on
le donne pour le plus éloquent des hommes. Rendons-
nous vite chez lui, afin de le trouver au logis ; il est
descendu, dit-on, chez Callias, fils d’Hipponicos ;
allons-y. — Pas encore, mon bon ami, ¢’est trop matin ;
restons ici, levons-nous et allons dans la cour pour nous
promener et passer le temps jusqu’a ce qu’il fasse jour ;
nous irons alors. Protagoras ne sort guere ; ainsi n’aie
pas peur, nous le trouverons, selon toute vraisemblance,
au logis. »

[I. — Alors nous nous sommes levés et nous nous
sommes promenés dans la cour. Pour éprouver la
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résolution d’Hippocrate je 1lui ai demandé¢ en
I’observant de I’ceil : « Dis-moi, Hippocrate, te voila
prét a aller trouver Protagoras et a lui donner de ’argent
en retour des soins qu’il prendra de toi ; mais sais-tu
bien chez qui tu vas et ce que tu veux devenir ? Si par
exemple tu te proposais d’aller chez ton homonyme,
Hippocrate de Cos', de la famille des Asclépiades, et de
lui donner de I’argent pour s’occuper de toi, et qu’on te
demandat : Dis-moi, Hippocrate, tu vas payer un salaire
a Hippocrate, mais sais-tu bien a quel titre 7 Que
répondrais-tu ? — Je répondrais, dit-il, a titre de
médecin. — Et dans quel but ? — Dans le but de devenir
médecin. — Et si tu te proposais d’aller chez Polyclete
d’Argos ou Phidias d’Athénes® et de leur payer un
salaire pour s’occuper de toi, et qu’on te demandat : En
donnant cet argent a Polyclete et a Phidias, a quel titre
le leur donnes-tu ? Que répondrais-tu ? — Je répondrais :

! Hippocrate, pére de la médecine, florissait vers 430 av. J-C. Il
appartenait a la famille des Asclépiades, dans laquelle la prétrise
d’Asclépios et I’art de guérir étaient héréditaires.

? Polycréte et Phidias sont les deux sculpteurs les plus célébres de la
Gréce, au V© siécle. Le premier, chef de 1’école d’Argos, travaillait en
bronze ; son chef-d’ceuvre est le Doryphore, représentation idéale de la
beauté athlétique. Le second, choisi par Péricles, pour diriger les travaux
de sculpture du Parthénon, nous est surtout connu par les trois Athénas de
I’ Acropole (Lemnia, Promachos, Parthénos) et par le Zeus d’Olympie. On
a dit qu’il avait ajouté a la religion, parce qu’il avait montré ce qu’étaient
la beauté et la majesté des dieux. Cf. Lechat, Phidias.
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a titre de sculpteurs. — Et quel est ton but a toi? —
Evidemment de devenir sculpteur. — Bien, lui dis-je. A
présent, c’est chez Protagoras que nous allons nous
rendre, toi et moi, préts a lui donner de I’argent pour
qu’il s’occupe de toi, si notre fortune peut y suffire et si
nous pouvons le décider par la; sinon, nous y
ajouterons celle de nos amis. Si donc en nous voyant
mettre tant d’ardeur a ce projet, quelqu’un nous
demandait : Dites-moi, Socrate et Hippocrate, a quel
titre avez-vous [D’intention d’offrir de 1’argent a
Protagoras ? Que lui répondrions-nous ? Quel est le
nom particulier dont on appelle Protagoras, comme on
appelle Phidias sculpteur, Homere poete ? Quel est le
nom analogue qu’on donne a Protagoras ? — Celui de
sophiste, Socrate : ¢’est ainsi qu’on le désigne. — C’est
donc a titre de sophiste que nous allons lui payer cet
argent 7 — Oui. — Si on te posait encore cette question :
Mais toi, que veux-tu devenir, en allant chez
Protagoras ? » Il m’a répondu en rougissant, car il
faisait alors assez de jour pour qu’on piit bien le voir :
« S’1l faut €tre conséquent, je veux ¢videmment devenir
un sophiste. — Au nom des dieux, lui ai-je dit, ne
rougirais-tu pas de te donner pour sophiste a la face des
Grecs ? — Si1, par Zeus, Socrate, s’il faut dire ce que je
pense. — Mais peut-étre, Hippocrate, penses-tu que tes
¢tudes chez Protagoras auront un autre but, comme
celles que tu as faites chez le maitre d’¢cole, le maitre
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de cithare, le maitre de gymnastique; tu as recu
I’enseignement de chacun de ces maitres, non point en
vue d’en faire métier et profession, mais pour te
cultiver, comme 1l convient a un profane et a un homme
libre. — Je suis tout a fait de ton avis : ¢’est plutot dans
cet esprit que je suivrai les lecons de Protagoras.

IV. — Mais sais-tu bien ce que tu vas faire
maintenant, ou cela t’échappe-t-il ? — A quel propos ? —
Je veux dire que tu vas confier le soin de ton ame a un
homme qui est, tu le reconnais, un sophiste ; mais
qu’est-ce que peut bien étre un sophiste, je serais
surpris si tu le savais ; ou, si tu I’ignores, tu ne sais pas
non plus a qui tu remets ton ame, si ¢’est pour ton bien
ou pour ton mal. — Je crois le savoir. — Alors dis-le ;
qu’est-ce qu’un sophiste, selon toi ? — Selon moi, c’est,
comme le nom I’indique, un maitre en savoir. — On peut
en dire autant des peintres et des architectes : ce sont
aussi des maitres en savoir. Mais si I’on nous demandait
en quoi les peintres sont des maitres en savoir, nous
répondrions sans doute que c’est dans 1’exécution des
portraits, et ainsi du reste. Mais si I’on nous posait cette
question : Le sophiste, en quoi est-il un maitre en
savoir, que répondrions-nous? en quel art est-il
maitre ? — Ce que nous répondrions, Socrate ? qu’il est
maitre en I’art de rendre les hommes habiles a parler. —
La réponse serait peut-&tre juste, mais insuffisante ; car
elle appelle une autre question : sur quoi le sophiste
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rend-il habile a parler ? Ainsi le joueur de cithare rend
habile a parler sur la matiére qu’il enseigne, I’art de
jouer de la cithare ; n’est-ce pas vrai ? — Si. — Bien ;
mais le sophiste, sur quoi rend-il habile a parler ?
¢videmment, n’est-ce pas, sur la matiére ou il est lui-
méme savant ? — Sans doute. — Mais quelle est la
matiere ou le sophiste est lui-méme savant et rend
savant son ¢leve ? — Par Zeus, je ne sais plus que te
répondre.

V. — Quoi donc ! repris-je, sais-tu a quel danger tu
vas soumettre ton ame ? S’il te fallait confier ton corps
a quelqu’un et courir le hasard de fortifier ou de gater ta
sante, tu y regarderais a deux fois pour t’en remettre ou
non a ses soins, tu appellerais en consultation tes amis
et tes parents et tu réfléchirais plus d’un jour ; et pour
une chose que tu mets bien au-dessus de ton corps, pour
ton ame, dont dépend tout ton sort, puisque tu seras
heureux ou malheureux selon que ton ame sera bonne
ou mauvaise, pour ton ame, dis-je, tu n’as consulté ni
ton pere, ni ton frére, ni aucun de nous, tes amis, pour
décider s’il fallait la confier ou non a cet €tranger qui
vient d’arriver ; ¢’est d’hier soir que tu sais, dis-tu, son
arrivée et tu t’en viens deés la pointe du jour, sans
prendre le temps de réfléchir ni de consulter s’il faut ou
non remettre ton ame entre ses mains, tout prét a
dépenser ta fortune et celle de tes amis ; car tu as décidé
tout de suite qu’il fallait absolument t’attacher a
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Protagoras, que tu ne connais pas, dis-tu, a qui tu n’as
jamais parlé ; tu ’appelles sophiste, mais il est visible
que tu ignores ce qu’est ce sophiste, a qui tu veux te
confier. »

Lui, la-dessus, m’a répondu : « Il semble bien, a
t’entendre, que tu as raison. — Est-ce qu’un sophiste,
Hippocrate, n’est pas une sorte de marchand et de
trafiquant des denrées dont I’ame se nourrit ? Il me
parait 2 moi que c’est quelque chose comme cela. —
Mais I’ame, Socrate, de quoi se nourrit-elle ? — De
sciences, je suppose ; aussi faut-il craindre, ami, que le
sophiste, en vantant sa marchandise, ne nous trompe
comme ceux qui trafiquent des aliments du corps,
marchands et détaillants ; ceux-ci en effet ignorent ce
qui, dans les denrées qu’ils colportent, est bon ou
mauvais pour le corps ; mais ils n’en vantent pas moins
toute leur marchandise, et leurs acheteurs ne s’y
connaissent pas mieux, a moins qu’il ne s’y trouve
quelque maitre de gymnastique ou quelque médecin. Il
en est de méme de ceux qui colportent les sciences de
ville en ville, qui les vendent et les détaillent ; ils ne
manquent jamais de vanter aux amateurs tout ce qu’ils
vendent ; mais il peut se faire, mon bon ami, qu’un
certain nombre d’entre eux ignorent ce qui dans leurs
marchandises est bon ou mauvais pour 1’ame, et leurs
acheteurs 1’1ignorent aussi, a moins qu’il ne s’y trouve
quelque médecin de I’ame. Si donc tu sais ce qu’il y a
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dans ces marchandises de bon ou de mauvais pour
I’ame, tu peux sans danger acheter les sciences et a
Protagoras et a tout autre ; sinon, prends garde, bon
jeune homme, de hasarder sur un coup de dés ce que tu
as de plus cher ; car le danger est beaucoup plus grand
dans I’achat des sciences que dans 1’achat des aliments ;
si en effet on achete des vivres et des boissons a un
détaillant ou a un marchand, on peut les emporter dans
les vases appropri¢s, et, avant de les introduire dans le
corps en les buvant et en les mangeant, on peut les
déposer chez soi, consulter, et faire appel a quelqu’un
qui sait ce qu’il faut manger ou boire, et ce qu’il ne faut
pas, combien il faut en prendre, et a quel moment, de
sorte qu’on ne court pas grand danger a les acheter ;
mais les sciences, on ne peut les emporter dans un autre
vase, il faut, le prix payé, loger dans son ame méme la
science qu’on apprend et s’en aller, empoisonné ou
conforté. Examinons donc la question avec des gens
plus vieux que nous ; car nous sommes encore jeunes
pour trancher une affaire si importante. Mais a présent,
puisque nous sommes en train, allons écouter cet
homme, puis nous communiquerons a d’autres ce que
nous aurons entendu. Aussi bien Protagoras n’est pas
tout seul la-bas; nous trouverons avec lui Hippias
d’Elis et, je crois aussi, Prodicos de Céos et plusieurs
autres sages.

V1. — Cette résolution prise, nous partons. Arrives au
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vestibule, nous nous sommes arrétés ; nous €étions en
train de discuter sur un sujet sur lequel nous étions
tombés chemin faisant ; ne voulant pas rester au milieu
de notre discussion et entrer sans 1’avoir €épuisé€e, nous
I’avons continuée, debout, dans le vestibule, jusqu’a ce
que nous soyons tombés d’accord. Je crois bien que le
portier, un eunuque, nous entendait, et il semble qu’a
voir tant de sophistes il avait pris de I’humeur contre les
visiteurs ; car a peine avons-nous frappé a la porte et
nous a-t-il ouvert, qu’en nous apercevant il s’€crie :
« Ah ! des sophistes ! mon maitre n’a pas le temps » ; et
en méme temps de ses deux mains il nous ferme la
porte au nez avec tout I’entrain dont il était capable.
Nous frappons de nouveau. Il nous répond a travers la
porte : « Vous n’avez pas entendu ? Je vous ai dit que
mon maitre n’avait pas le temps. — Mais, mon brave, ce
n’est pas Callias que nous demandons et nous ne
sommes pas des sophistes ; rassure-toi. Nous sommes
venus pour voir Protagoras ; va donc nous annoncer. »
Alors enfin le gaillard nous a ouvert, mais a grand-
peine encore.

VII. — En entrant, nous avons trouvé Protagoras qui
se promenait dans le portique, accompagné d’un c6te de
Callias, fils d’Hipponicos, de son frére utérin, Paralos',

' Périclés avait épous¢ une de ses parentes, dont il eut deux fils,
Xanthippe et Paralos ; mais elle avait d’abord été mariée a Hipponicos,
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fils de Péricles, et de Charmidel, fils de Glaucon ; de
I’autre coté, de l'autre fils de Périclés, Xanthippe, de
Philippide’, fils de Philomélos, d’Antimoiros de
Mend¢®, le plus renommé des disciples de Protagoras,
qui étudie pour faire le métier de sophiste ; derricre eux,
tendant D’oreille pour écouter, marchait une troupe de
gens ou dominaient €videmment les €trangers que
Protagoras amene de chacune des villes par ou il passe :
il les charme de sa voix, comme Orphée, et, enchantés
par cette voix magique, ils s’attachent a ses pas; il y
avait aussi des gens d’ici dans le cheeur. En voyant ce
cheeur”, j’ai pris plaisir a observer avec quelle déférence
ils €vitaient de géner Protagoras, en se trouvant devant
lui; toutes les fois qu’il se retournait avec sa
compagnie, toute la suite des écouteurs s’écartait a
droite et a gauche dans un ordre parfait, et, se rangeant
en cercle, se replagait chaque fois derriere lui avec un
ensemble admirable.

dont elle avait eu Callias.

! Charmide était I’oncle maternel de Platon.

? Philippide descendait d’une ancienne famille d’Athénes.

> Mendg, ville située sur la cote occidentale de la péninsule de
Palléne. Antimoiros ne nous est connu que par ce passage de Platon.

* Le cheeur tragique comprenait trois rangs de cinq choreutes ; le
coryphée se tenait au milieu du premier rang. Protagoras se tient de méme
au milieu du premier rang, qui compte sept personnes; les autres se
tiennent derriere lui.

36



« Apres lui, j’avisai», pour me servir de
I’expression d’Homére', Hippias d’Elis®, assis dans la
galerie du fond3, sur un siege ¢éleve ; autour de lui, sur
des bancs, étaient assis Eryximaque®, fils
d’Acouménos, Phédre de Myrrhinunte, Andron’, fils
d’Androtion, des concitoyens d’Hippias et quelques
autres €trangers ; ils semblaient questionner Hippias sur
la nature et les phénomenes astronomiques, et lui, du
haut de son siege, tranchait et débrouillait les difficultés
que chacun lui soumettait.

« En ce moment mes yeux s’arrétérent aussi sur
Tantale” », c’est-a-dire Prodicos de Céos ; car il était

' Début du vers 601 du livre XI de I’Odyssée.

? Hippias d’Elis possédait une science étendue et se vantait, comme le
fit plus tard Pic de la Mirandole, de pouvoir improviser un discours sur
n’importe quel sujet. Il réunit ses connaissances dans une sorte de somme
(Zvvaymyn). Il distinguait la loi naturelle (pvoif) de la loi humaine
(vopoé), fondée sur I’usage et la convention.

* De la porte de la maison, un étroit couloir conduisait dans la galerie
de colonnes ou portique, qui entourait des quatre cotés la cour. Il faut
supposer que Protagoras se promene dans la partie du portique qui touche
a Dl’entrée, qu’Hippias est dans la galerie du fond, et que Socrate et
Hippocrate s’arrétent quelques instants dans le couloir. De 1a, ils
embrassent d’un coup d’ceil tout le portique et plongent leurs regards dans
la chambre de Prodicos, qui s’ouvre sur la galerie du fond.

* Le médecin Eryximaque et son ami Phédre sont deux personnages
importants du Banquet. Myrrhinunte est un déme de la tribu pandionide.

> Andron figure aussi dans le Gorgias. Peut-étre ’orateur Androtion
¢tait-il son fils.

% Début du vers 583 du livre XI de I’Odyssée.
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bien présent ; il était dans une chambre qui auparavant
servait de cellier a Hipponicos, mais que Callias, vu
I’affluence des hotes, avait deébarrassée pour la mettre
aussi a la disposition des étrangers. Prodicos était
encore couché, enfoui, a ce qu’il m’a semblé, sous les
fourrures et les couvertures entassées ; aupres de lui, sur
les lits voisins, se trouvaient Pausanias' des Kéramées,
et avec Pausanias un jeune adolescent qui m’a paru
d’un excellent naturel et qui est a coup sir d’une beauté
parfaite. J’ai cru entendre qu’il s’appelait Agathon, et je
ne serais pas ¢tonné qu’il fiit le mignon de Pausanias ; il
y avait donc cet adolescent, et les deux Adimantes,
’un® fils de Keépis, et I’autre’ , de Leucolophide, et
quelques autres. Pour le sujet de leur entretien, je n’ai
pu, du dehors ou j’¢tais, le saisir, malgré mon vif désir
d’entendre Prodicos, qui me parait &étre un sage
accompli, un homme divin: sa voix de basse-taille,
résonnant dans la chambre, arrivait en sons indistincts.
A peine étions-nous entrés qu’entraient derriére nous
Alcibiade le beau, comme tu dis, avec raison, selon

! Pausanias, amant d’Agathon, est comme lui un des protagonistes du
Banquet. Les Kéramées ¢étaient un déme de la tribu acamantide, au nord-
ouest d’Athénes ; primitivement, le quartier des potiers.

2 C’est la seule mention que nous connaissions de ce personnage.

3 Il était stratége a la bataille d’ZEgos-Potamos, ou il fut fait
prisonnier. Il fut accusé par Conon d’avoir trahi son pays, et sa fortune fut
confisquée.
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moi, et Critias', fils de Kallaischros.

VIII. — Pour nous, apres avoir franchi la porte, nous
avons pass¢ quelques instants a regarder ce tableau ;
puis nous nous sommes avancés vers Protagoras et je
lui ai dit : « C’est toi que nous cherchons, Protagoras,
Hippocrate que voici et moi.

— Voulez-vous me parler en particulier ou en
présence de tout le monde ?

— Cela nous est €gal a nous, mais €coute ce qui nous
amene et vois toi-meéme.

— Qu’est-ce donc qui vous amene ?

— Hippocrate que voici est d’Atheénes, fils
d’Apollodore, d’une maison considérable et opulente ;
personnellement il parait aussi bien dou¢ qu’aucun
jeune homme de son age ; il aspire, je crois, a tenir un
rang illustre dans I’Etat, et il croit que le meilleur
moyen d’y réussir est de prendre tes legons; vois
maintenant s’il te convient de nous entretenir la-dessus
en particulier ou devant les autres.

— C’est bien fait a toi, Socrate, de veiller avec cette
prévoyance a mes intéréts ; car un étranger qui vient

! Critias, le plus connu des Trente Tyrans. Son pére et le grand-pére
de Platon du coté maternel étaient fréres. Un scoliaste du Timée nous dit
qu’il s’occupait de philosophie, et qu’il passait pour un profane chez les
philosophes, pour un philosophe chez les profanes.
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dans de grandes villes pour y persuader a 1’¢lite des
jeunes gens de quitter toute autre société de parents et
d’¢étrangers, soit vieux, soit jeunes, pour s’attacher a lui,
afin de devenir meilleurs par son commerce, un
¢tranger qui fait cela doit user de circonspection ; car
c’est un meétier qui souleve contre lui des jalousies, des
haines et des embtiches redoutables.

Pour moi, j’ose affirmer que la profession de
sophiste est ancienne ; mais ceux qui la pratiquaient
dans les premiers temps, craignant la défaveur qui s’y
attache, la pratiquaient sous le déguisement ou le voile
de la poésie, comme Homere, Hésiode, Simonide, ou
des mystéres et des oracles, comme Orphée, Musée' et
leurs disciples ; j’ai remarqué que quelques-uns méme
I’abritaient derriére la gymnastique, comme Ikkos® de
Tarente et cet Hérodicos de Sélymbrie’, originaire de
Mégare, sophiste encore vivant, qui ne craint aucun
rival ; ¢’est sous le manteau de la musique que votre

! On avait sous le nom d’Orphée et de Musée des oracles en vers qui
furent recueillis par Onomacrite.

? Ikkos est mentionné dans les Lois, comme un modéle de
tempérance. Il remporta le prix du pentathle aux jeux Olympiques en 472
av. J-C., et se fit maitre de gymnastique.

3 Hérodicos était maitre de gymnastique et médecin. Valétudinaire, il
sut prolonger sa vie jusqu’a un age avancé par un régime sévere. Natif de
Mégare, il s’était fixé a Sélymbrie, sur la Propontide.
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Agathoclés', ce grand sophiste, s’est caché, ainsi que
Pythoclidés® de Céos et beaucoup d’autres. Tous ces
gens-1a, je le répete, ont pris prétexte de ces arts pour se
mettre a I’abri de I’envie. Pour moi, je ne partage pas
leur avis sur ce point, persuadé que je suis qu’ils ont
enticrement manqué leur but ; car ceux qui détiennent
le pouvoir dans les cités ne se laissent pas prendre a ces
finesses imaginées pour eux ; quant a la foule, elle ne
s’apercoit pour ainsi dire de rien, elle répete seulement
ce que ceux-ci lui font dire. Vouloir se dérober, comme
un esclave marron, alors qu’on n’y peut réussir et qu’on
est forcément découvert, c’est folie méme de
I’entreprendre, et cela ne peut aboutir qu’a renforcer la
malveillance ; car c’est ajouter la fourberie aux autres
griefs que le vulgaire a contre nous.

Aussi moi, je suis une voie toute différente: je
confesse que je suis sophiste et que j’instruis les
hommes, et je crois ma précaution meilleure que la leur,
et qu’il vaut mieux avouer que nier. Outre cette
précaution, j’en ai imaginé¢ d’autres, de maniere a
¢éviter, avec 1’aide de Dieu, les disgraces que je pourrais
encourir en me donnant pour sophiste. Il y a pourtant
déja bien des années que j’exerce cette profession, car

! Agathoclés est mentionné dans le Lachés, comme maitre de Damon,
le maitre de musique de Péricles.
? Pythoclidés enseigna aussi la musique a Périclés.
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le total de mes années est considérable, et il n’y en a
pas un d’entre vous dont, par mon age, je ne pusse étre
le pere ; aussi rien ne peut me faire autant de plaisir, si
vous le voulez bien, que de traiter toutes ces questions
devant toute la compagnie qui est ici. »

Alors moi qui me doutais bien qu’il voulait se faire
valoir en montrant a Prodicos et a Hippias que nous
¢tions venus pour I’amour de lui, je lui dis : « Alors, il
faut vite appeler Prodicos et Hippias et ceux qui sont
avec eux, pour qu’ils nous écoutent? — Oui, dit
Protagoras. — Voulez-vous, dit Callias, que nous
disposions des sieges pour une assemblée, afin que
vous parliez assis ? » Ce fut ’avis général. Et tous,
joyeux a la pensée d’entendre parler des savants, nous
avons pris nous-mémes les bancs et les lits pour les
disposer pres d’Hippias ; car c’est la que se trouvaient
déja les bancs. A ce moment Callias et Alcibiade
amenaient Prodicos qu’ils avaient fait lever de son lit, et
les gens qui ¢€taient avec lui.

IX. — Quand nous flimes tous assis, Protagoras prit
la parole : « A présent, Socrate, que la compagnie est 13,
tu peux reprendre le sujet dont tu m’as touché un mot
tout a I’heure a propos de ce jeune homme. »

Je répondis : « Je commencerai, Protagoras, comme
tout a I’heure, par le but de notre visite. Hippocrate que
voici est piqué du désir de se mettre a ton école, et 1l dit
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qu’il aimerait savoir quels avantages il retirera de ton
commerce. Voila tout ce que nous avons a te dire. »

Protagoras reprit alors : « Jeune homme, I’avantage
que tu retireras de mon commerce, c’est que, quand tu
auras passé un jour avec moi, tu retourneras chez toi
meilleur que tu n’¢tais, le lendemain de méme, et
chaque jour tu feras des progres vers le mieux. »

Ayant entendu cette déclaration, je repris la parole :
« Ce que tu dis, Progatoras, n’est pas extraordinaire,
c’est naturel au contraire ; car, si agé et si savant que tu
sois, si on t’enseignait ce que tu ne sais pas, tu
deviendrais meilleur. Ce n’est pas cela que je te
demande. Mais supposons par exemple que changeant
tout d’'un coup de fantaisie, Hippocrate ait envie de
s’attacher a ce jeune homme qui vient d’arriver chez
nous, Zeuxippos' d’Héraclée, qu’il aille le trouver
comme il vient te trouver a présent, et qu’il s’entende
dire, comme 1l vient de I’entendre de ta bouche, que
chaque jour, grice a son commerce, il deviendra
meilleur et fera des progres, et qu’enfin il lui demande :
En quoi prétends-tu que je deviendrai meilleur, et en
quoi ferai-je des progres ? Zeuxippos lui répondrait que
c’est en peinture. Supposons encore qu’il se soit attaché

' On suppose que ce Zeuxippos est le fameux peintre Zeuxis
d’Héraclée (ville de la Grande-Gréce). Zeuxis serait le diminutif familier
de Zeuxippos.
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a Orthagoras' de Thébes et que celui-ci fasse les mémes
promesses que toi ; s’il lui demandait en outre en quoi il
deviendrait chaque jour meilleur par sa fréquentation,
Orthagoras répondrait que c’est dans I’art de jouer de la
flite. Réponds de méme, toi aussi, a ce jeune homme et
a moi qui te questionne pour lui. Hippocrate, en
s’attachant a Protagoras, des le jour qu’il aura passé en
sa compagnie, s’en retournera meilleur, et chaque jour
qui s’¢coulera il progressera d’autant, mais en quoi,
Protagoras, et sur quoi ? »

Aprés m’avoir entendu, Protagoras répliqua : « Tu
t’entends a merveille a poser les questions, Socrate, et
moi, de mon c6té, j’ai plaisir a répondre aux questions
bien posées. Hippocrate, en venant a moi, n’aura pas les
ennuis qu’il aurait en s’attachant a tout autre sophiste ;
les autres sophistes traitent outrageusement les jeunes
gens : ils ont beau avoir dit adieu aux arts, les sophistes
les y ramenent malgré eux et les y replongent, leur
enseignant le calcul, ’astronomie, la géométrie, la
musique — et, ce disant, il regardait Hippias; au
contraire, en venant a moi, il n’apprendra que la science
pour laquelle il est venu ; cette science est la prudence,
qui, dans les affaires domestiques, lui enseignera la
meilleure fagon de gouverner sa maison, et, dans les

! Orthagoras fut le maitre de flite d’Epaminondas. L’art de la flite
¢tait un grand honneur a Thebes.
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affaires de la cité, le mettra le mieux en état d’agir et de
parler pour elle.

— Ai-je bien suivi ta pensée ? demandai-je. Tu veux
parler sans doute de I’art politique et tu te fais fort de
former de bons citoyens.

— C’est cela méme, Socrate, dit-1l : voila la science
dont je fais profession.

X. — C’est a coup slr une belle science que tu
possedes 1a, s’1l est vrai que tu la possedes, car je ne te
cacherai pas ma fagcon de penser. Je ne croyais pas,
Protagoras, qu’on plit enseigner cette science ; mais
puisque tu le dis, il faut bien que je te croie. Cependant
il est juste que je te dise pourquoi je pense qu’elle ne
saurait étre enseignée ni transmise d’homme a homme.
Je suis persuade¢, avec tous les autres Grecs, que les
Athéniens sont sages; or je vois que, dans nos
assemblées publiques, s’il s’agit de délibérer sur une
construction, on fait venir les architectes pour prendre
leur avis sur les batiments a faire; s’il s’agit de
construire des vaisseaux, on fait venir les constructeurs
de navires et de méme pour tout ce qu’on tient
susceptible d’étre appris et enseigné ; mais si quelque
autre se méle de donner des conseils, sans étre du
métier, si beau, si riche, si noble qu’il soit, il n’en regoit
pas pour cela meilleur accueil ; au contraire on le raille
et on le siffle, ce donneur d’avis, jusqu’a ce qu’il se
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retire lui-méme sous les huées ou que les archers'
I’entrainent et I’enlévent sur I’ordre des prytanes : voila
comment les Athéniens se comportent dans ce qui leur
parait toucher au métier. Si au contraire il faut délibérer
sur le gouvernement de la cité, chacun se léve pour leur
donner des avis, charpentier, forgeron, cordonnier,
marchand, armateur, riche ou pauvre, noble ou roturier
indifféremment, et personne ne leur reproche, comme
aux précédents, de venir donner des conseils, alors
qu’ils n’ont ¢tudi¢ nulle part et n’ont €té a 1’¢cole
d’aucun maitre, preuve évidente qu’on ne croit pas que
la politique puisse étre enseignée. Et ce n’est pas
seulement dans les affaires publiques qu’il en est ainsi,
mais dans la vie privée, nos concitoyens les plus sages
et les meilleurs sont incapables de transmettre a
d’autres le talent qu’ils possedent; ainsi Péricles, le
pere des jeunes gens que voila, les a fait instruire a
merveille de ce qui dépend des maitres ; mais pour sa
propre sagesse, il ne la leur enseigne pas ni ne la leur
fait enseigner par d’autres ; mais il les laisse courir et
paitre en libert¢, comme des animaux sacrés, pour voir
st d’eux-mémes ils tomberont sur la vertu. Veux-tu un
autre exemple ? Ce méme Péricles, chargé de la tutelle

! C’¢taient des esclaves de I’Etat, qu’on désignait aussi par le nom de
Scythes, parce que la plupart étaient Scythes d’origine.
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de Clinias', frére cadet d’Alcibiade ici présent,
craignant qu’il ne flit gaté par le contact de son ainé, le
sépara de lui et le mit chez Ariphron pour y étre élevé ;
mais il ne s’était pas pass¢ six mois qu’Ariphron le lui
rendait, ne sachant que faire de lui. Je pourrais t’en citer
bien d’autres qui, ¢tant eux-mémes pleins de meérite,
n’ont jamais ame¢lioré personne, ni de leurs parents, ni
des étrangers. C’est la vue de ces exemples, Protagoras,
qui me fait croire que la vertu ne saurait €tre enseignée.
Pourtant, lorsque je t’entends parler comme tu fais, ma
conviction fléchit, et je pense que tu pourrais bien avoir
raison, parce que tu dois avoir une vaste expérience et
que tu dois avoir appris beaucoup d’autrui, beaucoup
par tes propres réflexions. Si donc tu peux nous
démontrer clairement qu’on peut enseigner la vertu, ne
nous refuse pas cette faveur, démontre-le.

— I’y consens, Socrate, dit-il ; mais dois-je faire ma
démonstration en vous disant une fable, comme un

vieillard fait un conte a des jeunes gens, ou en discutant
pied a pied la question ? »

Beaucoup des assistants lui répondirent qu’il traitat

" Aprés la mort de Clinias, tué¢ & Chéronée en 447, Ariphron et son
frére Péricles deviennent les tuteurs des fils de Clinias, leurs cousins. Les
deux orphelins vivaient sans doute avec leur mére Dynomaché, dans la
maison de leur peére. Périclés ordonna la séparation, lorsque Alcibiade
devint majeur.
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le sujet comme il I’entendrait. — « M’est avis, dit-il, que
vous aurez plus de plaisir a entendre une fable. »

XI. — 1l fut jadis un temps ou les dieux existaient,
mais non les especes mortelles. Quand le temps que le
destin avait assigné a leur création fut venu, les dieux
les fagonnérent dans les entrailles de la terre d’un
mélange de terre et de feu et des ¢léments qui s’allient
au feu et a la terre. Quand le moment de les amener a la
lumiere approcha, 1ils chargerent Prométhée et
Epiméthée’ de les pourvoir et d’attribuer a chacun des
qualités appropriées. Mais Epiméthée demanda a
Prométhée de lui laisser faire seul le partage. « Quand
je laurai fini, dit-1l, tu viendras I’examiner.» Sa
demande accordée, il fit le partage, et, en le faisant, il
attribua aux uns la force sans la vitesse, aux autres la
vitesse sans la force ; il donna des armes a ceux-ci, les
refusa a ceux-la, mais il imagina pour eux d’autres
moyens de conservation ; car a ceux d’entre eux qu’il
logeait dans un corps de petite taille, il donna des ailes
pour fuir ou un refuge souterrain ; pour ceux qui avaient
I’avantage d’une grande taille, leur grandeur suffit a les
conserver, et il appliqua ce procédé de compensation a
tous les animaux. Ces mesures de précaution €taient
destinées a prévenir la disparition des races. Mais

! Prométhée et Epiméthée étaient fils de Japet et de Climéne (voir
Hésiode, Théogonie, 553).
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quand il leur eut fourni les moyens d’échapper a une
destruction mutuelle, il voulut les aider a supporter les
saisons de Zeus' ; il imagina pour cela de les revétir de
poils ¢épais et de peaux serrées, suffisantes pour les
garantir du froid, capables aussi de les protéger contre
la chaleur et destinées enfin a servir, pour le temps du
sommeil, de couvertures naturelles, propres a chacun
d’eux ; 1l leur donna en outre comme chaussures, soit
des sabots de corne, soit des peaux calleuses et
dépourvues de sang ; ensuite 1l leur fournit des aliments
variés suivant les especes, aux uns 1’herbe du sol, aux
autres les fruits des arbres, aux autres des racines ; a
quelques-uns méme 1l donna d’autres animaux a
manger ; mais il limita leur fécondité et multiplia celle
de leurs victimes, pour assurer le salut de la race.

Cependant Epiméthée, qui n’était pas trés réfléchi,
avait, sans y prendre garde, dépensé pour les animaux
toutes les facultés dont il disposait et il lui restait la race
humaine a pourvoir, et il ne savait que faire. Dans cet
embarras, Prométhée vient pour examiner le partage ; il
voit les animaux bien pourvus, mais I’homme nu, sans
chaussures, ni couverture, ni armes, et le jour fixé
approchait ou il fallait I’amener du sein de la terre a la
lumiere. Alors Prométhée, ne sachant qu’imaginer pour

! Zeus est dieu de ’air, et préside aux phénomeénes atmosphériques.
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donner a I’homme le moyen de se conserver, vole a
Héphaistos et a Athéna la connaissance des arts avec le
feu ; car, sans le feu, la connaissance des arts était
impossible et inutile ; et il en fait présent a I’homme.
L’homme eut ainsi la science propre a conserver sa vie ;
mais il n’avait pas la science politique ; celle-ci se
trouvait chez Zeus, et Prométhée n’avait plus le temps
de pénétrer dans I’acropole que Zeus habite et ou
veillent d’ailleurs des gardes redoutables'. Il se glisse
donc furtivement dans I’atelier commun ou Athéna et
Héphaistos cultivaient leur amour des arts, il y dérobe
au dieu son art de manier le feu et a la déesse 1’art qui
lui est propre, et il en fait présent a ’homme, et c’est
ainsi que I’homme peut se procurer des ressources pour
vivre. Dans la suite, Prométhée fut, dit-on, puni du
larcin qu’il avait commis par la faute d’Epiméthée.

XII. — Quand I’homme fut en possession de son lot
divin, d’abord a cause de son affinité avec les dieux, il
crut a leur existence, privilege qu’il a seul de tous les
animaux, et 1l se mit a leur dresser des autels et des
statues ; ensuite il eut bientot fait, grace a la science
qu’il avait, d’articuler sa voix et de former les noms des
choses, d’inventer les maisons, les habits, Iles
chaussures, les lits, et de tirer les aliments du sol. Avec

!'La Force et la Violence (voir Hésiode, Théogonie, 385 sqq.).
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ces ressources, les hommes, a I’origine, vivaient isol¢s,
et les villes n’existaient pas ; aussi périssaient-ils sous
les coups des bétes fauves, toujours plus fortes qu’eux ;
les arts mécaniques suffisaient a les faire vivre ; mais ils
¢taient d’un secours insuffisant dans la guerre contre les
bétes ; car ils ne possédaient pas encore la science
politique dont I’art militaire fait partie. En conséquence
ils cherchaient a se rassembler et a se mettre en siireté
en fondant des villes; mais quand ils s’étaient
rassemblés, ils se faisaient du mal les uns aux autres,
parce que la science politique leur manquait, en sorte
qu’ils se séparaient de nouveau et perissaient.

Alors Zeus, craignant que notre race ne flit an¢antie,
envoya Hermées porter aux hommes la pudeur et la
justice, pour servir de regles aux cités et unir les
hommes par les liens de D’amitié. Hermes alors
demanda a Zeus de quelle manicre il devait donner aux
hommes la justice et la pudeur. « Dois-je les partager,
comme on a partage les arts? Or les arts ont ¢té
partagés de manicre qu’un seul homme, expert en 1’art
médical, suffit pour un grand nombre de profanes, et les
autres artisans de méme. Dois-je répartir ainsi la justice
et la pudeur parmi les hommes, ou les partager entre
tous ? — Entre tous, répondit Zeus ; que tous y aient
part, car les villes ne sauraient exister, si ces vertus
¢taient, comme les arts, le partage exclusif de quelques-
uns ; ¢tablis en outre en mon nom cette loi, que tout
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homme incapable de pudeur et de justice sera extermine
comme un fléau de la société.

Voila comment, Socrate, et voila pourquoi et les
Athéniens et les autres, quand 1l s’agit d’architecture ou
de tout autre art professionnel, pensent qu’il
n’appartient qu’a un petit nombre de donner des
conseils, et si quelque autre, en dehors de ce petit
nombre, se méle de donner un avis, ils ne le tolérent
pas, comme tu dis, et ils ont raison, selon moi. Mais
quand on délibere sur la politique, ou tout repose sur la
justice et la tempérance, ils ont raison d’admettre tout le
monde, parce qu’il faut que tout le monde ait part a la
vertu civile ; autrement il n’y a pas de cité. Voila,
Socrate, la raison de cette différence.

Mais pour que tu ne t’imagines pas que je t’abuse,
en te disant que tout le monde est réellement persuade
que chacun a part a la justice et aux autres vertus
civiles, je vais t’en donner une nouvelle preuve. Pour
les autres qualités, c’est ton mot', si quelqu’un par
exemple prétend exceller sur la flite ou en tout autre
art, alors qu’il ne s’y entend pas, on le raille, on le
rebute et ses proches viennent le chapitrer sur sa folie ;
mais en ce qui concerne la justice et les autres vertus

! Ce mot est le mot Gpety, qui signifie non seulement vertu, mais toute
espece de merite, de talent, de qualité.
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politiques, si I’on connait quelqu’un pour un homme
injuste, et si, témoignant contre lui-méme, il avoue la
verité devant le public, cette confession de la vérité qui
passait tout a I’heure pour sagesse passe ici pour folie,
et ’on est convaincu qu’il faut que tous les hommes se
disent justes, qu’ils le soient ou qu’ils ne le soient pas,
et que c’est folie de ne pas simuler la justice ; car 1l est
nécessaire que chacun sans exception ait quelque part a
la justice ou qu’il disparaisse du milieu des hommes.

XIII. — Qu’on ait raison d’admettre chacun a donner
son avis sur cette vertu, parce qu’on est persuadé
qu’elle est le partage de chacun, voila ce que je viens
d’¢tablir ; qu’on le regarde, non pas comme un don de
la nature ou un effet du hasard, mais comme une chose
qui peut s’enseigner ou s’acquerir par I’exercice, voila
ce que je vais essayer maintenant de te démontrer. Et en
effet pour les défauts naturels ou accidentels que I’on
remarque les uns chez les autres, personne ne se fache
contre ceux qui en sont affligés, personne ne les
reprend, ne leur fait la lecon, ne les chatie, afin qu’ils
cessent d’étre ce qu’ils sont: on a simplement piti¢
d’eux. Qui serait assez fou, par exemple, pour infliger
de tels traitements a des personnes laides, petites ou
debiles ? On sait bien, n’est-ce pas, que c’est de la
nature et du hasard que les hommes tiennent ces
qualités de beauté ou de laideur ; mais pour les qualités
qu’on regarde comme un effet de D’application, de
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I’exercice et de 1’étude, lorsqu’on ne les a pas et qu’on
a les vices contraires, c’est alors que 1’indignation, les
chatiments, les remontrances trouvent a s’appliquer. Au
nombre de ces deéfauts sont 1’injustice, 1I’'impiété et en
général tout ce qui est contraire a la vertu politique ; ici
chacun s’indigne et s’¢éleve contre le vice, ¢évidemment
parce qu’il est persuad¢é que cette vertu s’acquiert par
I’application et 1’étude.

Si1 en effet, Socrate, tu veux bien faire réflexion sur
le sens de cette expression punir les méchants, cela
suffira pour te convaincre que les hommes regardent la
vertu comme une chose qu’on peut acquérir ; personne
en effet ne punit un homme injuste par la simple
considération et le simple motif qu’il a commis une
injustice, a moins qu’il ne punisse a 1’aveugle, comme
une béte fe€roce; mais celui qui veut punir
judicieusement ne punit pas a cause de I’injustice, qui
est chose passée, car il ne saurait faire que ce qui est
fait ne soit pas fait ; mais il punit en vue de 1’avenir,
afin que le coupable ne retombe plus dans I’injustice et
que son chatiment retienne ceux qui en sont les
témoins'. Penser ainsi, ¢’est penser que la vertu peut

Ict. Sénéque, De Ira, I, 16, 21 : Nam, ut air Plato, nemo prudens
punit, quia pecccutun est, sed ne peccetur ; revocari enim praeterita non
possunt, futura prohibentur et quos solet nequitiae male cedentis exempla
fiori, palam occidet... ut alios pereundo deterreant.
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etre enseignée, puisque le chatiment a pour but de
détourner du vice. Telle est I’opinion de tous ceux qui
punissent en leur nom et au nom de I’Etat. Or tous les
hommes punissent et chatient ceux qu’ils regardent
comme injustes, et les Athéniens, tes concitoyens, aussi
bien que les autres, de sorte que, suivant ce
raisonnement, les Athéniens sont de ceux qui pensent
que la vertu s’acquiert et s’enseigne. Ainsi, que tes
concitoyens aient raison d’accueillir les conseils du
forgeron et du cordonnier en matiere politique, et qu’ils
soient convaincus que la vertu s’enseigne et s’acquiert,
voila, Socrate, qui est suffisamment démontre, si je ne
m’abuse.

XIV. — Reste la difficult¢ que tu as soulevée a
propos des hommes vertueux. Tu demandais pourquoi
les hommes vertueux font apprendre a leurs enfants tout
ce qui s’enseigne dans les écoles et réussissent a les
rendre savants, tandis que, dans la vertu ou ils excellent,
ils ne peuvent les rendre supérieurs a personne. Pour
traiter cette question, Socrate, au lieu de recourir a la
fable, j’emploierai le raisonnement. Arréte ta réflexion
sur ceci. Y a-t-il, out ou non, une chose unique a
laquelle 1l faut que tous les citoyens participent, si I’on
veut qu’un Etat subsiste ? C’est ici que nous trouverons
la solution de la difficulté qui t’arréte, ou nous ne la
trouverons nulle part. Car, si cette chose existe, et si
cette chose unique n’est pas I’art de I’architecte, ni du
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forgeron, ni du potier, mais la justice, la temperance, la
sainteté, et, pour exprimer d’un seul mot une chose
unique, la vertu ; si ¢’est une chose a laquelle 1l faut que
tous les hommes aient part, a laquelle tout homme qui
veut apprendre ou faire quelque chose doit conformer
sa conduite, sinon, renoncer a son dessein ; si ¢’est une
chose telle qu’il faut instruire et punir tout homme qui
en est dénué, enfant, homme, femme, jusqu’a ce qu’il
s’améliore par le chatiment, et, s’il ne se rend point
malgré les chatiments et les remontrances, le chasser
des cités et le mettre a mort comme incurable ; s’1l en
est ainsi, et si malgre cela les hommes vertueux font
instruire leurs fils en toutes choses et non en celle-ci,
vois quelle conduite étonnante est la leur. Ils sont en
effet convaincus, nous I’avons démontre, que la vertu
peut étre I’objet d’un enseignement public et prive, et
avec cette conviction qu’elle est susceptible d’étre
enseignée et cultivée, ils feraient apprendre a leurs fils
toutes les choses dont I’ignorance n’est point punie de
mort, et celle qui expose leurs enfants, s’ils ne I’ont pas
apprise et n’ont pas ét¢ formés a la vertu, a la peine de
mort, a I’exil, et, outre la mort, a la confiscation, et,
pour le dire en un mot, a la ruine de leurs maisons, ils
ne la leur feraient pas apprendre, ils n’y mettraient pas
toute leur application! C’est une chose impossible a
admettre, Socrate.

XV. — Cet enseignement, cette ¢éducation commence
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a 1’age tendre, et les peres la poursuivent jusqu’a leur
mort. Dés que I’enfant comprend ce qu’on lui dit,
nourrice, mere, gouverneur, sans parler du pere lui-
méme, s’évertuent a le perfectionner ; chaque action,
chaque parole sert de texte a un enseignement direct :
« Telle chose est juste, lui dit-on, telle autre injuste ;
cecl est beau, cela est honteux ; ceci est saint, cela
impie ; fais ceci, ne fais pas cela. » Il se peut que
I’enfant obéisse volontairement ; il se peut qu’il soit
indocile ; alors, comme on fait d’un bois courbé et
gauchi, on le redresse par les menaces et les coups. Puis
on envoie les enfants a 1’¢cole et on recommande
beaucoup plus aux maitres de veiller a leurs mceurs que
de leur apprendre les lettres et la cithare. Les maitres y
veillent en effet, et quand leurs éleves savent lire et sont
a méme de comprendre ce qui est €crit, comme ils
comprenaient les legons orales, on leur donne a lire sur
leurs bancs les ceuvres des grands poetes et on les leur
fait apprendre par cceur. Ils y trouvent quantit¢ de
préceptes, quantité de récits a la louange et a la gloire
des héros d’autrefois: on veut que I’enfant, pris
d’émulation, les imite et s’efforce de leur ressembler.

Les maitres de cithare font de méme: ils
s’appliquent a rendre les jeunes gens tempérants et
veillent a ce qu’ils ne fassent rien de mal ; puis, quand
ils leur ont appris a jouer de la cithare, ils leur font
¢tudier les ceuvres d’autres grands poctes, les poctes
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lyriques, en les faisant exécuter sur I’instrument ; ils
forcent ainsi les ames des enfants a s’approprier les
rythmes et les accords, pour qu’ils se rendent plus doux
et que, devenus mieux rythmés et plus harmonieux, ils
soient bien préparés pour la parole et pour I’action ; car
toute la vie de I’homme a besoin de nombre et
d’harmonie.

Apres cela, on les envoie encore chez le maitre de
gymnastique, afin qu’ils aient un corps plus sain a
mettre au service d’un esprit vertueux et ne soient pas
des trembleurs a la guerre et ailleurs, par la faiblesse de
leur constitution. Voila ce qu’on fait pour 1’é¢ducation
des enfants. Plus on le peut, plus on la soigne, et on le
peut d’autant plus qu’on est plus riche, et ce sont les
enfants des riches qui commencent le plus tot a
fréquenter 1’école et qui la quittent le plus tard.

Quand ils sortent des mains des maitres, la cité a son
tour leur fait apprendre ses lois et régler leur conduite
sur elles, comme sur un modele, au lieu de les laisser
faire a leur téte et suivre leur fantaisie. Tout comme les
maitres d’€cole tracent des lignes avec leur stylet pour
les enfants qui ne savent pas encore écrire, puis leur
mettent en main les tablettes et les font écrire en suivant
ces lignes, ainsi la cit€ a tracé les lois inventées jadis
par de vertueux législateurs, et elle exige qu’on
gouverne et qu’on se laisse gouverner par ces lois, et
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punit ceux qui les transgressent; et cette punition
s’appelle chez vous et en beaucoup d’autres endroits
redressement, parce que le but du chatiment est de
redresser. Apres tant de soins donnés a la vertu, en
particulier comme en public, peux-tu bien t’étonner,
Socrate, et douter que la vertu puisse €tre enseignée ?
Loin de le trouver surprenant, il faudrait bien plutot
s’étonner du contraire.

XVI. — D’ou vient donc que des hommes de mérite
ont souvent des fils médiocres ? Apprends-en la raison.
Il n’y a la rien que de naturel, s’il est vrai, comme je
I’a1 dit tout a I’heure, qu’il faut, pour que la cité
subsiste, que tout le monde soit instruit dans cette
science qu’est la vertu. Si donc ce que je dis est vrai, et
il n’y a rien de plus vrai, considere parmi les autres
occupations et les autres sciences celle qu’il te plaira.
Supposons, par exemple, que la cit¢ ne puisse exister
qu’a la condition que nous soyons tous joueurs de flite,
chacun dans la mesure de nos moyens ; que des lors
chacun enseigne la fllite aux autres et en particulier et
en public, réprimande celui qui joue mal, et fasse part
de son talent, comme on fait part de sa connaissance de
la justice et des lois, sans en faire mysteére, comme on le
fait dans les autres arts, nous trouvons en effet,
j’imagine, notre avantage dans la pratique mutuelle de
la justice et de la vertu, et c’est pour cela que chacun est
porté a dire et a enseigner aux autres ce qui est juste et
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légal, supposons, dis-je, que nous ayons le méme
empressement sans réserve a nous enseigner
mutuellement la flite, penses-tu, Socrate, me dit-il, que
les fils des bons joueurs de flite deviendraient plus
habiles que les fils des mauvais ? Je suis convaincu que
non ; ce serait I’enfant le mieux doué pour la flite, quel
que flt son pere, qui grandirait en renommee, et
I’enfant mal dou€ qui resterait obscur, et souvent le fils
d’un bon joueur de flGite resterait mauvais, et le fils
d’un mauvais deviendrait bon; cependant tous les
citoyens seraient des joueurs de flite passables,
compares aux ignorants, completement étrangers a 1’art
de la flute.

Tiens de méme pour certain, dans le cas qui nous
occupe, qu’un homme qui te parait le plus injuste dans
une sociéteé soumise a des lois, est juste et savant en
justice, si on le compare a des hommes qui n’auraient ni
¢ducation, ni tribunaux, ni lois, ni rien qui les
contraigne jamais a cultiver la vertu, espece de
sauvages semblables & ceux que le poéte Phérécrate’ a

! Phérécrate, un des maitres de I’ancienne comédie, fit représenter en
421-420 une comédie intitulée Aypiot, les Sauvages, dont les fragments
qui nous restent ne laissent pas deviner le contenu. On peut supposer,
d’apres ce passage, que des misanthropes retirés au désert y rencontraient
des sauvages dont la rudesse leur faisait apprécier les douceurs de la
civilisation.

60



fait représenter I’an passé au Lénaon'. A coup sir, si tu
te trouvais parmi de tels hommes, comme les
misanthropes parmi les sauvages qui forment le cheeur
de la piece, tu t’estimerais heureux de tomber sur un
Eurybate ou un Phrynondas’, et tu gémirais et tu
regretterais la meéchancet¢ des gens d’ici. Mais
maintenant tu te prévaux, Socrate, parce que tout le
monde enseigne la vertu, dans la mesure de ses moyens,
et qu’ainsi personne ne te parait 1’enseigner. C’est
comme si tu cherchais quel maitre nous apprend a
parler grec : tu n’en trouverais pas. Et si tu cherchais de
méme un homme qui pit apprendre aux fils des artisans
I’art méme que leurs peres leur ont enseigné avec toute
la capacité qui leur est propre a eux-mémes et a ceux de
leur profession, et qui plt les pousser plus loin encore,
un tel maitre, Socrate, serait, je crois, difficile a trouver,
tandis qu’il serait fort aisé d’en trouver un pour des
ignorants ; et la méme chose peut se dire de la vertu et
de tout le reste. Mais s’il y a des gens qui I’emportent
tant soit peu sur les autres pour faire avancer dans la

! C’est-a-dire au théatre, lequel était situé entre le Lénaon et le rocher
de I’Acropole. Le Lénaon, ou place du Pressoir, était un temple et une
enceinte consacrés a Dionysos. On y célébrait au mois de janvier
(gamelion) la féte des Lénéennes, dont la partie essentielle consistait en
représentations théatrales.

? Deux individus dont la méchanceté était passée en proverbe :
Eurybate était ou un voleur fameux, ou un Ephésien qui avait trahi
Crésus ; Phrynondas, un coquin d’Athénes.
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vertu, ¢’est déja un joli privilege.

Or je crois €tre un de ceux-la ; je crois que je suis
sup€rieur aux autres pour aider a devenir vertueux, que
je mérite le salaire que j’exige, et méme un plus grand,
de I’aveu méme de mes ¢léves. Aussi voici comment je
procede pour me faire payer mes honoraires. Quand
quelqu’un a regu mes legons, il me paye, s’il veut, la
somme que je lui demande ; sinon, il entre dans un
temple ; 1l y déclare sous la foi du serment le prix que
vaut a ses yeux mon enseignement, et il y dépose juste
la somme.

Voila, Socrate, et la fable et les raisons par
lesquelles je voulais te prouver que la vertu est maticre
d’enseignement, que c’est I’opinion des Athéniens et
qu’il n’y a rien d’étonnant a ce que les fils de peres
distingués soient sans merite et les fils de peres sans
mérite soient distingués, témoin les fils de Polyclete,
jeunes gens de 1’age de Paralos et de Xanthippe ici
présents, qui ne sont rien a coté de leur pere, et d’autres
fils d’artistes qui sont dans le méme cas. Quant a ceux-
ci, il ne faudrait pas déja les mettre en cause : leur
jeunesse laisse encore a espérer. »

XVII. — Apres avoir €talé cette longue et belle picce
d’¢loquence, Protagoras se tut ; et moi, toujours sous le
charme, je continuais a le regarder, comme s’il allait
poursuivre, car je désirais 1’entendre encore. Mais
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quand je me fus rendu compte qu’il avait réellement
fini, je me ressaisis non sans peine, et, me tournant vers
Hippocrate, je dis : « O fils d’Apollodore, combien je te
suis obligé¢ de m’avoir engagé a venir ici! je ne
donnerais pas pour beaucoup le plaisir d’avoir entendu
ce que je viens d’entendre de Protagoras. Jusqu’a
présent en effet je croyais qu’il n’y avait pas d’industrie
humaine capable de faire des gens de bien ; maintenant
je suis persuade ; il n’y a qu’une petite difficulté qui
m’arréte ; mais sans doute Protagoras 1’éclaircira
facilement, lui qui vient de jeter a profusion la lumiere
sur ces questions.

S1 on s’entretenait sur ces mémes sujets avec un de
nos orateurs politiques, peut-étre entendrait-on aussi
des discours aussi beaux de la bouche d’un Péricles ou
de quelque autre habile parleur ; mais qu’on leur pose
des questions sur un point, ils sont comme les livres, ils
ne savent ni répondre, ni interroger eux-meémes ; mais si
on leur demande le plus mince éclaircissement sur le
sujet traité, comme des vases d’airain qu’on a choqués
résonnent et continuent a résonner, tant qu’on ne met
pas la main dessus, ainsi nos orateurs, a propos des
moindres questions, font un discours a perte de vue.
Protagoras au contraire est capable de tenir de longs et
beaux discours, comme il vient de le montrer ; mais 1l
est capable aussi, si on I’interroge, de répondre
brievement, et, s’il interroge, d’attendre et de recevoir
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la réponse, talent qui n’appartient qu’a peu de gens.
Maintenant donc, Protagoras, il n’y a qu’un détail qui
me tient en peine ; je serais pleinement satisfait, si tu
voulais y répondre.

Tu dis que la vertu s’enseigne ; s’il y a quelqu’un au
monde qui puisse m’en persuader, c’est toi ; mais il y a
quelque chose qui m’a surpris dans ton discours et sur
quoi je voudrais avoir 1’esprit satisfait : tu as dit que
Zeus avait envoy¢ la justice et la pudeur aux hommes ;
d’autre part en plusieurs endroits de ton discours, tu as
parlé de la justice, de la tempérance, de la sainteté,
comme si tout cela n’était en somme qu’une seule
chose, la vertu. Explique-moi donc nettement si la vertu
est une, et si la justice, la tempérance, la saintet¢ n’en
sont que des parties, ou si toutes ces qualités ne sont,
comme je le disais tout a I’heure, que les noms d’une
seule et méme chose. Voila ce que je désire encore de
toi.

XVIL — A cette question, Socrate, répondit
Protagoras, la réponse est facile : la vertu est une, et les
qualités dont tu parles en sont des parties.

— En sont-elles, dis-je, des parties au méme titre que
la bouche, le nez, les yeux, les oreilles sont des parties
du visage, ou sont-elles comme les parties de ’or, qui
ne différent les unes des autres et du tout que sous le
rapport de la grandeur et de la petitesse ?
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— Elles sont comme les premicres, ce me semble,
Socrate, c’est-a-dire comme les parties du visage a
I’égard du visage entier.

— Les hommes, continuai-je, ont-ils part, les uns a
telle des parties de la vertu, les autres a telle autre, ou
faut-il nécessairement, quand on en possede une, qu’on
les ait toutes ?

— Pas du tout, dit-il, puisque I’on voit souvent des
hommes courageux qui sont injustes ou des hommes
justes qui ne sont pas sages.

— Ce sont donc aussi, dis-je, des parties de la vertu,
la sagesse et le courage ?

— Rien n’est plus certain, répliqua-t-il, et la sagesse
est la plus importante de ces parties.

—Et chacune de ces parties, demandai-je, est
differente de 1’autre ?

— Oui.

— Est-ce que chacune d’elles a aussi sa propriéte,
comme les parties du visage ? L’ceil n’est pas tel que
I’oreille et n’a pas la méme propriété, et aucune autre
partie n’est pareille a une autre ni pour la propriété ni
pour tout le reste. En est-il donc de méme des parties de
la vertu ? ne sont-elles pas, elles aussi, différentes 1’une
de l'autre et en elles-mémes et dans leur propriéte ?
N’est-i1l pas évident qu’elles le sont, s’il faut suivre
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jusqu’au bout la comparaison ?
— C’est vrai, Socrate, dit-1l.

— Alors, dis-je, parmi les parties de la vertu, il n’y en
a pas une qui soit pareille a la science, a la justice, ni au
courage, ni a la tempérance, ni a la sainteté ?

— Non, dit-1l.

— Eh bien, alors, repris-je, examinons ensemble ce
qu’est chacune d’elles. Commencgons par la justice : est-
elle quelque chose de réel, ou n’est-elle rien ? Pour moi,
je trouve que c’est quelque chose de reel. Et toi ?

— Mot aussi, dit-il.

—Eh bien, si quelqu’un nous disait a tous deux :
Dites-moi, Protagoras et Socrate, ce que vous avez
nomme tout a I’heure la justice est-elle en soi juste ou
injuste ? moi je lui répondrais qu’elle est juste. Et toi,
ajouterais-tu ton suffrage au mien, ou es-tu d’un autre
avis ?

— Je suis de ton avis, dit-il.

— Alors, la justice est la méme chose qu’étre juste ?
Oui, répondrais-je 2 mon questionneur. Ne répondrais-
tu pas de méme ?

— S1, dit-il.

— S’1l nous demandait ensuite : Ne dites-vous pas
qu’il y a aussi une sainteté¢ ? nous répondrions oui, je
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suppose ?
— Sans doute, répondit-il.

— Ne dites-vous pas que cette sainteté aussi est
quelque chose ? Nous le reconnaitrions, n’est-ce pas ? »

Il en tomba d’accord aussi.

— « Mais a votre avis, cette sainteté est-elle en soi la
méme chose qu’étre impie ou qu’étre saint? Je me
facherais, moi, d’une telle question, et je répondrais :
Parle mieux, 1’ami. Il n’y aurait vraiment plus rien de
saint, si la saintet¢ méme n’était pas sainte. Et toi, ne
répondrais-tu pas comme moi ?

— Absolument comme toi, dit-il.

XIX. — Si, continuant ses questions, il nous disait :
Comment disiez-vous donc tout a 1’heure ? Vous ai-je
mal entendus ? Vous disiez, si je ne me trompe, que les
parties de la vertu ont entre elles des rapports tels
qu’aucune ne ressemble aux autres ; je lui répondrais
pour ma part: Pour ce qui a ¢té dit, tu 1’as bien
entendu ; mais quant a croire que c’est moi qui I’ai dit,
tu as mal entendu. C’est Protagoras qui a fait cette
réponse ; moi, je ne faisais qu’interroger. S’il reprenait :
Socrate dit-11 la vérité, Protagoras ? est-ce toi qui
affirmes qu’aucune des parties de la vertu ne ressemble
aux autres ? est-ce bien cela que tu soutiens ? que lui
répondrais-tu ?

67



— Force me serait d’avouer, Socrate, dit-il.

— Et que pourrions-nous bien lui répondre, apres cet
aveu, Protagoras, s’il nous posait encore cette question :
La sainteté n’est donc pas susceptible d’étre une chose
juste, ni la justice d’€tre une chose sainte, mais la
justice est susceptible de n’étre pas sainte, et la sainteté
de n’€tre pas juste, c’est-a-dire que la sainteté peut tre
injuste, et la justice impie' ? que lui répondrions-nous ?
Pour mon compte personnel, je répondrais que la justice
est sainte et la sainteté juste ; et pour ton compte aussi,
avec ta permission, je répondrais de méme
qu’assurément la justice est la méme chose que la
saintet¢ ou qu’elle s’en rapproche aussi pres que
possible, que tres certainement la justice est pareille a la
saintet¢ et la saintet¢ a la justice ; mais vois si tu
t’opposes a ce que je réponde ainsi, ou si tu partages
mon opinion.

—La chose ne me parait pas si simple, Socrate,
répliqua-t-il, que je puisse t’accorder que la justice est
sainte et la sainteté juste; il me semble qu’il y a
quelque différence entre elles; mais qu’importe ?
admettons, si tu veux, que la justice est sainte et la

" Le raisonnement est forcé. Si la justice n’est pas la sainteté, il ne
s’ensuit pas qu’elle soit I’impiété, et si la sainteté n’est pas la justice, il ne
s’ensuit pas qu’elle soit I’injustice. Deux choses peuvent étre différentes,
sans étre forcément contraires.
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saintete juste.

— Non point, dis-je. Pas de si tu veux, ni de s’il te
plait; ce ne sont pas des suppositions qu’il faut
examiner, ¢’est toi et mo1 qu’il faut persuader, ¢’est toi
et moi qui sommes en cause, et je pense que la
meilleure manicre de discuter est de supprimer ce Si.

—Je reconnais, dit-il, que la justice a quelque
ressemblance avec la sainteté; car une chose
quelconque ressemble toujours a une autre en quelque
maniere ; il y a quelque rapport de ressemblance entre
le blanc et le noir, entre le dur et le mou et entre les
choses qui paraissent le plus opposées les unes aux
autres ; et ces parties mémes dont nous disions tout a
I’heure qu’elles avaient des propriétés différentes, que
I’une n’¢tait pas pareille a ’autre, je veux dire les
parties du visage, ces parties se ressemblent et sont
pareilles les unes aux autres par certains cotés, en sorte
que tu pourrais prouver de cette fagon, si tu voulais, que
toutes ces parties se ressemblent entre elles ; mais il
n’est pas juste, a mon avis, d’appeler semblables des
choses qui ont quelque rapport de ressemblance, ni
dissemblables des choses qui ont quelque rapport de
différence, quelque mince que soit ce rapport. »

Etonné d’une telle réponse, je lui dis : « Le juste et
le saint sont-ils donc vis-a-vis ’'un de I’autre au point
de n’avoir qu’un mince rapport de ressemblance ?
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— Ce n’est pas tout a fait cela, dit-il, mais ce n’est
pas non plus ce que tu parais penser.

— Eh bien ! dis-je, puisque ce débat ne semble pas de
ton golt, laissons-le ; examinons dans ton discours un
autre point, celui-ci par exemple.

XX. — La folie est quelque chose a tes yeux ?
— Oui.

— Cette chose n’a-t-elle pas exactement pour
contraire la sagesse ?

— C’est mon avis, répondit-il.

— Quand des hommes réglent leurs actes sur le bien
) . : ) 1
et ’utile, crois-tu qu’ils sont tempérants’, en se
conduisant ainsi, ou tout le contraire ?

— Ils sont tempérants, dit-il.

—N’est-ce point par la tempérance qu’ils sont
temperants ?

— Si1, forcément.

— N’est-1l pas vrai que ceux qui n’agissent pas bien
agissent follement’, et ne sont pas tempérants en tant

' Socrate abuse du double sens de ow@poovvry, sagesse et

tempérance, pour identifier la sagesse (co@ua) avec la tempérance
(cwepocvvn). En réalité, il n’y a identité que si I’on prend co@pocvvn au
sens de sagesse.

? Ne pas bien agir n’est pas nécessairement agir follement : il n’y a
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qu’ils agissent ainsi ?
— C’est aussi mon avis, dit-il.

— Agir follement est donc le contraire d’agir avec
temperance ?

— Oui.

— Ce qui est fait follement n’est-il pas fait par folie,
et ce qui est fait avec tempérance, par tempérance ?

Il en convint.

—Ce qui est fait avec vigueur, n’est-il pas fait
vigoureusement, et ce qui est fait avec faiblesse,
faiblement ?

11 le reconnut.

— Et si quelque chose est fait avec vitesse, n’est-il
pas fait vivement, avec lenteur, lentement ?

— Si.
— Et si quelque chose est fait de la méme maniere,

n’est-1l pas fait par le méme principe, et d’'une fagon
contraire, par un principe contraire ?

Il en demeura d’accord.

— Mais voyons, dis-je ; existe-t-il quelque chose de
beau ?

pas égalité entre ces deux termes. Ce raisonnement est donc un sophisme.
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Il I’admit.

— Ce beau a-t-il un autre contraire que le laid' ?

— Non.

— Poursuivons ; existe-t-il quelque chose de bon ?
— Oui.

— Ce bon a-t-il un autre contraire que le mauvais ?
— Non.

— De méme, y a-t-il quelque chose d’aigu dans le
son ?

— Oui.
— Cet aigu a-t-il un autre contraire que le grave ?
— Non.

— Chaque contraire n’a donc qu’un seul contraire,
dis-je, et non plusieurs ?

Il en convint.

' Socrate essaie de prouver qu’une chose ne peut avoir qu’un
contraire. C’est vrai, si nous donnons au mot contraire le sens de opposé
contradictoirement, si, par exemple, nous nous bornons a dire que le
contraire du beau est le non-beau; mais quand nous disons que le
contraire du beau est le laid, nous reconnaissons au beau deux contraires,
puisque le non-beau n’est pas le laid, et qu’il peut étre tout, excepté beau.
Le vice de cette argumentation vient de ce que Socrate confond les termes
contraire et contradictoire.
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— Allons, maintenant, dis-je ; récapitulons les choses
dont nous sommes convenus. Nous sommes convenus
que chaque contraire n’a qu’un seul contraire, et non
plusieurs, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Que ce qui est fait d’une manicre contraire est fait
par des principes contraires ?

— Oui.

—Nous sommes convenus que ce qui est fait
follement est fait d’une manicre contraire a ce qui est
fait avec tempérance ?

— En effet.

—Que ce qui est fait avec tempérance est fait par
tempérance, et ce qui est fait follement, par folie ?

Il en tomba d’accord.

—Donc si ces choses sont faites d’une maniere
contraire, elles sont faites par un principe contraire ?

— Qui.

— Or 'une est faite par tempérance, I’autre par la
folie ?

— Oui.
— D’une maniére contraire ?

— Sans doute.
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— Donc par des principes contraires ?

— Oui.

— Des lors la folie est contraire a la tempérance ?
— Il parait.

— Eh bien ; te rappelles-tu que tout a I’heure nous
avons reconnu que la folie est le contraire de la
sagesse ?

Il le reconnut.
— Et qu’un contraire n’a qu’un seul contraire ?
— Oui.

— Alors, Protagoras, laquelle de ces deux assertions
faut-1l rétracter ? celle-ci, qu’un contraire n’a qu’un
seul contraire, ou celle-1a, que la sagesse est autre chose
que la tempérance, qu’elles sont 1I’une et I’autre des
parties de la vertu, et qu’elles sont seulement
différentes, mais encore dissemblables et en elles-
mémes et dans leurs propriétés, comme les parties du
visage ; laquelle de ces deux assertions, dis-je, devons-
nous rétracter ? car elles sont en dissonance,
puisqu’elles ne s’accordent ni ne s’harmonisent entre
elles. Comment en effet pourraient-elles s’accorder, s’il
faut nécessairement qu’un contraire n’ait qu’un seul
contraire, et non plusieurs, et s’il apparait d’autre part
que la folie qui est une a pour contraire la sagesse et la
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temperance ? Est-ce bien cela, Protagoras? qu’en
penses-tu ?

Il se déclara d’accord avec moi, mais bien malgré
lui.

—La tempérance et la sagesse seraient donc une
méme chose ? Or nous avons déja vu que la justice et la
saintet¢ sont a peu pres la méme chose. Allons,
Protagoras, dis-je, ne nous rebutons pas, examinons le
reste. L’homme qui fait une injustice est-il prudent' en
tant qu’il fait une injustice ?

— Moi, Socrate, dit-il, je rougirais de I’admettre,
mais beaucoup de gens le pensent.

— A qui m’adresserai-je alors, demandai-je, a eux ou
a toi ?

—Si tu veux bien, répliqua-t-il, commence par
discuter I’opinion de ces gens-la.

—Peu m’importe, pourvu que ce soit toi qui
répondes, si c’est ou non ta manicre de voir ; car c’est
la chose que j’examine avant tout, bien que par le fait
nous nous trouvions peut-étre nous-mémes, et moi qui
questionne et toi qui réponds, soumis aussi a

' Se rappeler que le mot coewv signifie a la fois tempérant et
prudent. C’est au second sens que le mot est pris désormais; c’est
pourquoi je traduis par prudent pour la clarté du raisonnement.
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I’examen. »

Protagoras fit d’abord des fagons, alléguant que la
matiere ¢était épineuse, puis il consentit pourtant a
répondre.

XXI. — « Allons, dis-je, reprenons la question au
commencement. Penses-tu qu’il y ait des gens qui
soient prudents en commettant 1’injustice ?

— Je veux bien I’admettre, dit-il.

— Etre prudent, n’est-ce pas, selon toi, penser bien ?

— Si.

— Penser bien, n’est-ce pas prendre le bon parti en
commettant I’injustice ?

— Admettons-le, répondit-il.

— Mais, dis-je, prend-on le bon parti quand on
réussit en commettant 1’injustice, ou quand on ne
réussit pas ?

— Quand on réussit.
— Tu penses donc qu’il y a des choses bonnes ?
— Oui.

— Ces choses bonnes, repris-je, sont-elles celles qui
sont utiles aux hommes ?

— Oui, par Zeus, répliqua-t-il ; mais j’appelle aussi
bonnes des choses qui ne sont pas utiles aux hommes. »
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Il me parut que Protagoras était a présent agace,
ennuy¢ et géné de répondre. Le voyant en cet état, je le
ménageai et 1’interrogeai avec douceur : « Entends-tu
par la, Protagoras, dis-je, des choses qui ne sont utiles a
personne, ou des choses qui n’ont méme pas d’utilité du
tout ? Et accordes-tu aussi le nom de bonnes a des
choses de cette sorte ?

— Pas du tout, dit-il ; mais je sais, moi, beaucoup de
bonnes choses qui sont préjudiciables aux hommes,
comme certains aliments, breuvages, drogues et
quantité d’autres choses, d’autres qui leur sont utiles, et
d’autres qui leur sont indifférentes, mais qui sont
bonnes pour les chevaux. J’en sais qui sont utiles aux
beeufs seulement, d’autres aux chiens. Telles qui ne
sont utiles a aucun des animaux, le sont aux arbres ; et
dans 1’arbre, certaines sont bonnes aux racines,
mauvaises aux jeunes pousses ; ainsi le fumier est bon a
toutes les plantes, si on le met aux racines ; mais si on
veut en couvrir les rejetons et les jeunes pousses, c’est
pour gater tout. De méme [’huile est tout a fait
pernicieuse a toutes les plantes, et c’est la grande
ennemie des poils chez tous les animaux, sauf chez
I’homme, ou elle leur est salutaire, comme elle 1’est a
tout le corps. Le bon est quelque chose de si vari¢ et de
st divers que, méme dans le corps de I’homme, 1’huile
n’est bonne que pour 1’usage externe, et qu’elle est tres
mauvaise pour 1’usage interne. Voila pourquoi tous les
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médecins interdisent aux malades 1’usage de I’huile ; ils
ne leur en laissent absorber qu’a trés petite dose, juste
assez pour chasser I'impression deésagréable que font
les aliments et les viandes sur le sens de I’odorat’. »

XXII. — Ce discours fini, les assistants applaudirent
a grand bruit a I’¢loquence de Protagoras. Pour moi, je
lui dis: « La nature, Protagoras, m’a donné peu de
mémoire, et quand on me tient de longs discours, je
perds de vue le sujet de la discussion. Si j’étais dur
d’oreille, tu penserais qu’il faut, pour s’entretenir avec
moi, parler plus haut qu’avec les autres ; montre donc a
présent la méme complaisance, et puisque tu es tombé
sur un homme oublieux, resserre tes réponses et fais-les
plus courtes, si tu veux que je te suive.

— Comment désires-tu que j’abrége mes réponses ?
dois-je, dit-1l, les faire plus courtes qu’il ne faut ?

— Pas du tout, répondis-je.

— Aussi courtes qu’il faut ? dit-il.

— Oui, dis-je.

— Mais cette juste mesure dans les réponses, est-ce
moi qui en serai juge, ou toi ?

! S’agit-il d’huile parfumée dont on aspergeait les aliments une fois
cuits ? Nous n’en savons rien, et I’on ne trouve aucun détail similaire chez
les auteurs anciens.
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— J’a1 oui dire, repris-je, que tu es capable — on dit
méme que tu peux communiquer ce talent aux autres —
de traiter les mémes maticres, si tu le veux, avec une
abondance telle que la parole ne te fait jamais défaut,
ou avec une brieveté telle que personne ne peut
s’exprimer en moins de mots. Si donc tu veux discuter
avec moi, adopte la seconde maniere, la manicre
concise.

—J’ai dans ma vie, Socrate, me dit-il, engagé des
luttes de paroles avec bien des gens ; si j’avais fait ce
que tu me demandes, si j’avais réglé ma facon de
discuter sur les exigences de mes contradicteurs, je
n’aurais jamais éclips€é personne, et le nom de
Protagoras ne serait pas connu parmi les Grecs. »

Je compris qu’il n’était pas content des réponses
qu’il m’avait faites jusqu’alors, et qu’il ne consentirait
pas volontiers a continuer la discussion de cette
maniere. Des lors, pensant que je n’avais plus que faire
de prendre part a ces entretiens, je lui dis : « Moi non
plus, Protagoras, je ne veux pas insister pour discuter
avec toi suivant un procédé qui ne te plait pas ; mais
quand tu voudras discuter en te mettant a ma portée, je
suis ton homme ; on dit en effet, et tu avoues tol-méme
que tu t’entends aussi bien a resserrer qu’a amplifier
une discussion, car tu es un habile homme ; moi au
contraire je n’entends rien a ces longs développements,
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et je ne puis que regretter mon incapacité. C’était a toi,
qui es pass¢ maitre dans I'une comme dans 1’autre
maniere, de condescendre a ma faiblesse, pour que
I’entretien continuat ; mais puisque tu ne veux pas,
comme j’ai certaine affaire qui ne me permettrait pas de
rester pour entendre tes longues amplifications — 1l faut
en effet que je me rende quelque part — je m’en vais,
malgré le plaisir que j’aurais a t’entendre sur le sujet
qui nous occupe. »

En disant cela, je me levai pour partir. Mais comme
je me levais, Callias me prend la main de sa main
droite, et de la gauche saisit mon manteau, en me
disant : « Nous ne te laisserons pas partir, Socrate ; car,
si tu pars, I’entretien n’ira plus de méme. Je te prie donc
de rester avec nous ; car pour moi, rien au monde ne
peut m’€tre aussi agréable qu’une discussion entre toi et
Protagoras ; fais-nous donc ce plaisir a tous. » Je lui
répondis, déja debout pour sortir: «O fils
d’Hipponicos, j’ai toujours admiré ton amour de la
sagesse, et encore a présent je le loue et le prise ; aussi
je voudrais bien te faire plaisir, si tu me demandais des
choses en mon pouvoir ; mais c’est comme si tu me
demandais de suivre le jeune coureur Crison d’Himére',
ou de lutter de vitesse avec un champion du long stade

! Crison d’Himére, en Sicile, fut trois fois vainqueur au stade en 448,
444, 440 av. J.-C.
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ou un hémérodrome'. Je te répondrais que je désirerais
moi-méme beaucoup plus que toi de tenir pied a ces
coureurs, mais que c’est chose impossible pour moi ; si
tu veux nous voir courir dans la méme carri¢re, Crison
et moi, prie-le de s’accommoder a ma faiblesse ; car
moi je suis incapable de courir vite, tandis que lui peut
courir lentement. Si donc tu désires nous entendre,
Protagoras et moi, prie-le de continuer a répondre juste
a mes questions, en peu de mots, comme il I’a fait
d’abord ; sinon quelle sorte de conversation est-ce la ?
Pour moi, j’ai toujours cru que causer en société et faire
des harangues ¢taient deux choses différentes. —
Cependant, tu le wvois, Socrate, reprit Callias :
Protagoras semble bien dans son droit, quand il
demande qu’on lui permette de discuter a sa maniere,
comme toi a la tienne. »

XXIII. — Ict Alcibiade prit la parole et dit : « Tun’es
pas juste, Callias ; car Socrate confesse qu’il n’a pas le
don des longs discours et qu’il cede cet avantage a
Protagoras ; mais quant a mener une discussion et
savoir présenter ou recevoir un argument, je serais bien
surpris s’il était inférieur a qui que ce soit. Si donc
Protagoras aussi confesse qu’il ne vaut pas Socrate dans

! Messager rapide, qui parcourait en un jour une longue distance,
comme ce Phidippide qui fut envoyé d’Athénes a Sparte au temps de la
bataille de Marathon.
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la discussion, Socrate n’en demande pas davantage ;
mais s’il lui dispute la supériorité, qu’il accepte la
discussion par demandes et par réponses, sans tirer ses
discours en longueur a chaque question; qu’il cesse
d’¢luder les arguments, de refuser la réplique et de
s’étendre jusqu’a faire oublier de quoi il est question a
la plupart des auditeurs; car je garantis, moi, que
Socrate n’oubliera rien, bien qu’il s’amuse a soutenir
qu’il n’a pas de mémoire. Mon avis est donc que la
prétention de Socrate est la mieux fondée, puisqu’il faut
que chacun dise son sentiment. »

Apres Alcibiade, ce fut Critias, si je ne me trompe,
qui prit la parole : « Prodicos et Hippias, dit-il, il me
semble que Callias est bien décidément pour
Protagoras ; quant a Alcibiade, il veut toujours avoir
raison, quoi qu’il se mette en téte. Mais nous, nous ne
devons en aucune facon prendre parti ni pour Socrate,
ni pour Protagoras; prions-les plutot tous les deux
impartialement de ne pas laisser la ’entretien. »

Critias ayant ainsi parlé, Prodicos prit la parole : « Il
me semble que tu as raison, Critias ; il faut que ceux qui
assistent a ces sortes de conversations €coutent les deux
interlocuteurs impartialement, mais non €galement, car
ce n’est pas la méme chose ; il faut préter a 'un et a
I’autre une oreille impartiale, mais non tenir la balance
¢gale entre eux ; il faut accorder davantage au plus
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habile et moins au plus ignorant. Moi aussi, Protagoras
et Socrate, je vous en prie, mettez-y de la complaisance,
et discutez ensemble sans vous quereller : discuter, tout
en restant bienveillants, c’est le fait de gens amis ; se
quereller est le fait d’adversaires et d’ennemis. En
m’€coutant, vous nous donneriez le spectacle de la plus
belle discussion, et ce serait pour vous qui parlez le
meilleur moyen d’obtenir de nous qui écoutons, je ne
dirai pas la louange, mais [D’approbation; car
I’approbation réside dans les ames des auditeurs et ne
trompe pas; la louange, sur les levres de gens qui
souvent mentent et déguisent leur opinion ; et ce serait
aussi pour nous, les auditeurs, le meilleur moyen d’en
tirer, non du plaisir, mais de la joie ; car la joie est la
satisfaction de 1’esprit seul qui apprend et qui acquiert
la sagesse, et le plaisir est la satisfaction du corps seul,
quand il mange ou éprouve quelque autre sensation
agreable. »

. 1 . .
Ce discours de Prodicos recut un bon accueil d’une
bonne partie des assistants.

XXIV. — Apres Prodicos, le savant Hippias tint ce
discours : « Vous qui €tes ici présents, je vous regarde
tous comme parents, alli€s, concitoyens, non par la loi,

! Ce discours est un pastiche du style de Prodicos et des distinctions
qu’il faisait entre les synonymes. Il faisait payer 50 drachmes chacune de
ses lecons sur la synonymie, qu’il appelait 6pBOT™E TV Ovopdtmy.
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mais par la nature' ; car le semblable est naturellement
parent du semblable ; mais la loi, tyran des hommes,
fait souvent violence a la nature. Aussi serait-ce une
honte pour nous, qui connaissons la nature des choses,
qui sommes les plus savants des Grecs et qui, a ce titre,
avons pris, dans la Greéce, pour lieu de rendez-vous, le
prytanée méme de la sagesse, et dans cette ville, la
maison la plus considérable et la plus opulente, de ne
rien dire qui soit digne de notre réputation, et de nous
quereller les uns avec les autres, comme les derniers des
hommes. Je vous conjure donc et vous conseille,
Protagoras et Socrate, de vous accommoder et de vous
en rapporter a nous, comme a des arbitres qui vous
engagent a prendre un milieu : toi, Socrate, ne sois pas
trop exigeant sur la forme rigoureuse du dialogue a la
maniere concise, si elle ne plait pas a Protagoras ; mais
détends et lache les rénes a tes paroles, afin qu’elles
nous apparaissent plus magnifiques et plus belles ; et
toi, de ton coté, Protagoras, ne mets pas toutes voiles
dehors, et, te laissant emporter par le vent favorable, ne
fuis pas vers la haute mer de I’¢loquence jusqu’a perdre
de vue la terre ; mais prenez 1’un et I’autre la route
intermédiaire. Voila ce que vous ferez, et vous

! Les sophistes soutenaient que les lois ne sont que des décisions
arbitraires de quelques hommes puissants ou de la foule. C’était la
doctrine qu’enseignait Hippias, au dire de Xénophon, Mémorables, 1V, 4,
14.
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choisirez, si vous m’en croyez, un juge, un président,
un prytane qui veillera a la juste mesure de vos discours
a tous deux. »

XXV. — Cette proposition plut a la compagnie et
obtint tous les suffrages. Callias déclara qu’il ne me
laisserait pas partir et on me pria de choisir un
président. Je répondis « qu’il serait humiliant pour nous
de soumettre nos discours a un arbitre ; si en effet on
choisissait un homme qui fit inférieur a nous, il ne
convenait pas que le pire fit la loi aux meilleurs ; s’il
¢tait notre €gal, cela ne convenait pas davantage ; car
un ¢gal ferait tout comme nous et ainsi le choix en
serait superflu. Mais, dira-t-on, vous choisirez un
meilleur que vous. A dire vrai, je regarde comme
impossible qu’on choisisse un plus habile homme que
Protagoras. Si enfin vous choisissez quelqu’un qui ne
vaille pas mieux que lui, mais que vous donniez pour
supé€rieur a lui, c’est faire un affront a Protagoras que
de lui imposer un surveillant comme a un homme de
peu ; pour ce qui me concerne, je n’y attache aucune
importance. Mais voici ce que je veux bien faire pour
satisfaire votre désir et continuer notre réunion et notre
conversation. Si Protagoras ne veut pas répondre, qu’il
interroge ; moi, je répondrai et en méme temps
j’essaierai de lui montrer comment je pense qu’il faut
répondre lorsqu’on est interrogé ; puis, quand j’aurai
répondu a toutes les questions qu’il lui plaira de me
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poser, qu’a son tour il me donne la réplique comme je
la lui aurai donnée; si alors i1l montre peu
d’empressement a répondre a la question méme, vous et
moi, nous lui ferons en commun la priere que vous
m’avez faite, de ne point rompre la conversation. Il
n’est aucunement besoin pour cela d’avoir un
président : vous présiderez tous en commun. Tout le
monde approuva cette manicre de faire. » Elle n’était
pas du tout du golt de Protagoras ; mais il fut forcé
d’accorder qu’il interrogerait, et qu’apres avoir
suffisamment interrogé, il répondrait a son tour en peu
de mots. Il commenga donc a interroger de cette
maniere.

XXVI. — « Je suis d’avis, Socrate, dit-il, que 1’objet
principal de 1’éducation est la connaissance de la
poésie, c’est-a-dire la capacité de discerner ce qui est
bien et ce qui est mal dans les ceuvres des poctes, et le
talent de les analyser et de résoudre les questions
qu’elles soulevent. Et maintenant je vais te poser une
question qui ne s’€cartera pas du suyjet, la vertu, dont
nous disputions tout a 1’heure, toi et moi, mais qui nous
transportera dans le domaine de la poésie : ce sera toute
la différence. Simonide dit quelque part & Scopas', fils

! Les Scopades, famille noble de Thessalie, étaient célébres par leurs
richesses. Ils régnaient a Crannon et a Pharsale. Simonide de Céos fut
souvent leur hodte, et composa plusieurs poémes en leur honneur,
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de Créon le Thessalien :

« C’est une chose difficile, je I’avoue, de devenir un
véritable homme de bien, carré' des mains, des pieds et
de I’esprit et fait sans reproche. »

Connais-tu ce poeme, ou te le réciterai-je en entier ?

— Ce n’est pas nécessaire, dis-je, je le connais, et
justement je I’ai étudié avec soin.

— Tant mieux, dit-1l. Et maintenant comment le
trouves-tu ? beau et juste, ou non ?

— Tout a fait beau et juste, repartis-je.

— Mais trouves-tu qu’il soit beau, si le pocte s’y
contredit ?

— Non, dis-je.
— Eh bien ! reprit-il, examine-le mieux.
— Mais, mon cher, je 1’ai examiné suffisamment.

— Alors, tu sais, dit-il, que dans la suite du poeme il
dit :

notamment un chant de victoire, ou I’¢éloge des Dioscures tenait une trop
large place, au sentiment des Scopades (cf. Cicéron, De Oratore, 2, § 352
et Phédre, fable 75), et un thréne ou il déplorait la mort d’une grande
partie des membres de cette famille, écrasés dans leur salle a manger par la
chute du plafond.

" Le carré était pour les pythagoriciens le symbole du parfait et du
divin.
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« Le mot de Pittacos™ non plus ne me parait pas
juste, bien gu’il sorte de la bouche d’un sage, quand il
prononce qu’il est difficile d’étre homme de bien. »

— Sais-tu bien que c’est le méme homme qui dit
ceci, et ce que j’ai cité tout a ’heure ?

— Je le sais, dis-je.

—Eh bien! reprit-il, trouves-tu que ces deux
passages s’accordent ?

—1Il1 me le semble. Tout en faisant cette réponse,
j’appréhendais pourtant qu’il ne fiit dans le vrai. Et toi,
ajoutai-je, tu ne trouves pas qu’ils s’accordent ?

— Comment trouver qu’un homme s’accorde avec
lui-méme, quand 1l affirme ces deux choses a la fois ;
quand, apres avoir posé lui-méme en principe qu’il était
difficile de devenir un véritable homme de bien, il
I’oublie un peu plus loin, dans le méme pocme, et,
citant Pittacos, qui a dit la méme chose que lui, a savoir
qu’il est difficile d’€tre vertueux, il le blame et déclare
qu’il ne Dapprouve pas, quoique Pittacos parle

! Périandre, tyran de Corinthe, aprés avoir gouverné d’abord avec
sagesse et modération, devint cruel et despotique. Pittacos de Mytiléne,
I’ayant appris, quitta le pouvoir, pour ne pas exposer sa vertu a un pareil
changement et partit pour I’exil. Comme on lui demandait pourquoi il
avait résigné le pouvoir, il répondit: « Parce qu’il est difficile d’étre
homme de bien, si I’on en juge par le changement de Périandre. »
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exactement comme lui ? Or quand il blame un homme
qui tient le méme langage que lui, il est évident qu’il se
blame lui-méme et qu’il s’est trompé dans le premier
passage ou dans le second. »

Ce discours souleva de bruyants applaudissements
parmi beaucoup d’auditeurs. Et moi, tout d’abord,
comme si j’avais €té frappe€ par un habile boxeur, je fus
¢tourdi et la té€te me tourna sous le coup de ses paroles
et des acclamations. Puis, a te parler franchement, je
cherchai a gagner du temps pour approfondir la pensée
du poete ; ¢’est pourquoi je me tournai vers Prodicos et
I’interpellant : « Prodicos, lui dis-je, Simonide est un
compatriote a toi; il est juste que tu viennes a son
secours ; je crois donc devoir t’appeler a mon aide,
comme chez Homere le Scamandre pressé par Achille
appelle a lui le Simois, en lui disant :

« Cher frére, unissons-nous pour arréter ce puissant
guerriert. »

Mot aussi, je t’appelle a moi dans la crainte que
Protagoras ne renverse notre Simonide; pour le
maintenir debout, i1l ne faut rien de moins que ta
science, cette science qui te fait distinguer la volonté et
le désir, comme deux choses différentes, et qui t’a fait
dire tant de belles choses tout a I’heure. Mets-la encore

" Homeére, Iliade, XXI, 308.
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en usage et vois si tu es du méme avis que moi, qui ne
trouve pas que Simonide se contredise. Déclare-nous
donc d’abord ton sentiment, Prodicos: te semble-t-il
que devenir et éEtre soient choses identiques ou
différentes ?

— Différentes, par Zeus, répondit Prodicos.

— N’est-il pas vrai, dis-je, que dans le premier
passage Simonide nous a reévele lui-méme sa pensée,
qu’il est difficile de devenir un véritable homme de
bien.

— C’est vrai, répondit Prodicos.

— Et quand il blame Pittacos, dis-je, ce n’est pas,
comme le pense Protagoras, d’avoir dit la méme chose
que lui, mais une chose différente ; car Pittacos n’a pas
dit, comme Simonide, que la difficulté était de devenir
vertueux, mais d’€tre vertueux, et ce n’est pas la méme
chose, Protagoras, Prodicos te I’affirme, qu’étre et
devenir et, si €tre et devenir sont deux, Simonide ne
s’est pas contredit. Prodicos et bien d’autres pourraient
peut-Etre dire avec Hésiode qu’il est difficile de devenir
homme de bien, parce que « devant la vertu les dieux
ont mis la sueur ; mais que, lorsqu’on est arrivé au
sommet, elle devient facile a garder, quoique difficile a
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atteindre®. »

XXVII. — Prodicos, ayant entendu ces paroles, me
donna son approbation; mais Protagoras répliqua :
« Ton interprétation, Socrate, ne fait qu’aggraver la
faute du texte. »

Je luit répondis: « Alors, j’ai fait de mauvaise
besogne, selon toi, Protagoras, et je suis un plaisant
médecin en voulant guérir le mal, je I’aggrave.

— Mais oui, c’est ainsi, dit-il.
— Comment cela ? dis-je.

— Le poé¢te aurait bien peu d’expérience, dit-il, de
prétendre, comme tu le fais, que 1’acquisition de la
vertu est une chose facile, alors qu’au jugement de tout
le monde, c’est la plus difficile de toutes.

—Par Zeus, m’écriai-je, c’est une chance que
Prodicos soit présent a notre discussion ; car la science
de Prodicos, Protagoras, semble bien étre une science
divine et ancienne, qui remonte a Simonide ou méme a
un passe plus reculé. Mais cette science, il parait bien
que tu I’ignores, toi qui sais tant de choses ; tandis que
moi, j’y suis versé, ¢tant 1’¢leve de Prodicos. Ainsi,
dans le cas présent, il me semble que tu ne te rends pas
compte que peut-&tre Simonide n’a pas pris le mot

! Hésiode, Travaux et Jours, 285 sqq.
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difficile’ dans 1’acception que tu lui donnes; tu fais
comme moi pour le mot terrible, a propos duquel
Prodicos me reprend toujours, quand pour te louer, toi
ou un autre, je dis Protagoras est un savant et terrible
homme ; il me demande si je n’ai pas honte d’appeler
terribles les choses qui sont bonnes ; car terrible, selon
lui, désigne quelque chose de mauvais ; en effet on ne
dit jamais terrible richesse, terrible paix, terrible sant¢ ;
mais on dit: terrible maladie, terrible guerre, terrible
pauvrete, attendu que ce qui est terrible est mauvais. Il
se pourrait de méme que le mot difficile désignat pour
les gens de Céos et pour Simonide une chose mauvaise
en quelque autre chose que tu ne devines pas.
Demandons-le a Prodicos: c’est a lui qu’il faut
s’adresser pour expliquer la langue de Simonide. Dis-

nous, Prodicos, que voulait dire Simonide par le mot
difficile ?

— Mauvais, répondit-il.

—Voila donc pourquoi, Prodicos, repris-je,
Simonide blame Pittacos de prétendre qu’il est difficile
d’étre vertueux, comme s’il lui avait entendu dire qu’il
est mauvais d’étre vertueux.

" Le mot yohemd& signifie difficile et par extension difficile a

supporter, facheux, donc mauvais. Le mot dswdE signifie terrible ; de ce
sens deux autres sont dérivés : celui de malfaisant, funeste, et celui de
merveilleusement doué, extraordinairement habile.
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— Crois-tu, Socrate, répondit-il, que Simonide
veuille faire entendre ici et reprocher a Pittacos autre
chose que son ignorance de la propri¢té des termes,
Pittacos ¢tant de Lesbos et habitu¢ a parler un dialecte
barbare' ?

— Entends-tu, dis-je, Protagoras, ce que dit
Prodicos ? n’y trouves-tu rien a redire ?

—Tu es bien loin de la vérité, Prodicos, répondit
Protagoras, et je suis bien assur¢ que Simonide lui-
méme donnait au mot difficile le sens que nous lui
donnons tous, non pas de mauvais, mais de malaisé, de
pénible a faire.

— C’est aussi mon avis, Protagoras, dis-je ; c’est bien
cela que Simonide a voulu dire, et Prodicos le sait fort
bien ; mais il s’amusait et voulait te mettre a I’épreuve,
pour voir si tu serais de force a soutenir ton opinion”.
Que d’ailleurs Simonide ne donne pas a difficile le sens

! Le dialecte éolien.

? Socrate s’amuse a persifler la science des synonymes dont Prodicos
était si fier et a mystifier cruellement celui dont il se dit 1’¢leéve. Il amene
le sophiste, aveuglé par la louange, a dire une absurdité, a avancer contre
toute évidence que difficile veut dire mauvais dans le texte de Simonide, et
a faire la-dessus parade de sa science du langage et a traiter Pittacos de
barbare. Puis brusquement Socrate déclare que tout ce déploiement de
science, pris au sé€rieux par Prodicos, n’était que plaisanterie et n’avait
pour but que d’éprouver Protagoras. Prodicos reste confondu avec sa
courte honte.
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de mauvais, j’en vois une preuve irréfutable dans la
phrase qui suit immeédiatement et que voici :

« Un dieu seul peut jouir de ce privilege. »

Est-il possible que Simonide soutienne qu’il est
mauvais d’étre vertueux, pour affirmer aussitot apres
qu’un dieu seul peut I’étre et pour attribuer ce privilege
a la seule divinit¢ ? En ce cas Prodicos ferait de
Simonide un impie, indigne d’étre de Céos'. Mais quel
¢tait le dessein de Simonide en composant ce poeme ?
Je vais t’en dire mon avis, pour peu que tu sois curieux
de mettre mon savoir a I’épreuve, dans ce que tu
appelles la lecture des poctes, ou, si tu le preferes, je te
cede la parole. »

A ma proposition, Protagoras répondit : « Comme tu
voudras, Socrate. » De leur coté Prodicos et Hippias me
presserent vivement de parler, et les autres aussi.

XXVIII. — Je vais donc essayer, dis-je, de vous
expliquer ce que je pense de ce poeme. La Crete et
Lacédémone sont les pays de la Grece ou la philosophie
a ¢té le plus anciennement et le plus parfaitement
cultivée, et les sophistes y ont ¢t¢ plus nombreux qu’en

! Les habitants de Céos étaient renommés pour la sévérité et la pureté
de leurs meeurs. Dans les Lois, I, 638 b, Platon cite la conquéte de Céos
par Athenes, pour prouver que la victoire et la vertu sont souvent dans des
camps Oppose€s.
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aucun lieu du monde : mais ces peuples se défendent de
I’étre, et feignent 1’ignorance, comme les sophistes dont
parle Protagoras; car ils ne veulent pas laisser voir
qu’ils surpassent les Grecs en sagesse ; ils veulent
seulement paraitre supérieurs dans 1’art des combats et
par le courage, persuades que, si I’on savait ce qui fait
leur supériorité, tout le monde voudrait s’appliquer a la
sagesse. Or, en cachant ainsi leur talent, ils ont induit en
erreur ceux qui laconisent dans les différents Etats et
qui, par esprit d’imitation, s’abiment les oreilles',
s’enveloppent les mains de lanieres de cuir, s’éprennent
de gymnastique et portent des manteaux courts, dans
I’1dée que c’est par la que les Lacédémoniens sont
superieurs aux Grecs ; mais lorsque les Lacédémoniens
veulent s’entretenir sans géne avec leurs sophistes et
qu’ils en ont assez des entretiens secrets, ils chassent les
¢trangers qui s€éjournent chez eux, aussi bien leurs
imitateurs que les autres, et ils s’entretiennent avec les
sophistes a 1’'insu des étrangers; en outre ils ne
permettent pas aux jeunes gens — et en cela les Crétois
font comme eux — de sortir de leur pays pour aller dans
d’autres Etats, de peur qu’ils ne désapprennent ce qu’on
leur a enseigné chez eux. Et il y a dans ces deux Etats
non seulement des hommes, mais encore des femmes
qui se piquent hautement d’étre instruites.

" Les oreilles des boxeurs portaient la trace des coups de poing.
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Vous pouvez juger que je dis la verité et que les
Lacédémoniens sont supérieurement entrainés aux
entretiens philosophiques par le fait que voici.
Entretenez-vous avec le dernier des Lacédémoniens ;
pendant presque tout I’entretien, vous le trouverez
insignifiant ; mais a la premiere occasion, il jette au
milieu de la conversation un mot plein de sens, bref et
serré, comme un trait lancé d’une main habile, en sorte
que son interlocuteur a 1’air d’un enfant a coté de lui.
Aussi a-t-on remarqué de nos jours, comme certains
I’avaient déja  fait autrefois, que I’institution
lacédémonienne repose beaucoup plus sur le gott de la
philosophie que sur le golt de la gymnastique, parce
que le talent de trouver des traits pareils n’appartient
qu’a des gens d’une ¢ducation parfaite. De ce nombre
¢taient Thales de Milet, Pittacos de Mytiléne, Bias de
Priéne, notre Solon, Cléobule de Lindos, Mison de
Khéné' et Chilon de Lacédémone qui passait pour étre
le septiecme de ces sages. Tous furent des émules, des
partisans et des sectateurs de 1’éducation
lacédémonienne, et il est facile de voir que leur sagesse
ressemblait a celle des Lacédémoniens par les sentences

! Ordinairement c’est Périandre qui tient la place de Mison dans la
liste des sept Sages ; mais Platon se refuse & mettre un tyran au nombre
des sages. Mison ¢était un paysan de Khéné, prés du mont (Eta, que la
Pythie déclara le plus sage des hommes (v. Hipponax, frg. 45 et Diogeéne
Laérce, I, 106).
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concises et dignes de mémoire attribuées a chacun
d’eux. Ces sages s’¢tant rassemblés offrirent en
commun a Apollon les prémices de leur sagesse et
firent graver sur le temple de Delphes ces maximes qui
sont dans toutes les bouches : Connais-toi toi-méme et
Rien de trop.

Mais pourquoi rapporté-je tout ceci ? C’est pour
vous faire voir que la mani¢re des anciens sages était
caractérisée par une sorte de concision laconique. Or de
Pittacos en particulier on répétait ce mot vanté par les
sages : « |l est difficile d’étre homme de bien.»
Simonide donc, qui aspirait a la gloire de passer pour
un sage, comprit que, s’il jetait a terre cette maxime,
comme on terrasse un athléte célebre, et s’il en
triomphait, lui-méme se ferait un nom parmi les
hommes de son temps ; c’est donc contre cette maxime
qu’il voulait abattre et dans le but que je viens de dire
que Simonide a compos¢é tout son poeme, du moins il
me le semble.

XXIX. — Examinons-le donc tous ensemble, et
voyons si j’ai raison. Tout d’abord le commencement
du poeme paraitrait extravagant si, voulant dire qu’il est
difficile d’étre vertueux, Simonide insérait dans sa
phrase ce je I’avoue, car ce je I’avoue est une addition
absolument sans but, si ’on ne suppose pas que
Simonide fait le procés au mot de Pittacos, et que,
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quand Pittacos dit : « Il est difficile d’€tre vertueux »,
Simonide le lui conteste en disant: « Non, mais, je
I’avoue, Pittacos, devenir vertueux est difficile
véritablement. » Il ne dit pas véritablement vertueux',
ce n’est pas sur vertueux que porte le mot
véritablement, comme si, parmi les gens vertueux, les
uns étaient vertueux véritablement, les autres vertueux,
sans I’étre véritablement, ce serait une absurdité,
indigne de Simonide ; mais il faut admettre qu’il y a
hyperbate du mot veritablement, et, prenant pour texte
le mot de Pittacos, supposer entre Pittacos et Simonide
un dialogue ou le premier dit: « Mes amis, il est
difficile d’€tre vertueux », a quoi le second répond :
« Tu te trompes, Pittacos, ce n’est pas d’étre, c’est de
devenir vertueux, carr¢ des mains, des pieds et de
I’esprit et fait sans reproche, c’est cela, je I’avoue, qui
est difficile véritablement. » De cette manieére on voit
que ’insertion de je I’avoue est fondée en raison, et que
la place exacte de véritablement est a la fin. Tout ce qui
suit rend témoignage de la valeur assignée a ces deux
mots. Il y a dans le poeme beaucoup de détails dont on
pourrait montrer la convenance, car il réunit par
excellence la grace et I’exactitude ; mais il serait trop

' Dans le texte de Simonide, le mot véritablement, porte bien sur
vertueux ; mais Socrate torture le texte, et raisonne ici comme un véritable
sophiste.
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long de I’¢tudier ainsi par le menu. Je me contenterai
d’expliquer le caractére général et le dessein du poeme
et de montrer que d’un bout a 1’autre il a pour objet
essentiel de réfuter le mot de Pittacos.

XXX. — En effet, que dit Simonide un peu plus
loin ? Le voici, traduit en prose : il est, je ’avoue,
véritablement difficile de devenir homme de bien;
néanmoins on peut le devenir pour un temps ; mais,
apres qu’on I’est devenu, persévérer dans cette
disposition, et étre un homme de bien a la maniere que
tu dis, Pittacos, c’est impossible et au-dessus des forces
de ’homme ; c’est un privilege qui appartient a Dieu
seul : « Mais pour I’hnomme il est impossible qu’il ne
devienne pas meéchant, quand un malheur
insurmontable I’abat. »

Mais quel est celui qu’un malheur insurmontable
abat, dans le gouvernement d’un vaisseau par
exemple ? Evidemment ce n’est pas l’ignorant; car
I’1gnorant est toujours abattu. De méme qu’on ne peut
terrasser un homme couché¢, mais qu’on peut terrasser
et coucher un homme debout, mais un homme couché,
non pas ; ainsi un malheur insurmontable peut abattre
un homme de ressources, mais un homme qui en a
toujours ¢€t¢ dénug, non pas. C’est ainsi qu’une violente
tempéte qui se déchaine peut déconcerter le pilote, que
la venue d’une saison mauvaise peut déconcerter le
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laboureur, et un accident du méme genre le médecin. Il
est en effet possible que le bon devienne mauvais,
comme en témoigne un autre pocte qui a dit :

« L’homme de bien est tantdt méchant, tantot
bon’. »

Mais il n’est pas possible que 1’homme méchant
devienne méchant: il I’est nécessairement toujours.
Ainsi quand un homme industrieux, sage et bon est
abattu par un malheur insurmontable, il n’est pas
possible qu’il ne soit pas méchant. Toi, Pittacos, tu
soutiens qu’il est difficile d’€tre vertueux ; en réalité il
est difficile, quoique possible, de devenir vertueux ;
I’€étre, est impossible ;

« Car tout homme est bon, quand il fait bien,
méchant, quand il fait mal®. »

Qu’est-ce donc que bien faire par rapport aux lettres,
et qu’est-ce qui rend un homme bon dans les lettres ? 11
est eévident que c’est d’apprendre les lettres. Quelle est

! Xénophon, Mémorables, I, 2, 20, cite aussi le vers, mais sans
nommer 1’auteur. C’est sans doute quelque pocte gnomique.

? Simonide prend les expressions €0 et yayd& mpdrttew au sens de bien
ou mal agir, et déclare bon ou mauvais tout homme qui fait un acte bon ou
mauvais. Socrate, pour qui la vertu est science et le vice ignorance,
interpréte €0 et yay®E mpdttewv, non pas dans le sens d’action isolée, mais
d’¢état habituel, de disposition acquise par D’esprit. C’est par cette
interprétation forcée qu’il tire a lui Simonide et retrouve sa propre doctrine
en ces vers si contraires au principe de sa morale.
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la bonne manicre de faire pour faire un bon meédecin ?
Il est évident que c’est d’apprendre a soigner les
malades et que celui qui les soigne mal est un mauvais
médecin. Mais qui peut devenir mauvais médecin ? 1l
est évident que la condition préalable pour cela est
d’étre d’abord médecin, puis bon médecin; on peut
alors devenir mauvais meédecin ; mais nous qui ignorons
la médecine, nous ne saurions, en faisant mal, devenir
médecins, non plus que charpentiers, ni artisans
d’aucune espéce'. Or quiconque ne saurait devenir
médecin, en faisant mal, ne saurait évidemment non
plus devenir mauvais médecin. Ainsi ’homme de bien
peut devenir méchant par 1’effet de 1’age, ou du travail,
ou de la maladie, ou de quelque autre accident ; car la
seule maniere de mal faire, c’est d’étre prive de la
science ; mais le méchant ne saurait devenir méchant,
puisqu’il 1’est toujours, et pour qu’il pit devenir
méchant, il faudrait qu’il eGt été bon d’abord. Ainsi
cette partie du poeme aussi tend a prouver qu’il n’est
pas possible d’étre homme de bien d’une manicre
durable, mais que le méme homme peut devenir bon et
devenir méchant, et que ceux-la sont le plus longtemps
et le plus vertueux qui sont aimés des dieux.

L’argument est spécieux : en réalit¢ un mauvais médecin est un
ignorant qui pratique la médecine de travers, et non un bon médecin qui a
perdu son talent.
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XXXI. — Donc tout cela est dirigé contre Pittacos, et
la suite du poeéme le fait mieux voir encore, car il y est
dit :

« Voila pourquoi je ne chercherai point une chose
impossible a trouver, et je ne risquerai pas inutilement
la part d’existence qui m’est assignée dans
I’irréalisable espoir de découvrir un homme tout a fait
sans reproche parmi nous qui cueillons les fruits de la
vaste terre ; mais si je le trouve, je viendrai vous le
dire. »

C’est avec cette force qu’il attaque dans tout le
cours du poeme le mot de Pittacos :

« J’approuve et j’aime volontairement tout homme
qui ne fait rien de honteux ; mais contre la nécessité la
lutte est impossible, méme aux dieux. »

Cec1 aussi vise au méme but ; car Simonide n’était
pas assez mal instruit pour dire qu’il louait un homme
qui ne fait aucun mal volontairement', comme s’il y
avait des gens pour faire le mal volontairement.

Pour moi, je suis a peu pres persuadé que, parmi les
philosophes, il n’y en a pas un qui pense qu’un homme
peche volontairement et fasse volontairement des

"1 saute aux yeux que le mot volontairement se rapporte a fait et non
a aime. Socrate fait au texte une étrange violence pour I’accommoder a ses
vues.
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actions honteuses et mauvaises ; ils savent tous au
contraire que tous ceux qui font des actions honteuses
et mauvaises les font involontairement, et Simonide ne
dit pas qu’il loue I’homme qui ne commet pas
volontairement le mal ; mais c’est a lui-méme qu’il
rapporte le mot volontairement ; car il pensait qu’un
homme de bien se force souvent a témoigner a autrui de
I’amitié et de I’estime. Par exemple, on est parfois en
butte a d’étranges procédes de la part d’une mere, d’un
pere, de sa patrie, d’autres hommes qui nous touchent
aussi de preés. En ce cas, les méchants regardent la
malignit¢ de leurs parents ou de leur patrie avec une
sorte de joie, I’étalent avec malveillance ou en font des
plaintes, afin de se mettre a couvert des reproches et des
outrages que mérite leur négligence ; ils en arrivent
ainsi a exageérer leurs sujets de plainte, et a grossir de
haines volontaires leurs inimitiés forcées. Les gens de
bien au contraire jettent un voile sur les torts des leurs
et se forcent a en dire du bien ; et si I’injustice de leurs
parents ou de leur patrie suscite en eux quelque acces
de colere, ils s’apaisent eux-mémes et se réconcilient
avec eux, en se contraignant a les aimer et a en dire du
bien.

Plus d’une fois sans doute Simonide s’est rendu
compte qu’il avait lui-méme fait 1’¢loge ou le
panégyrique d’un tyran ou de quelque autre personnage
semblable, non point de son plein gré, mais par
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contrainte’. Voici donc le langage qu’il tient a Pittacos :

Pour moi, Pittacos, si je te critique, ce n’est pas que
j’aime la chicane ; car

« Il me suffit qu’un homme ne soit pas méchant, ni
trop lache, qu’il connaisse la justice, sauvegarde des
Etats, et qu’il soit sensé. Pour un tel homme, je n’aurai
point de blame, car je n’aime pas a blamer ; la race des
sots est en effet innombrable » ; tellement que, si I’on
prend plaisir a les reprendre, on trouve a critiquer a
satiéte.

« Il faut tenir pour honnéte tout acte qui n’est point
entaché de honte. »

Quand 1l parle ainsi, ce n’est pas comme s’il disait :
Il faut regarder comme blanc tout ce qui est sans
meélange de noir ; car cela serait ridicule a plus d’un
¢gard ; il veut dire qu’il se contente d’un juste milieu
pour faire taire sa critique, « et je ne cherche pas, dit-il,
un homme tout a fait sans reproche parmi nous qui
cueillons les fruits de la vaste terre; mais si je le
trouve, je viendrai vous le dire. » Aussi, a ce titre, je
n’aurai personne a louer ; mais je me contente d’un
homme moyen, qui ne fait rien de mal ; car j’aime et je
loue tout homme, — et 1l se sert ici du dialecte de

1 . . . .
Allusion aux relations de Simonide avec des tyrans comme Scopas,
Hipparque, Hiéron.
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Mytiléne, parce qu’il parle a Pittacos', — je loue et
j’aime volontairement (il faut séparer volontairement de
ce qui suit par une pause dans la prononciation) tout
homme qui ne fait rien de honteux ; tandis que c’est
malgré moi que je loue et que j’aime -certaines
personnes. Si donc toi, Pittacos, tu avais dit des choses
d’une justesse et d’une vérité moyennes, jamais je ne
t’aurais repris ; mais tu avances au contraire de graves
erreurs sur des questions capitales, et tu t’ imagines que
tu dis la vérité : ¢’est pour cela que je te reprends.

Voila, selon moi, Prodicos et Protagoras, quel a été
le dessein de Simonide, quand il a composé ce poeme. »

XXXII. — La-dessus, Hippias dit: « Il me parait,
Socrate, que toi aussi, tu as fort bien interpréte le
pocte ; mais moi aussi, je puis en donner une bonne
explication, et je wvais, si vous voulez, vous la
soumettre. »

Alors Alcibiade : « Nous voulons bien, Hippias, dit-
il, mais une autre fois ; pour le moment, il est juste que
Protagoras et Socrate tiennent le trait¢ qu’ils ont fait, et
que Protagoras, s’il le veut, interroge et que Socrate
réponde, ou, s’il préfere donner la réplique, que Socrate

"1 y a ici, au lieu de émyvéd le mot émywnut, qui est du dialecte
lesbien ; mais ces formes sont fréquentes, méme chez les lyriques doriens,
et Simonide ne songeait sirement pas a Pittacos.
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fasse les questions.

— Pour moi, dis-je, je m’en remets a Protagoras ;
qu’il prenne le role qui lui plaira davantage ; mais, s’il
m’en croit, nous laisserons la les poeémes et les vers, et
nous reprendrons le sujet sur lequel je t’ai questionné
d’abord, Protagoras: j’aurais plaisir a mener cette
recherche a bonne fin, en I’approfondissant avec toi. A
mon avis, ces conversations sur la poésie ressemblent
fort aux banquets des gens meédiocres et communs.
Incapables, a cause de leur ignorance, de faire les frais
de la conversation d’un banquet avec leur propre voix
et leurs propres discours, ils font renchérir les joueuses
de fllite en louant bien cher une voix étrangere, la voix
des flltes, et c’est par la voix des flites qu’ils
conversent ensemble ; mais dans les banquets de gens
distingués et cultives, on ne voit ni joueuses de flte, ni
danseuses, ni joueuses de luth; les convives, ayant
assez de ressources en eux-mémes pour s’entretenir
ensemble sans ces bagatelles et ces amusements avec
leur propre voix, parlent et écoutent tour a tour dans un
ordre réglé, lors méme qu’ils ont pris beaucoup de vin.
Pareillement les assemblées comme celles-ci, quand
elles sont formées de gens tels que la plupart d’entre
nous se piquent d’€tre, n’ont besoin ni de voix
¢trangeres, ni de poctes qu’il est impossible de
questionner sur ce qu’ils ont voulu dire et auxquels la
plupart des interlocuteurs prétent, en les citant, les uns,
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telle pensée, les autres telle autre, sans pouvoir
emporter la conviction sur le point discuté ; mais les
habiles gens renoncent a ces conversations et
s’entretiennent eux-mémes les uns avec les autres avec
leurs propres moyens, prenant et donnant mutuellement
la mesure de leur sagesse dans leurs propres discours.
Voila, selon moi, les gens que toi et moi, nous devons
imiter de préférence ; laissons donc les poctes et
entretenons-nous ensemble avec nos propres moyens,
mettant a I’épreuve la vérité et nous-mémes. Si tu veux
continuer a interroger, je suis a ta disposition pour
donner la réplique ; sinon, mets-toi a la mienne pour
mener a bonne fin la discussion que nous avons laissée
interrompue. »

Malgré ces paroles et d’autres du méme genre,
Protagoras ne s’expliquait point sur ce qu’il entendait
dire. Alors Alcibiade, se tournant vers Callias, lui dit :
« Trouves-tu encore a présent, Callias, que Protagoras
fait bien de ne pas vouloir déclarer s’il donnera, oui ou
non, la réplique ? Moi, non. Qu’il se préte a la
discussion et qu’il avoue qu’il s’y refuse, afin que nous
sachions a quoi nous en tenir sur son compte, et que
Socrate discute avec quelque autre, ou tel autre qui
voudra avec un autre partenaire. »

Alors Protagoras géné, a ce qu’il m’a semblé, des
paroles d’Alcibiade et des prieres de Callias et de
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presque toute la compagnie, se décida, non sans peine, a
renouer la discussion, et me dit de I’interroger, qu’il me
répondrait.

XXXII. — Je lui dis alors: «Ne crois pas,
Protagoras, qu’en discutant avec toi, j’aie d’autre but
que d’approfondir les questions qui m’embarrassent a
I’occasion ; car je suis persuadé qu’Homere a eu grand
raison de dire :

«Quand deux hommes vont ensemble, I’un
remarque avant I’autre’... »

car en nous associant, nous autres hommes, nous
trouvons tous, en toute occasion, plus de ressources
pour agir, parler et penser; «si un seul fait une
observation », aussitot il s’en va partout, cherchant a
qui en faire part et par qui la confirmer, jusqu’a ce qu’il
le rencontre. C’est pour cela que moi-méme j’ai plaisir
a m’entretenir avec toi, plutdt qu’avec tout autre,
persuadé que je suis que tu es sans e€gal pour
approfondir toutes les questions qu’un honnéte homme
doit examiner, et en particulier celle de la vertu. Et quel
autre que toi pourrais-je consulter ? Tu ne prétends pas
seulement étre toi-méme homme de bien, comme

" Homeére, lliade, X, 224-226 : « Quand deux hommes vont ensemble,
I’un remarque avant l’autre ce qui peut leur servir. Si un seul fait
I’observation, toujours est-il que son esprit est plus court et sa prudence
bornée. »
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certains autres qui sont vertueux pour leur compte, mais
incapables de rendre vertueux les autres; toi, tu es
vertueux pour ton compte et tu es capable aussi de
rendre les autres vertueux, et tu as une telle confiance
en toi qu’au rebours des autres, qui déguisent leur
profession, tu as ouvertement proclamé par toute la
Grece ce que tu es, que tu as revendiqué le nom de
sophiste, que tu t’es donné pour un maitre d’éducation
et de vertu, et que, le premier, tu as cru devoir mettre un
prix a tes lecons. Comment donc pourrait-on se
dispenser de t’appeler a ’examen de ces questions, de
t’interroger, de conférer avec toi ? Il n’y a pas moyen
de ne pas le faire.

Aussi dans la question qui nous occupe a présent et
sur laquelle je t’ai consulté d’abord, je voudrais que,
reprenant les choses au début, tu rappelles les unes et
approfondisses les autres avec moi. La question, si je ne
me trompe, €tait celle-ci : La science, la tempérance, le
courage, la justice et la sainteté sont-elles cing noms
appliqués a un seul objet, ou chacun de ces noms
recele-t-il une essence propre, une chose qui ait sa
propriété particuliere, une chose distincte et différente
des autres ? Tu soutenais que ce n’¢taient pas les noms
d’un seul objet, mais que chacun de ces noms se
rapportait a un objet propre, qu’ils désignaient autant de
parties de la vertu, non point telles que les parties de
’or, qui sont semblables entre elles et au tout dont elles
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sont parties, mais telles que les parties du visage, qui
different du tout dont elles sont parties et les unes des
autres, et qui ont chacune leur propriété particuliere. Si
tu es toujours dans le méme sentiment, dis-le ; si tu en
as chang¢, explique-moi en quoi ; je ne te tiendrai pas
rigueur, si tu penses un peu différemment maintenant ;
car je ne serais pas ¢tonne que tu n’aies parlé tantot que
pour m’€prouver.

XXXIV. — Eh bien! je te réponds, Socrate, dit-il,
que toutes ces qualités sont des parties de la vertu et
que quatre d’entre elles se ressemblent assez, mais que
le courage est tout a fait différent des quatre autres, et
voici par ou tu reconnaitras que je dis vrai : ¢’est que tu
trouveras quantit¢ de gens qui sont trés injustes, tres
impies, tres deébauchés et trés ignorants, et qui
néanmoins sont remarquablement courageux.

— Halte-1a, lui dis-je ; il vaut la peine d’examiner ce
que tu avances. Qu’entends-tu par hommes courageux ?
Des hommes hardis ou autre chose ?

—Des hommes hardis, répondit-il, et qui vont
résolument ou le grand nombre craint d’aller.

— Mais voyons, considéres-tu la vertu comme une
belle chose, et, puisque tu fais profession de
I’enseigner, I’enseignes-tu comme une belle chose ?

—Comme une tres belle chose, répliqua-t-il;
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autrement j’aurais perdu ’esprit.

— Mais, repris-je, est-elle en partie laide, en partie
belle, ou tout entiére belle ?

— Elle est tout enticre aussi belle que possible.

— Sais-tu qui sont ceux qui plongent hardiment dans
les puits ?
— Oui, les plongeurs.

— Est-ce parce qu’ils savent plonger ou pour une
autre raison ?

— C’est parce qu’ils savent plonger.

—Et qui sont ceux qui combattent hardiment a
cheval ? sont-ce ceux qui savent ou ceux qui ne savent
pas monter ?

— Ceux qui savent monter.

— Qui sont ceux qui portent hardiment le bouclier
¢chancre ? ceux qui ont appris le métier de peltaste ou
ceux qui ne I’ont pas appris ?

— Ceux qui I’ont appris ; et pour tout le reste aussi,
ajouta-t-il, si c’est la ce que tu cherches, ceux qui
savent sont plus hardis que ceux qui ne savent pas, et ils
sont eux-mémes plus hardis apres avoir appris qu’ils ne
I’¢étaient avant d’avoir appris.

— Mais as-tu déja vu, repris-je, des gens qui, sans
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etre instruits de toutes ces choses, s’attaquent hardiment
a chacune d’elles ?

— Oui, répliqua-t-il, et tres hardiment.

— Est-ce que ces hommes hardis sont aussi
courageux ?

— Ce serait alors, dit-il, une laide chose que le
courage ; car ce sont la des fous.

— Comment, dis-je, as-tu donc défini les hommes
courageux ? N’as-tu pas dit qu’ils étaient hardis ?

— Je le dis encore, répondit-il.

— Alors, repris-je, ceux qui sont hardis, quoique
ignorants, ne sont ¢videmment pas courageux, mais
fous ; et ceux dont nous avons parl¢ tout a I’heure, ceux
qui sont les plus instruits, sont aussi les plus hardis' et
par la méme les plus courageux, et, suivant ce
raisonnement, la sagesse serait la méme chose que le
courage.

— Socrate, reprit Protagoras, tu ne te souviens pas
bien de ce que j’ai dit en répondant a tes questions. Tu
m’as demand¢ si les gens courageux ¢€taient hardis ; j’ai

! Raisonnement inexact. Si en général un homme instruit ou entrainé
est plus hardi qu’avant de I’étre ou qu’un autre qui ne ’est pas, il ne
s’ensuit pas que I’entrailnement et le courage soient une méme chose :
I’entrainement ajoute au courage, il ne le crée pas; et en effet, il ne
manque pas d’hommes entrainés qui sont des laches devant le danger.
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dit que oui ; mais tu ne m’as pas demand¢ si les gens
hardis étaient courageux ; car, si tu me 1’avais demandé,
J’aurais répondu qu’ils ne le sont pas tous. Quant a mon
principe que les hommes courageux sont hardis, tu n’as
nullement démontré que j’ai eu tort de I’admettre.
Ensuite tu as fait voir que ceux qui savent deviennent
plus hardis qu’ils n’étaient et qu’ils le sont plus que
ceux qui ne savent pas, et c’est la-dessus que tu te
fondes pour identifier le courage et la science. A ce
compte, tu pourrais tout aussi bien identifier la force et
la science; tout d’abord, suivant cette marche, tu
pourrais me demander si les hommes vigoureux sont
forts' : je dirais oui ; ensuite si ceux qui savent lutter
sont plus forts que ceux qui ne savent pas, et plus forts
apres avoir appris qu’avant ; je dirais oui ; ces choses
une fois accordées, tu pourrais, suivant la méme
méthode d’argumentation, affirmer que de mon aveu la
science se confond avec la vigueur. Mais moi, je n’ai
jamais accorde et je n’accorde point que les forts soient
vigoureux, bien que je reconnaisse que les hommes
vigoureux sont forts ; car la force et la vigueur ne sont
pas la méme chose, 1’une, la force, venant de la science,
de la fureur et de la colere ; la vigueur, au contraire,

! La différence est plus marquée entre les deux mots grecs 1oyvpoc,
vigoureux et dvato&, fort, puissant, capable de faire quelque chose,
qu’entre les deux adjectifs frangais vigoureux et fort.
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venant de la nature et de la bonne nourriture du corps.
C’est ainsi que tout a I’heure j’ai pu dire que la
hardiesse et le courage ne sont pas la méme chose, et la
conclusion qui s’impose, c’est que les hommes
courageux sont hardis, mais que les hommes hardis ne
sont pas tous courageux ; car la hardiesse vient aux
hommes de I’art, de la colere et de la fureur, comme la
force ; mais le courage vient de la nature et de la bonne
nourriture de I’ame.

XXXV. — Conviens-tu, Protagoras, lui dis-je, que,
parmi les hommes, les uns vivent bien, les autres mal ?

— QOui.

— Trouves-tu qu’un homme vit bien, quand il vit
dans le chagrin et la souffrance ?

— Non.

— Mais s’il avait mené une vie agreéable jusqu’a sa
mort, ne trouverais-tu pas qu’il aurait bien vécu ?

— Si, dit-il.

— Alors mener une vie agréable est un bien, une vie
désagréable, un mal ?

— A condition, répondit-il, de chercher ’agrément
dans I’honnéteté.

—Quoi donc! Protagoras, partages-tu 1’opinion
commune, et consideres-tu certaines choses agréables
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comme mauvaises, certaines choses désagréables
comme bonnes ? Je veux dire : en tant qu’agréables, les
choses agréables ne sont-elles pas bonnes, abstraction
faite de toute conséquence, et pareillement les choses
désagreables, en tant que désagréables, ne sont-elles pas
mauvaises ?

— Je me demande, Socrate, dit-il, si je dois répondre
a ta question aussi simplement que tu la poses, que les
choses agréables sont toujours bonnes, et les choses
deésagréables mauvaises. I1 me semble plus sir, non
seulement pour le cas présent, mais pour tous les cas
que la vie peut m’offrir encore, de répondre que, parmi
les choses agréables, il y en a qui ne sont pas bonnes,
que pareillement, parmi les choses désagréables, il y en
a qui ne sont pas mauvaises et d’autres qui le sont, et
enfin qu’il y a une troisicme espece de choses, les
choses indifférentes, qui ne sont ni bonnes, ni
mauvaises.

— Mais a tes yeux, repris-je, les choses agréables ne
sont-elles pas celles qui sont jointes au plaisir ou qui le
produisent ?

— Sans doute, répondit-il.

— Or quand je demande si, en tant qu’agréables, les
choses ne sont pas bonnes, c’est comme si je demandais
st le plaisir en soi n’est pas bon.
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— Comme tu le dis toujours, Socrate, répondit-il,
examinons la question, et si le résultat de notre examen
s’accorde avec la raison, et que ’agréable et le bon
nous paraissent identiques, nous en tomberons
d’accord ; sinon, nous poursuivrons la discussion.

— Veux-tu, lui dis-je, conduire notre recherche ou
dois-je la diriger moi-méme ?

— 11 est juste que tu la diriges, puisque c’est toi qui
as provoqué la discussion.

— Voici peut-€tre, dis-je, un moyen d’éclairer le
sujet. Supposons qu’on examine un homme sur son
extérieur pour juger de sa sant¢ ou de ses facultés
physiques ; apres avoir vu le visage et les mains, on lui
dirait : Allons, déshabille-tor et découvre-moi ta
poitrine et ton dos, pour que je voie plus clairement ce
qui en est. C’est une meéthode semblable que je voudrais
suivre dans cette recherche. Maintenant que je connais,
d’apres ce que tu as dit, ta manicre de voir sur le bien et
I’agréable, voici la demande que je voudrais te faire :
Allons, Protagoras, découvre-moi un autre coin de ta
pensée : quelle opinion as-tu de la science ? En juges-tu
ici encore comme le peuple, ou autrement ? Or voici a
peu pres I’idée qu’il se forme de la science. Il se figure
qu’elle n’est ni forte, ni capable de guider et de
commander ; au lieu de lui reconnaitre ces qualités, il
est persuadé que souvent la science a beau se trouver
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dans un homme, ce n’est point elle qui le gouverne,
mais quelque autre chose, tantdt la colére, tantot le
plaisir, tantot la douleur, quelquefois I’amour, souvent
la crainte. Il regarde tout bonnement la science comme
une esclave que toutes les autres choses trainent a leur
suite. T en fais-tu la méme idée, ou juges-tu qu’elle est
une belle chose, capable de commander a ’homme, que
lorsqu’un homme a la connaissance du bien et du mal,
rien ne peut le vaincre et le forcer a faire autre chose
que ce que la science lui ordonne, et que I’intelligence
est pour I’homme une ressource qui suffit a tout ?

—Je pense de la science tout ce que tu en dis,
Socrate, répondit-il, et il serait honteux a moi plus qu’a
tout autre de ne pas reconnaitre que la sagesse et la
science sont ce qu’il y a de plus fort parmi toutes les
choses humaines.

— Ta réponse est belle et juste, lui dis-je ; mais tu
n’ignores pas que la plupart des hommes ne sont ni de
ton avis, ni du mien, et qu’ils prétendent qu’on a
souvent beau connaitre ce qui est le meilleur, on ne veut
pas le faire, bien qu’on le puisse, et on fait tout autre
chose. Tous ceux a qui j’ai demand¢ la cause d’une
telle conduite répondent que ce qui fait qu’on agit de la
sorte, c’est qu’on cede au plaisir ou a la douleur ou a
quelqu’une des passions dont je parlais tout a I’heure, et
qu’on se laisse vaincre par elles.
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— Vraiment, Socrate, dit-il, il y a bien d’autres
choses sur lesquelles les hommes n’ont pas des idées
justes.

— Eh bien ! essaye avec moi de les détromper et de
leur apprendre ce qu’est réellement ce phénomene qui
consiste pour eux a €tre vaincus par le plaisir et par
suite a ne pas faire ce qui est le meilleur, bien qu’ils le
connaissent. Peut-étre que, si nous leur disions: O
hommes, vous étes a coté de la vérité, vous vous
abusez, ils nous demanderaient : Protagoras et Socrate,
si ce n’est point la étre vaincu par le plaisir, qu’est-ce
donc alors, et quelle est votre opinion la-dessus ? dites-
la-nous.

—Quoi ! Socrate, faut-il nous arréter a examiner
I’opinion de la foule, qui dit sans réflexion ce qui lui
vient a I’esprit ?

—Je pense, repris-je, que cela n’est pas sans
importance pour découvrir le rapport du courage aux
autres parties de la vertu. Si donc tu crois devoir t’en
tenir a ce dont nous sommes convenus tout a I’heure et
te laisser guider dans la voie qui me parait la meilleure
pour arriver a la lumiére, suis-moi ; autrement, si tel est
ton plaisir, j’en resterai la.

—Tu as raison, dit-1, achéve comme tu as
commence.
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XXXVI. — Si donc, dis-je, reprenant leur question,
ils nous demandaient : Qu’entendez-vous donc par ce
que nous avons appel¢ jusqu’ici €tre vaincu par le
plaisir ? voici comment je leur répondrais : Ecoutez,
nous allons tacher, Protagoras et moi, de vous
I’expliquer. N’est-il pas vrai, mes amis, que cela vous
arrive dans les cas suivants, par exemple dans le cas
fréquent ou vous vous laissez vaincre par le manger, le
boire, ’amour, qui sont choses agréables ? Vous avez
beau connaitre que ces choses sont mauvaises, vous les
faites quand méme.

Ils en conviendraient.

Nous leur demanderions ensuite, toi et moi:
Pourquoi tenez-vous ces choses pour mauvaises ? Est-
ce parce qu’elles vous procurent ce plaisir du moment
présent et parce que chacune d’elles est agréable, ou
parce qu’elles ont pour suite dans 1’avenir la maladie et
la pauvrete et qu’elles causent beaucoup d’autres maux
du méme genre ? Si elles n’occasionnaient pour 1’avenir
aucun de ces maux et n’engendraient que du plaisir,
quoi qu’on puisse penser de la cause et de la manicre,
seraient-elles encore mauvaises ? Pouvons-nous penser,
Protagoras, qu’ils nous feraient une autre réponse que
celle-ci :

Ce n’est pas a cause du plaisir méme qu’elles
procurent sur le moment qu’elles sont mauvaises, ¢’est
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a cause de leurs suites, maladies et autres maux ?

— C’est vraisemblablement, dit Protagoras, ce que
répondrait la foule.

— Mais en causant des maladies, elles causent de la
douleur, et en amenant la pauvreté, elles amenent du
chagrin.

Ils en conviendraient, je crois.
Protagoras acquiesca.

—1I1 vous parait donc, mes amis, comme nous le
soutenons, Protagoras et moi, que ces choses ne sont
mauvaises que parce qu’elles aboutissent a la douleur et
vous privent d’autres plaisirs ? En conviendraient-ils ?

Ce fut notre avis a tous deux.

— Mais si, prenant la contrepartie, nous leur disions :
En reconnaissant, amis, que certaines choses bonnes
sont douloureuses, n’entendez-vous pas par la des
choses comme les exercices physiques, les expéditions
guerrieres, les traitements medicaux par cautérisation,
amputation, médication, abstinence ; n’est-ce pas cela
que vous appelez bon et en méme temps douloureux ?

Ils en conviendraient.
Protagoras fut de cet avis.

— Les appelez-vous bonnes parce qu’elles causent
sur le moment des douleurs et des peines d’une extréme
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acuité, ou parce qu’elles sont pour 1’avenir la source de
la santé, du bien-€tre physique, du salut des Etats, de la
domination sur les autres et de la richesse ?

Ils diraient oui, je pense.
Protagoras fut de mon avis.

— Mais ces choses sont-elles bonnes pour une autre
raison que parce qu’elles se terminent au plaisir et
deélivrent ou préservent de la douleur, ou avez-vous en
vue quelque autre fin que le plaisir et la douleur pour
les appeler bonnes ?

[ls répondraient non, n’est-ce pas ?
— C’est mon avis, dit Protagoras.

— Vous poursuivez donc le plaisir comme un bien, et
vous fuyez la douleur comme un mal ?

Il en convient avec moi.

— C’est donc la douleur que vous regardez comme
un mal, et le plaisir comme un bien, puisque le plaisir
méme est un mal a vos yeux, quand il vous prive de
jouissances plus grandes qu’il n’en offre lui-méme, ou
occasionne des douleurs plus grandes que les
jouissances qu’il contient ; car, si, pour appeler ainsi le
plaisir méme un mal, vous aviez quelque autre motif ou
considériez quelque autre fin, vous sauriez nous le dire ;
mais vous n’en trouverez point d’autre.
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— Je ne le pense pas non plus, dit Protagoras.

— Ne faut-il pas en dire autant de la douleur en elle-
méme ? N’appelez-vous pas la douleur méme un bien,
quand elle vous délivre de douleurs plus grandes que
celles qu’elle cause ou qu’elle amene des plaisirs plus
grands que les souffrances qu’elle suscite ? car, si vous
songiez a quelque autre fin que celle dont je parle,
quand vous appelez la douleur méme un bien, vous
sauriez bien nous le dire ; mais vous n’en trouverez pas
d’autre.

— Cela est vrai, dit Protagoras.

—Que si de votre coté, ajoutai-je, vous me
demandiez, amis, pourquoi je traite la question si
longuement et sous autant de formes : Pardonnez-moi,
vous dirai-je ; car tout d’abord ce n’est pas une chose
aisée de montrer en quoi consiste ce que vous appelez
étre vaincu par le plaisir ; ensuite c’est sur ce point que
roule toute ma démonstration ; mais il est encore temps
de vous rétracter, si vous avez quelque raison de croire
que le bien est autre chose que le plaisir et le mal autre
chose que la douleur. Vous suffit-il au contraire de
passer toute votre vie agréablement et sans chagrin ? Si
cela vous suffit et si vous n’avez pas d’autre définition
a donner du bien et du mal que celle qui les ramene au
plaisir et a la douleur, écoutez la suite. En m’appuyant
sur cette définition, je soutiens qu’il est ridicule de dire,
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comme vous le faites, que souvent un homme qui
connait le mal pour ce qu’il est, ne laisse pas de le
commettre, bien qu’il ait la libert¢ d’agir autrement,
parce qu’il est entrainé¢ et subjugué¢ par le plaisir, et
pareillement qu’un homme qui connait le bien se refuse
a le faire, parce qu’il est vaincu par le plaisir du
moment.

XXXVII. — Le ridicule de ces assertions apparaitra,
si nous cessons d’employer plusieurs termes a la fois,
I’agréable et le désagreable, le bien et le mal. Puisque
nous avons fait voir que ces choses se ramenent a deux,
servons-nous aussi de deux termes pour les deésigner :
appelons-les d’abord le bien et le mal; nous les
appellerons ensuite 1’agréable et le désagréable. Cela
posé, disons qu’un homme connaissant que le mal est le
mal ne laisse pas de le faire. Si quelqu’un nous
demande pourquoi : Parce qu’il est vaincu, dirons-nous.
Par quoi? demandera-t-il. Nous ne pouvons plus
répondre : par le plaisir; car nous avons donné au
plaisir un autre nom, celui de bien. Nous répondrons
donc en disant qu’il est vaincu. — Vaincu par quoi ?
dira-t-il. — Par le bien. Telle sera, par Zeus, notre
réponse. Si notre questionneur aime la moquerie, il
nous rira au nez et dira: Il y a de quoi rire a vous
entendre affirmer que, lorsqu’un homme fait le mal,
quoiqu’il sache que c’est le mal et puisse s’empécher de
le faire, il est vaincu par le bien. Est-ce qu’a vos yeux le
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bien n’a pas assez de valeur pour vaincre le mal ou en
a-t-il assez ? — Nous répondrons évidemment : Il n’en a
pas assez ; autrement celui que nous disons €tre vaincu
par le plaisir n’aurait pas commis de faute. Mais qu’est-
ce qui fait, dira-t-il, que les biens n’ont pas assez de
valeur pour ’emporter sur les maux, ou les maux sur
les biens ? N’est-ce pas que les uns sont plus grands et
les autres plus petits, ou les uns plus nombreux et les
autres moins nombreux ? Nous ne trouverons pas
d’autre raison que celle-la. Il est donc €vident, dira-t-il,
que ce que vous appelez étre vaincu, c’est choisir des
maux plus grands a la place de bien plus petits. Voila
un point acquis.

Changeons maintenant les termes, et, appliquant aux
mémes choses ceux d’agréable et de désagreable,
disons : L’homme fait — nous disions tout a ’heure : le
mal — disons maintenant : des choses désagréables,
sachant qu’elles sont désagréables, parce qu’il est
vaincu par les choses agréables, qui ¢évidemment n’ont
pas assez de valeur pour vaincre. Et quelle autre
disproportion de valeur y a-t-il entre les plaisirs et les
douleurs, sinon I’exces et le défaut des uns par rapport
aux autres, les uns ¢€tant plus grands ou plus petits, plus
nombreux ou moins nombreux, plus forts ou plus
faibles que les autres ? Si I’on objecte : Mais, Socrate,
le plaisir présent differe grandement du plaisir ou de la
douleur a venir.
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— Différent-ils, répondrai-je, par autre chose que le
plaisir et la douleur ? Ils ne peuvent en effet différer
que par 1a'. Dés lors, comme un homme qui s’entend a
peser, mets d’un co6t¢ de la balance les choses
agréables, de 1’autre, les choses désagréables, ajoutes-y
d’un coté les choses qui sont proches, de 'autre les
choses qui sont ¢loignées, et vois de quel cote est
I’avantage ; si en effet tu peses des choses agréables
avec des choses agreables, il faut toujours choisir les
plus grandes et les plus nombreuses ; si tu peses des
choses désagréables avec des choses désagréables, il
faut prendre les moins nombreuses et les plus petites ; si
tu peses des choses agréables avec des choses
désagréables et que les plaisirs 1’emportent sur les
douleurs, les choses ¢€loignées sur les choses prochaines
ou les choses prochaines sur les choses ¢loignées, 1l faut
faire 1’action ou 1’on voit cet avantage ; si au contraire
les douleurs I’emportent sur les plaisirs, il faut
s’abstenir ; y a-t-il en cela, mes amis, dirais-je, un autre
parti a prendre ? Je suis persuadé qu’ils ne sauraient en
trouver d’autre.

Protagoras en jugea de méme.

— Si donc il en est ainsi, je vous prierai de répondre

" IIs peuvent différer aussi par ’incertitude du plaisir ou de la peine a
venir : on peut mourir dans ’intervalle.
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a la question que voici: Les mémes objets ne
paraissent-ils pas a vos yeux plus grands, de pres, plus
petits, de loin ?

— Sans doute, diront-ils.

— N’en est-il pas de méme pour la grosseur et pour
le nombre ? et des sons ¢gaux ne sont-ils pas plus forts,
entendus de pres, plus faibles, entendus de loin ?

— IlIs en conviendraient.

— Si donc notre bonheur consistait a faire et a choisir
ce qui est grand, a €éviter et a ne pas faire ce qui est
petit, ou trouverions-nous le salut de notre vie ? dans
I’art de mesurer ou dans la facult¢ de saisir les
apparences ? N’avons-nous pas vu que celle-ci nous
trompait, nous faisait souvent interpréter les mémes
choses de cent fagons, et regretter nos actes et nos
choix, relativement a la grandeur et a la petitesse, tandis
que I’art de mesurer aurait enlevé toute autorité a cette
illusion et, nous révélant la vérité, aurait assuré a notre
ame une tranquillité fondée sur le vrai et sauvé ainsi le
bonheur de notre vie ? Nos gens reconnaitraient-ils 1a
que notre salut dépend de I’art de mesurer et non d’un
autre ?

— De I’art de mesurer, convint Protagoras.

— Mais si notre salut dépendait du choix de I’impair
ou du pair, et qu’il nous falliit choisir sans nous tromper
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le plus ou le moins, en les comparant chacun avec lui-
méme ou I’un avec 1’autre, soit qu’ils fussent proches,
soit qu’ils fussent ¢loignés, qu’est-ce qui pourrait
assurer notre salut ? Ne serait-ce pas une science ? ne
serait-ce pas une science des mesures, puisqu’il s’agit
ici de I’art de mesurer 1’exces et le defaut des choses ?
et comme cet art s’applique ici a I’impair et au pair, est-
il autre que I’arithmétique? Nos gens nous
I’accorderaient-ils, oui ou non ?

Protagoras lui-méme fut d’avis qu’ils nous
I’accorderaient.

— Voila qui est bien, mes amis. Mais puisqu’il nous
a paru que le salut de notre vie dépend du juste choix
des plaisirs et des douleurs, selon qu’ils sont plus
nombreux ou moins nombreux, plus grands ou plus
petits, plus ¢loignés ou plus rapproches, n’est-il pas tout
d’abord évident que ’examen de 1’exces, du défaut et
de I’¢galité des uns par rapport aux autres suppose une
méthode de mensuration ?

— Absolument évident.

—Si c¢’est une méthode de mensuration, 1l faut a
coup sUr que ce soit un art et une science.

— IIs I’admettront.

—Ce qu’est cet art et cette science, nous
I’examinerons une autre fois ; il nous suffit que ce soit

127



une science pour la démonstration que Protagoras et
moi devons vous faire sur la question que vous nous
avez posee.

Rappelez-vous quelle était votre question. Nous
venions de convenir, Protagoras et moi, qu’il n’y a rien
de plus fort que la science et que, partout ou elle se
trouve, elle a toujours 1’avantage sur le plaisir et sur
toutes les autres passions; alors vous, vous avez
soutenu que le plaisir triomphe souvent méme de
I’homme qui a la science, et comme nous n’avons pas
voulu vous accorder ce point, vous nous avez
demande : Protagoras et Socrate, si ce n’est pas la étre
vaincu par le plaisir, qu’est-ce alors et comment
qualifiez-vous cela ? dites-le-nous. Si nous vous avions
répondu tout de suite que c’est de 1’ignorance, vous
vous seriez moques de nous, tandis qu’a présent, si
vous vous moquez de nous, vous vous moquerez aussi
de vous-mémes ; car vous avez reconnu que, quand on
peche, on peche faute de science dans le choix des
plaisirs et des peines, c’est-a-dire des biens et des
maux, et non faute de science simplement, mais faute
de cette science que vous avez reconnue tout a 1’heure
étre la science des mesures. Or, toute action fautive par
defaut de science, vous le savez bien, est commise par
ignorance, en sorte qu’étre vaincu par le plaisir, c’est la
pire des ignorances. Cette ignorance, Protagoras que
voici, Prodicos et Hippias font profession de la guérir ;
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mais vous, qui croyez que c’est tout autre chose que
I’ignorance, vous ne venez pas vous-mémes et vous
n’envoyez pas vos enfants chez les maitres de vertu, je
veux dire les sophistes que voici, parce que vous €Etes
persuadés que la vertu ne peut €tre enseignée ; vous
préférez ménager votre argent et en refusant de le leur
donner, vous faites mal vos affaires publiques et
privées.

XXXVIII. — Voila ce que nous aurions répondu au
peuple ; et a présent, avec Protagoras, je vous le
demande a vous, Hippias et Prodicos, afin que vous
preniez part au débat, trouvez-vous que ce que j’ai dit
est vrai ou faux ?

Ils furent tous d’avis que ce que j’avais dit était
d’une merveilleuse vérite.

— Alors, vous reconnaissez, dis-je, que 1’agréable est
bon, le désagréable mauvais. Quant aux distinctions que
Prodicos ¢tablit entre les mots, je le prie de s’en
abstenir ; que tu appelles ce bien agréable, charmant,
réjouissant, ou de tout autre nom qu’il te plaira,
excellent Prodicos, réponds au sens de ma question.

Prodicos me donna son assentiment en riant, et les
autres aussi.

— Et maintenant, mes amis, dis-je, que pensez-vous
de ceci ? Est-ce que toutes les actions qui ont pour fin
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une vie agréable et sans chagrin ne sont pas belles, et
toute ceuvre belle n’est-elle pas bonne et utile ?

IIs furent de cet avis.

— Si donc, repris-je, 1’agréable est le bon, il n’est
personne qui, sachant ou croyant qu’il y a des choses
meilleures a faire que celles qu’il fait, et qu’il est en son
pouvoir de les faire, fasse cependant les moins bonnes,
alors qu’il dépend de lui de faire les meilleures ; et étre
inférieur a soi-méme n’est autre chose qu’ignorance,
comme €tre supérieur a soi-meéme est sagesse.

Ils approuverent tous.

— Mais quoi ? qu’appelez-vous étre ignorant ? n’est-
ce pas avoir une opinion fausse et se tromper sur les
choses de grande importance ?

Ils ’avouerent également tous.

— N’est-il pas vrai, repris-je, que personne ne se
porte volontairement au mal ou a ce qu’il prend pour le
mal, qu’il ne parait pas étre dans la nature de I’homme
de se résoudre a chercher ce qu’il croit mal plutét que
ce qui est bien, et que, quand on est forcé de choisir
entre deux maux, il n’est personne qui choisisse le plus
grand, s’il peut prendre le moindre ?

Sur tous ces points nous tombames d’accord.

— Mais voyons, dis-je, y a-t-il quelque chose que



vous appelez crainte ou frayeur ? Entendez-vous par la
la méme chose que moi ? C’est a to1 que je m’adresse,
Prodicos. J’y vois I’attente d’un mal, qu’on appelle
frayeur ou crainte.

Protagoras et Hippias convinrent que la crainte et la
frayeur étaient bien cela; Prodicos ’admit pour la
crainte, mais le nia pour la frayeur.

— Il n’importe, Prodicos, dis-je, mais voici ce que je
demande : si ce qui a ¢té dit précédemment est vrai, se
trouvera-t-il un homme qui veuille courir a ce qu’il
craint, quand il peut aller au-devant de ce qu’il ne craint
pas ? n’est-ce pas impossible d’apres les principes que
nous avons reconnus ? nous avons en effet reconnu que,
si I’on craint une chose, c’est qu’on la croit mauvaise,
et que, lorsqu’on croit une chose mauvaise, on ne s’y
porte pas et on ne la choisit pas volontairement.

Tout le monde tomba d’accord la-dessus aussi.

XXXIX. — Je repris : « Ceci pose, il faut maintenant,
Prodicos et Hippias, que Protagoras défende les
réponses qu’il a faites d’abord et nous en prouve la
justesse ; je ne parle pas de celles qu’il a faites tout a
fait au début, quand il a soutenu que des cinq parties de
la vertu il n’y en avait pas une qui flit semblable a
I’autre et que chacune avait sa faculté propre ; ce n’est
pas de cela que j’entends parler, mais de ce qu’il a dit
ensuite, a savoir qu’il y avait quatre parties assez



semblables entre elles, et une tout a fait différente des
autres, le courage ; il a ajouté que je la reconnaitrais a
cette marque : Tu trouveras, en effet, Socrate, m’a-t-il
dit, des hommes qui sont trés impies, tres injustes, tres
débauchés et trés ignorants, mais trés braves, et tu
reconnaitras par la que le courage est tres différent des
autres parties de la vertu. Tout d’abord j’ai €té fort
surpris de cette réponse ; je I’ai ét¢ davantage encore,
apres avoir discuté ces questions avec vous. Je lui ai
alors demand¢ s’il croyait que les hommes courageux
¢taient hardis.

— Hardis et résolus, m’a-t-il répondu.

— Te souviens-tu, dis-je, Protagoras, de m’avoir fait
cette réponse ?

Il en convint.

— Eh bien ! repris-je, dis-nous quelles sont, selon toi,
les choses que les hommes courageux affrontent ? Sont-
ce les mémes choses qu’affrontent les laches ?

— Non, répondit-il.
— Ce sont donc des choses différentes ?
— Oui, dit-il.

— Les laches n’affrontent-ils pas des choses qui
inspirent la confiance, et les courageux des choses qui
inspirent la crainte ?



— C’est ce qu’on dit communément, Socrate.

— C’est vrai, répliquai-je ; mais ce n’est pas la ce
que je te demande, c’est ton opinion a toi : quelles sont,
selon toi, les choses que les hommes courageux
affrontent ? affrontent-ils les choses qui inspirent la
crainte, bien qu’ils les tiennent pour telles, ou celles qui
ne ’inspirent pas ?

— Mais, répondit-il, il vient d’étre démontré dans ce
que tu as dit qu’affronter ce qui inspire la crainte était
impossible.

— Cela est encore vrai, dis-je, de sorte que, si la
démonstration est juste, il n’y a personne qui affronte ce
qu’il juge terrible, puisque nous avons vu qu’étre
inférieur a so1-méme était ignorance.

Il en convint.

— Mais alors c’est aux choses qui inspirent la
confiance que tout le monde se porte, les braves comme
les laches, et il s’ensuit que les braves et les laches se
portent aux mémes choses.

—On voit pourtant tout le contraire, Socrate,
répliqua-t-il : les laches et les braves se portent a des
choses tout a fait différentes ; ainsi, sans aller plus loin,
les uns veulent aller a la guerre, les autres ne le veulent
pas.

— Est-ce, repris-je, parce qu’aller a la guerre est une



belle chose, ou une chose honteuse ?
— Parce que c’est une belle chose, répondit-il.

— Ne sommes-nous pas convenus précédemment
que, si elle est belle, elle est bonne aussi? Nous
sommes convenus en effet que les belles actions sont
toutes bonnes.

— C’est vrai, et je n’ai pas changé de sentiment.

— Fort bien, repartis-je. Mais quels sont ceux qui,
selon toi, refusent d’aller a la guerre, quoiqu’elle soit
une chose belle et bonne ?

— Les laches, dit-il.

— Mais, repris-je, si elle est belle et bonne, n’est-elle
pas agréable aussi ?

— C’est du moins une conséquence que nous avons
admise, dit-1l.

— Est-ce en connaissance de cause que les laches
refusent de se porter a ce qui est plus beau, meilleur et
plus agréeable ?

— Avouer cela, dit-il, serait renverser les principes
que nous avons reconnus plus haut.

— Mais le brave ne se porte-t-il pas vers le plus beau,
le meilleur et le plus agréable ?

— 11 faut en conventr, dit-il.



— N’est-il pas vrai en géneral que les braves n’ont
pas de craintes honteuses, quand ils ont des craintes, ni
de hardiesses honteuses, quand ils sont hardis ?

— C’est vrai, dit-1l.

— Mais si elles ne sont pas honteuses, ne sont-elles
pas belles ?

Il en convint.
— Et, si elles sont belles, elles sont bonnes ?
— Oui.

— Donc et les laches et les audacieux et les furieux
ont au contraire des craintes honteuses et des hardiesses
honteuses ?

Il en convint.

—Mais, s’ils ont des hardiesses honteuses et
mauvaises, quelle en peut étre la cause, sinon le défaut
de connaissance et I’ignorance ?

— C’est vrai, dit-il.

— Mais quoi ! ce qui fait que les laches sont laches,
I’appelles-tu lacheté ou courage ?

— Mo, je I’appelle lachete, dit-il.

—N’est-ce point par I’ignorance des choses a
craindre qu’ils nous ont paru laches ?

— Si, dit-il.



— C’est donc a cause de cette ignorance qu’ils sont
laches ?

Il en demeura d’accord.

— Mais ce qui fait qu’ils sont laches, tu reconnais
que c’est la lacheté ?

Il en convint.

— Ainsi I’ignorance des choses qui sont a craindre et
des choses qui ne le sont pas serait la lacheté ?

Il fit signe que oui.

— Mais le courage, repris-je, est le contraire de la
lacheté ?

— Qui.

— La science des choses a craindre et de celles qui ne
le sont pas n’est-elle pas le contraire de I’ignorance de
ces mémes choses ?

Ici encore il fit un signe d’assentiment.
— Et ’ignorance de ces choses est la lacheté ?
Ici, c’est a grand-peine qu’il fit signe que oui.

— La science des choses a craindre et de celles qui ne
le sont pas est donc le courage, qui est le contraire de
I’ignorance de ces mémes choses ?

Ici il ne voulut plus répondre ni par geste ni par mot.



—Je lut dis alors: Hé quoi! Protagoras, tu ne
réponds ni oui ni non a mes questions.

— Conclus toi-méme, dit-il.

—Je n’ai plus, dis-je, qu’une question a te poser :
Crois-tu encore, comme tu le croyais d’abord, qu’il y a
des hommes tres ignorants qui cependant sont tres
braves.

Il répondit : Tu t’obstines, Socrate, ce me semble, a
vouloir que ce soit moi qui réponde ; je te ferai donc ce
plaisir, et je t’avoue que, d’apres les principes dont
nous sommes convenus, cela me parait impossible.

XL. — Je t’affirme, dis-je, que je n’ai d’autre but en
te faisant toutes ces questions que d’examiner les
problémes relatifs a la vertu et ce qu’est la vertu en elle-
méme. Car je suis persuadé¢ que ce point ¢éclairci
jetterait une vive lumicre sur I’objet de la longue
discussion que nous venons d’avoir ensemble, moi
prétendant que la vertu ne saurait €tre enseignee, toi,
qu’elle peut I’étre. Et 1l me semble que la conclusion
derniére de notre discussion s’éléve contre nous,
comme une personne, et se moque de nous, et que, si
elle pouvait parler, elle nous dirait: Vous étes bien
inconséquents, Socrate et Protagoras : toi qui soutenais
d’abord que la vertu ne saurait s’enseigner, tu
t’empresses maintenant de te contredire en t’évertuant a
démontrer que tout est science, et la justice, et la



temperance, et le courage, d’ou 1l résulterait que la
vertu peut fort bien s’enseigner. Si, en effet, la vertu
¢tait autre chose que la science, comme Protagoras a
taché de le prouver, il est clair qu’elle ne saurait €tre
enseignée. Si au contraire elle se raméne exactement a
la science, comme tu as a cceur de le prouver, Socrate, il
serait bien extraordinaire qu’elle ne pit €tre enseignée.
De son co6té Protagoras, apres avoir admis d’abord
qu’elle pouvait s’enseigner, semble a présent au
contraire prendre a tache de démontrer que la vertu est
pour ainsi dire tout plutdt que science, d’ou il suivrait
qu’elle est rebelle a tout enseignement.

Pour moi, Protagoras, en voyant I’étrange confusion
et le trouble qui régnent en ces maticres, je souhaite
vivement de voir ces questions €claircies, et je voudrais
qu’apres les avoir débattues, nous pussions en venir a la
nature de la vertu et examiner de nouveau si elle peut,
oui ou non, étre enseignée. Car j’ai peur que ton
Epiméthée ne nous ait encore fallacieusement fait
glisser en quelque faux pas dans notre recherche,
comme 1l nous a oubliés, disais-tu, dans sa distribution.
Aussi préféré-je dans la fable Prométhée & Epiméthée :
c’est en prenant Prométhée pour modele et en
appliquant sa prévoyance' a ma vie tout entiére que

"1l y a ici un jeu de mots intraduisible sur le nom propre IIpoundevE,
le Prévoyant, et le participe mpunBoduevog, prévoyant.



j’étudie toutes ces questions, et, si tu y consentais, je
serais bien aise, comme je te ’ai dit d’abord, de les
examiner avec toi.

Protagoras me répondit: «Je loue, Socrate, ton
ardeur et ta maniere de traiter les questions. Car, sans
parler des autres défauts dont je me flatte d’€tre exempt,
je suis le moins envieux des hommes. Aussi ai-je dit
souvent de toi que, de tous ceux que je rencontre, tu es
celui que j’estime le plus, et que je te mets bien au-
dessus de ceux de ton age, j’ajoute que je ne serais pas
¢tonné si tu te plagais un jour au rang des sages
illustres. Quant a ces questions, nous les traiterons, si tu
veux, une autre fois, pour le moment, j’ai autre chose
de presse a faire.

— Va dong, dis-je, si tel est ton plaisir, aussi bien i1l y
a longtemps que, moi aussi, je devrais étre rendu ou
j’avais dessein d’aller, mais je suis resté¢ pour faire
plaisir au beau Callias. »

Apres avoir ainsi parlé et écouté tour a tour, nous
nous separames.
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