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Comme ils étaient en chemin,
ils entrérent en un certain bourg.
Et une femme nommeée Marthe le
recut dans sa maison.

Cette femme avait une soaur,
nommée Marie, qui Sassit aux
pieds du Seigneur et qui écouta
Ses enselgnements.

Marthe alait de tous cotés,
occupée a divers travaux. Alors
elle sapprocha de Jésus et dit :

— Seigneur! Ne consideres-tu
point que ma soeur me laisse ser-
vir toute seule? Dislui donc
gu'elle vienne m'aider.

Et le Seigneur Iui répondit :

— Marthe! Marthe! Tute mets
en peine et tu t'embarrasses de
plusieurs choses. Marie, quant a
elle, a chois la meilleure part,
qui ne lui sera point Gtée.

Luc, X, 38-42



PROLOGUE

L'Alchimiste prit en main un livre
qu'avait apporté quelqu'un de la caravane.
Le volume n'avait pas de couverture, mais
il put cependant identifier I'auteur : Oscar
Wilde. En feuilletant les pages, il tomba
sur une histoire qui parlait de Narcisse.

L'Alchimiste connaissait la |égende de
Narcisse, ce beau jeune homme qui allait
tous lesjours contempler sa propre beauté
dans I'eau d'un lac. Il était si fasciné par
son image qu'un jour il tomba dans le lac
et sy noya. A l'endroit ou il était tombé,
naquit une fleur qui fut appelée narcisse.

Mais ce n'était pas de cette maniere
qu'Oscar Wilde terminait I'histoire.

Il disait qu'a la mort de Narcisse les
Oréades, divinités des bois, étaient venues
au bord de ce lac d'eau douce et |'avaient
trouvé transformé en urne de larmes
ameres.

«Pourquoi pleures-tu? demandérent les
Oréades.

— Je pleure pour Narcisse, répondit le
lac.

— Voila qui ne nous étonne guere,



dirent-elles alors. Nous avions beau étre
toutes constamment a sa poursuite dans
les bois, tu étais le seul a pouvoir contem-
pler de pres sa beauté.

o Narcisse était donc beau ? demandale
ac.

— Qui, mieux quetoi, pouvait le savoir ?
rephquerent les Oréades, surprises. C'était
bien sur tes rives, tout de méme, qu'il se
penchait chaquejour I'»

Le lac resta un moment sans rien dire.
Puis:

«Je pleure pour Narcisse, mais je ne
m'étais jamais apercu gque Narcisse était
beau. Je pleure pour Narcisse parce que,
chaque fois qu'il se penchait sur mes rives,
je pouvais voir, au fond de ses yeux, le
reflet de ma propre beauté. »

«Voila une bien belle histoire», dit I'Al-
chimiste.

PREMIERE PARTIE

Il se nommait Santiago. Le jour décli-
nait lorsqu'il arriva, avec son troupeau,
devant une vieille église abandonnée. Le
toit sétait écroulé depuis bien longtemps,
et un énorme sycomore avait grandi a
I'emplacement ou se trouvait autrefois la
sacristie.

Il décida de passer la nuit dans cet
endroit. Il fit entrer toutes ses brebis par la
porte en ruine et disposa quelques plan-
ches de fagon a les empecher de s'échap-
per au cours de la nuit. Il n'y avait pas de
loups dans la région mais, une fois, une
béte sétait enfuie, et il avait di perdre
toute lajournée du lendemain a chercher
la brebis égarée.

Il étendit sa cape sur le sol et sallongea,
en se servant comme oreiller du livre qu'il
venait de terminer. Avant de sendormir, il
pensa qu'il devrait maintenant lire des
ouvrages plus volumineux : il mettrait ainsi
plus de temps ales finir, et ce seraient des
oreillers plus confortables pour la nuit.

Il faisait encore sombre quand il séveilla
Il regarda au-dessus de lul et vit scintiller
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Lles, étoiles au travers du toit a moitié effon-
ré.

«Jaurais bien aimé dormir un peu plus
longtemps », pensa-t-il. Il avait fait le méme
réve que la semaine précédente et, de nou-
veau, Sétait réveillé avant la fin.

Il se leva et but une gorgée de vin. Puisil
se saisit de sa houlette et se mit a réveiller
les brebis qui dormaient encore. Il avait
remarqué que la plupart des bétes sor-
taient du sommeil sitot que lui-méme re-
prenait conscience. Comme s quelque
mystérieuse énergie elt uni sa vie a celle
des moutons qui, depuis deux ans, parcou-
raient le pays avec lui, en quéte de nourri-
ture et d'eau. «Ils se sont si bien habitués a
moi qu'ils connaissent mes horaires», se
dit-il avoix basse. Puis, aprés un instant de
réflexion, il pensa que ce pouvait aussi
bien étre l'inverse: c'était lui qui Sétait
habitué aux horaires des animaux.

Il avait cependant des brebis qui tar-
daient un peu plus ase relever. Il lesréveil-
la une a une, avec son béton, en appelant
chacune d'elles par son nom. |l avait tou-
jours été persuadé que les brebis étaient
capables de comprendre ce quiil disait.
Auss leur lisait-il parfois certains passages
des livres qui I'avaient marqué, ou bien il
leur parlait de la solitude ou de lajoie de
vivre d'un berger dans la campagne, com-
mentait les derniéres nouveautés qu'il avait
vues dans les villes par ou il avait |'habi-
tude de passer.
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Depuis l'avant-veille, pourtant, il n‘avait
pratiquement pas eu dautre sujet de
conversation gue cette jeune fille qui habi-
tait laville ou il allait arriver quatre jours
plus tard. C'était la fille d'un commercant.
Il n'était venu la qu'une fois, I'année preé-
cédente. Le commercant possédait un
magasin de tissus, et il aimait voir tondre
les brebis sous ses yeux, pour éviter toute
tromperie sur la marchandise. Un ami lui
avait indigué le magasin, et le berger y
avait amené son troupeau.



« Jai besoin de vendre un peu de laine »,
dit-il au commergant.

La boutique était pleine, et le commer-
cant demanda au berger d'attendre jus-
gu'en début de soirée. Ceui-ci ala donc
sasseoir sur le trottoir du magasin et tira
un livre de sa besace.

«Je ne savais pas que les bergers pou-
vaient lire des livres», dit une voix de
femme a c6té de lui.

C'était une jeune fille, qui avait le type
méme de la région dAndalousie, avec ses
longs cheveux noirs, et desyeux qui rappe-
laient vaguement les anciens conquérants
maures.

«C'est que les brebis enseignent plus de
choses que les livres», répondit le jeune
berger. Ils resterent a bavarder, plus de
deux heures durant. Elle dit gu'elle était la
fille du commercant, et parla de la vie au
village, ou chague jour etait semblable au
précédent. Le berger raconta la campagne
d'Andalousie, les derniéres nouveautés
qu'il avait vues dans les villes par ou il
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était passé. |l était heureux de n'étre pas
obligé de toujours converser avec ses bre-
bis.

« Comment avez-vous apprisalire?vint a
demander lajeune fille.

— Comme tout le monde, répondit-il. A
I'école.

— Mais alors, s vous savez lire, pour-
quoi n'étes-vous donc qu'un berger ?»

Lejeune homme se déroba, pour n'avoir
pas a répondre a cette question. |l était
bien sir que lajeune fille ne pourrait pas
comprendre. Il continua a raconter ses
histoires de voyage, et les petits yeux mau-
resques souvraient tout grands ou se
refermaient sous l'effet de I'ébahissement
et de la surprise. A mesure que le temps
passait, le jeune homme se prit a souhaiter
gue ce jour ne finit jamais, que le pére de
la jeune fille demeurét occupé longtemps
encore et lui demandét d'attendre pendant
trois jours. Il se rendit compte qu'il res-
sentait quelque chose qu'il n'avait encore
jamais éprouve jusqu'alors: I'envie de se
fixer pour toujours dans une méme ville.
Avec la jeune fille aux cheveux noirs, les
jours ne seraient jamais semblables.

Mais le commercgant arriva, finalement,
et lui demanda de tondre quatre brebis.
Puis il paya ce qu'il devait et l'invita a
revenir I'année suivante.



Il ne manquait plus maintenant que
quatre jours pour arriver dans cette méme
bourgade. Il était tout excité, et en méme
temps plein d'incertitude: peut-étre la
jeune fille l'aurait-elle oublié. 1l ne man-
quait pas de bergers qui passaient par la
pour vendre de la laine.

«Peu importe, dit-il, parlant a ses brebis.
Mol aussi, je connais d'autres filles dans
d'autresvilles. »

Mais, dans le fond de son coeur, il savait
gue c'était loin d'étre sans importance. Et
gue les bergers, comme les marins, ou les
commis voyageurs, connaissent toujours
une ville ou existe quelgu'un capable de
leur faire oublier le plaisir de courir le
monde en toute liberte.

Alors que paraissaient les premieres
lueurs de l'aube, le berger commenca a
faire avancer ses moutons dans la direction
du soleil levant. « [Isn'ont jamais besoin de
prendre une décision, pensat-il. Clest
peut-étre pour cette raison qu'ils restent
toujours auprés de moi.» Le seul besoin
gu'éprouvaient les moutons, c'était celui
d'eau et de nourriture. Et tant que leur ber-
ger connaitrait les meilleurs péturages
d'Andalousie, ils seraient toujours ses
amis. Méme s tous les jours étaient sem-
blables les uns aux autres, faits de longues
heures qui se trainaient entre le lever et le
coucher du soleil; méme sils n‘avaient
jamais lu le moindre livre au cours de leur
breve existence et ignoraient la langue des
hommes qui racontaient ce qui se passait
dans les villages. lls se contentaient de
nourriture et d'eau, et c'était en effet bien
suffisant. En échange, ils offraient géné-
reusement leur laine, leur compagnie et, de
temps en temps, leur viande.

«Si, d'un moment a l'autre, je me trans-
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formais en monstre et me mettais a les
tuer un a un, ils ne commenceraient a
comprendre qu'une fois le troupeau déa
presgue tout entier exterming, pensa-t-il.
Parce qu'ils ont confiance en moi, et qu'ils
ont cessé de se fier a leurs propres ins-
tincts. Tout celaparce que c'est moi qui les
mene au paturage. »

Le jeune homme commenca a se sur-
prendre de ses propres pensées, ales trou-
ver bizarres. L'église, avec ce sycomore
qui poussait a l'intérieur, était peut-étre
hantée. Etait-ce pour cette raison qu'il
avait encore refait ce méme réve, et qu'il
éprouvait maintenant une sorte de colere a
I'encontre des brebis, ses amies toujours
fideles? Il but un peu du vin qui lui restait
du souper de lavellle et serra son manteau
contre son corps. Il savait que, dans quel-
ques heures, avec le soleil a pic, il alait
faire si chaud gu'il ne pourrait plus mener
son troupeau a travers la campagne. A
cette heure-1a, en été, toute I'Espagne dor-
mait. La chaleur durait jusqu'a la nuit, et
pendant tout ce temps il lui faudrait trans-
porter son manteau avec lui. Malgré tout,
qguand il avait envie de se plaindre de cette
charge, il se souvenait que, grace a cette
charge, précisément, il n‘avait pas ressenti
le froid du petit matin.

«Nous devons toujours étre préts a
affronter les surprises du temps», songeait-
il alors; et il acceptait avec gratitude le
poids de son manteau.
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Celui-ci avait donc sa raison d'étre,
comme lejeune homme lui-méme. Au bout
de deux années passées a parcourir les
plaines de I'’Andalousie, il connaissait par
coaur toutes les villes de la région, et
C'était la ce qui donnait un sens a sa vie:
voyager.

[l avait I'intention, cette fois-ci, d'expli-
guer a la jeune fille pourquoi un simple
berger peut savoir lire: jusqu'a I'dge de
seize ans, il avait fréguenté le séminaire.
Ses parents auraient voulu faire de lui un
prétre, motif de fierté pour une humble
famille paysanne qui travaillait tout juste
pour la nourriture et I'eau, comme ses
moutons. |l avait étudié le latin, I'espa-
gnol, la théologie. Mais, depuis sa petite
enfance, il révait de connaitre le monde, et
c'était la quelgue chose de hien plus
important que de connaitre Dieu ou les
péchés des hommes. Un beau soir, en
allant voir sa famille, il sétait armé de
courage et avait dit a son pere qu'il ne vou-
lait pas étre curé. Il voulait voyager.

«Des hommes venus du monde entier
sont déja passés par ce village, mon fils. lls
viennent ici chercher des choses nouvelles,
mais ils restent toujours les mémes
hommes. |Is vont jusqu'a la colline pour
visiter le chéteau, et trouvent que le passé
valait mieux que le présent. lls ont les che-
veux clairs, ou le teint foncé, mais sont
semblables aux hommes de notre village.
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— Mais moi, je ne connais pas les cha
teaux des pays d'ou viennent ces hommes,
répliqua le jeune homme.

— Ces hommes, quand ils voient nos
champs et nos femmes, disent qu'ils aime-
raient vivre ici pour toujours, poursuivit le
pére.

— Je veux connaitre les femmes et les
terres d'ou ils viennent, dit aors le fils.
Car eux ne restent jamais parmi nous.

— Mais ceshommes ont de lI'argent plein
leurs poches, dit encore le pere. Chez nous,
seuls les bergers peuvent voir du pays.

— Alors, je serai berger. »

Le pere n'gjouta rien de plus. Le lende-
main, il donna a son fils une bourse qui
contenait trois viellles pieces d'or espa
gnoles.

«Je les a trouvées un jour dans un
champ. Dans mon idée, elles devaient aller
a I'Eglise, a l'occasion de ton ordination.
Achéte-toi un troupeau et va courir le
monde, jusgu'au jour ou tu apprendras
gue notre chéateau est le plus digne d'inté-
rét et nos femmes les plus belles. »

Et il lui donna sa bénédiction. Le gar-
con, dans les yeux de son pére, lut aussi
I'envie de courir le monde. Une envie qui
vivait toujours, en dépit des dizaines d'an-
nees au cours desquelles il avait essaye de
lafaire passer en demeurant dans le méme
lieu pour y dormir chague nuit, y boire et
y manger.

L'horizon se teinta de rouge, puis le
soleil apparut. Lejeune homme se souvint
de la conversation avec son pére et se sen-
tit heureux; il avait d§a connu bien des
chéteaux et bien des femmes (mais aucune
ne pouvait égaler celle qui I'attendait a
deux jours de 13). Il possédait un manteau,
un livre qu'il pourrait échanger contre un
autre, un troupeau de moutons. Le plus
important, toutefois, C'était que, chaque
jour, il réalisait le grand réve de sa vie:
voyager. Quand il se serait fatigué des
campagnes dAndalousie, il pourrait vendre
ses moutons et devenir marin. Quand il en
aurait assez de la mer, il aurait connu
des gquantités de villes, des guantités de
femmes, des quantités d'occasions d'étre
heureux.

«Comment peut-on aller chercher Dieu
au séminaire? se demanda-t-il, tout en
regardant naitre le soleil. Chaque fois que
c'etait possible, il tachait de trouver un
nouvel itinéraire. Il n'était jamais venu
jusgu'a cette église, alors qu'll était pour-
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tant passé par la tant de fois. Le monde
était grand, inépuisable; et Sil laissait ses
moutons le guider, ne serait-ce qu'un peu
de temps, il finirait par découvrir encore
bien des choses pleines d'intérét. «Le pro-
bleme, c'est qu'ils ne se rendent pas compte
gu'ils parcourent de nouveaux chemins
tous lesjours. Ils ne sapercoivent pas que
les paturages ont changé, que les saisons
sont différentes. Car ils n‘ont d'autre pré-
occupation que la nourriture et I'eau. »

«Peut-étre en est-il ainsi pour tout le
monde, pensa le berger. Méme pour moi,
qui n'ai plus dautres femmes en téte
depuis quej'ai rencontré lafille de ce com-
mercant. »

Il regarda le ciel. D'aprés ses calculs, il
serait a Tarifa avant I'heure du déeuner.
La, il pourrait échanger son livre contre
un plus gros volume, remplir sa bouteille
de vin, se faire raser et couper les che-
veux ; il devait étre fin prét pour retrouver
la jeune fille, et il ne voulait méme pas
envisager I'éventualité qu'un autre berger
fat arrivé avant lui, avec davantage de
moutons, pour demander sa main.

«C'est justement la possibilité de réali-
ser un réve qui rend la vie intéressante»,
songea-t-il en levant a nouveau son regard
vers le ciel, tout en pressant le pas. Il
venait de se rappeler qu'il y avait a Tarifa
une vieille femme qui savait interpréter les
réves. Et, cette nuit-13, il avait eu le méme
réve gu'il avait dg§a fait une fois.

La viellle conduisit le jeune homme au
fond de la maison, dans une piéce séparée
de la salle par un rideau en plastique mul-
ticolore. Il y avait |a une table, une image
du Sacré-Coeur de Jésus, et deux chaises.

La vieille sassit et le pria d'en fare
autant. Puis €elle prit entre les siennes les
deux mains du garcon et se mit a prier
tout bas.

Cela ressemblait a une priere gitane. |l
avait d§a croisé bien des gitans sur son
chemin. Ces gens-lavoyageaient, eux aussi,
mais ils ne soccupaient pas de moutons.
Le bruit courait gu'un gitan, c'était quel-
gu'un qui passait son temps a tromper le
monde. On disait aussi qu'ils avaient un
pacte avec le démon, gu'ils enlevaient des
enfants pour faire deux leurs esclaves
dans leurs mystérieux campements. Quand
il était tout petit, le jeune berger avait tou-
jours été terrifié a l'idée d'étre enlevé par
les gitans, et cette peur d'autrefois lui
revint tandis que la vieille lui tenait les
mains.
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« Mais il y a ici une image du Sacré-
Coaur de Jésus», pensa-t-il, en essayant de
se rassurer. Il ne voulait pas que sa main
se mit atrembler et que lavieille s'apercit
de safrayeur. En silence, il récitaun Notre
Pére.

«Intéressant... » dit la vieille, sans quit-
ter des yeux la main du garcon. Et, & nou-
veau, elle se tut.

Celui-ci se sentait de plus en plus ner-
veux. Ses mains se mirent atrembler mal-
gré lui, et la vieille le remarqua. Il les
retira trés vite.

«Je ne suis pas venu ici pour les lignes
de la main», dit-il, regrettant maintenant
d'étre entré dans cette maison. Un instant,
il pensa qu'il ferait mieux de payer la
consultation et de sen aler sans rien
savoir. |l accordait sans doute bien trop
d'importance a un réve qui Sétait répéte.

« Tu esvenu m'interroger sur les songes,
dit alorslavieille. Et les songes sont le lan-
gage de Dieu. Quand Dieu parle le langage
du monde, je peux en faire l'interpréta-
tion. Mais sil parle le langage de ton ame,
alors il ny a que toi qui puisses com-
prendre. De toute fagon, il va faloir me
payer la consultation. »

«Encore une astuce», pensa le jeune
homme. Malgré tout, il décida de prendre
le risque. Un berger est toujours exposeé au
danger des loups ou de la sécheresse, et
c'est bien ce qui rend plus excitant le
métier de berger.
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«Ja fat deux fois de suite le méme
réve, dit-il. Je me trouvais avec mes brebis
sur un paturage, et voila qu'apparaissait
un enfant qui se mettait a jouer avec les
bétes. Je n'aime pas beaucoup qu'on
vienne samuser avec mes brebis, elles ont
un peu peur des gens qu'elles ne connais-
sent pas. Mais les enfants, eux, arrivent
toujours a samuser avec elles sans qu'elles
prennent peur. Jignore pourguoi. Je ne
sais pas comment les animaux peuvent
savoir |I'age des étres humains.

— Retourne aton réve, dit lavieille. Jai
une marmite au feu. Et d'ailleurs, tu n'as
pas beaucoup d'argent, tu ne vas pas me
prendre tout mon temps.

— L'enfant continuait a jouer avec les
brebis pendant un moment, poursuivit le
berger, un peu embarrassé. Et, tout d'un
coup, il me prenait par la main et me con-
duisait jusqu'aux Pyramides d'Egypte. »

Il marqua un temps d'arrét, pour voir si
lavieille savait ce qu'étaient les Pyramides
d'Egypte. Mais celle-ci resta muette.

«Alors, devant les Pyramides d'Egypte
(il prononga ces mots tres distinctement,
pour que la vieille pat bien comprendre),
le gosse me disait: "Si tu viensjusgu'ici, tu
trouveras un trésor caché." Et, au moment
ou il allait me montrer |'endroit exact, je
me suis réveillé. Les deux fois. »

La viellle demeura sans rien dire pen-
dant quelques instants. Ensuite, elle reprit
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les mains du jeune homme, gu'elle étudia
attentivement.

«Je ne vais rien te faire payer mainte-
nant, dit-elle enfin. Maisje veux la dixieme
partie du trésor, si jamais tu le trouves. »

Lejeune homme se mit arire. Unrire de
contentement.

Aing, il alait conserver le peu d'argent
gu'il possédait, grace a un songe ou il était
guestion de trésors cachés! Cette vieille
bonne femme devait vraiment étre une
gitane. Les gitans sont bétes.

«Eh bien, comment interprétez-vous ce
réve ? demanda le jeune homme.

— Avant, il faut jurer. Jure-moi que tu
me donneras la dixieme partie de ton tré-
sor en échange de ce queje te dirai. »

Il jura. Lavieille lui demanda de répéter
le serment avec les yeux fixés sur I'image
du Sacré-Caaur de Jesus.

«C'est un songe de Langage du Monde,
dit-elle alors. Je peux l'interpréter, mais
c'est une interprétation trés difficile. 11 me
semble donc que je mérite bien ma part
sur ce que tu trouveras.

«Et I'Interprétation est celle-ci: tu dois
aler jusqu'aux Pyramides d'Egypte. Je n'en
avais jamais entendu parler, mais si c'est
un enfant qui te les a montrées, c'est
gu'elles existent en effet. La-bas, tu trouve-
ras un trésor qui fera de toi un homme
riche. »

Le jeune homme fut d'abord surpris,
puis irrité. Il n'avait pas besoin de venir
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trouver cette bonne femme pour s peu.
Mais, en fin de compte, il se rappela gqu'il
N'avait rien a payer.

«Si C'était pour ca, je n'avais pas besoin
de perdre mon temps, dit-il.

— Tu vois! Je t'avais bien dit que ton
réve était difficile a interpréter. Les choses
simples sont les plus extraordinaires, et
seuls les savants parviennent a les vair.
Commeje n'en suis pas un, il faut bien que
je connaisse d'autres arts: lire dans les
mains, par exemple.

— Et comment vais-je faire pour aller
jusqu'en Egypte?

— Je netais qu'interpréter les songes. Il
n'est pas dans mon pouvoir de les trans-
former en réalité. C'est pour cette raison
gue je dois vivre de ce que me donnent
mes filles.

— Et sijen'arrive pasjusqu'en Egypte ?

— Ehbien! je ne serai pas payée. Ce ne
serapas la premiere fois. »

Et la vielle n'gouta rien. Elle demanda
au jeune homme de sen aller, car il lui
avalt dga fait perdre beaucoup de temps.



Le berger sen ala, décu, et bien décidé a
ne plusjamais croire aux songes. Il serap-
pela qu'il avait diverses choses a faire: il
alla donc chercher de quoi manger, échan-
gea son livre contre un autre, plus gros, et
sen fut sasseoir sur un banc de la place
pour godter a loisir le vin nouveau qu'il
avait acheté. C'était unejournée chaude, et
le vin, par un de ces mystéres insondables
comme il y en a, parvenait a le rafraichir
un peu. Ses moutons se trouvaient a l'en-
trée de la ville, dans I'éable d'un nouvel
ami qu'il sétait fait. 1l connaissait beau-
coup de monde dans ces parages — et
C'était bien pourquoi il aimait tant voyager.
On arrive toujours a se faire de nouveaux
amis, sans avoir besoin de rester avec eux
jour apresjour. Lorsqu'on voit toujours les
mémes personnes, comme c'était le cas au
séminaire, on en vient a considérer qu'elles
font partie de notre vie. Et alors, puis-
gu'elles font partie de notre vie, dles finis-
sent par vouloir transformer notrevie. Et si
nous ne sommes pas tels gu'elles souhaite-
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raient nous voir, les voilamécontentes. Car
tout le monde croit savoir exactement com-
ment nous devrions vivre.

Mais personne ne sait jamais comment il
doit lui-méme vivre sa propre vie. Un peu
comme la bonne femme des réves, qui ne
savait pas les transformer en réalité,

Il décida d'attendre que le soleil baisse
un peu, avant de repartir dans la cam-
pagne avec ses brebis. Dans troisjours, il
alait revoir lafille du commercant.

Il commenca a lire le livre que lui avait
procuré le curé de Tarifa C'était un
volume épais et, des la premiere page, il y
était question d'un enterrement. En outre,
les noms des personnages étaient extréme-
ment compliqués. Si jamais il lui arrivait
un jour d'écrire un livre, pensat-il, il
introduirait les personnages un a un, pour
éviter aux lecteurs d'avoir a apprendre
leurs noms par coeur tous a la fois.

Alors quiil arrivait a se concentrer
un peu sur sa lecture (et c'était bien agréa-
ble, car il y avait un enterrement dans la
neige, ce qui lui donnait une sensation de
fraicheur, sous ce solell brdlant), un viell
homme vint s'asseoir a cbté de lui et enga-
gea la conversation.

«Que font ces gens? demanda le vieil-
lard, en désignant les passants sur la
place.

— lls travaillent», répondit le berger,
séchement; et il fit semblant d'étre ab-
sorbé par ce gu'il lisait. En réalité, il son-
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geait qu'il allait tondre ses brebis devant la
fille du commercant, et quelle serait a
méme de constater qu'il pouvait faire des
choses bien intéressantes. Il avait d§a
imaginé cette scene des dizaines de fois.
Et, toujours, il voyait lajeune fille sémer-
veiller quand il commencait a lui expli-
guer que les moutons doivent étre tondus
de l'arriére vers |'avant. Il tachait aussi de
se rappeler quelques bonnes histoires a
lui raconter tout en tondant les bétes.
C'étaient, pour la plupart, des histoires
gu'il avait lues dans des livres, mais il les
raconterait comme sil les avait vécues lui-
méme. Elle ne sauraitjamais la différence,
puisqu'elle ne savait pas lire dans les
livres.

Le vielllard insista, cependant. Il ra-
conta qu'il était fatigué, qu'il avait soif,
et demanda a boire une gorgée de vin. Le
garcon offrit sa bouteille; peut-étre |'autre
alat-il le laisser tranquille.

Mais le vieil homme voulait absolument
bavarder. || demanda au berger ce qu'était
le livre qu'il était en train de lire. Celui-ci
pensa se montrer grossier et changer de
banc, mais son pére lui avait appris ares-
pecter les personnes agées. Alors il tendit
le bouquin au vieux bonhomme, pour deux
raisons: la premiere était qu'il se trouvait
bien incapable d'en prononcer le titre; et
la seconde, c'était que, si le vieux ne savait
pas lire, c'était lui qui allait changer de
banc, pour ne pas se sentir humilié.
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«Hum! fit le vieillard, en examinant le
volume sur toutes ses faces, comme Si
c'et é&é un objet bizarre. Cest un livre
important, mais fort ennuyeux. »

Le berger fut bien surpris. Aing, le bon-
homme savait lire, lui aussi, et avait dgalu
ce livre-la. Et s c'était un ouvrage en-
nuyeux, comme il I'affirmait, il était encore
temps de le changer pour un autre.

«C'est un livre qui parle de la méme
chose que presque tous les livres, poursui-
vit le vieillard. De l'incapacité des gens a
choisir leur propre destin. Et, pour finir, il
laisse croire ala plus grande imposture du
monde.

— Et quelle est donc la plus grande
imposture du monde? demanda le jeune
homme, surpris.

— La voici: a un moment donné de
notre existence, nous perdons la maitrise,
de notre vie, qui se trouve des lors gouver-
née par le destin. Cest la qu'est la plus
grande imposture du monde.

— Pour moi, cela ne sest pas passé de
cette facon, dit lejeune homme. On voulait
faire de moi un prétre, etj'ai décidé d'étre
berger.

— Cest mieux aing, dit le vieillard.
Parce gque tu aimes voyager. »

«ll a deviné mes pensées», se dit San-
tiago.

Pendant ce temps, le vieux feuilletat le
gros livre, sans la moindre intention de le
rendre. Le berger remarqua qu'il était
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habillé d'étrange fagon : il avait I'air d'un
Arabe, ce qui n'était pas si extraordinaire
dans la région. L'Afrique se trouvait a
guelques heures seulement de Tarifa; il n'y
avait qu'a traverser le petit détroit en
bateau. Tres souvent, des Arabes venus
faire des emplettes apparaissaient en ville,
et on les voyait prier de bien curieuse
facon plusieurs fois par jour.

_l«D'oU est-ce que vous étes? demanda-
t-1l.

— De bien des endroits.

— Personne ne peut étre de plusieurs
endroits, dit le garcon. Mai, je suis berger,
et je peux me trouver en différents en-
droits, mais je suis originaire d'un seul:
une ville proche d'un tres vieux chéateau.
C'est la queje suis né.

— Alors, disons queje suis né a Salem. »

Le berger ne savait pas ou se trouvait
Salem, mais ne voulut pas poser de ques-
tion, pour ne pas se sentir humilie du
fait de sa propre ignorance. Il continua a
regarder la place pendant un moment. Les
gens allaient et venaient, et paraissaient
fort affairés.

«Comment est-ce, a Salem? demanda-
t-il enfin, cherchant un indice quelcon-
que.

— Comme toujours, depuis toujours.»

Ce n'était pas vraiment un indice. Du
moins savait-il que Salem n'était pas en
Aﬂdalousie. Sinon, il aurait connu cette
ville.
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«Et qu'est-ce que vous faites, a Salem?

— CequejefasaSaem ?» Pour lapre-
miére fois, le vieillard éclata d'un grand
rire. «Mais je suis le Roi de Salem, quelle
guestion! »

Les gens disent de bien droles de choses.
Quelquefois, il vaut mieux vivre avec les
brebis, qui sont muettes, et se contentent
de chercher de la nourriture et de I'eau.
Ou alors, avec leslivres, qui racontent des
histoires incroyables quand on a envie
d'en entendre. Mais quand on parle avec
les gens, ceux-ci vous disent certaines
choses qui font qu'on reste sans savoir
comment poursuivre la conversation.

«Je m'appelle Melchisédec, dit le viell
homme. Combien as-tu de moutons?

— Ce quiil faut», répondit le berger. Le
vieux voulait en savoir un peu trop sur sa
vie.

«Alors, nous avons un probleme. Je ne
peux pas t'aider tant que tu penses avoir
ce qu'll te faut de moutons. »

Le garcon commenca a éprouver un cer-
tain agacement. Il ne demandait aucune
aide. C'était le vieux qui lui avait demandé
du vin, qui avait voulu bavarder, qui setait
intéressé a son livre.

«Rendez-moi ce livre, dit-il. Il faut que
j'aille chercher mes moutons et que je
continue ma route.

— Donne-m'en un sur dix, dit le viell-
lard. Et je t'apprendrai comment faire
pour parvenir jusqu'au trésor caché. »
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Le jeune homme se ressouvint alors de
son réve, et soudain tout devint clair. La
vieille ne lui avait rien fait payer, mais ce
vieux (qui €tait peut-étre son mari) alait
réussir a lui soutirer bien davantage, en
échange d'un renseignement qui ne cor-
respondait a aucune réalite. Ce devait étre
un gitan lui aussi.

Cependant, avant méme qu'il n'elt dit le
moindre mot, le viel homme se baissa,
ramassa une brindille et se mit & écrire sur
le sable de la place. Au moment ou il se
baissa, quelque chose brilla sur sapoitrine,
avec une telle intensité que le garcon en fut
presque aveuglé. Mais, d'un geste éton-
namment rapide pour un homme de son
age, il sempressade refermer son manteau
sur son torse. Lesyeux du gargcon cesserent
d'étre éblouis et il put voir distinctement ce
gue le vieil homme était en train d'écrire.

Sur le sable de la place principale de la
petite ville, il lut le nom de son pére et
celui de sa mere. Il lut I'histoire de sa vie
jusqu'a cet instant, lesjeux de son enfance,
les nuits froides du séminaire. Il lut des
choses qu'il n'avaitjamais racontées a per-
sonne, comme cette fois ou il avait dérobé
I'arme de son pére pour aller chasser des
chevreuils, ou sa premiere expérience
sexuelle solitaire.

«Je suis le Roi de Salem», avait dit le
vieillard.
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«Pourguoi un roi bavarde-t-il avec un
berger? demanda le jeune homme, géne,
et plongé dans le plus grand étonnement.

— Il y a plusieurs raisons a cela. Mais
disons gque la plus importante est que tu as
été capable d'accomplir ta Légende Per-
sonnelle. »

Le jeune homme ne savait pas ce que
voulait dire «Légende Personnelle».

«C'est ce que tu as toujours souhaité
faire. Chacun de nous, en sa prime jeu-
nesse, sait quelle est sa Légende Person-
nelle.

«A cette époque de la vie, tout est clair,
tout est possible, et I'on n'a pas peur de
réver et de souhaiter tout ce qu'on aime-
rait faire de sa vie. Cependant, a mesure
gue le temps sécoule, une force mys
térieuse commence a essayer de prouver
gu'il est impossible de réaliser sa L égende
Personnelle. »

Ce que disait le viell homme n'avait pas
grand sens pour le jeune berger. Mais il
voulait savoir ce gu'étaient ces «forces
mystérieuses». la fille du commercant
allait en rester bouche bée.

«Ce sont des forces qui semblent mau-
vaises, mais qui en réalité t'apprennent
comment réaliser ta Légende Personnelle.
Ce sont elles qui préparent ton esprit et ta
volonté, car il y a une grande vérité en ce
monde: qui que tu sois et quoi que tu
fasses, lorsque tu veux vraiment quelque

35



chose, c'est que ce désir est né dans I'Ame
de I'Univers. C'est ta mission sur la Terre.

— Méme s I'on a seulement envie de
voyager? Ou bien d'épouser la fille d'un
négociant en tissus ?

— Ou de chercher un trésor. L'Ame du
Monde se nourrit du bonheur des gens. Ou
de leur malheur, de I'envie, de lajalousie.
Accomplir sa Légende Personnelle est la
seule et unique obligation des hommes.
Tout n'est gu'une seule chose.

«Et quand tu veux gquelque chose, tout
I'Univers conspire a te permettre de réali-
ser ton désir. »

IIs garderent le silence pendant un
moment, a observer la place et les pas-
sants. Le vieux fut le premier a reprendre
la parole:

« Pourquoi gardes-tu des moutons ?

— Parce quej'aime voyager. »

Il montra un marchand de pop-corn,
avec sa carriole rouge, dans un coin de la
place.

«Cet homme aussi a toujours voulu
voyager, quand il était enfant. Mais il a
preféeré acheter une petite carriole pour
vendre du pop-corn, amasser de |'argent
durant des années. Quand il sera vieux, il
irapasser un mois en Afrique. Il n'ajamais
compris qu'on a toujours la possibilité de
faire ce que I'on réve.

— Il aurait da choisir d'étre berger,
pensa le jeune homme, a haute voix.
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— Il'y abien pensé, dit levieillard. Mais
les marchands de pop-corn sont de plus
grands personnages que les bergers. Les
marchands de pop-corn ont un toit a eux,
tandis que les bergers dorment a la belle
étoile. Les gens preferent marier leurs filles
a des marchands de pop-corn plutét qu'a
desbergers. »

Lejeune homme sentit un pincement au
cceur, en pensant alafille du commercant.
Dans laville ou €ele vivait, il y avait sire-
ment un marchand de pop-corn.

« Pour finir, ce que les gens pensent des
marchands de pop-corn et des bergers
devient plus important pour eux que la
L égende Personnelle. »

Levieillard fevilletale livre, et Samusa a
en lire une page. Le berger attendit un
peu, et l'interrompit de la méme facon
gu'il avait été interrompu par lui.

«Pourquoi me dites-vous ces choses ?

— Parce que tu essaies de vivre ta
Légende Personnelle. Et que tu es sur le
point d'y renoncer.

— Et vous apparaissez toujours dans
ces moments-1a?

— Pas toujours sous cette forme, mais
je n'y ai jamais manqué. Parfois, j'appa-
rais sous la forme d'une bonne idée, d'une
facon de se sortir d'affaire. D'autres fois, a
un instant crucial, je fais en sorte que les
choses deviennent plus faciles. Et ainsi de
suite; mais la plupart des gens ne remar-
guentrien. »
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Il raconta que la semaine précédente, il
avait été obligé d'apparaitre a un pros-
pecteur sous la forme d'une pierre.
L'homme avait tout abandonné pour partir
a la recherche d'émeraudes. Cing années
durant, il avait travaillé le long d'une
riviere, et avait cassé neuf cent quatre-
vingt-dix-neuf mille neuf cent quatre-vingt-
dix-neuf pierres pour tenter de trouver une
émeraude. A ce moment-lg, il pensarenon-
cer, et il ne manquait alors qu'une pierre,
une seule pierre, pour qu'il découvrit son
émeraude. Comme c'était un homme qui
avait misé sur sa Légende Personnelle, le
vieillard décida d'intervenir. Il se méta-
morphosa en une pierre qui roula aux
pieds du prospecteur. Sous le coup de la
colere, celui-ci, se sentant frustré par les
cing années perdues, lanca cette pierre au
loin. Mais il lajeta avec une telle violence
gu'elle allafrapper une autre pierre, qui se
brisa, révélant la plus belle émeraude du
monde.

« Les gens apprennent trés tot leur raison
devivre, ditlevieillard avec, danslesyeux,
une certaine amertume. C'est peut-étre
pour cette raison méme qu'ils renoncent
aussi trestodt. Mais, ainsi vale monde. »

Le jeune homme se souvint alors que la
conversation avait eu pour point de départ
le trésor caché.

«Les trésors sont déterrés par le torrent
qui coule, et enterrés par cette méme mon-
tée des eaux, dit levieillard. Si tu veux en
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savoir davantage sur ton trésor, tu devras
mé céder un dixieme de ton troupeau.

— Un dixieme du trésor ne ferait pas
I'affaire ?»

Le vieil homme se montra degu.

«Sl tu t'en vas en promettant ce que tu
ne possedes pas encore, tu perdras I'envie
del’'obtenir. »

Le berger |ui dit alors qu'il avait promis
un dixieme du trésor a la gitane.

«Les gitans sont malins, soupira le
vieux. De toute facon, il est bon pour toi
d'apprendre que, dans la vie, tout a un
prix. Cest la ce que les Guerriers de la
Lumieére tentent d'enseigner. »

Il rendit son livre au jeune homme.

«Demain, acette méme heure, tu m'ame-
neras un dixiéme de ton troupeau. Je t'indi-
guerai comment réussir a trouver le trésor
caché. Allez, bonsoir. »

Et il disparut par I'un des angles de la
place.



Lejeune homme essaya de reprendre sa
lecture, mais n'arriva plus a se concentrer.
Il était excité, tendu, car il savait que le
vieillard disait vrai. |l allatrouver le mar-
chand ambulant et lui acheta un sac de
pop-corn, tout en se demandant sil devait
ou non lui raconter ce qu'avait dit le vielil
homme. « Il vaut parfois mieux laisser les
choses comme elles sont», pensa-t-il; et il
ne dit rien. Sil avait parlé, le marchand
aurait passé trois jours a réfléchir pour
savoir Sil allait tout laisser 1a, mais il était
déja bien habitué a sa petite carriole.

Il pouvait lui épargner cette incertitude
douloureuse. Il commenca a errer par la
ville, et descendit jusqu'au port. Il y avait
la un petit badtiment avec une sorte de
fenétre a laguelle les gens venaient acheter
des hillets. L'Egypte, cela se trouvait en
Afrique.

«Vous désirez? demanda I'employé du
guichet.

— Demain, peut-étre», répondit-il en
séloignant. En vendant une seule de ses
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brebis, il pourrait passer de I'autre coté du
détroit. Cette idée I'effrayait.

«Encore un réveur, dit le guichetier a
son collegue, tandis que le jeune homme
séloignait. Il n'a pas de quoi payer son
voyage.»

Alors qu'il était devant le guichet, il avait
pensé a ses brebis, et il eut peur d'aller les
retrouver. Au cours de ces deux années, il
avait tout appris de I'élevage des moutons.
Il savait tondre, prendre soin des brebis
pleines, protéger son troupeau contre les
loups. Il connaissait tous les champs et
paturages d'Andalousie. Connaissait le
juste prix d'achat et de vente de chacune
de ses bétes.

I décida de retourner jusqu'a l'étable de
son ami par le cheminle pluslong. Laville
avait aussi un chateau, et il voulut gravir
la rampe empierrée et aler sasseoir sur la
muraille. De la-haut, il pouvait apercevoir
I'Afrique. Quelqu'un lui avait expliqué, une
fois, que c'était par la qu'étaient arrives les
Maures, qui avaient si longtemps occupé
presgue toute I'Espagne. Il détestait les
Maures. C'étaient eux qui avaient amené
les gitans.

D'en haut, il pouvait également voir la
majeure partie de la ville, y compris la
place ou il avait bavardé avec le vieux bon-
homme.

«Maudite soit I'heure ou j'ai rencontré

ce vieux», pensa-t-il. Il était simplement
allé trouver une femme capable d'interpré-
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ter les songes. Ni cette femme ni ce
vieillard n'accordaient la moindre impor-
tance au fait qu'il était un berger. C'étaient
des solitaires qui ne croyaient plus en rien
dans lavie et ne comprenaient pas que les
bergers finissent par sattacher a leurs
bétes. Il connaissait a fond chacune d'elles:
il savait sil y en avait une qui boitait,
laquelle devait mettre bas deux mois plus
tard, quelles étaient les plus paresseuses. Il
savat auss les tondre, et les abattre. Si
jamais il décidait de partir, elles alaient
souffrir.

Le vent se mit a souffler. Ce vent, il
le connaissait: on |'appelait le levant, car
C'était avec ce vent-la qu'étaient venues les
hordes des infideles. Avant de connaitre
Tarifa, il n‘avaitjamais imaginé que I'Afri-
gue fit s proche. Ce qui constituait un
grave danger : les Maures pouvaient a nou-
veau envahir le pays.

Le levant se mit a souffler plus fort. «Me
voici entre mes brebis et le trésor», pen-
sait-il. 1l devait se décider, choisir entre
guelque chose a quoi il sétait habitué et
guelque chose qu'il aimerait bien avoir. Et
il 'y avait auss la fille du commercant,
mais elle n‘avait pas la méme importance
que les brebis, car elle ne dépendait pas de
lui. La certitude lui vint que, s ele ne le
revoyait pas, le surlendemain, lajeune fille
n'y prendrait méme pas garde: pour €lle,
tous lesjours étaient semblables, et quand
tous lesjours sont ainsi semblables les uns
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aux autres, c'est que les gens ont cesse de
Sapercevoir des bonnes choses qui se pré-
sentent dans leur vie tant que le solell tra-
verse le ciel.

«Jai quitté mon pere, ma meére, le cha-
teau de la ville ou je suis né. lls sy sont
faits, et je m'y suis fait. Les brebis aussi se
feront bien a mon absence», se dit-il.

De la-haut, il observa la place. Le mar-
chand ambulant continuait a vendre son
pop-corn. Un jeune couple vint sasseoir
sur le banc ou Il était resté a bavarder avec
le viell homme, et ils échangérent un long
baiser.

«Le marchand de pop-corn», murmura-
t-il pour lui-méme, sans terminer sa phrase.
Car le levant sétait mis a souffler plus fort,
et il le sentit sur son visage. || amenait les
Maures, sans doute, mais il apportait aussi
I'odeur du désert et des femmes voilées.
Il apportait la sueur et les songes des
hommes qui étaient unjour partis en quéte
de I'Inconnu, en quéte d'or, d'aventures...
et de pyramides. Lejeune homme se prit a
envier la liberté du vent, et comprit qu'il
pourrait étre comme lui. Rien ne l'en
empéchait, sinon lui-méme.

Les brebis, la fille du commercant, les
champs d/Andalousie, ce n'étaient que les
étapes de sa Légende Personnelle.



Le lendemain, lejeune berger retrouvale
vieil homme a midi. 1l amenait avec lui Six
moutons. «Je suis surpris, dit-il. Mon ami
m'a acheté immédiatement le troupeau. Il
avait toute sa vie révé d'étre berger, m'a-
t-il dit; et donc, c'était bon signe.

— Il envatoujours aingi, dit levieillard.
Nous appelons cela le Principe Favorable.
Si tu joues aux cartes pour la premiéere
fois, tu vas gagner, a coup sir. La Chance
du Débutant.

— Et pourquoi cela?

— Parce que la vie veut que tu vives ta
L égende Personnelle. »

Puis il se mit a examiner les six mou-
tons, et s'apercut que I'un d'eux boitait. Le
garcon lui expliqua que c'était sans im-
ortance, car c'était la béte la plus intel-
igente, et qu'elle donnait beaucoup de
laine.

« Ou setrouve le trésor ? demanda-t-il.

— Le trésor est en Egypte, prés des
Pyramides. »

Il eut un sursaut. La viellle lui avait dit
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la méme chose, mais €elle ne sétait pas fait
payer.

«Pour arriver jusgu'au trésor, il faudra
gue tu sois attentif aux signes. Dieu a écrit
dans le monde le chemin que chacun de
nous doit suivre. Il n'y aqu'alire ce qu'il a
écrit pour toi. »

Avant que le jeune homme ait pu dire
guelque chose, une phaléene prit son vol,
entre levieillard et lui. 1l se souvint de son

rand-pére; celui-ci lui avait dit, quand il
etait enfant, que les phalénes étaient signe
de chance. De méme que les grillons, les
sauterelles vertes, les petits |ézards gris et
les trefles a quatre feuilles.

«C'est cela, dit le vieillard, qui pouvait
lire dans ses penseées. Tout a fait comme
ton grand-pére t'a appris. Ce sont la les
signes. »

Puis il ouvrit le manteau qui I'envelop-
pait. Lejeune garcon fut impressionné par
ce qu'il vit alors, et se souvint de I'éclat qui
I'avait ébloui laveille. Le vieil homme por-
tait un pectoral en or massf, tout incrusté
de pierreries.

C'était vraiment un roi. Il devait se
déguiser de cette maniere pour échapper
aux brigands.

«Tiens, dit-il en retirant une pierre
blanche et une pierre noire qui eétaient
fixées au centre du pectoral. Elles se nom-
ment Ourim et Toumim. Lanoire veut dire
"oui", la blanche signifie "non". Quand tu
ne parviendras pas a repérer les signes,
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elles te serviront. Mais pose toujours une
guestion objective.

«D'une fagon geénérale, cherche a pren-
dre tes décisions par toi-méme. Le trésor
se trouve prés des Pyramides, et cela, tule
savais dga; mais tu as dd payer le prix de
six moutons parce que c'est moi qui t'ai
aidé a prendre une decision. »

Lejeune homme enfouit les deux pierres
dans sa besace. Dorénavant, il prendrait
ses décisions lui-méme.

«N'oublie pas que tout n'est qu'une
seule chose. N'oublie pas le langage des
signes. Et surtout, n'oublie pas d'aller jus-
gu'au bout de ta Légende Personnelle.

«Auparavant, toutefois, j'aimerais te
conter une petite histoire.

«Certain négociant envoya son fils
apprendre le Secret du Bonheur auprés
du plus sage de tous les hommes. Lejeune
garcon marcha quarante jours dans le
désert avant darriver finalement devant
un beau chéteau, au sommet d'une mon-
tagne. C'était |a que vivait le Sage dont il
était en quéte.

«Au lieu de rencontrer un saint homme,
pourtant, notre héros entra dans une salle
ou se déployait une activité intense:
des marchands entraient et sortaient, des
gens bavardaient dans un coin, un petit
orchestre jouait de suaves melodies, et il y
avait une table chargée des mets les plus
délicieux de cette région du monde. Le
Sage parlait avec les uns et les autres, et le
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jeune homme dut patienter deux heures
durant avant que ne vint enfin son tour.

«Le Sage écouta attentivement le jeune
homme lui expliquer le motif de sa visite,
mais lui dit qu'il n'avait alors pas le temps
de lui révéler le Secret du Bonheur. Et il
lui suggéra de faire un tour de promenade
dans le palais et de revenir le voir a deux
heures de la.

«"Cependant, je veux vous demander
une faveur", gouta le Sage, en remettant
au jeune homme une petite cuiller, dans
laguelle il versa deux gouttes d'huile:
"Tout au long de votre promenade, tenez
cette cuiller a la main, en faisant en sorte
de ne pas renverser I'huile.”

«Le jeune homme commenca a monter
et descendre les escaliers du palais, en
gardant toujours les yeux fixés sur la
cuiller. Au bout de deux heures, il revint
en présence du Sage.

«"Alors, demanda celui-ci, avez-vous vu
les tapisseries de Perse qui se trouvent
dans ma salle a manger? Avez-vous vu le
parc que le Maitre des Jardiniers a mis dix
ans a creéer ? Avez-vous remarqueé les beaux
parchemins de ma bibliothéque?"

«Le jeune homme, confus, dut avouer
gu'il n'avait rien vu du tout. Son seul souci
avait été de ne point renverser les gouttes
d'huile que le Sage lui avait confiées.

«"Eh bien, retourne faire connaissance
des merveilles de mon univers, lui dit
le Sage. On ne peut se fier a un homme
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s I'on ne connait pas la maison qu'il
habite."

«Plus rassuré maintenant, le jeune
homme prit la cuiller et retourna se pro-
mener dans le palais, en prétant attention,
cette fois, a toutes les cauvres d'art qui
étaient accrochées aux murs et aux pla-
fonds. Il vit les jardins, les montagnes
alentour, la délicatesse des fleurs, le raffi-
nement avec lequel chacune des cauvres
d'art était disposée a la place qui conve-
nait. De retour aupres du Sage, il relatade
facon détaillée tout ce qu'il avait vu.

«"Mais ou sont les deux gouttes d'huile
gueje t'avais confiées?' demanda le Sage.

«Le jeune homme, regardant alors la
cuiller, constata qu'il les avait renversées.

«"Eh bien, dit alors le Sage des Sages,
c'est la le seul conseil que j'aie ate don-
ner : le secret du bonheur est de regarder
toutes les merveilles du monde, mais sans
jamais oublier les deux gouttes d'huile
dans la cuiller."»

Le berger demeura sans rien dire. |l
avait compris I'histoire du vieux roi. Un
berger peut aimer les voyages, maisjamais
il n‘oublie ses brebis.

Le vieillard regarda le jeune homme et,
de ses deux mains ouvertes, fit sur sa téte
guelgues gestes étranges.

Puis il rassembla ses moutons et sen fut.

Surplombant |a petite ville de Tarifa,
existe une viellle forteressejadis construite
par les Maures; et qui Sassied sur ses
murailles peut voir de la une place, un
marchand de pop-corn et un morceau de
I'Afrique.

Melchisédec, le Roi de Salem, sassit ce
soir-la sur les remparts du fort, et sentit
sur son visage le vent que I'on nomme
levant. Les brebis, prés de lui, ne cessaient
de sagiter, inquiéetes, troublées par le chan-
gement de maitre et tous ces bouleverse-
ments. Tout ce gqu'elles désiraient, c'était
seulement de quoi manger et boire.

Melchisédec observa le petit bateau qui
séloignait du port. Jamais il ne reverrait le
jeune berger, de méme qu'il n‘avait jamais
revu Abraham, apres lui avoir fait payer sa
dime. Et cependant, c'était son ceuvre.

Les dieux ne doivent pas avoir de sou-
haits, car les dieux n'ont pas de Légende
Personnelle. Toutefois, le Roi de Salem,
dans son for intérieur, fit des voaux pour le
succes du jeune homme.

49



«Dommage! Il aura bientét oublié mon
nom, songea-t-il. Jaurais da le lui répéter
plusieurs fois. Quand il aurait parlé de
moi, il aurait pu dire queje suis Melchise-
dec, le Roi de Salem. »

Puis il leva les yeux au ciel, un peu
confus de ce qu'il venait de penser: «Je
sais: ce n'est la que vanité des vanités,
comme Toi-méme |'as dit, Seigneur. Mais
un vieux roi peut parfois avoir besoin de se
sentir fier de lui. »

«Quel étrange pays que [I'Afriquel»
pensa le jeune homme.

Il était assis dans une sorte de café, iden-
tique a d'autres cafés qu'il avait pu voir en
parcourant les ruelles étroites de la ville.
Des hommes fumaient une pipe géante,
gu'ils se passaient de bouche en bouche.
En I'espace de quelques heures, il avait vu
des hommes qui se promenaient en se
tenant par la main, des femmes au visage
voilé, des prétres qui montaient au som-
met de hautes tours et se mettaient a chan-
ter, tandis que tout le monde a I'entour
Is'ageinouillait et se frappait la téte contre
e sol.

«Pratiques dinfidéles», se dit-il. Lors-
gu'il était enfant, il avait I'habitude de voir
a I'église, dans son village, une statue de
saint Jacques le Mageur sur son cheval
blanc, I'épée dégainée, foulant aux pieds
des personnages qui ressemblaient a ces
gens. Il se sentait mal a l'aise et terrible-
ment seul. Les infideles avaient un regard
sinistre.
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De plus, dans la hate du grand départ, il
avait oublié un détail, un seul petit détail,
qui pouvait bien le tenir éloigné de son tré-
sor pendant un long temps: dans ce pays,
tout le monde parlait arabe.

Le patron du café s'approcha, et lui dési-
gna du doigt une boisson qu'il avait vu ser-
vir aune autre table. C'était du thé, un thé
amer. |l aurait préféré boire du vin.

Mais ce n'était sirement pas le moment
de se soucier de ce genre de choses. Il
devait plut6t ne penser qu'a son trésor, et
alafacon de sen emparer. Lavente de ses
moutons lui avait mis en poche une
somme relativement importante, et il savait
que l'argent est une chose magique: avec
de l'argent, personne n'est jamais tout a fait
seul. Dans peu de temps, |'affaire de quel-
gues jours peut-étre, il se trouverait au
pied des Pyramides. Un vieil homme, avec
tout cet or qui brillait sur sa poitrine,
N'avait aucun besoin de raconter des men-
songes pour se procurer SiX moutons.

Le vieux roi lui avait parlé de signes.
Pendant la traversée du détroit, il avait
pensé aux signes. Oui, il savait bien de
quoi il parlait: durant tout ce temps passe
dans les campagnes de I'Andalouse, il
Sétait accoutumé alire sur laterre et dans
les cieux les indications relatives au che-
min gu'il devait suivre. Il avait appris que
tel oiseau révélait la présence d'un serpent
a proximité, que tel arbuste permettait de
savoir qu'il y avait de |'eau a quelques kilo-
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métres de la. Les moutons lui avaient
enseigné ces choses.

«Si Dieu guide si bien les brebis, I gui-
dera aussi bien un homme», se dit-il;

il se sentit rassuré. Le the lui parut deja
moins amer.

«Qui es-tu?» entendit-il demander,
langue espagnole.

[l ressentit un immense réconfort. |l
songeait a des signes, et quelqu'un avait
paru.

«Comment se fait-il que tu parles espa-
gnol ?»demanda-t-il.

Le nouveau venu était un garcon vétu a
I'occidentale, mais la couleur de sa peau
donnait a penser qu'il était bien de laville.
Il avait a peu pres sataille et son é&ge.

«lci, presgue tout le monde parle espa-
gnol. Nous ne sommes gu'a deux petites
heures de |'Espagne.

— Assiedstoi et commande quelque
chose a mon compte. Et demande du vin
pour moi. Jai horreur de ce thé.

— 1l n'y apas devin dans le pays, rétor-
qual'autre. Lareligion l'interdit. »

Lejeune homme dit alors gu'il devait se
rendre aux Pyramides. Il était sur le point
de parler du trésor, mais préféra finde
ment n'en rien dire. L'Arabe aurait bien
éte capable d'en exu?er une partie pour le
conduwejusquela Il se souvint de ce que
le vieillard lui avait dit au sujet des propo-
sitions.

«Je voudrais que tu m'emmenes |a-bas, S
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c'est possible. Je peux te payer comme
guide.

— Tu as uneidée de lafacon d'aller jus-
quela-bas?»

Il remarqua alors que le patron du café
se trouvait a proximité, en train d'écou-
ter attentivement la conversation. Sa pré-
sence le génait quelque peu. Mais il avait
rencontré un guide, et il n‘allait pas perdre
cette occasion.

«ll faut traverser tout le désert du
Sahara, dit le nouveau venu. Et, pour cela,
il faut de I'argent. Je veux d'abord savoir si
tu en as suffisamment. »

Lejeune homme trouva la question bien
curieuse. Mais il avait confiance dans le
vieil homme, et celui-ci lui avait dit que
lorsgu'on veut vraiment quelque chose,
tout I'Univers conspire en votre faveur.

Il retirason argent de sapoche et |le mon-
tra & son nouveau compagnon. Le patron
du café s'approcha encore et regarda éga-
lement. Les deux hommes échangerent
alors quelques mots en arabe. Le patron
semblait étre en colére.

«Allons-nous-en, dit le jeune garcon. Il
ne veut pas que nous restions ici. »

Le jeune homme se sentit plus tran-
quille. Il se levapour payer ce qu'il devait,
mais le patron le prit par le bras et se mit
a débiter un long discours, sans pause. Le
jeune homme était fort, mais il se trouvait
en pays étranger. Ce fut son nouvel ami
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qui poussa le patron de coté et I'emmena,
lui, al'extérieur.

« Il envoulait aton argent, dit-il. Tanger,
ce n'est pas comme le reste de I'Afrique.
Ici, nous sommes dans un port, et les ports
sont tous des repaires de voleurs. »

Il pouvait donc se fier a son nouvel ami,
qui était venu a son aide alors qu'il se trou-
vait dans une situation critique. 1l tiral'ar-
gent de sa poche et le compta.

«Nous pouvons arriver demain au pied
des Pyramides, dit I'autre, en prenant |'ar-
gent. Mais il faut que j'achéete deux cha-
meaux. »

Et ils Sen furent, ensemble, par les rues
étroites de Tanger. Dans tous les coins et
recoins, il y avait des étalages de marchan-
dises avendre. lIs arriverent finalement au
milieu d'une grande place, ou se tenait le
marché. Des milliers de personnes étaient
la, qui discutaient, vendaient, achetaient,
les produits maraichers voisinaient avec
des poignards, des tapis, des pipes de
toutes sortes. Le jeune homme ne quittait
pas des yeux son nouvel ami. Il n'oubliait
pas que celui-ci avait maintenant tout son
argent entre les mains. Il songea bien ale
lui redemander, mais se dit que ce serait
manquer de délicatesse. Il ne connaissait
pas les usages de ces terres étrangeres
dont il foulait maintenant le sol.

«ll sauffit de le surveiller», pensa-t-il. Il
était plus fort que l'autre.

Tout a coup, au milieu de cet énorme
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fouillis, voila que ses yeux tomberent sur
la plus belle épée qu'il elt jamais vue. Le
fourreau était en argent, la poignée noire,
incrustée de pierres précieuses. Il se fit la
promesse qu'a son retour d'Egypte il aché-
terait cette épée.

«Demande donc au marchand combien
elle colte», dit-il a son compagnon. Maisil
Sapercut qu'il avait eu deux secondes de
distraction, tandis qu'il contemplait I'arme.

Son coaur se serra, comme Sl sa poitrine
avait subitement rétréci. Il eut peur de
regarder de cété, sachant bien ce qui I'at-
tendait. Il resta les yeux fixés un moment
sur labelle épée, puis, sarmant finalement
de courage, il se retourna.

Tout autour de lui, le marché, les gens
qui allaient et venaent, criaient, ache-
taient les tapis, les noisettes, les salades a
cOté des plateaux de cuivre, les hommes
qui se tenaient par lamain dans larue, les
femmes voilées, les parfums de mets exo-
tiques... Mais nulle part, absolument nulle
part, la silhouette de son compagnon.

Il voulut encore essayer de croire qu'ils
Sétaient perdus de vue par hasard. Il
décida de rester sur place, en espérant que
["autre allait revenir. Un moment aprées, un
type monta dans l'une de ces fameuses
tours et commenca a chanter: tous ceux
qui étaient la sagenouillérent, frapperent
le sol de leur front et se mirent a chanter a
leur tour. Ensuite, comme une colonie de
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fourmis au travail, ils démontérent leurs
baraques et sen allérent.

Le soleil, de méme, disparut. Le jeune
homme le regarda pendant un long mo-
ment, jusqu'a ce qu'il flt caché derriere
les maisons blanches qui entouraient la
place. Il songea que, lorsque ce méme
soleil sétait levé ce matin-13, il se trouvait,
lui, sur un autre continent, il était berger,
possédait soixante moutons, et avait ren-
dez-vous avec unejeune fille. Le matin, il
savait tout ce qui devait arriver tandis qu'il
marcherait a travers la campagne.

Et pourtant, maintenant que le solell se
couchait, il se trouvait dans un pays diffé-
rent, étranger sur une terre étrangéere, ou
il ne pouvait pas méme comprendre la
langue que les gens parlaient. |l n'était
plus berger, et n‘avait plus rien a lui, pas
méme |'argent nécessaire pour revenir sur
ses pas et tout recommencer.

«Tout cela entre le lever et le coucher
du méme soleil», se dit-il. Et il sapitoya
sur lui-méme, en pensant que, parfois, les
choses changent, dans la vie, en |'espace
d'un simple cri, avant méme qu'on ait le
temps de s'habituer a ces choses.

Il avait honte de pleurer. Jamais il
N'avait pleuré devant ses propres brebis.
Mais la place du marché était vide, et il
était loin de sa patrie.

Il pleura. 1l pleura parce que Dieu était
injuste, et qu'il récompensait de cette
facon les gens qui croyaient a leurs

57



propres réves. «Quand j'étais avec mes
moutons, j'étais heureux, et je faisais par-
tager mon bonheur tout a I'entour. Les
gens me voyaent arriver et m'accueil-
laient bien. Maintenant, je suis triste et
malheureux. Que vais-je faire? Je vais étre
plus amer et n‘aurai plus confiance en per-
sonne parce qu'une personne m'atrahi. Je
vais hair tous ceux qui ont trouvé des tré-
sors cachés, parce queje n'ai pastrouve le
mien. Et je vais continuellement chercher
a conserver le peu gue j'ai, parce gue je
suis trop petit pour embrasser le monde. »

Il ouvrit sa besace pour voir ce qu'il
avait dedans; peut-étre restait-il encore un
morceau du sandwich gu'il avait mangé a
bord du bateau. Mais il ne trouva que le
gros livre, le manteau, et les deux pierres
gue le viell homme lui avait données.

A la vue de ces pierres, il éprouva un
sentiment de grand réconfort. Il avait
échangé six brebis contre deux pierres
précieuses provenant d'un pectoral en or.
Il pouvait les vendre, et acquérir ainsi son
billet de retour. «Je serai désormais plus
malin», pensa-t-il, tout en retirant les deux
pierres de sa besace pour les cacher au
fond de sa poche. C'était ici un port, et la
seule chose vraie que ce type lui e(t dite
était bien celle-ci: un port est toujours
plein de voleurs.

Maintenant, il comprenait enfin les
efforts désespérés du patron, dans le café:
il essayait de lui dire de ne pas se fier a cet
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homme. «Je suis comme tous les autres: je
vois le monde comme je souhaiterais que
les choses se produisent, et non comme
elles se produisent réellement. »

Il resta a considérer les pierres. |l ca
ressa doucement chacune d'elles, éprouva
leur température, leur surface lisse. Elles
étaient son trésor. Le seul fait de les tou-
cher lui procura une sorte d'apaisement.
Elles lui rappelaient le souvenir du viell
homme.

« Quand tu veux vraiment une chose, lui
avait dit celui-ci, tout I'Univers conspire
a faire en sorte que tu parviennes a |'obte-
nir.»

Il aurait voulu comprendre comment
cela pouvait étre vrai. Il se trouvait 13, sur
une place de marché déserte, sans un sou
en poche, sans brebis a garder pour la
nuit. Mais les pierres constituaient la
preuve qu'il avait bien rencontré un roi —
un roi qui connaissait son histoire person-
nelle, qui était au courant de ce gu'il avait
fait avec I'arme de son pere, et de sa pre-
miére expérience sexuelle.

«Les pierres servent a la divination.
Elles se nomment Ourim et Toumim. »

Il les remit a leur place dans le sac et
décida de faire I'expérience. Le vieux avait
dit qu'il fallait poser des questions claires,
parce que les pierres ne pouvaient servir
gue s I'on savait ce qu'on voulait.

Le jeune homme, aors, demanda s la
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bénédiction du vieillard était toujours sur
lui.

Il retira I'une des pierres. C'était «oui».

« Est-ce que jevaistrouver montrésor ?»
interrogea-t-il.

Il plongea la main dans la besace et
alait saisir I'une des pierres, quand elles
glisserent toutes deux par un trou qu'il
y avait dans le tissu. Il ne sétait jamais
apercu que sa besace était déchirée. Il se
baissa pour ramasser Ourim et Toumim et
les remettre a l'intérieur du sac. Mais, en
les voyant par terre, une autre phrase lui
revint en mémoire :

«Apprends a respecter et a suivre les
signes», avait également dit le vieux roi.

Un signe. Lejeune homme se mit arire
tout seul. Puis il ramassa les deux pierres
et les remit dans sa besace. |l n‘avait pas
I'intention de la recoudre; les pierres
pourraient s'échapper par ce trou quand
elles voudraient. Il avait compris qu'il y a
certaines choses qu'on ne doit pas deman-
der — pour ne pas échapper a son propre
destin.

«Jai promis de prendre mes propres
décisions», dit-il en [ui-méme.

Mais les pierres avaient dit que le viell-
lard était toujours a ses cotés, et cette
réponse lui redonna confiance. Il consi-
déra de nouveau le marché désert, et ne
ressentit plus le désespoir quil avait
éprouvé auparavant. Ce n'était plus un
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monde étranger: c'était un monde nou-
veau.

Apres tout, mafoi, c'était justement cela
gu'il voulait: connaitre des mondes nou-
veaux. Méme sil ne devait jamais arriver
jusgu'aux Pyramides, il était dga alé beau-
coup plus loin que n'importe quel berger
de sa connaissance.

«Ah! sils savaient qu'a moins de deux
heures de bateau il existe tant de choses
différentes...»

Le monde nouveau apparaissait devant
ses yeux sous la forme d'un marché désert,
mais il avait d§a vu cette place pleine de
vie, et il ne I'oublierait plus jamais. Il se
souvint de I'épée; il avait payé le prix fort
pour la contempler un instant, mais aussi
n'avait-il jamais rien vu de semblable jus-
que-la. Il eut soudain le sentiment qu'il
pouvait regarder le monde soit comme la
malheureuse victime d'un voleur, soit
comme un aventurier en quéte d'un trésor.

«Je suis un aventurier en quéte d'un tré-
sor», pensa-t-il, avant de sombrer, épuisé,
dans le sommeil.



Il se réveilla en sentant quelqu'un le
secouer par |'épaule. Il avait dormi en
plein milieu de la place du marché, qui
alait maintenant reprendre son anima-
tion.

Il regarda autour de lui, cherchant ses
moutons, et se rendit compte qu'il était
maintenant dans un autre monde. Au lieu
d'en éprouver de la tristesse, il se sentit
heureux. Il n'avait plus a partir en quéte
d'eau et de nourriture, et il pouvait se lan-
cer a la recherche d'un tresor. Il n'avait
pas un sou en poche, mais il avait foi en la
vie. |l avait choisi, la veille au soir, d'étre
un aventurier semblable aux personnages
des livres gqu'il avait I'habitude de lire.

Il se mit & se promener sans héte sur la
place. Les marchands commencérent a
monter leurs baraques; il aida un homme
qui vendait des sucreries a installer la
sienne. Il y avait sur le visage de cet
homme-la un sourire qui n'était pas
comme les autres: il était plein dallé-
gresse, ouvert alavie, prét a attaquer une
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bonne journée de travail. C'était un sou-
rire qui, d'une certaine fagon, rappelait le
vieillard, ce vieux roi mystérieux dont il
avait fait la connaissance. «Ce marchand
ne fabrique pas des friandises parce gu'il
voudrait voyager, ou épouser la fille d'un
commercant. Non, il confectionne des
sucreries parce quil aime ce métier»,
pensa le jeune homme. Et il observa qu'il
était capable de faire comme le vieillard :
savoir si quelgu'un est proche ou éoigné
de sa Légende Personnelle rien gu'en
regardant cette personne. «C'est facile, et
je ne m'en étais encorejamais apercu. »

Quand ils eurent fini d'installer la bara-
que, le bonhomme lui offrit la premiere
patisserie qu'il venait de préparer. Il la
mangea avec grand plaisir, remercia, et se
mit en route. Alors qu'il était d§a a quel-
que distance, il se fit la réflexion que la
baraque avait été montée par deux per-
sonnes, dont |'une parlait arabe et |'autre
parlait espagnol.

Et cependant, ces deux personnes
Sétaient parfaitement entendues.

«ll existe un langage qui est au-dela des
mots, se dit-il. Javals dga eu cette expé-
rience avec les brebis, voici maintenant
gueje fais la méme avec les hommes. »

Il était donc en train d'apprendre
diverses choses nouvelles. Des choses dont
il avait d§jaeu I'expérience, et qui pourtant
étaient nouvelles parce qu'elles sétaient
trouveées sur son chemin sans qu'il sen flt
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rendu compte. Et cela parce gu'il avait
I'nabitude de ces choses. «Si je peux
apprendre a déchiffrer ce langage qui se
passe des mots, je parviendrai a déchiffrer
lemonde. »

«Tout est une seule et unique chose»,
avait dit le vieil homme.

Il décida de flaner tout tranquillement
dans les petites rues de Tanger : c'était seu-
lement de cette facon qu'il réussirait a per-
cevoir les signes. Cela exigeait sans doute
une bonne dose de patience, mais la
patience est la premiere vertu qu'apprend
un berger.

Une fois encore, il comprit qu'il mettait
en pratique dans ce monde étranger les
mémes lecons que lui avaient enseignees
ses brebis.

«Tout est une seule et unique chose»,
avait dit le vieil homme.

Le Marchand de Cristaux vit le jour se
lever et ressentit la méme impression d'an-
goisse qu'il éprouvait chague matin. Il
etait depuis preés de trente ans dans ce
méme endroit, une boutique située au
sommet d'une rue en pente, ou il était bien
rare que passat un client. Maintenant, il
était trop tard pour changer quoi que
ce flt: tout ce qu'il avait appris au cours
de sa vie, c'était acheter et vendre des
cristaux. Il y avait eu un temps ou sa bou-
tique était connue de beaucoup de gens:
marchands arabes, géologues francais et
anglais, soldats allemands, qui avaient
toujours de I'argent plein les poches. En ce
temps-13, c'était une grande aventure que
de vendre des cristaux, et il imaginait com-
ment il allait devenir un homme riche, et
toutes ces belles femmes qu'il aurait un
jour, quand il serait vieux.

Et puis le temps passa, peu a peu, et la
cité de méme. Ceuta prospéra plus que
Tanger, et le commerce prit une autre
voie. Les voisins partirent sinstaller ail-
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leurs, et il ne resta bientdt plus que quel-
gues rares boutiques dans la montée. Per-
sonne n'allait gravir une rue en pente pour
quelques malheureuses boutiques.

Mais le Marchand de Cristaux n'avait
pas le choix. |l avait vécu trente ans de sa
vie a acheter et vendre des objets de cris-
tal, et il était maintenant trop tard pour
sengager dans une nouvelle direction.

Toute la matinée, il resta a observer les
allées et venues, peu nombreuses, dans la
petite rue. C'était ce qu'il faisait depuis des
annees, et il connaissait les habitudes de
chacun des passants.

Alors gu'il manquait a peine quelques
minutes avant I'heure du déeuner, un
jeune étranger sarréta devant la vitrine. Il
était habille comme tout le monde, mais
I'cail expérimenté du Marchand de Cris-
taux lui permit de deviner gu'il n‘avait pas
d'argent. Malgré tout, il décida de rentrer
dans sa boutique et d'attendre quelques
minutes que le jeune homme sen allét.

Il y avait alaporte un écriteau indigquant
gu'on parlait laplusieurs langues. Lejeune
homme vit apparaitre quelqu'un derriere
le comptoir.

«Si vous voulez, dit-il, je peux nettoyer
ces vases. Dans |'état ou ils sont, personne
ne voudrajamais les acheter. »

Le commercant leregardasansriendire.

«En échange, vous me payez quelque
chose a manger, d'accord ?»

L'homme restait muet. || comprit que
c'éait a lui de prendre une décision. Dans
sa besace, il y avait le manteau, et il n'en
aurait plus besoin dans le désert. Il le sor-
tit, et se mit a nettoyer les vases. Durant
une demi-heure, il put nettoyer tous les
cristaux qui se trouvaient en vitrine. Pen-
dant ce laps de temps, deux clients entre-
rent, qui en acheterent plusieurs.

Lorsgu'il eut fini de tout nettoyer, il
demanda au propriétaire de lui donner
guelque chose a manger.

«Allons déjeuner», dit le Marchand de
Cristaux.
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Il accrocha une pancarte a la porte, et
ils allérent jusqu'a un tout petit bar en
haut de la montée. Une fois qu'ils furent
assis a l'unique table existante, le Mar-
chand de Cristaux dit en souriant :

« Ce n'était pas la peine de nettoyer quoi
gue ce soit. Laloi coranique oblige a don-
ner a manger a quiconque a faim.

— Mais aors, pourquoi m'avez-vous
laissé faire ce travail? demanda le jeune
garcon.

— Parce que les cristaux étaient sales.
Et toi comme moi avions besoin de net-
toyer nos tétes de mauvaises pensees. »

Quand ils eurent fini de manger, le Mar-
chand se tournavers le jeune homme:

«Je voudrais que tu travailles dans mon
magasin. Aujourdhui, il est entré deux
clients pendant que tu nettoyais les cris-
taux : c'est un bon signe. »

«Les gens parlent beaucoup de signes,
pensa le berger. Mais ils ne savent pas au
Juste de quoi ils parlent. Comme moi, qui
ne m'étais jamais apercu que, depuis tant
d'années, je parlais avec mes brebis un
|langage sans paroles. »

«Veux-tu travailler pour moi?» Le Mar-
chand de Cristaux insistait.

«Je peux travailler pour le reste de la
journée, répondit le garcon. Je nettoierai
jusqu'au petit matin tous les cristaux de
la boutique. En échange, il me faut de
I'argent pour étre demain en Egypte. »

Du coup, le vieux se mit arire.
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«Méme s tu nettoyais mes cristaux pen-
dant toute une année, méme si tu gagnais
une bonne commission sur la vente de
chacun d'entre eux, il te faudrait encore
emprunter de l'argent pour aller jusgu'en
Egypte. Il y ades milliers de kilométres de
deésert entre Tanger et les Pyramides. »

Il 'y eut alors un intervalle de silence tel
gue laville parut soudain sétre endormie.
Il n'y avait plus de bazars, c'en était fini
des discussions entre marchands, des hom-
mes qui montaient dans les minarets et qui
chantaient, des belles épées a la poignée
tout incrustée. Fini de I'espérance et de
I'aventure, des vieux rois et des Légendes
Personnelles. Plus de trésor, plus de pyra-
mides. C'était comme s le monde tout
entier était devenu muet parce gue I'ame
du jeune garcon faisait silence. |l n'y avait
ni douleur, ni souffrance, ni déception:
simplement un regard vide qui traversait
la petite porte du bar, et une immense
envie de mourir, de tout voir finir pour
toujours a cette minute méme.

Le Marchand le regarda, ébahi. C'était
comme s toute l'allégresse quil avait
pu voir ce matin-la sétait subitement en-
volée.

«Je peux te donner de I'argent pour que
tu retournes dans ton pays, mon fils», dit le
Marchand de Cristaux.

Lejeune homme resta silencieux. Puis il
se leva, rgjusta ses vétements, et ramassa
sa besace.
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«Je vais travailler chez vous», dit-il.

Et, aprés un autre silence prolongé, il
gjouta, pour finir :

«Il me faut de l'argent pour acheter
guelgues moutons. »

FCONDE PARTIE

Il n'y avait pas loin d'un mois que le
jeune homme travaillait chez le Marchand
de Cristaux, et ce n'était pas un emploi
de nature a le satisfaire vraiment. Le
Marchand ne cessait de bougonner toute
la journée derriere son comptoir, en
lui recommandant constamment de faire
attention aux objets, pour ne rien casser.

Il restait 13, cependant, parce que, si le
Marchand était sans doute un vieux gro-
gnon, du moins n'était-il pas injuste; I'em-
ployé recevait une assez jolie commission
sur chague piece vendue, et il avait d§a pu
économiser quelque argent. Ce matin-1a, il
avait fait ses calculs: en continuant a tra-
vailler tous lesjours dans les mémes condi-
tions, il lui faudrait une année entiére pour
pouvoir acheter quelques moutons.

« Jaimerais bien faire un éventaire pour
les cristaux, dit-il a son patron. On pour-
rait mettre une étagére a l'extérieur, qui
attirerait les passants depuis le pied de la
montée, |a en bas.

— Je n'ai jamais fait une chose pareille,
répondit le Marchand. Une étagére, les
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gens l'accrochent au passage, et les cris-
taux se brisent.

— Quand je parcourais la campagne
avec mes brebis, elles pouvaient toujours
étre victimes de la morsure d'un serpent.
Mais ce risque fait partie de la vie des
moutons et des bergers. »

Le Marchand alla servir un client qui
voulait acheter trois vases de cristal. |l
vendait maintenant mieux que jamais,
comme si le monde était revenu en arriére,
au temps ou la rue était I'une des princi-
pales attractions de Tanger.

«Il'y ade plus en plus de passage, dit-il
a son employé quand le client fut parti. Ce
gu'on gagne me permet de vivre mieux,
et te permettra de retrouver tes moutons
dans peu de temps. A quoi bon en deman-
der davantage alavie?

— Parce que nous devons suivre les
signes», répondit le jeune homme, sans
réfléchir. 1l regretta d'avoir parlé ainsi,
car le Marchand n'avait jamais eu |'occa-
sion de rencontrer un roi.

« C'est ce qu'on appelle le Principe Favo-
rable, avait dit le vielllard. La Chance
du Débutant. Parce que la vie veut que tu
vives ta Légende Personnelle. »

Toutefois, le Marchand comprenait bien
de quoi lui parlait son employé. La seule
présence de ce dernier dans la boutique
constituait un signe et, au fil des jours,
avec |'argent qu'il encaissait, il ne songeait
pas a regretter d'avoir embauché le jeune
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Espagnol. Méme s celui-ci gagnait plus
gu'il n‘eqt été normal ; comme il avait tou-
jours cru que les ventes n'‘augmenteraient
pas davantage, il lui avait offert une com-
mission assez éleveée; et son intuition lui
disait que, d'ici peu, le garcon retournerait
a ses brebis.

«Pourquoi voulais-tu aler voir les Py-
ramides ?» demanda-t-il, pour détourner la
conversation du sujet de |'éventaire.

«Parce qu'on m'en a souvent parlé»,
répondit lejeune homme, évitant de parler
de son réve. Le trésor était maintenant un
souvenir toujours pénible, et il sefforcait
de n'y plus penser.

«Je ne connais personne ici qui veuille
traverser le désert simplement pour aller
voir les Pyramides, dit le Marchand. Ce
n'est qu'un tas de cailloux. Tu peux aussi
bien te construire une pyramide dans ton
jardin.

— Vous n'avez jamais fait de réves de
voyage», dit lejeune homme, tout en allant
servir un autre client qui venait d'entrer
dans la boutique.

Le surlendemain, le bonhomme reparla
de I'éventaire a sonjeune employé:

«Je n'‘aime pas beaucoup les change-
ments, dit-il. Ni toi ni moi ne sommes
comme Hassan, qui est, lui, un riche com-
mergant. Sil se trompe en faisant un
achat, cela ne le dérange pas trop. Mais
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nous deux, nous devons supporter le poids
de nos erreurs. »

«Voila qui est vrai», pensa le jeune
homme.

«Pourguoi as-tu envie de cet éventaire ?
demanda le Marchand.

— Je veux retourner plus vite a mes bre-
bis. Quand la chance est de notre coté, il
faut en profiter, et tout faire pour |'aider
de la méme facon qu'elle nous aide. C'est
ce qu'on appelle le Principe Favorable. Ou
encore la Chance du Débutant. »

Le vieux resta un moment sans rien dire.
Puis:

«Le Prophete nous a donné le Coran, et
nous a imposé seulement cing obligations
a observer au cours de notre existence.
La plus importante est celle-ci : il n'existe
gu'un Dieu et un seul. Les autres obliga-
tions sont: la priere cinq fois par jour, le
jeine du Ramadan, et le devoir de charité
enversles pauvres. »

Il se tut. Sesyeux semplirent de larmes
tandis qu'il parlait du Prophete. C'était un
homme plein de ferveur et, méme sil se
montrait souvent impatient, il sefforcait
de vivre en accord avec laloi musulmane.

«Et quelle est la cinquieme obligation?
demanda |le jeune homme.

— Voici deux jours, tu m'as dit que je
N'‘avais jamais fait de réves de voyage,
répondit le Marchand. La cinquiéme obli-
gation de tout bon musulman est de faire
un voyage. Nous devons, au moins une fois
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dans notre vie, aler alaville sainte de La
Mecque.

«La Mecque est encore bien plus loin
gue les Pyramides. Quand j'étaisjeune, j'ai
préféré investir le peu d'argent que j'avais
dans I'ouverture de ce commerce. Jespé-
rais étre unjour assez riche pour aller aLa
Mecque. Jai commencé en effet a gagner
de l'argent, mais je ne pouvais confier a
personne le soin des cristaux, car les cris-
taux sont des objets délicats. Pendant ce
temps, je voyais passer dans ma boutique
des quantités de gens qui étaient en route
pour La Mecque. Il y avait des pélerins for-
tunés, qui étaient accompagnés de tout un
cortege de domestiques et de chameaux,
mais la plupart étaient bien plus pauvres
gue moi.

«Tous partaient et revenaient heureux,
et placaient a la porte de leur demeure les
symboles du pélerinage effectué. L'un de
ces pelerins, un cordonnier qui gagnait sa
vie aréparer les chaussures des uns et des
autres, m'a dit gqu'il avait marché pres
d'un an dans le désert, mais qu'il se sentait
beaucoup plus fatigué quand il avait dd
parcourir quelques pétés de maisons a
Tanger pour aller acheter du cuir.

— Et pourquoi n'allez-vous pas main-
tenant a La Mecque? demanda le jeune
homme.

— Parce que c'est La Mecque qui me
maintient en vie. C'est ce qui me donne la
force de supporter tous ces jours qui se
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ressemblent, ces vases plantés la sur les
étageres, le déjeuner et le diner dans ce
restaurant minable. Jai peur de réaliser
mon réve et n‘avoir ensuite plus aucune
raison de continuer a vivre.

«Toi, tu réves de moutons et de pyra
mides. Tu n'es pas comme moi, parce que
tu veux réaliser tes réves. Moi, tout ce que
je veux, c'est réver de La Mecque. Jai dga
imaginé des milliers de fois la traversée
du désert, mon arrivée sur la place ou se
trouve la Pierre Sacrée, les sept tours que
je dois accomplir autour d'elle avant de
pouvoir la toucher. Jai dé§a imaginé qui
sera & mes cOtés, qui devant moi, les pro-
pos et les prieres que nous échangerons et
dirons ensemble. Mais j'ai peur gue ce ne
soit une immense déception, de sorte que
je préfere encore me contenter de réver. »

Cejour-la, le Marchand donna au jeune
garcon l'autorisation de construire |'éven-
taire.

Tout le monde ne peut pas voir ses réves
de la méme facon.

Deux mois encore passerent. L'éventaire
attira de nombreux clients a la boutique de
cristaux. Le jeune homme calcula qu'en
travaillant sx mois de plus il pourrait
retourner en Espagne et acheter soixante
moutons, et méme soixante de plus. En
moins d'un an, il aurait ainsi doublé son
troupeau, et pourrait négocier avec les
Arabes, car il avait réussi a apprendre
cette langue étrange. Depuis ce fameux
matin sur la place du marché, il ne sétait
plus servi d'Ourim et de Toumim, parce
que I'Egypte était devenue pour lui un réve
aussi lointain que I'était La Mecque pour
le Marchand de Cristaux. Toutefois, il était
maintenant satisfait de son emploi et ne
cessait de penser au jour ou il débarque-
rait en vainqueur a Tarifa

«Souviens-toi de toujours savoir ce que
tu veux», avait dit le vieux roi. Le jeune
homme savait ce qu'il voulait, et travaillait
dans ce but. Peut-étre son trésor était-il
d'étre venu sur cette terre étrangere, d'étre
tombé sur un voleur, et de multiplier par
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deux le nombre de ses moutons sans avoir
dépensé un centime.

Il était fier de lui. Il avait appris des
choses importantes; comme le commerce
des cristaux, le langage sans paroles, et les
signes. Un aprés-midi, il vit un homme en
haut de la montée, qui se plaignait qu'on
ne pUt trouver un endroit convenable pour
boire quelque chose aprés avoir gravi cette
rampe. Lejeune homme connaissait main-
tenant le langage des signes, et alatrouver
son patron pour lui parler:

«Nous devrions offrir du thé aux gens
qui montent la rampe, lui dit-il.

— |l 'y a d§a beaucoup d'endroits, par
ici, ou I'on peut prendre le thé, répondit le
Marchand.

— Nous pourrions le servir dans des
verres en cristal. De cette fagon, les gens
apprécieront le thé, et voudront acheter
les cristaux. Car ce qui séduit le plus les
hommes, c'est |labeauté. »

Le Marchand considéra son employé
pendant un certain temps, sans rien reé-
pondre. Mais, ce soir-1a, aprés avoir fait
ses prieres et fermé le magasin, il sassit
sur le trottoir et I'invita a fumer avec lui le
narguilé, cette curieuse pipe que fument
les Arabes.

«Apres quoi cours-tu? demanda le vieux
Marchand de Cristaux.

— Je vous l'ai dit: j'ai besoin de rache-
ter mes brebis. Et pour celail faut de I'ar-
gent.» Le viell homme mit de nouvelles
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braises dans le narguilé et aspira une
longue bouffée.

«Voailatrente ans que je tiens cette bou-
tique. Je connais le cristal de bonne et de
mauvaise qualité, je connais a fond toutes
les particularités de ce commerce. Je suis
habitué a mon magasin, a sa dimension,
a sa clientele. S tu te mets a vendre du
thé dans des verres en cristal, I'affaire va
prendre davantage d'importance. Et moi,
je devrai changer ma facon de vivre.

— Est-ce que ce ne serait pas une bonne
chose?

— Je suis accoutumé a mon existence.
Avant ta venue, je pensais que j'avais
perdu tout ce temps dans le méme endroit,
cependant que tous mes amis, au contraire,
changeaient, que leurs affaires périclitaient
ou prospéraient. Cela me plongeait dans
une tres grande tristesse. Maintenant, je
sais que ce Nn'était pas vraiment aing : en
fat, la boutique a exactement la taille que
j'ai toujours souhaitée. Je ne veux pas
changer, parce que je ne sais comment
changer. Je suis désormais tout a fait habi-
tué amoi-méme. »

Le jeune homme ne savait que dire. Le
vieux reprit alors:

« Tu as été pour moi une bénédiction. Et
voici qu'aujourd'hui je comprends une
chose: c'est que toute beénédiction qui
n'est pas acceptée se transforme en malé-
diction. Je n'attends plus rien de lavie. Et
toi, tu m'obliges a entrevoir des richesses
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et des horizons dont je n‘avais jamais eu
idée. Alors, maintenant que je les connais,
et que je connais mes immenses possibili-
tés, je vais me sentir beaucoup plus mal
gueje n'étais auparavant. Parce que je sais
gue je peux tout avoir, mais je ne le veux
pas. »

«Heureusement que je n'avais rien dit
au marchand de pop-corn», se dit le jeune
homme.

Is continuerent a fumer le narguilé pen-
dant quelque temps, cependant que le
soleil se couchait. C'était en arabe qu'ils
conversaient, et le jeune homme était
content de lui, parce qu'il parlait arabe. 1l
y avait eu une époque ou il croyait que ses
brebis pouvaient tout lui apprendre sur le
monde. Mais les brebis étaient incapables
d'enseigner |'arabe.

«ll doit y avoir encore d'autres choses,
dans le monde, que les brebis ne savent
pas enseigner, pensa-t-il, tout en observant
le Marchand sans rien dire. Parce qu'elles
ne cherchent rien d'autre que l|'eau et
la nourriture. Je crois que ce ne sont

pas elles qui enseignent: c'est moi qui
apprends. »

«Mektoub dit finalement le Marchand.

— Qu'est-ce que c'est que ¢ca?

— 1l faudrait que tu sois né arabe pour
comprendre. Mais la traduction doit étre
guelque chose comme "c'est écrit”.»

Et, tout en éteignant les braises du nar-
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guile, il dit au jeune homme qu'il pouvait
commencer a proposer du thé aux clients
dans les verres en cristal.

Certaines fois, il est impossible de conte-
nir le fleuve de lavie.



Les gens gravissaient la rue en pente et
se sentaient fatigués en arrivant |a-haut.
Alors, tout au bout de cette rampe, se trou-
vait une boutique de beaux cristaux, et du
thé a la menthe bien rafraichissant. |ls
entraient boire le thé, servi dans de magni-
fiques verres en cristal.

«Jamais ma femme n'a eu cette idée»,
disait un homme; et il achetait quelques
cristaux, car il avait desinvités ce soir-la et
Ceux-ci seraient impressionnés par la
richesse de ces coupes. Un autre client
affirma pour sa part que le thé était tou-
jours bien meilleur quand on le servait
dans des récipients en cristal, car ansi
I'arébme se conservait mieux. Un troisieme
dit encore qu'il était de tradition en Orient
d'utiliser le cristal avec le thé, en raison de
Ses pouvoirs magiques.

En peu de temps, |a nouvelle se répan-
dit, et beaucoup de gens se mirent a mon-
ter jusqu'au sommet de la rampe pour
conngitre la boutique qui avait inauguré
cette nouveauté dans un commerce Si
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ancien. D'autres boutiques ouvrirent, ou
I'on servait aussi le thé dans des verres en
cristal, mais elles n'étaient pas situées en
haut d'une rue en pente, ce qui fait qu'elles
restaient toujours vides.

Treés vite, le Marchand fut amené a
embaucher deux autres employés. |l
dut bientot importer, en méme temps que
les cristaux, d'énormes quantités de thé,
consommeées jour apres jour par les
hommes et les femmes qui avaient soif de
choses nouvelles,

Ains passérent sSix mois.



Le jeune homme séveilla avant le lever
du soleil. Onze mois et neuf jours sétaient
écoulés depuis gqu'il avait pour la premiere
fois foulé le sol du continent africain.

Il revétit le costume arabe, en lin blanc,
gu'il avait acheté spécialement pour ce
jour-la. 1l se coiffa du turban, tenu par un
anneau en cuir de chameau. Enfin, il
chaussa ses sandales neuves, et descendit
sans faire aucun bruit.

Laville dormait encore. |l se fit un sand-
wich au sésame et but du thé chaud dans
un verre en cristal. Ensuite, il Sassit sur le
seuil de la boutique et se mit a fumer le
narguilé, tout seul.

II' fuma en silence, sans penser a rien,
sans rien entendre que la rumeur continue
dd vent qui soufflait en apportant |I'odeur
du désert. Puis, quand il eut fini, il plongea
la main dans I'une de ses poches et resta
guelques instants a contempler ce qu'il en
avait retiré.

Il y avait laune belle somme d'argent. De
guoi acheter cent vingt moutons, son billet
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de retour, et une licence d'importation et
d'exportation entre son pays et le pays ou il
se trouvait actuellement.

Il attendit patiemment que le vieillard
séveilla a son tour et vint ouvrir le ma-
gasin. lls alérent alors prendre le thé
ensemble.

«C'est aujourd'hui que je m'en vais, dit
le jeune homme. Ja l'argent qu'il faut
pour acheter mes moutons. Et vous en
avez assez pour aler a La Mecque. »

Levieillard ne dit rien.

«Je vous demande votre beénédiction,
insista-t-il. Vous m'avez aidé. »

Le viellard continua a préparer le
thé en silence. Enfin, au bout d'un certain
temps, il se tourna vers le jeune homme.

«Je suis fier de toi, dit-il. Tu as donné
une ame a ma boutique de cristaux. Mais
je n'irai pas a La Mecque, tu le sais bien.
Comme tu sais aussi que tu ne rachéteras
pas de moutons.

— Qui vous a dit cela? demanda le
jeune homme, abasourdi.

— Mektoub», dit simplement le vieux
Marchand de Cristaux.

Et il le bénit.



Lejeune homme alla dans sa chambre et
rassemblatout ce qui lui appartenait. Cela
faisait trois sacoches bien remplies. Juste
au moment de partir, il remarqua que,
dans un coin de la piece, il y avait encore
sa viellle besace de berger. Elle était en
piteux état, et il avait bien failli oublier jus-
gu'a son existence. Dedans, il y avait tou-
jours son bouquin, ainsi que le manteau.
Lorsquiil retira celui-ci, pensant en faire
cadeau au premier garcon qu'il rencontre-
rait dans la rue, les deux pierres roulerent
par terre. Ourim et Toumim.

Il se souvint alors du vieux roi et fut tout
surpris de sapercevoir gu'il n'avait plus
pensé a cette rencontre depuis bien long-
temps. Pendant toute une année, il avait
travaillé sans répit, en se préoccupant seu-
lement de gagner assez d'argent pour ne
pas devoir retourner en Espagne la téte
basse.

«Ne renoncejamais a tes réves, avait dit
le vieux roi. Sois attentif aux signes. »

Il ramassa par terre Ourim et Toumim,
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et eut a nouveau |'étrange sensation que le
roi se trouvait a proximité. Il avait tra-
vaillé dur tout au long de cette année, et
les signes indiquaient que le moment de
partir était venu.

«Je vais me retrouver exactement tel
que j'étais avant, pensa-t-il. Et les brebis
ne m'ont pas enseigné a parler arabe. »

Et pourtant, les brebis avaient enseigné
une chose autrement importante: qu'il y
avait dans le monde un langage qui était
compris de tous et que lui-méme avait
employé pendant tout ce temps pour faire
progresser la boutique. C'était le langage
de I'enthousiasme, des choses que I'on fait
avec amour, avec passion, en vue d'un
résultat que I'on souhaite obtenir ou en
quoi l'on croit. Tanger n'était maintenant
plus pour lui une ville étrangeére, et il eut le
sentiment que, de méme qu'il avait fait la
conquéte de ce lieu, de méme il pourrait
conquérir le monde.

«Lorsgue tu veux vraiment une chose,
tout I'Univers conspire a te permettre de
réaliser ton désir », avait dit le vieux roi.

Mais le vieux roi n'avait pas parlé de
voleurs, de déserts immenses, de gens qui
connaissent leurs réves mais ne veulent
pas lesréaliser. Le vieux roi n'avait pas dit
que les Pyramides étaient tout juste un tas
de cailloux, et que n'importe qui pouvait
faire un tas de cailloux dans sonjardin. Et
il avait aussi oublié de dire que, lorsgu'on a
assez d'argent pour acheter un plus gros
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troupeau que celui gu'on avait avant, on se
doit d'acheter ce troupeau.

Il ramassa la besace et la prit avec ses
autres sacs. |l descendit I'escalier; le vieux
bonhomme était en train de servir un
couple d'étrangers, cependant que d'au-
tres clients, dans la boutique, prenaient le
thé dans des verres en cristal. Pour cette
heure matinale, c'était un bon début de
journée. De l'endroit ou il se trouvait, il
remarqua pour la premiere fois que la che-
velure du Marchand de Cristaux rappelait
tout a fait celle du vieux roi. Il se souvint
du sourire qu'avait le marchand de sucre-
ries, le premier jour qu'il Sétait réveillé a
Tanger, alors qu'il n'avait ni ou aller ni de
guol manger: ce sourire, lui aussi, évo-
quait le souvenir du vieux roi.

« Comme sil était passe par ici et qu'il y
ait laissé une empreinte», pensat-il. A
croire que chacune de ces personnes avait
eu l'occasion de connaitre le roi a un
moment ou un autre de son existence. Il
avait bien dit, en vérité, qu'il apparaissait
toglj{'ours a celui qui vit sa Légende Person-
nelle.

Il partit sans faire ses adieux au Mar-
chand de Cristaux. Il ne voulait pas pleu-
rer: on aurait pu le voir. Mais il alait
regretter toute cette période, et toutes les
bonnes choses qu'il avait apprises. Il avait
davantage confiance en lui, et se sentait
I'envie de conquérir le monde.

«Mais je m'en vais vers les campagnes
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gue je connais dga, mener a nouveau mes
moutons. » Et il n'était plus aussi satisfait
de sa décision. Il avait travaillé toute
une année pour réaliser un réve, et ce
réve, de minute en minute, perdait peu a
peu de son importance. Peut-étre parce
gue ce n'était pas son réve, en fin de
compte.

«Qui sait, aprés tout, Sil ne vaut pas
mieux étre comme le Marchand de Cris-
taux? Ne jamais aller a La Mecque, et
vivre de l'envie de sy rendre» Mais il
tenait dans ses mains Ourim et Toumim et
ces deux pierres lui communiquaient la
force et la volonté du vieux roi. Par I'effet
d'une coincidence — ou d'un signe, pensa-
t-il — il arriva au café dans lequel Il était
entré le premier jour. Son voleur n'y était
pﬁg, et le patron lui apporta un verre de
the.

«Je pourrai toujours redevenir berger,
se dit-il. Jai appris a soigner les moutons,
et jamais je ne pourrai oublier comment
ils sont. Mais peut-étre n'aurai-je plus
d'autre occasion daller jusqu'aux Pyra
mides d'Egypte. Le viel homme avait un
pectoral en or, et connaissait mon histoire.
C'était un vrai roi, un roi savant. »

Il se trouvait a deux heures a peine,
en bateau, des plaines d'/Andalousie, mais
entre lui et les Pyramides il y avait un
désert. Il comprit que la situation pouvait
étre envisagée aussi de la maniere sui-
vante: en verité, il se trouvait maintenant
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a deux heures de moins de son trésor.
Méme s, pour faire ce trajet de deux
heures, il avait d0 mettre tout pres d'une
année entiere.

«Je sais bien pourquoi je veux retourner
a mes brebis. Je connais dg§a les brebis;
elles ne demandent pas beaucoup de tra-
vail, et on peut les aimer. Je ne sais pas si
le désert peut étre aimé, mais c'est le
désert qui recele mon trésor. S je n‘arrive
pas a le trouver, je pourrai toujours ren-
trer chez moi. Pourtant, la vie m'a donné
tout d'un coup l'argent suffisant, et j'ai
tout le temps qu'il me faut. Alors, pourquoi
non ?»

Il ressentit en cet instant une immense
allégresse. |l pourrait toujours redeve-
nir un berger. Il pourrait toujours rede-
venir un vendeur de cristaux. Peut-étre
gue le monde recelait beaucoup dau-
tres trésors caches, mais lui avait fait un
réve qui Sétait répété, et il avait rencon-
tré un roi. Cela n'arrivait pas a tout le
monde.

Il était tout content quand il ressortit du
café. 1l venait de se rappeler que I'un des
fournisseurs du Marchand lui apportait
Ses cristaux grace aux caravanes qui tra-
versaient le désert. Il garda Ourim et Tou-
mim entre ses mains; a cause de ces deux
pierres, voila qu'il revenait sur la route de
son trésor.

«Je suis toujours a cbté de ceux qui
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vivent leur Légende Personnelle», avait dit
le vieux roi.

Il n'avait rien a perdre a aller jusqu'a
I'entrepdt, pour savoir si les Pyramides se
trouvaient réellement si loin.



L'Anglais était assis, a l'intérieur d'un
batiment qui sentait les bétes, la sueur,
la poussiere. On ne pouvait guere appe-
ler cela un entrepdt; c'était tout juste un
enclos a bétail.

«Toute mon existence pour en arriver a
passer par un endroit comme celui-ci,
se dit-il, tout en feuilletant distraitement
une revue de chimie. Dix années d'études
m'aménent dans un enclos a bétail ! »

Mais il fallait poursuivre. |l falait croire
aux signes. Toute savie, toutes ses études
S‘étaient centrées sur la recherche du lan-
gage unigue que parle I'Univers. Au début,
Il sétait Intéresse a |'espéranto, puis aux
religions, et pour finir al'alchimie. || savait
parler |'espéranto, entendait parfaitement
les diverses religions, mais ce n'était pas
encore un alchimiste. |l avait réussi, sans
doute, a déchiffrer des choses importantes.
Mais ses recherches en étaient arrivées au
point ou il ne parvenait pas a aller plus
loin. Il avait tenté, sans succes, d'entrer en
relation avec un alchimiste, quel qu'il fat.
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Seulement, les alchimistes étaient d'étran-
ges personnages, qui ne pensaient qu'a eux-
mémes et refusaient presque toujours leur
aide. Qui sait Sils n'avaient pas découvert
|e secret du Grand (Euvre — autrement dit,
la Pierre Philosophale — et si ce n'était pas
pour cette raison qu'ils sSenfermaient dans
lesilence?

Il avait déja dépenseé une partie de lafor-
tune que son pere lui avait laissée, en cher-
chant, vainement, la Pierre Philosophale.
Il avait fréquenté les meilleures biblio-
theques du monde, acheté les ouvrages les
plus importants et les plus rares concer-
nant I'alchimie. Dans I'un, il avait décou-
vert que, bien des années plus tot, un
célébre alchimiste arabe avait visité I'Eu-
rope. On disait qu'il avait plus de deux
cents ans, qu'il avait découvert la Pierre
Philosophale et I'Elixir de Longue Vie.
Cette histoire avait fort impressionné I'An-
glais. Mais tout cela serait resté pure
|égende, parmi tant d'autres, si I'un de ses
amis, au retour d'une expédition archéolo-
gique dans le désert, ne lui avait parlé d'un
Arabe doué de pouvoirs exceptionnels.

« |l vit dans I'oasis de Fayoum, lui avait-il
dit. Et les gens racontent qu'il est &gé de
deux cents ans et qu'il est capable de
transformer en or n'importe quel métal.»

L'Anglais, transporté, connut alors une
excitation sans borne. Il annula aussitot
tous ses engagements antérieurs, rassem-
bla ses livres les plus importants, et main-
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tenant il était la, dans cet entrepdt qui
ressemblait a un enclos a bétail, cepen-
dant qu'a I'extérieur une immense cara-
vane se préparait a partir pour traverser le
Sahara.

Et cette caravane devait passer par
Fayoum.

« |l faut absolument que je rencontre ce
maudit Alchimiste», pensa l'Anglais.

Et I'odeur des bétes devint un peu plus
supportable.

Un jeune Arabe, chargé lui aussi de
paquets, entra dans e batiment ou se trou-
vait I'Anglais, et le salua.

«Ou est-ce que vous alez? demanda le
jeune Arabe.

— Dans le désert», répondit I'Anglais;
et il reprit sa lecture. Il n'‘avait pas envie,
en ce moment, de faire la conversation. Il
avait besoin de se remémorer tout ce qu'il
avait appris au cours de ces dix annees,
car I'Alchimiste allait certainement le sou-
mettre a une sorte d'épreuve.

Le jeune Arabe prit également un livre
et se mit a lire de son coOté. Le livre était
écrit en espagnol. «Une chance», pensa
I'Anglais. Il parlait I'espagnol mieux que
I'arabe, et si ce garcon alait jusqu'a Fa-
youm, il aurait quelqu'un avec qui causer
lorsgqu'il ne serait pas occupé a des choses
d'importance.

«C'est tout de méme drble, pensa le
jeune homme, aors qu'il essayait une fois
de plus de lire la scene de I'enterrement
par laguelle débutait le récit. Voila bientot
deux ans quej'ai commenceé alire celivre,
et je n'arrive pas a aler plus loin que ces
guelques pages.» Méme sans la présence
d'un roi pour l'interrompre, il ne parve-
nait pas a se concentrer. |l était encore
hésitant sur la décision a prendre. Mais il
comprenait maintenant une chose impor-
tante: que les décisions représentaient
seulement le commencement de quelque
chose. Quand quelqu'un prenait une déci-
sion, il se plongeait en fait dans un courant
impétueux qui I'emportait vers une desti-
nation qu'il n'avaitjamais entrevue, méme
en réve, au moment ou il avait pris cette
décision.

«Quand j'ai choisi de partir a la re-
cherche de mon trésor, je n'‘avais jamais
imaginé de travailler dans une boutique
de cristaux, pensa-t-il, pour confirmer son
raisonnement. De la méme fagon, cette
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caravane peut bien correspondre a une
décision prise par moi, mais son trajet res-
tera toujours un mystere. »

En face de lui, il y avait un Européen qui
était également en train de lire un livre.
Antipathique: il I'avait regardé de facon
méprisante quand il était entré. Ils auraient
pu devenir bons amis, mais |'Européen
avait tout de suite coupé court.

Le jeune homme ferma son livre. |l ne
voulait rien faire qui pQt laisser croire a
une quelcongue ressemblance avec cet
Europeéen. |l tirade sapoche Ourim et Tou-
mim et commenca a jouer avec les deux
pierres.

L'étranger poussa un cri :

«UnOurimet un Toumim! »

En toute héte, le jeune homme remit les
pierres dans sa poche.

«Ils ne sont pas avendre, dit-il.

— lls ne valent pas grand-chose, dit
I'’Anglais. Ce sont des cristaux de roche,
rien de plus. Il 'y a des millions de cristaux
de roche sur la terre, mais, pour celui qui
Sy connait, ceux-ci sont Ourim et Tou-
mim. Je ne savais pas qu'ils se trouvaient
dans cette région du monde.

— Cl'est un roi qui m'en a fait cadeau»,
dit le jeune homme.

L'étranger resta coi. Puis il plongea la
main dans sa poche et en sortit, en trem-
blant, deux pierres identiques.

« Vous avez parlé d'un roi, dit-il.

— Mais vous ne croyez pas qu'un roi
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puisse parler a un berger, dit le jeune
homme, désireux cette fois de mettre fin a
la conversation.

— Bien au contraire. Les bergers ont
été les premiers a rendre hommage a un
roi que le reste du monde refusait de
reconnaitre. Auss n'y at-il rien d'extraor-
dinaire a ce que les rois parlent aux ber-
gers. »

Et il gouta, de peur que lejeune homme
ne comprit pas bien:

«C'est dans la Bible. Le méme livre qui
m'a appris a faire cet Ourim et ce Tou-
mim. Ces pierres étaient le seul instrument
de divination autorisé par Dieu. Les pré-
tres les portaient a un pectoral en or. »

Lejeune homme se sentit alors heureux
de se trouver en cet endroit.

«Peut-étre est-ce la un signe, dit I'An-
glais, comme Sil pensait a haute voix.

— Qui vous a parlé de signes?»

L'intérét du jeune homme croissait de
minute en minute.

«Danslavie, tout est signe, dit I'Anglais,
qui cette fois refermalarevue qu'il était en
train de lire. L'Univers est fait en une
langue que tout le monde peut entendre,
mais gque I'on a oubliée. Je cherche ce Lan-
gage Universel, entre autres choses. C'est
pour cette raison que je suis ici. Parce que
je dois rencontrer un homme qui connait
ce Langage Universel. Un Alchimiste. »

La conversation fut interrompue par le
responsable de I'entrepdOt.
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«Vous avez de la chance, vous deux, dit
ce gros Arabe. Une caravane se met en
route cet aprés-midi pour Fayoum.

— Mais moi, c'est en Egypte quejevais,
dit lejeune garcon.

— Fayoum est en Egypte, dit le gros bon-
homme. Tu m'as l'air d'un drole d'Arabe,
toi ! »

Le garcon dit qu'il était espagnol. L'An-
glais en fut heureux: méme habillé en
Arabe, du moins était-ce un Européen.

« |l donne aux signes le nom de "chance",
dit I'Anglais, une fois que I'autre fut sorti.
Si jelepouvais, j'écriral s une énorme ency-
clopédie sur les mots "chance" et "coinci-
dence". C'est avec ces mots-la que sécrit le
Langage Universel. »

Puis ils continuérent a causer, et il dit au
jeune homme que ce n'était pas une coin-
cidence sil l'avait trouvé avec Ourim et
Toumim dans la main. Il lui demanda si
lui aussi allait a la recherche de I'Alchi-
miste.

«Je vais a la recherche d'un trésor»,
répondit le jeune garcon, et il le regretta
aussitot.

Mais I'Anglais ne sembla pas attacher
d'importance a ce qu'il venait de dire.

«D'une certaine fagon, moi aussi, fit-il.

— Et je ne sais meéme pas ce que c'est
gue I'Alchimie», gouta le jeune homme,
au moment ou le patron de I'entrepbt les
appelait dehors.

«Je suis le Chef de la Caravane, dit un
homme qui avait une longue barbe et des
yeux noirs. Jai le droit de vie et de mort
sur tous ceux que je conduis. Car le désert
est une femme capricieuse, qui parfois
rend les hommes fous. »

Il'y avait la prés de deux cents per-
sonnes, et deux fois autant d'animaux. Des
dromadaires, des chevaux, des mulets, des
oiseaux. Il y avait des femmes, des enfants,
et plus d'un homme portait une épée ala
ceinture, ou alors un long fusl a I'épaule.
L'Anglais avait plusieurs cantines, pleines
de livres. Un énorme brouhaha régnait sur
la place, et le Chef dut répéter son dis-
cours a diverses reprises pour étre com-
pris de tous.

«ll y a aussi toutes sortes de gens et dif-
férents dieux dans le coeur de ces gens.
Mais mon seul Dieu est Allah, etjejure par
Allah queje ferai tout ce queje pourrai, et
de mon mieux, pour vaincre une fois de
plus le désert. Seulement, je veux aussi
gue chacun de vousjure par le Dieu en qui
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il croit, du fond de son cceur, quil
m'obéira en toute circonstance. Dans le
désert, la désobéissance signifie la mort. »

Un chuchotement assourdi parcourut la
foule. Chacun jurait a voix basse en pre-
nant son Dieu a témoin. Le jeune homme
jura par Jésus-Christ. L'Anglais garda le
silence. Le murmure se prolongea un peu
plus que le temps d'un simple serment.
Les gens demandaient aussi la protection
du Cidl.

Une sonnerie de trompette se fit en-
tendre, longuement, et chacun se mit en
selle. Lejeune homme et I'Anglais avaient
acheté des chameaux et eurent un peu de
mal & se hisser sur leurs montures. Le gar-
con éprouva quelque pitié pour celle de
I'Anglais, chargée des pesantes sacoches
de livres.

« |l n'existe pas de coincidences, dit I'An-
glais, essayant de poursuivre la conversa-
tion commencée dans I'entrepbt. C'est un
ami qui m'afait venir jusgu'ici, parce qu'il
connaissait un Arabe qui... »

Mais la caravane se mit en route, et il
devint impossible dentendre ce quil
racontait. Toutefois, lejeune homme savait
exactement de quoi il Sagissait: cette
chaine mystérieuse qui unit une chose a
une autre, qui l'avait conduit a étre berger,
a faire plusieurs fois le méme réve, a se
trouver dans une ville proche de I'Afrique,
arencontrer un roi sur laplace, aétre volé
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pour en venir a faire la connaissance d'un
marchand de cristaux, et...

«Plus on sapproche de son réve, plus la
Légende Personnelle devient la véritable
raison de vivre», pensa-t-il.

La caravane se mit en marche en direc-
tion du levant. On avancait durant la
matinée, on faisait halte quand le soleil
devenait plus brdlant, et I'on reprenait la
progression quand il commengait a bais-
ser. Le jeune homme ne parlait pas beau-
coup avec I'Anglais, qui passait la plus
grande partie du temps plongé dans ses
livres.

Il se mit alors a observer en silence la
marche des animaux et des hommes atra-
vers le désert. Tout était maintenant diffé-
rent par rapport au jour du départ. Ce
jour-la, c'étaient lacohue, lescris, les pleurs
des petits enfants, les hennissements des
bétes et, au milieu de toute cette confu-
sion, les ordres impatients des guides et
des commercants.

Mais, dans le désert, il n'y avait rien
d'autre gue le vent éternel, le silence, les
sabots des bétes. Méme les guides entre
€uX ne causaient guere.

«Ja dgatraversé bien des fois ces éten-
dues de sable, dit un soir un chamelier.
Mais le désert est s vaste, les horizons si
lointains, qu'on se sent tout petit, et qu'on
gardelesilence. »

Le jeune homme comprit ce que le cha-
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melier voulait dire, bien qu'il n'elt jusque-
la jamais cheminé dans un désert. Mais
chague fois qu'il regardait lamer ou le feu,
il pouvait passer des heures sans dire un
mot, plongé au coaur de lI'immensité et de
la puissance des éléments.

«Jai appris avec des brebis et j'ai appris
avec des cristaux, pensat-il. Je peux
aussi bien apprendre avec le désert. Il me
semble encore plus vieux et plus sage. »

Le vent ne cessait jamais. Il se souvint
du jour ou il avait senti ce méme vent, a
Tarifa, alors qu'il était assis sur les for-
tifications. Peut-étre le vent caressait-il
maintenant la laine de ses brebis, qui par-
couraient les campagnes d'Andalousie en
guéte de nourriture et d'eau.

«Elles ne sont plus mes brebis, se dit-il,
sans éprouver de véritable nostalgie. Elles
ont du shabituer & un nouveau berger,
et m'ont slrement oublié. C'est trés bien
ainsi. Qui al'habitude de voyager, comme
les brebis, sait qu'il arrive toujours un
moment ou il faut partir. »

Il se rappela ensuite la fille du commer-
cant, et il eut la certitude qu'elle Sétait
déja mariée. Peut-étre bien avec un mar-
chand de pop-corn, ou avec un berger
qui savait lire, lui aussi, et pouvait
lui raconter des histoires extraordinaires.
Apres tout, il ne devait pas étre le seul.
Mais ce pressentiment qu'il avait fit naitre
en lui un certain trouble. Etait-il donc en
train d'apprendre, a son tour, ce fameux
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Langage Universel, qui connait le passe et
le présent de tous les hommes ? « Des pres-
sentiments», disait souvent sa mere. |l
commenca a comprendre que les pressen-
timents étaient de rapides plongées de
I'&me dans ce courant universel de vie, au
sein duquel I'histoire de tous les hommes
se trouve liée de fagon a ne faire qu'un : de
sorte que nous pouvons tout savoir, parce
gue tout est écrit.

«Mektoub», dit-il, en pensant au Mar-
chand de Cristaux.

Le désert était fait tantbt de sable, tantot
de pierre. Si la caravane arrivait devant
un bloc de pierre, ele le contournait: si
c'était un amoncellement rocheux, €elle
décrivait un large détour. Quand le sable
était trop fin pour les sabots des cha
meaux, on cherchait un passage ou le
sable était plus résistant. Parfois, le sol
était couvert de sel, a I'emplacement d'un
ancien lac. Les animaux peinaient, et
les chameliers alors descendaient et les
aidaient. Puis ils prenaient eux-mémes les
charges sur leur dos, franchissaient ainsi le
passage difficile, et chargeaient a nouveau
les bétes. Lorsqu'un guide tombait malade
ou mourait, les chameliers tiraient au sort
pour choisir un remplacant.

Mais il n'y avait a tout cela qu'une seule
raison: peu importait que la caravane fit
tant de détours, puisquelle avait toujours
en vue le méme objectif. Une fois surmon-

103



tés tous les obstacles, elle retrouvait
devant elle l'astre qui continuait a indi-
guer dans quelle direction se trouvait |'Oa-
sis. Et quand les gens voyaient devant eux
cet astre qui brillait dans le ciel du petit
matin, ils savaient qu'il leur montrait un
endroit ou il y avait des femmes, de I'eau,
des palmiers et des dattes. Seul I'Anglais
ne percevait rien de tout cela: il restait la
plupart du temps plongé dans la lecture de
ses livres.

Lejeune homme avait lui aussi un livre,
qu'il avait essayé de lire dans les premiers
jours du voyage. Mais il trouvait beaucoup
plus intéressant d'observer la caravane et
d'écouter le vent. Des gu'il eut appris a
mieux connaitre son chameau et qu'il com-
menca a Sattacher a lui, il jeta le livre.
C'était un poids superflu. Pourtant, il
Sétait imaginé, par superstition, qu'il ren-
contrerait quelgu'un dimportant chagque
fois qu'il ouvrait ce livre.

Il finit par se lier d'amitié avec le cha-
melier qui se trouvait constamment a coté
de lui. A I'étape du soir, durant la veillée
autour des feux, il lui racontait ses aven-
tures du temps ou il était berger.

Au cours d'une de ces conversations, le
chamelier se mit, a son tour, a lui parler
de savie.

«J'habitais une localité proche d'el-Kai-
roum, dit-il. Javais mon potager, mes
enfants, une existence qui ne devait pas
changer jusgu'au jour de ma mort. Une
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année ou larécolte fut meilleure que d'ha-
bitude, nous partimes tous pour La Mec-
que, et je remplis ains la seule obligation
gue je n'avails pas encore accomplie
jusque-la. Je pouvais désormais mourir en
paix, et cela me faisait plaisir.

«Unjour, laterre commencga atrembler,
et le Nil en crue sortit de son lit. Ce qui,
dans mon idée, n'arrivait qu'aux autres
m'arriva donc a moi aussi. Mes voisins
eurent peur de perdre leurs oliviers du
fait de I'inondation; ma femme craignit de
voir nos enfants emportés par les eaux. Et
moi, je fus effrayé a I'idée de voir détruit
tout ce quej'avais réussi a conqueérir.

«Mais c'était sans remede. Il n'y avait
plusrien atirer de laterre etj'ai été oblige
de trouver un autre moyen d'existence.
Aujourd’hui, me voici chamelier. Mais
j'al pu aors entendre la parole d'Allah:
personne ne doit avoir peur de I'inconnu,
parce que tout homme est capable de
conquérir ce qu'il veut et qui lui est néces-
saire.

«Tout ce que nous craignons, c'est
de perdre ce gue nous possédons, qu'il
sagisse de notre vie ou de nos cultures.
Mais cette crainte cesse lorsgue nous com-
prenons que notre histoire et I'histoire du
monde ont été écrites par laméme Main. »



Quelquefois, les caravanes se rencon-
traient al'étape du soir. L'une d'elles avait
toujours ce dont une autre avait besoin,
comme i, réellement, tout était écrit par
une Main unique. Les chameliers échan-
geaient des informations sur les tempétes
de sable, et se réunissaient autour des
foyers pour conter les histoires du désert.

D'autres fois, arrivaient aussi des hom-
mes mystérieux au visage voilé: c'étaient
des Bédouins qui surveillaient la route
suivie par les caravanes. lls donnaient
des renseignements sur des pillards, des
tribus insoumises. Ils arrivaient en silence,
repartaient en silence, enveloppés dans
leurs djellabas de couleur sombre et leurs
chéches qui ne laissaient voir que leurs
yeux. Au cours d'une de ces veillées, le
chamelier rgoignit le jeune homme et
I'Anglais devant le feu auprés duquel ils
étaient assis.

«Il'y a des rumeurs de guerre entre les
clans», dit le chamelier.

Les trois hommes restérent silencieux.
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Le jeune Espagnol observa que régnait
une sorte de crainte diffuse, alors méme
gue personne ne disait mot. Une fois de
plus, il percevait le langage sans paroles,
le Langage Universel.

Au bout d'un certain temps, I'Anglais
demanda sil y avait du danger.

«Celui qui sengage dans le désert ne
peut revenir sur ses pas, répondit le cha-
melier. Et quand on ne peut revenir en
arriére, on ne doit se préoccuper que de
la meilleure maniére d'aller de I'avant.
Le reste ne regarde qu'Allah, y compris le
danger. »

Et il conclut en prononcant le mot mys-
térieux: «Mektoub!»

«Vous devriez accorder davantage d'at-
tention aux caravanes, dit le jeune homme
a I'Anglais, aprés le départ du chamelier.
Elles font beaucoup de détours, mais se
dirigent toujours vers le méme point.

— Et vous, vous devriez lire davantage
sur le monde, rétorqual’Anglais. Les livres
sont tout a fait comme les caravanes. »

La longue colonne d'hommes et d'ani-
maux commenca des lors a avancer plus
rapidement. Le silence ne régnait plus seu-
lement dans la journée. Le soir aussi, a
I'heure ou les gens avaient I'habitude de se
rassembler pour bavarder autour des feux,
il sinstalla peu a peu. Un beau jour, le
Chef de la Caravane décida qu'on n'allu-
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merait plus de feux pour ne pas attirer |'at-
tention dans la nuit.

Les voyageurs, alors, se mirent a dormir
tous ensemble au centre d'un cercle formé
par les animaux, pour essayer de se proté-
ger contre le froid de la nuit. Le Chef ins-
talla également des sentinelles armées tout
autour du campement.

Une de ces nuits-la, I'Anglais n'arrivait
pas a sendormir. Il alla trouver le jeune
Espagnol, et ils se promenérent ensemble
dans les dunes proches. C'était la pleine
lune. Le jeune homme raconta toute son
histoire a I'Anglais.

Celui-ci se montra particuliérement inté-
resse par I'épisode de la boutique qui
S‘était mise a prospérer davantage de jour
en jour depuis que le jeune garcon avait
commence ay travailler.

«C'est la le principe qui meut toute
chose, dit-il. Ce qu'on appelle en alchimie
I'Ame du Monde. Quand on désire quelque
chose de tout son caeur, on est plus proche
de' I'Ame du Monde. C'est toujours une
force positive. »

Il dit aussi que ce n'était pas seulement
un privilege des hommes: tout ce qui exis-
tait sur la face de la terre avait également
une ame, que ce ft un minéral, un végé-
tal, un animal, ou simplement une pensee.

« Tout ce qui est sous et sur laface de la
terre ne cesse de se transformer, car la
terre est un étre vivant; et elle a une ame.
Nous sommes une part de cette Ame, et
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nous savons rarement qu'elle travaille tou-
jours en notre faveur. Mas vous devez
comprendre que, dans laboutique aux cris-
taux, les vases eux-mémes collaboraient a
votreréussite. »

Le jeune homme garda le silence pen-
dant un certain temps, contemplant la
lune et le sable blanc.

«Ja pu observer la caravane qui che-
mine atravers le désert, dit-il enfin. Elle et
le désert parlent le méme langage, et c'est
la raison pour laquelle il permet qu'elle le
traverse. |l ne cesse d'éprouver chacun de
ses pas, pour vérifier si elle est en parfaite
syntonie avec lui; et, si c'est bien le cas,
elle arrivera jusgu'a I'Oasis. Mais si I'un
de nous, en dépit de tout le courage qu'il
pourrait avoir, ne comprenait pas ce lan-
gage, alors il mourrait dés le premier
jour.»

Ils continuerent, ensemble, aregarder le
clair de lune.

«C'est la magie des signes, poursuivit le
jeune homme. Jai vu comment nos guides
lisent les signes du désert et comment
I'ame de la caravane dialogue avec |'ame
du désert. »

Au bout d'un moment, ce fut au tour de
I'Anglais de prendre laparole:

«ll faut en effet que j'accorde un peu
plus d'attention a la caravane, dit-il finale-
ment.

— Et moai, il faut queje lise vos livres»,
répliqua le jeune homme.



C'étaient des livres bien étranges. lls
parlaient de mercure, de sel, de dragons et
de rois, mais il n'y comprenait rien du
tout. Pourtant, il y avait une idée qui sem-
blait revenir constamment dans presque
tous les livres. que toutes les choses
étaient des manifestations d'une seule et
unique chose.

Dans I'un des ouvrages, il découvrit que
le texte le plus important de I'Alchimie
était constitué de quelques lignes seule-
ment, et qu'il avait été écrit sur une simple
émeraude.

«C'est la Table dEmeraude, lui dit I'An-
glais, tout fier de pouvoir apprendre quel-
gue chose a son compagnon.

— Mais alors, pourquoi tant de livres?

— Pour permettre de comprendre ces
guelques lignes», répondit I'Anglais, sans
étre pour autant tout a fait convaincu lui-
méme de cette réponse.

Le livre qui intéressa plus que tout le
jeune homme racontait I'histoire des alchi-
mistes célébres. C'étaient des hommes qui
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avaient consacré leur vie tout entiére a
purifier des métaux dans les laboratoires:
Ils croyaient que si I'on cuisait un métal
pendant des années et des années, celui-Ci
finirait par se libérer de toutes ses proprié-
tés spécifiques, et qu'alors il ne resterait
plus a sa place que '’Ame du Monde. Cette
Chose Unique devait permettre aux alchi-
mistes de comprendre tout ce qui existait
sur terre, car elle était le langage gréce
auquel les choses communiquaient entre
elles. C'était cette découverte qu'ils appe-
laient le Grand CEuvre, constitué d'une
partie liguide et d'une partie solide.

«Ne suffit-il pas d'observer les hommes
et les signes pour découvrir ce langage?
demanda le jeune homme.

— Vous avez la manie de vouloir tout
simplifier, répliqua I'Anglais avec agace-
ment. L'Alchimie est un travail sérieux. Il
est indispensable de suivre chaque phase
du processus, comme les maitres I'ont
enseigneé. »

L e jeune homme découvrit que la partie
liguide du Grand (Euvre était appelée
Elixir de Longue Vie, et cet éixir non seu-
lement guérissait toutes les maladies, mais
empéchait aussi l'alchimiste de vieillir.
Quant a la partie solide, on la hommait
Pierre Philosophale.

« |l n'est pas aisé de découvrir la Pierre
Philosophale, dit I'Anglais. Les alchimistes
restaient plusieurs années dans leurs labo-
ratoires, a observer ce feu qui purifiait les
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métaux. Et tant ils regardaient le feu que,
dans leur for intérieur, ils en venaient peu
a peu a abandonner toutes les vanités du
monde. Alors, un beau jour, ils saper-
cevaient que la purification des métaux,
en fin de compte, les avait purifiés eux-
meémes. »

Le jeune homme se souvint alors du
Marchand de Cristaux. Celui-ci avait dit
gue c'avait été une bonne chose que de
nettoyer ses vases de cristal, car ainsi tous
deux se trouvaient également libérés des
mauvaises pensées. Il se persuadait de
plus en plus gque I'Alchimie devait pouvoir
sapprendre dans la vie quotidienne.

«De plus, reprit I'Anglais, la Pierre Phi-
losophal e possede une propriété tout a fait
extraordinaire. Il suffit d'un tout petit frag-
ment pour transformer de grandes quanti-
tés devil métal en or. »

A partir de la, I'intérét du jeune homme
pour I'Alchimie devint encore plus grand. Il
pensait qu'avec un peu de patience, il pour-
rait tout transformer en or. Il lut labiogra-
phie de divers personnages qui y étaient
parvenus. Helvétius, Elie, Fulcandli,
Geber. C'étaient des histoires fascinantes :
tous vivaient jusqu'au bout leur Légende
Personnelle. |Isvoyageaient, rencontraient
des savants, faisaient des miracles sous les
yeux des incrédules, détenaient la Pierre
Philosophale et I'Elixir de Longue Vie.

Mais quand il voulait apprendre a son
tour de quelle facon parachever le Grand
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CEuvre, il se trouvait compléetement dés-
orienté. Il n'y avait la que dessins, instruc-
tions codées, textes obscurs.

«Pourquoi emploient-ils un langage si
difficile a comprendre?» demanda-t-il un
soir al'Anglais.

Il remarqua d'ailleurs, a cette occasion,
gue celui-ci avait l'air d'assez mauvaise
humeur, comme s ses livres lui man-
quaient.

«C'est pour n'étre compris que de ceux-
la seulement qui sont assez responsables
pour pouvoir comprendre, répondit son
Interlocuteur. Imaginez un peu que tout le
monde se mette a transformer le plomb en
or. Au bout de trés peu de temps, |'or ne
vaudrait plus rien. Seuls les esprits opi-
nidtres, les chercheurs acharnés, peuvent
arriver a réaliser le Grand (Euvre. Voila
pourquoi je me trouve au milieu de ce
désert. Cest précisément pour rencon-
trer un véritable alchimiste, qui m'aide a
déchiffrer les codes.

— A quelle épogue ont été écrits ces
livres ? demanda e jeune gargon.

— Il y aplusieurs siécles.

— En ce temps-la, I'imprimerie n'exis-
tait pas encore. Il n'était guere possible
gue tout le monde parvint a la connais-
sance de I'Alchimie. Alors, pourquoi ce
langage si étrange, et toutes ces figures? »

Malgré cette insistance, I'Anglais ne
répondit pas a la question. Il dit que
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depuis plusieurs jours il observait attenti-
vement la caravane et qu'il n'avait rien
découvert de nouveau. |l n‘avait remarqué
gu'une chose: c'était gu'on parlait de plus
en plus de la guerre.

Un beaujour, lejeune homme rendit ses
livres a I'Anglais.

«Eh bien, avez-vous beaucoup appris?
demanda celui-ci, avec une curiosite im-
patiente. |l avait besoin de quelqu'un avec
qui bavarder pour oublier la crainte de la
guerre.

— Jai appris que le monde possede une
Ame, et celui qui pourra comprendre cette
ame comprendra le langage des choses.
Ja appris que de nombreux alchimistes
ont vecu leur Légende Personnelle et qu'ils
ont fini par découvrir 'Ame du Monde, la
Pierre Philosophale, I'Elixir de Longue Vie.

«Maisj'ai appris, surtout, que ces choses
sont si simples qu'elles peuvent étre gra-
vées sur une émeraude. »

L'Anglais fut décu. Les années d'étude,
les symboles magiques, les mots difficiles a
comprendre, les appareils de laboratoire,
rien de tout cela n'avait impressionné le
jeune garcon. «ll doit avoir une ame trop
fruste pour saisir ces choses-la», en vint-il
asedire.
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[l prit ses livres et les remit dans les
sacoches accrochées a la sdle du cha-
meau.

«Retournez avotre caravane, dit-il. Elle
non plus ne m'a pas appris grand-chose. »

Le jeune homme se remit a contempler
I'immensité silencieuse du désert et le
sable que les animaux soulevaient en mar-
chant. «A chacun sa maniére d'apprendre,
se répétait-il in petto. Sa maniere a lui
n'est pas la mienne, et ma maniere n'est
pas la sienne. Mais nous sommes |'un et
l'autre a la recherche de notre Légende
Personnelle, et c'est pourquoi je le res
pecte. »

Désormais, la caravane cheminait de
jour comme de nuit. A tout instant appa-
raissaient les messagers au visage voilé, et
le chamelier, qui était devenu |'ami du
jeune homme, expliqua que la guerre des
clans avait commencé. On aurait de la
chance s on réussissait a arriver a I'Oasis.

Les animaux étaient épuisés, et les hom-
mes de plus en plus silencieux. Le silence
était plus impressionnant la nuit, lors-
gu'un chameau qui blatérait (et qui n'était
auparavant qu'un chameau qui blatérait)
faisait maintenant peur a tout le monde:
ce pouvait étre le signe d'une attaque.

Pourtant, le chamelier ne semblait pas
sémouvoir outre mesure de la menace de
guerre.

«Je suis vivant», dit-il au jeune homme,
tout en mangeant une poignée de dattes,
dans la nuit sans lune et sans feux de
camp. « Et pendant queje mange, je ne fais
rien d'autre que manger. Quand je mar-
cherai, je marcherai, c'est tout. Et Sil faut
un jour me battre, n'importe quel jour en
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vaut un autre pour mourir. Parce que je
ne vis ni dans mon passé ni dans mon ave-
nir. Je n'ai que le présent, et c'est lui seul
qui m'intéresse. Si tu peux demeurer tou-
jours dans le présent, alors tu seras un
homme heureux. Tu comprendras que
dans le désert il y ade lavie, quele cid a
des étoiles, et que les guerriers se battent
parce que c'est |la quelque chose d'inhé-
rent alavie humaine. Lavie alors seraune
féte, un grand festival, parce quelle est
toujours le moment que nous sommes en
train de vivre, et cela seulement. »

Deux nuits plus tard, alors qu'il était sur
le point de sendormir, le jeune homme
regarda vers |'astre qui indiquait la direc-
tion dans laquelle ils marchaient. Il lui
sembla que |'horizon était un peu plus bas,
car il y avait au-dessus du désert des cen-
taines d'étoiles.

«C'est I'Oasis, lui dit e chamelier.

— Alors, pourquoi n'y allons-nous pas
tout de suite ?

— Parce que nous avons besoin de dor-
mir.»

[l ouvrit les yeux alors que le soleil com-
mengcait a surgir al'horizon. Devant lui, la
ou avaient brillé les petites étoiles pendant
la nuit, sallongeait une interminable file
de palmiers dattiers qui occupait toute
I'étendue du désert.

«Nous y sommes arrives!» sexclama
"Anglais, qui venait lui aussi de se réveil-
er.

Lejeune homme, cependant, resta muet.
Il avait appris le silence du désert, et se
contentait de regarder les palmiers en face
de lui. Il avait encore un long chemin a
parcourir pour arriver jusqu'aux Pyra-
mides; et ce matin-la, un jour, ne serait
plus pour lui qu'un souvenir. Mais mainte-
nant c'était le moment présent, la féte dont
avait parlé le chamelier, et il essayait de
vivre ce moment avec les lecons de son
passé et les réves de son futur. Un jour,
cette vision de milliers de palmiers ne
serait plus qu'un souvenir. Mais, en cet
instant, elle dignifiait pour lui 'ombre,
I'eau, et un refuge devant la guerre. De la
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méme facon qu'un chameau qui blatérait
pouvait se transformer en signal de dan-
ger, de méme une file de palmiers pouvait
représenter un miracle.

«Le monde parle plus d'un langage»,
pensa-t-il.

«Quand la marche du temps s'accélere,
les caravanes auss se hatent», pensa I'Al-
chimiste, en voyant arriver dans I'Oasis
des centaines de personnes et d'animaux.
Les habitants se précipitaient en criant a
la rencontre des nouveaux venus, la pous-
siére soulevée masquait le soleil du désert,
et les enfants sautaient d'excitation a la
vue des étrangers. L'Alchimiste observa
que les chefs de tribus se rassemblaient
pour rejoindre le Chef de la Caravane et
gu;ils tenaient ensemble un long concilia-

ule.

Mais rien de tout cela n'intéressait
I'Alchimiste. Il avait d§apu voir des quan-
tités de gens arriver et repartir, cepen-
dant que I'Oasis et le désert demeuraient
immuables. Il avait vu des rois et des men-
diants fouler ces étendues de sable qui
changeaient de forme sous l'action du
vent, mais qui étaient toujours cellesla
mémes qu'il avait connues quand il était
enfant. Malgré tout, il ne parvenait pas a
maitriser au fond de son coeur un peu de
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cette allégresse que ressentait tout voya
geur quand, aprés laterre jaune et le ciel
d'azur, le vert des palmiers dattiers appa-
raissait devant ses yeux.

« Peut-étre Dieu at-il créé le désert pour
gue I'hnomme puisse se réjouir alavue des
palmiers», pensa-t-il.

Il résolut alors de se concentrer sur des
guestions d'ordre plus pratique. Il savait
gu'avec cette caravane arrivait I'nomme a
qui il devait enseigner une partie de ses
secrets. Les signes I'en avaient informé. 1l
ne connaissait pas encore cet homme,
mais ses yeux expérimentés le reconnai-
traient a l'instant ou il le verrait. Il espé-
rait que ce serait quelgu'un d'aussi doué
gue son disciple précédent.

«Je ne sais pourquoi ces choses doivent
absolument se transmettre de bouche a
oreille», songeait-il. Ce n'était pas exacte-
ment parce qu'il sagissait de véritables
secrets: Dieu révélait libéralement Ses
secrets a toutes les créatures.

Il ne voyait a cela qu'une explication:
ces choses devaient se transmettre de cette
maniére parce qu'elles étaient sans doute
faites de Vie Pure, et ce type de vie est bien
difficile a capter sous forme de peintures
ou par les paroles.

Car les gens cedent a la fascination des
tableaux et des mots et, pour finir, ils
oublient le Langage du Monde.

Les nouveaux arrivants furent amenés
immédiatement en présence des chefs tri-
baux de Fayoum. Le jeune homme avait
du mal a en croire ses yeux: au lieu d'un
puits entouré de quelques palmiers (selon
la description qu'il avait lue une fois dans
un livre dhistoire), il sapercevait que
I'Oasis était beaucoup plus grande que
bien des villages d'Espagne. Elle com-
prenait trois cents puits, cinquante mille
dattiers, et un grand nombre de tentes
de couleur disséminées au milieu des pal-
miers.

«On croirait les Mille et Une Nuits», dit
I'Anglais, impatient de rencontrer au plus
tot I'Alchimiste.

lls furent aussitbt entourés d'enfants,
gui regardaient avec curiosité les mon-
tures, les chameaux, les gens qui arri-
vaient. Les hommes voulaient savoir sils
avaient apercu les signes d'une bataille, et
les femmes se disputaient les éoffes et les
pierres que les marchands avaient appor-
tées. Le silence du désert semblait mainte-
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nant un réve lointain; tout le monde par-
lait sans discontinuer, riait, ségosillait,
comme s |'on avait quitté un monde de
purs esprits pour se retrouver parmi les
Pc_)mmes. Les gens étaient joyeux et satis-
aits.

En dépit des précautions prises la veille,
le chamelier expligua au jeune homme que
les oasis, dans le désert, étaient toujours
considérées comme des terrains neutres,
parce gue la maeure partie de ceux qui y
vivaient étaient des femmes et des enfants.
Et il y avait des oasis aussi bien d'un cété
que de l'autre; de sorte que les guerriers
allaient combattre au milieu des sables
du désert et laissaient les oasis en paix,
comme des lieux d'asile.

Le Chef de la Caravane rassembla tout
son monde, non sans quelque difficulté, et
commenca a donner ses instructions. On
allait rester la tant que durerait la guerre
entre les clans. En tant que visiteurs, les
gens de la caravane seraient hébergés sous
les tentes des habitants de I'Oasis, qui leur
offriraient les meilleures places. C'était
la loi de I'hospitalité traditionnelle. Puis
il demanda a tous, y compris ses propres
sentinelles, de remettre leurs armes aux
hommes désignés par les chefs de tribus.

«Ce sont les regles de la guerre, expli-
qua-t-il. De cette fagon, les oasis ne peu-
vent servir de refuge a des combattants. »

A la grande surprise du jeune homme,
I'’Anglais sortit d'une poche de sa veste un
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revolver chromé, qu'il remit & I'homme
chargé de collecter les armes.

«Pourquoi un revolver? demanda le
jeune homme.

— Pour m'aider a me fier aux gens»,
répondit I'Anglais. Il était heureux d'étre
parvenu au terme de sa quéte.

Lejeune homme, pour sa part, songeait
a son trésor. Plus il se rapprochait de son
réve, plus les choses devenaient difficiles.
Ce que le vieux roi avait appelé la Chance
du Débutant ne se manifestait plus. C'était
maintenant, il le savait, I'épreuve de |'obs-
tination et du courage pour qui est a la
recherche de sa Légende Personnelle. Auss
ne devait-il pas se précipiter, se montrer
Impatient. Autrement, il risquerait de ne
pas voir les signes que Dieu avait mis sur
sa route.

« C'est Dieu qui les aplacés sur mon che-
min», pensa-t-il, sétonnant lui-méme. Jus-
que-la, il avait considéré les signes comme
guelque chose qui appartenait au monde.
Quelque chose comme de manger ou dor-
mir, comme de partir en quéte de I'amour,
ou a la recherche d'un emploi. Mais il
N'‘avait jamais pensé que ce pouvait étre
un langage employé par Dieu pour lui
montrer ce gu'il devait faire.

«Ne sois pas impatient, répétat-il
encore, a sapropre adresse. Comme I'a dit
le chamelier, mange quand c'est I'heure de
manger. Et quand c'est |I'heure de mar-
cher, marche. »
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Le premier jour, cédant ala fatigue, tout
le monde dormit, y compris I'Anglais. Le
jeune homme se trouvait plus loin, dans
une tente occupée par cing autres gargons
a peu prés de son age. C'étaient des habi-
tants du désert, et ils voulaient entendre
raconter des histoires des grandes cités. Le
jeune homme parla de savie de berger, et
il allait commencer a évoquer son expé-
rience de la boutique aux cristaux, quand
I'’Anglais entra.

«Je vous ai cherché toute lamatinée, dit-
il, tout en emmenant son compagnon a
I'extérieur. Il faut que vous m'aidiez a
découvrir ou loge I'Alchimiste. »

Ils essayérent d'abord de le trouver par
leurs propres moyens. Un Alchimiste devait
sans doute vivre de fagon différente des
autres habitants de I'Oasis, et il était bien
probable que, sous sa tente, il y elt un
fourneau allumé en permanence. IIs fini-
rent par se rendre compte, aprés avoir
beaucoup marché, que I'Oasis était bien
plus vaste gu'ils ne I'avaient imaginée, et
gu'il y avait la des centaines et des cen-
taines de tentes.

«Presgue toute une journée perdue! dit
I'Anglais en Sasseyant, avec son compa-
gnon, pres de I'un des puits de I'Oasis.

— |l vaudrait peut-étre mieux deman-
der», dit le jeune homme.

L'Anglais n'avait pas envie de révéler
sa présence a Fayoum, et se montra hési-
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tant. Finalement, il donna son accord
et demanda au jeune garcon, qui parlait
I'arabe mieux que lui, de se charger
de l'affaire. Ce dernier s'approcha donc
d'une femme qui venait d'arriver au puits
pour remplir une outre en peau de mou-
ton.

«Madame, bonsoir! Je voudrais savoir
ou demeure un Alchimiste, qui vit dans
cette Oasis», demanda-t-il.

La femme répondit qu'elle n'en avait
jamais entendu parler, et sen fut aussitot.
Toutefois, elle prit le temps d'avertir le
jeune homme qu'il ne devait pas adresser
la parole aux femmes habillées de noir, car
c'étaient des femmes mariées. Il falait res-
pecter la Tradition.

L'Anglais fut extrémement dégu. Aing, il
avait fait tout ce voyage pour rien! Son
compagnon en fut également attristé. L'An-
glais, lui aussi, poursuivait sa L égende Per-
sonnelle. Et, quand une personne est dans
ce cas, I'Univers tout entier sefforce de
lui faire obtenir ce qu'elle cherche: ainsi
avait dit le vieux roi. Il ne pouvait pas se
tromper.

«Je n‘avaisjusgu'ici jamais entendu par-
ler d'alchimistes, dit le jeune homme.
Sinon, j'essaierais de vous aider. »

Un éclair illuminale regard de I'Anglais.

«Mais bien slr! sexclama-t-il. Peut-étre
bien que personne ici ne sait ce qu'est un
alchimiste. Informez-vous donc plutét de
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I'hnomme qui soigne toutes les maladies du
village! »

Plusieurs femmes vétues de noir vinrent
chercher de I'eau au puits, mais I'Anglais
eut beau insister, le jeune homme ne vou-
lut pas leur adresser la parole. Finalement,
un homme s'approcha.

«Connaissez-vous quelqu'un qui soigne
les maladies dans le village? lui demanda
le jeune homme.

— Clest Allah qui soigne toutes les
maladies, répondit I'homme, visiblement
effrayé par ces étrangers. Vous cherchez
dessorciers, vousdeux ! »

Et, aprés avoir récité quelques versets
du Coran, il passa son chemin.

Un autre homme survint. |l était plus
agé, et portait seulement un petit seau. Le
garcon lui posa la méme question.

« Pourquoi voulez-vous donc connaitre un
homme comme celui-1a? demanda I'Arabe
pour toute réponse.

— Parce que mon ami que voici a fait
un voyage de plusieurs mois pour le ren-
contrer.

— S cet homme existe, ici dans I'Oasis,
il doit étre trés puissant, dit le viel
homme, aprés avoir réfléchi un instant.
Méme les chefs de tribus ne pourraient pas
le voir aleur guise en cas de besoin. Il fau-
drait que ce soit lui qui le décide. Attendez
plutdt la fin de la guerre, et repartez avec
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la caravane. Ne cherchez pas a entrer
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dans lavie de I'Oasis», conclut-il en séloi-
gnant.

Mais I'Anglais exulta. lls étaient sur la
bonne piste.

Cest alors qu'apparut une jeune fille
qui n'était pas habillée de vétements noirs.
Elle portait une jarre qui reposait sur son
épaule, et avait un voile autour de la téte;
mais son visage était découvert. Le jeune
homme savancavers elle pour I'interroger
au sujet de I'Alchimiste.

Et ce fut comme s le temps sarrétait,
comme s I'Ame du Monde surgissait de
toute sa force devant le jeune homme.

Quand il vit ses yeux noirs, ses levres qui
hésitaient entre le sourire et le silence, il
comprit la partie la plus essentielle et la
plus savante du Langage que parlait le
monde, et que tous les étres de la terre
étaient capables d'entendre en leur coaur.
Et cela sappelait I'Amour, quelque chose
de plus vieux que les hommes et que le
désert méme, et qui pourtant resurgissait
toujours avec la méme force, partout ou
deux regards venaient a se croiser comme
se croiserent alors ces deux regards pres
d'un puits. Les levres enfin se déciderent
pour un sourire, et c'était la un signe, le
signe qu'il avait attendu sans le savoir pen-
dant un s long temps de savie, qu'il avait
cherché dans les livres et aupres de ses
brebis, dans les cristaux et dans le silence
du désert.
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Voila, c'était le pur Langage du Monde,
sans aucune explication, parce que I'Uni-
vers n'avait besoin daucune explication
pour continuer sa route dans |'espace
Iinfini. Tout ce qu'il comprenait en cet ins-
tant, c'était qu'il se trouvait devant la
femme de savie, et sans la moindre néces-
sité de paroles, elle aussi devait le savoir.
Il en était plus sir que de n'importe quoi
au monde, méme s ses parents, et les
parents de ses parents, avaient toujours dit
gu'il fallait d'abord faire sa cour et se fian-
cer, connaitre |'autre et avoir de |'argent
avant de se marier. Qui disait cela n'avait
sans doute jamais connu le langage uni-
versel, car lorsgu'on se baigne dans ce lan-
gage, il est facile de comprendre qu'il y a
toujours dans le monde une personne qui
en attend une autre, que ce soit en plein
désert ou au cceur des grandes villes. Et
guand ces deux personnes se rencontrent,
et que leurs regards se croisent, tout le
passeé et tout le futur sont désormais sans
la moindre importance, seul existe ce
moment présent, et cette incroyable certi-
tude gue toute chose sous la volte du ciel
a été ecrite par la méme Main. La Main
qui fait naitre I'Amour, et qui a créé une
ame scaur pour chague étre qui travaille,
se repose, et cherche des trésors sous la
lumiére du soleil. Parce que, sil n'en était
pas ainsi, les réves de I'espece humaine
n'auraient aucun sens.

«Mektoub », sedit-il.
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L'Anglais, qui était assis, se releva, et
secoua son compagnon.

«Allez! Demandez-lui. »

Le jeune homme sapprocha de la jeune
fille. Elle sourit & nouveau. Il sourit aussi.
«Comment t'appelles-tu? demanda-t-il.

— Mon nom est Fatima, répondit-elle,
les yeux baisseés.

— C'est un nom que portent certaines
femmes dans le pays d'ou je viens.

— C'est le nom de la fille du Prophete,
dit Fatima. Nos guerriers l'ont transporté
|a-bas. »

La douce jeune fille parlait de guerriers
avec fierté. L'Anglais, acoté, insistait, et le
jeune homme demanda s €lle savait
guelque chose de I'nomme qui guérissait
toutes les maladies.

«C'est un homme qui connait les secrets
du monde. Il parle avec les djinns du
désert», dit-elle.

Les djinns étaient les génies du Bien et
du Mal. Et lajeune fille montra d'un geste
la direction du sud, ou habitait cet étrange
personnage. Puis elle emplit sa cruche et
partit. L'Anglais sen adla aussi, a la
recherche de I'Alchimiste. Et le jeune
homme resta un long moment assis a coté
du puits, comprenant qu'un jour le levant
avait laissé sur son visage le parfum de
cette femme, et qu'il I'aimait avant méme
de savoir qu'elle existait. Et que |'amour
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gu'il avait pour elle lui ferait découvrir
tous les secrets du monde.

Le lendemain, il retourna au puits, pour
y attendre lajeune fille. Il fut surpris dy
trouver I'Anglais qui, pour lapremiere fais,
contemplait le désert.

«Ja attendu tout I'apres-midi et toute
la soirée, dit I'Anglais. Il est arrivé au
moment ou apparaissaient les premieres
étoiles. Jelui ai dit ce quejecherchais. Etil
m'a demandé si j'avais dgja transformé du
plomb en or. Jai répondu que c'était préci-
sément ce que je souhaitais apprendre.
Alors, il m'adit d'essayer. Il nem'arien dit
d'autre que cesmots: "Vaessayer." »

Le jeune homme demeura silencieux.
Aing, I'Anglais avait fait tout ce trajet pour
S'entendre dire ce qu'il savait dga. Etil se
souvint que lui-méme avait donné six mou-
tons au vieux roi pour un résultat sem-
blable.

« Eh bien ! essayez, dit-il al’Anglais.

— C'est bien ce que je vais faire. Et je
vais m'y mettre tout de suite. »

Peu apres son départ, Fatima arriva au
puits pour remplir sa cruche.

«Je suis venu te dire une chose toute
simple, lui dit lejeune homme. Je veux que
tu sois mafemme. Je t'aime. »

La jeune fille laissa déborder le réci-
pient.

«Je vais t'attendre ici chague jour, re-
prit-il. Jai traversé le désert pour venir
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chercher un trésor qui se trouve a proxi-
mité des Pyramides. La guerre était pour
moi une malédiction. C'est maintenant
une bénédiction, puisqu'elle m'immobilise
ici prés de toi.

— La guerre va bien finir un jour», dit
lajeunefille.

Il regarda les palmiers dattiers de I'Oa
sis. Il avait été berger. Et il y avait |a des
guantités de moutons. Fatima avait plus
d'importance que le trésor.

«Les guerriers cherchent leurs trésors,
dit-elle, comme si elle devinait ses pensées.
Et les femmes du désert sont fiéres de
leursguerriers. »

Puis elle emplit & nouveau sa cruche et
sen fut.

Tous lesjours, lejeune homme allait au
puits attendre la venue de Fatima. Il lui
raconta son existence de berger, la ren-
contre du roi, la boutique aux cristaux. lls
devinrent amis et, sauf pendant la quin-
zaine de minutes qu'il passait en sa com-
pagnie, il trouvait le temps terriblement
long tout le reste de lajournée.

Alors qu'il setrouvait dans |'Oasis depuis
pres d'un mois, le Chef de la Caravane
convogua tout le monde a une réunion.

«Nous ne savons pas quand va finir la
guerre, et nous ne pouvons reprendre
notre voyage, dit-il. Les combats vont sans
doute durer tres longtemps encore, peut-
étre des années. Il y a, d'un c6té comme de
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I'autre, des guerriers pleins de courage et
de vaillance, et chacune des deux armeées
est fiere de se battre. Ce n'est pas la
une guerre entre les bons et les méchants.
C'est une guerre entre des forces qui lut-
tent pour la conquéte du méme pouvoir, et
lorsque sengage une bataille de ce genre,
elle dure plus longtemps que les autres,
parce gque, dans ce cas, Allah est des deux
cotés alafois. »

Les gens se disperserent. Le jeune
homme, ce soir-1a, revit Fatima et lul rap-
porta ce qui Sétait dit lors de la réunion.

«A notre deuxieme entrevue, dit lajeune
fille, tu m'as parlé de ton amour. Ensuite,
tu m'as appris des choses tres belles,
comme le Langage et I'Ame du Monde. Et
tout cela, peu a peu, fait de moi une part
detoi-méme. »

Le garcon écoutait savoix, et latrouvait
plus belle que le bruissement du vent dans
les palmes des dattiers.

«1l'y abien longtemps que je suis venue
ici aupres de ce puits pour t'attendre. Je
n'arrive pas a me rappeler mon passé,
la Tradition, la facon dont les hommes
veulent que se comportent les femmes du
désert. Toute petite, je révais que le désert
m'apporterait unjour le plus beau présent
de mon existence. Et ce présent m'est enfin
offert, et c'est toi. »

Il voulut prendre sa main. Mais Fatima
tenait les anses de lajarre.

«Tu m'as parlé de tes réves, du vieux roi,
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du trésor. Tu m'as parlé des signes. Voila
pourquoi je ne crains rien, parce que ce
sont ces signes qui t'ont amené amoi. Et je
fais partie de ton réve, de ta Légende Per-
sonnelle, comme tu le dis s souvent. Pour
cette raison méme, je veux que tu pour-
suives ta route en direction de ce que tu es
venu chercher. Sil te faut attendre la fin
de la guerre, c'est tres bien. Mais si tu dois
partir plus tot, alors pars vers ta Légende.
Les dunes changent sous |'action du vent,
mais le désert reste toujours le méme.
Aing en sera-t-il de notre amour.
«Mektoub, dit-elle encore. S je fais par-
tie de ta Légende, tu reviendras un jour. »

Il se sentit triste lorsgu'il la quitta. Il
pensait a bien des gens qu'il avait connus.
Les bergers qui étaient mariés avaient
beaucoup de ma a convaincre leurs épou-
ses de la nécessité ou ils se trouvaient de
courir la campagne. L'amour exigeait la
présence aupres de |'objet aimé.

Le lendemain, il parla de toutes ces
choses a Fatima.

«Le désert nous prend nos hommes, dit-
elle, et ne les rameéne pas toujours. Nous
devons nousy faire. Des lors, ils sont pré-
sents dans les nuages qui passent sans
donner de pluie, dans les bétes qui se
cachent au milieu des pierres, dans |'eau
généreuse qui sourd de la terre. lls sont
désormais une partie de tout, ils devien-
nent I'Ame du Monde. Quelques-uns
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reviennent. Et alors toutes les autres
femmes sont heureuses, parce que les
hommes qu'elles attendent peuvent eux
aussi revenir un jour. Avant, je regardais
ces femmes et j'enviais leur bonheur.
Maintenant, je vais avoir de méme quel-
gu'un a attendre. Je suis une femme du
désert et j'en suis fiere. Je veux gue mon
homme chemine, lui aussi, libre comme le
vent qui fait bouger les dunes. Je veux qu'il
me soit donné de le voir dans les nues,
dans les bétes et dans |'eau. »

Lejeune homme allatrouver I'Anglais. Il
voulait lui parler de Fatima. Non sans
surprise, il constata que I'Anglais avait
construit un petit four a coté de sa tente.
C'était un four curieux, sur lequel était
posé un flacon transparent. L'Anglais ali-
mentait le feu avec du bois, et contemplait
le désert. Ses yeux semblaient plus bril-
lants que lorsqu'il passait tout son temps
plongé dans les livres.

«C'est lapremiere phase du travail, dit-il.
Je dois séparer le soufre impur. Et, pour y
parvenir, il faut que je ne craigne pas
d'échouer. Ma crainte d'échouer est ce qui
m'a empéché jusgu'ici de tenter le Grand
(Euvre. C'est maintenant queje commence
cequej'auraispu commencer il y adgadix
ans. Mais je suis heureux de n‘avoir pas
attendu encore vingt ans. »

Et il continua a entretenir le feu tout en
regardant le désert. Lejeune homme resta
auprés de lui pendant un moment, jusqu'a
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I'heure ou le désert prit une coloration
roseée dans la lumiere du couchant. Il res-
sentit alors une envie impérieuse d'aller
jusque la-bas, pour voir si le silence pou-
vait répondre a ses interrogations.

Il marcha sans but pendant un certain
temps, sans perdre de vue les palmiers de
I'Oasis. Il écoutait le vent et sentait les
cailloux sous ses pieds. Parfois, il trouvait
un coquillage, et savait que ce désert, a
une lointaine époque, avait été une vaste
mer. || sassit sur une grosse pierre et se
laissa hypnotiser par I'horizon qu'il avait
en face de lui. Il ne pouvait concevoir
I'Amour sans 'y méler I'idée de possession.
Mais Fatima était une femme du désert.
Si quelque chose pouvait |'aider & com-
prendre, c'était bien le désert.

Il demeura ainsi, sans penser arien, jus-
gu'au moment ou il eut I'impression que
quelque chose bougeait au-dessus de sa
téte. En regardant en l'air, il vit deux éper-
viers qui volaient tres haut dans le cidl.

Il observa les rapaces, et les figures
quils dessinaient en volant. C'étaient
apparemment des lignes désordonnées,
mais elles avaient cependant un sens pour
lui. Simplement, il n'arrivait pas a de
chiffrer leur signification. |l decida donc
de suivre du regard les évolutions des deux
oiseaux, peut-étre pourrait-il y lire quelque
message. Peut-étre le désert pourrait-il lui
expliguer I'amour sans possession.

Il sentit venir le sommeil. Son coaur,
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pourtant, lui demanda de ne pas dormir;
et, tout au contraire, il devait sabandon-
ner. « Me voici qui pénétre al'intérieur du
Langage du Monde, dit-il ; et tout, ici-bas,
a un sens, jusqu'au vol méme des éper-
viers. » |l se sentit plein de reconnaissance
pour cet amour qu'il portait a une femme:
«Quand on aime, pensa-t-il, les choses ont
encore davantage de sens. »

Subitement, ['un des éperviers descendit
en piqué pour attaquer l'autre. A ce
moment préecis, le jeune homme eut une
soudaine et bréve vision: une troupe
armeée envahissait I'Oasis, |'épée au poing.
La vision seffaga tout aussitot, mas
lui laissa une vive impression. |l avait
entendu parler des mirages, et en avait
déja vu quelgues-uns: c'etaient des désirs
qui se matérialisaient sur le sable du
désert. Et pourtant, il ne désirait certaine-
ment pas voir une armée semparer de
I'Oasis.

Il voulut oublier tout cela et revenir a sa
meéditation, il essaya de se concentrer a
nouveau sur le désert d'ocre rose et sur les
pierres. Mais quelque chose en son coaur
ne le laissait pas en repos.

«Suis toujours les signes», avait dit le
vieux roi. Il pensa a Fatima. Puisil se rap-
pela la vision qu'il avait eue et pressentit
ﬂu'elle n'était pas loin de devenir une réa-

ité.

Non sans mal, il parvint a surmonter
['angoisse qui I'avait étreint. |l se releva et
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se mit en marche dans la direction des pal-
miers. Une nouvelle fais, il percevait les
multiples langages des choses. mainte-
nant, c'était le désert qui était la sécurité,
tandis que I'Oasis était devenue un peril.

Le chamelier était assis aupres d'un
palmier dattier, aregarder lui aussi le cou-
cher de soleil. Il vit le jeune homme arri-
ver de derriere une dune.

«Il'y aune armée qui approche, dit aus-
sitt ce dernier. Jai eu une vision.

— Le désert emplit de visions le coeur
des hommes», répondit le chamelier.

Mais le jeune homme lui parla des éper-
viers: il observait leur vol et, tout d'un
coup, avait plongé dans I'’Ame du Monde.

Le chamelier ne répondit rien; il com-
prenait ce que lui disait son interlocuteur.
Il savait que n'importe quelle chose, a la
surface de la terre, peut conter I'histoire
de toutes les choses. En ouvrant un livre
a une page quelconque, en examinant
les mains d'une personne, ou le vol des
oiseaux, ou encore des cartes ajouer, ou
quoi que ce soit d'autre, chacun de nous
peut découvrir un lien avec ce qu'il est en
train de vivre. A la vérité, les choses ne
révélaient rien par elles-mémes; c'étaient
les gens qui, en observant les choses,
découvraient la facon de pénétrer I'Ame
du Monde.

Le désert était peuplé d'’hommes qui
gagnaient leur vie parce gu'ils pouvaient
pénétrer aisément I'Ame du Monde. On les
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connaissait sous le nom de devins, et ils
étaient redoutés des femmes et des viell-
lards. Les Guerriers ne les consultaient
gue rarement, car il ne pouvait étre ques-
tion d'aller au combat en sachant d'avance
a quel moment on devramourir. Les Guer-
riers préféraient la saveur de la lutte et
I'émotion de I'inconnu; l'avenir avait été
écrit par Allah et, quoi qu'il elt écrit,
c'était toujours pour le bien des hommes.
Alors, les Guerriers vivaient simplement le
présent, car le présent était rempli de sur-
prises, et ils devaient étre attentifs a quan-
tité de choses: ou était I'épée de |'ennemi,
ou était son cheval, quel était le coup qu'ils
allaient devoir porter pour échapper a la
mort.

Le chamelier n'était pas un Guerrier, et
il lui était d§a arrive de consulter des
devins. Beaucoup d'entre eux lui avaient
dit des choses vraies, d'autres des choses
fausses. Jusgu'au jour ou l'un deux, le
plus agé (et le plus redouté), lui avait
demandé pourquoi il sintéressait telle-
ment a connaitre le futur.

«Pour pouvoir faire certaines choses,
répondit le chamelier. Et faire tourner
autrement ce que je ne voudrais pas voir
se produire.

— Alors, ce ne sera plus ton avenir,
rétorqua le devin.

— Mais peut-étre gue je veux connaitre
le futur pour me préparer a ce qui doit
advenir..
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— Si ce sont de bonnes choses, ce sera
une surprise agréable, dit le devin. Et si ce
sont de mauvaises choses, tu en souffriras
bien avant qu'elles n'arrivent.

— Je veux connaitre |'avenir parce que
je suis un homme, dit alors le chamelier.
Et les hommes vivent en fonction de leur
avenir. »

Le devin demeura un moment sans rien
dire. Saspécialité était lejeu des baguettes
gu'on lance a terre: il interprétait la
maniere dont elles tombaient. Mais, ce
jour-13, il ne se servit pas de ses baguettes.
Il les enroula dans un linge et les remit
dans sa poche.

«Je gagne ma vie en prévoyant |'avenir
des gens, dit-il. Je connais la science des
baguettes, et je sais comment les utiliser
pour pénétrer dans cet espace ou tout est
déja écrit. La, je peux lire le passe, décou-
vrir ce qui a été oublié, et comprendre
les signes du présent. Quand les gens me
consultent, je ne lis pas le futur: je le
devine. Car le futur appartient a Dieu, et
Lui seul le révele, et seulement dans des
occasions extraordinaires. Comment est-
ce que j'arrive a deviner le futur? Gréace
aux signes du présent. C'est dans le pré-
sent que réside le secret; s tu fas atten-
tion au présent, tu peux le rendre meilleur.
Et si tu améliores le présent, ce qui viendra
ensuite sera également meilleur. Oublie le
futur et vis chaque jour de ta vie selon les
enseignements de la Loi, et en te fiant ala
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sollicitude de Dieu a I'égard de Ses en-
fants. Chaquejour porte en lui I'Eternité. »

Le chamelier voulut savoir quelles
etaient ces circonstances exceptionnelles
]gans lesquelles Dieu permettait de voir le
utur :

«C'est quand Lui-méme le révéle. Et
Dieu le révéle rarement, et cela pour une
seule raison: c'est un futur qui a été écrit
pour étre changé. »

Dieu avait montré un futur au jeune
homme, pensa le chamelier. Parce qu'il
voulait que le jeune homme f{t son instru-
ment.

«Va trouver les chefs de tribus, dit le
chamelier. Parle-leur des guerriers qui
approchent.

— llsvont se moquer de moi.

— Ce sont des hommes du désert.
Les hommes du désert ont I'habitude des
signes.

— Alors, ils doivent dgja savoir.

— Ce n'est pas leur souci. Ils croient
gue sils doivent étre mis au courant de
guelque chose qu'Allah veuille leur fare
savoir, quelgu'un viendra les en informer.
Cela sest produit bien des fois. Mais
aujourd’hui, c'est toi qui es ce messager. »

Le jeune homme pensa a Fatima. Et il
décida d'aler trouver les chefs de tribus.

«Japporte un message du desert, dit-il
au garde qui était en faction a la porte de
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I'immense tente blanche dressée au centre
de I'Oasis. Je veux parler aux chefs. »

Le garde ne répondit rien. |l entra sous
la tente et y demeura un long moment.
Puis il ressortit en compagnie d'un Arabe,
jeune, habillé de blanc et d'or. Le jeune
homme lui raconta ce qu'il avat vu.
L'Arabe lui demanda d'attendre un peu et
rentra.

La nuit tomba. Des Arabes, des mar-
chands, entrérent et sortirent en grand
nombre. Peu apeu, les foyers séteignirent,
et I'Oasis devint bientét aussi silencieuse
gue le désert. Seule restait allumée la
lumiére de la grande tente. Pendant tout
ce temps, |le jeune homme ne cessait de
penser a Fatima, sans bien comprendre
encore la conversation gu'ils avaient eue
dans I'apres-midi.

Finalement, au terme de plusieurs
heures d'attente, le garde le fit entrer.

Ce quil vit le plongea dans I'extase.
Jamais il n'aurait imaginé gu'en plein
milieu du désert pat exister une tente
comme celle-la. Le sol était recouvert des
plus beaux tapis sur lesquels il elt jamais
marché; en hauteur, étaient suspendus des
lustres de métal doré et ciselé qui portaient
des bougies allumées. Les chefs de tribus
se tenaient assis au fond de la tente, en
demi-cercle, jambes et bras reposant sur
des coussins de soie richement brodés.
Des domestiques allaient et venaient avec
des plateaux d'argent chargés de mets déli-
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cats et offraient du theé. D'autres veillaient
a maintenir incandescentes les braises
des narguilés. Un suave parfum de tabac
embaumait I'atmosphere.

II'y avait la huit chefs, mais il comprit
tout de suite lequel était le plus haut placé :
un Arabe vétu de blanc et dor, assis au
centre du demi-cercle. A cote de lui se
trouvait le jeune homme avec qui il avait
parlé peu auparavant.

«Qui est I'étranger qui parle de mes
sage ? demanda |'un des chefs, en le regar-
dant.

— C'est moi», répondit-il.

Et il raconta ce gqu'il avait vu.

«Pourquoi le désert dirait-il donc ces
choses a un homme venu d'ailleurs, quand
Il sait que nous sommes ici depuis plu-
si_eéjrs générations? dit un autre chef de
tribu.

— Parce que mes yeux ne sont pas
encore habitués au désert, de sorte que
je peux voir des choses que les yeux trop
habitués n'arrivent plus avoir. »

« Et aussi parcequejesaiscequ'est 'Ame
du Monde », pensa-t-il. Maisil n'gjoutarien,
parce que les Arabes ne croient pas a ces
choses-la

«L'Oasis est un terrain neutre. Personne
nﬁ éf/a attaquer une oasis, dit un troisieme
chef.

— Je raconte seulement ce que j'ai vu.,
Si vous ne voulez pas y croire, ne faites
rien. »

144

Un silence total sabattit sur la tente,
suivi d'un conciliabule animé entre les
chefs de tribus. Ils parlaient un dialecte
arabe que le jeune homme ne comprenait
pas, mais lorsqu'il fit mine de vouloir
sortir, le garde lui dit de rester. Il com-
menga a éprouver une certaine crainte; les
signes lui disaient que quelgque chose n'al-
lait pas. |l regretta d'avoir parlé de cette
affaire avec le chamelier.

Soudain, I'homme &gé qui se trouvait au
centre eut un sourire presgue impercep-
tible, et il se rassura. Le vieillard n‘avait
pas pris part a la discussion et n‘avait pas
encore dit un mot. Mais le jeune homme
était d§ja habitué au Langage du Monde et
il put ressentir une vibration de Paix qui
traversait la tente de part en part. Son
intuition lui disait qu'il avait bien fat de
venir.

Le débat prit fin. Tous se turent pour
écouter parler le viel homme. Ensuite,
celui-ci se tourna vers |'étranger. Main-
tenant, I'expression de son visage était
froide et distante.

«Il'y adeux mille ans, dans un pays loin-
tain, on jeta dans un puits et I'on vendit
comme esclave un homme qui croyait aux
songes, dit-il. Des marchands de chez nous
I'achetérent et I'emmeneérent en Egypte. Et
nous savons tous que celui qui croit aux
songes sait aussi les interpréter. »

«Encore gu'il ne parvienne pas toujours
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ales réaliser », pensa le jeune homme, en
se remémorant la vieille gitane.

«Gréace aux réves de vaches maigres et
de vaches grasses qu'avait faits le Pharaon,
cet homme délivral'Egypte de lafamine. Il
se nommait Joseph. C'était aussi, comme
toi, un étranger en terre étrangere, et il
devait avoir apeu preston ége. »

Le silence se prolongea. Le regard du
viell homme restait froid.

«Nous suivons toujours la Tradition,
reprit-il. La Tradition a sauvé I'Egypte de
la famine en ce temps-la, et a fait de son
peuple le plusriche d'entre les peuples. La
Tradition enseigne comment les hommes
doivent traverser le désert et marier leurs
filles. La Tradition dit qu'une oasis est un
terrain neutre, parce que les deux camps
ont des oasis et sont vulnérables. »

Personne ne prononca le moindre mot
tandis que le viell homme parlait.

«Mais la Tradition nous dit aussi de
croire aux messages du désert. Tout ce que
nous savons, c'est le désert qui nous l'a
enseigné. »

Il fit un signe, et tous les Arabes se
mirent debout. Laréunion allait sSachever.
Les narguilés furent éteints, et les gardes
rectifierent laposition. Lejeune homme se
prépara a quitter les lieux, maisle vieillard
reprit laparole:

«Demain, nous alons rompre |'accord
qui dit que nul ne doit porter une arme a
I'intérieur de I'Oasis. Durant la journée,
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nous attendrons I'ennemi. Quand le soleil
déclinera sur I'horizon, les hommes me
rendront leurs armes. Pour chaque dizaine
d'ennemis tués, tu recevras une piece d'or.

«Toutefois, les armes ne peuvent étre
sorties sans aller au combat. Elles sont
capricieuses comme le désert et, si nous
les sortons pour rien, elles peuvent ensuite
refuser de faire feu. S aucune delles n'a
été utilisée demain, il y en aura au moins
une qui servira: contretoi. »



Lorsqu'il ressortit, I'Oasis n'était éclai-
rée gque par lapleine lune. 1l y avait vingt
minutes de marchejusqu'a satente, et il se
mit en route.

Il était tourmenté par tout ce qui Sétait
passé. |l sétait immergé dans I'’Ame du
Monde, et le prix a payer pouvait étre sa
propre vie. Une grosse mise. Mais il avait
misé gros du jour ou il avait vendu ses
moutons pour suivre sa Légende Person-
nelle. Et, comme le disait le chamelier,
mourir demain valait tout autant que mou-
rir n'importe quel autre jour. Chague jour
€tait fait pour €tre vécu ou pour quitter ce
monde. Tout ne dépendait que d'un mot:
«Mektoub. »

Il chemina en silence. Il ne regrettait
rien. Sil devait mourir le lendemain, ce
serait parce gue Dieu n'avait pas envie de
changer le futur. Mais il serait mort apres
avoir traverse le détroit, apres avoir tra-
vaillé dans un magasin de cristaux, apres
avoir connu le désert et les yeux de
Fatima. Il avait vécu intensément chacun
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de ses jours depuis quil était parti de
chez lui, il y avait s longtemps de cela
Sil devait mourir le lendemain; ses yeux
auraient vu beaucoup plus de choses que
!c_es yeux des autres bergers, et il en était
ier.

Soudain, il entendit comme un gronde-
ment et fut jeté brusguement a terre, sous
le choc d'une rafale de vent d'une violence
inoute. L'endroit fut envahi par un nuage
de poussiéere qui arriva presque a masquer
le clair de lune. Devant lui, un cheval
blanc de taille gigantesque se cabra, avec
un hennissement effrayant.

Il distinguait a peine ce qui se passait
mais, quand la poussiere se fut un peu dis-
sipée, il ressentit une terreur qu'il n‘avait
encore jamais éprouvée. Montant le che-
val, se tenait en face de lui un homme
tout habillé de noir, avec un faucon sur
I'épaule gauche. Il était coiffé d'un turban
et un voile lui masquait tout le visage,
ne laissant voir que les yeux. Il semblait
étre le messager du désert, mais il avait
davantage de présence que quiconque au
monde.

L'étrange cavalier tira hors du fourreau
la grande épée a lame courbe qui était
accrochée a sa selle. L'acier étincela dans
la clarté de lalune.

«Qui a ose lire dans le vol des éper-
viers?» demanda-t-il, d'une voix s forte
quelle sembla répercutée par les cin-
guante mille palmiers de Fayoum.
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«Moi, j'ai 0sé», dit lejeune homme. Et il
se rappela aussitot la statue de saint Jac-
gues Pourfendeur des Maures, écrasant
les Infideles sous les sabots de son cheval
blanc. C'était exactement la méme chose,
sauf que la situation se trouvait mainte-
nant inversée.

«J'al 0sé», répéta-t-il. Etil baissalatéte
pour recevoir le coup de sabre. « De nom-
breuses vies vont étre sauvées, parce que
vous aviez compté sans I'Ame du Monde. »

L'arme, cependant, ne s'abaissa pas bru-
talement. La main du cavalier descendit
lentement, et la pointe de la lame vint tou-
cher le front du jeune homme. Elle était si
aiguisée qu'une goutte de sang perla.

Le cavalier était parfaitement immobile.
Le jeune homme aussi. L'idée ne lui vint
méme pas de fuir. Au fond de son coaur,
une étrange allégresse sempara de lui : il
allait mourir pour sa Légende Personnelle.
Et pour Fatima. Les signes, enfin, avaient
dit vrai. Voici que I'Ennemi était la, et il
N'avait donc pas a se soucier de la mort,
puisqu'il y avait une Ame du Monde. D'ici
peu, il en ferait partie. Et demain I'Ennemi
auss en ferait partie.

L'étranger, cependant, se contentait de
maintenir la pointe de I'épée sur son front.
«Pourquoi as-tu lu le vol des oiseaux?

— Jai seulement lu ce que les oiseaux
voulaient conter. Ils veulent sauver I'Oasis,
et vous et les votres allez mourir. Les
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hommes de I'Oasis sont plus nombreux
quevous. »

f La pointe de I'épée était toujours sur son
ront.

«Qui estu, pour changer le destin tracé
par Allah ?

— Allah a fait les armeées, et Il a fait
aussi les oiseaux. Allah m'a montré le lan-
gage des oiseaux. Tout a été écrit par la
méme Main», dit le jeune homme, en se
souvenant de ce gu'avait dit le chamelier.

Finalement, le cavalier releva son épée.
Le jeune homme en éprouva du soulage-
ment. Mais il ne pouvait pas senfuir.

«Prends garde aux divinations. Quand
les choses sont écrites, il ne peut étre ques-
tion de les éviter.

— Ja seulement vu une armée, dit le
jeune homme. Je n'ai pas vu l'issue d'une
bataille. »

Le cavalier sembla satisfait de la ré-
ponse. Mais il gardait son épée a la main.

«Que fait un étranger sur une terre
étrangéere ? demanda-t-il.

— Je cherche ma Légende Personnelle.
Quelque chose que tu ne pourras jamais
comprendre. »

Le cavalier remit son épée au fourreau,
et le faucon, sur son épaule, poussa un cri
étrange. Lejeune homme commenca a se
détendre.

«Je devais éprouver ton courage, dit le
cavalier. Le courage est la vertu majeure
pour qui cherche le Langage du Monde.»
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Lejeune homme fut surpris. Cet homme
parlait de choses que peu de gens connais-
saient.

«ll ne faut jamais se relacher, méme
guand on est parvenu auss loin, pour-
suivit-il. Il faut aimer le désert, mais ne
jamais sy fier entierement. Car le désert
est une pierre de touche pour tous les
hommes: il éprouve chacun de leurs pas,
et tue qui se laisse distraire. »

Ses paroles rappelaient celles du vieux
roi.

« S les guerriers arrivent, et s ta téte est
encore sur tes épaules demain apres le cou-
cher du soleil, viens me voir », dit encore le
cavalier.

La méme main qui avait tenu le sabre se
saisit d'une cravache. Le cheval se cabra
de nouveau, soulevant un nuage de pous-
siére.

« Ou habitez-vous ?» crialejeune homme,
tandis que le cavalier séloignait.

La main qui tenait la cravache désigna
la direction du sud.

Le jeune homme venait de rencontrer
I'Alchimiste.

Le lendemain matin, il y avait deux mille
hommes sous les armes au milieu des pal-
miers dattiers de Fayoum. Avant que le
soleil ne parvint au zénith, cing cents
guerriers apparurent al'horizon. Les cava-
liers entrérent dans I'Oasis par le nord.
Apparemment, c'était une expédition paci-
figue, mais des armes étaient cachées sous
les burnous blancs. Lorsguils arriverent
prés de la grande tente dressée au centre
de I'Oasis, ils mirent aujour les cimeterres
et les fusils. Et attaquerent une tente vide.

Les hommes de [|'Oasis encerclerent
les cavaliers du désert. En I'espace d'une
demi-heure, il y avait quatre cent quatre-
vingt-dix-neuf cadavres disseminés sur le
sol. Les enfants se trouvaient a |'autre ex-
trémité de la palmeraie et ne virent rien.
Les femmes priaient pour leurs maris sous
les tentes et ne virent rien non plus. N'eus-
sent été les corps qui gisaient partout,
I'Oasis aurait paru vivre une journée nor-
male.

Un seul guerrier fut épargné, celui qui
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commandait la troupe des assaillants. Au
soir, il fut amené devant les chefs de tribus,
qui lui demanderent pourguoi il avait violé
la Tradition. Il répondit que ses hommes
souffraient de la fam et de la soif, épuisés
par tant de jours de combat, et qu'ils
avaient donc résolu de s'emparer d'une
0asis pour pouvoir reprendre la lutte.

Le chef supréme de I'Oasis dit quil
regrettait pour les guerriers, mais que la
Tradition devait étre respectée en toute
circonstance. La seule chose qui change
dans le désert, ce sont les dunes, quand
souffle le vent.

Puis il condamna le chef adverse a une
mort déshonorante. Au lieu d'étre tué a
I'arme blanche ou d'une balle de fusl, il
fut pendu a un tronc de palmier desséché.
Son cadavre resta a se balancer dans le
vent du désert.

Le chef de tribu convoqua le jeune
étranger et lui remit cinquante pieces d'or.
Puis 1l rappela de nouveau I'histoire de
Joseph en Egypte et demanda au jeune
Ih%mme d'étre désormais le Conseiller de
'‘Oasis.

Quand le soleil eut complétement dis-
paru et que les premiéres étoiles commen-
cerent a paraitre (elles ne brillaient pas
beaucoup, du fait de la pleine lune), le
jeune homme se mit en marche vers le
sud. Il n'y avait la qu'une tente; €,
selon quelques Arabes qui se trouvaient a
passer, l'endroit était peuplé de djinns.
Mais il Sassit et attendit pendant un long
moment.

L'Alchimiste apparut alors que la lune
était dga haut dans le ciel. Il portait a
I'épaule deux éperviers morts.

«Me voici, dit lejeune homme.

— Tu ne devrais pas étre ici, répondit
I'Alchimiste. Ou est-ce que ta Légende Per-
Is_onr))elle voulait que tu viennesjusgu'en ce
ieu’

— Il 'y a une guerre entre les clans. I
n'est pas possible de traverser le désert. »

L'Alchimiste descendit de cheval et fit
un signe pour inviter le jeune homme a
entrer avec lui. C'était une tente semblable
atoutes celles qu'il avait pu voir dans I'Oa-
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sis — al'exception de la grande tente cen-
trale, dont le luxe évoquait les contes de
fées. 1l chercha du regard des appareils et
des fours d'alchimie, mais ne vit rien de
semblable. Il y avait seulement quelques
piles de livres, un fourneau pour fare la
cuisine, et des tapis ornés de dessins mys-
térieux.

«Assieds-toi, je vais faire du thé, dit I'Al-
chimiste. Et nous mangerons ensemble ces
éperviers. »

Le jeune homme se demanda s ce
n'étaient pas les mémes oiseaux qu'il avait
vus la veille, mais il ne dit rien. L'Al-
chimiste alluma le feu, et bientét une
délectable odeur de viande se répandit
dans la tente. C'éait plus agréable encore
gue le parfum des narguilés.

«Pourquoi vouliez-vous me voir? de-
manda |e jeune homme.

— A cause des signes, répondit I'Alchi-
miste. Le vent m'aconté quetu allais venir.
Et que tu aurais besoin d'aide.

— Non, ce n'est pas moi. Cest |'autre
étranger, I'Anglais. Cest lui qui était a
votre recherche.

— Il devratrouver d'autres choses avant
de me trouver, moi. Maisil est sur labonne
voie. || sest mis aregarder le désert.

— Etmoi ?

— Quand on veut une chose, tout I'Uni-
VErs conspire a nous permettre de réaliser
notre réve», dit I'Alchimiste, reprenant les
mots du vieux roi.
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Le jeune homme comprit. Ains, un
autre homme était |3, sur sa route, pour le
conduire jusqu'a sa Légende Personnelle.

«Vous alez donc m'apprendre?

— Non. Tu sais dgatout ce quil y aa
savoir. Je vais simplement te mettre sur la
voie, dans la direction de ton trésor.

— Il y alaguerre entre les clans, répéta
le jeune homme.

— Maisje connais le désert.

— Jai dga trouvé mon trésor. Jai un
chameau, I'argent de la boutique de cris-
taux, et cinquante pieces d'or. Je peux étre
un homme riche dans mon pays.

— Mais rien de tout cela ne se trouve
prés des Pyramides.

— Ja Fatima. C'est un plus grand tré-
Sor que tout ce que j'ai réussi a acquerir.

— Elle non plus n'est pas prés des Pyra-
mides. »

IlIs mangérent les éperviers en silence.
L'Alchimiste ouvrit une bouteille et versa
un liquide rouge dans le verre de son
invité. C'était du vin, et I'un des meilleurs
gu'il et jamais bus de son existence. Mais
le vin était interdit par laloi.

«Lemal, dit I'Alchimiste, ce n'est pas ce
gui entre dans la bouche de I'homme. Le
mal est dans ce qui en sort. »

De boire, le jeune homme commencait a
se sentir tout a fait bien. Mais I'Alchimiste
lui faisait un peu peur. lls allérent Sas-
seoir al'extérieur de latente, a contempler
le clair de lune qui faisait palir les étoiles.
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«Bois et prends un peu de bon temps, dit
I'Alchimiste, notant que le jeune homme
devenait de plus en plus gai. Repose-toi,
comme Se repose toujours un guerrier
avant d'aller au combat. Mais n‘oublie pas
gue ton coeur est la ou se trouve ton trésor.
Et que ton trésor doit absolument étre
trouvé pour que tout ce que tu as décou-
vert en chemin puisse avoir un sens.

«Demain, vends ton chameau et achéte
un cheval. Les chameaux sont traitres: ils
font des milliers de pas sans laisser voir
aucun signe de fatigue. Et puis, tout d'un
coup, ils tombent a genoux et meurent.
Les chevaux, eux, se fatiguent peu a peu.
Et tu sauras toujours combien tu peux
encore leur demander, et le moment ou ils
vont mourir. »

Le lendemain soir, le jeune homme
arriva a cheval devant la tente de I'Alchi-
miste. |l attendit un peu et celui-ci apparut
a son tour, monté de méme, le faucon per-
ché sur son épaule gauche.

«Montre-moi la vie dans le désert, dit
I'Alchimiste. Seul celui qui peut y trou-
ver la vie peut aussi y découvrir des tré-
SOrs. »

lls se mirent en route dans les sables,
baignés tous deux par la clarté lunaire. «Je
ne sais pas si je vals reussir atrouver de la
vie dans le desert, pensa le jeune homme.
Je ne connais pas encore le désert. »

Il voulut se retourner pour fare part
de cette réflexion a I'Alchimiste, mais il
avait peur de lui. lls parvinrent a I'endroit
rocailleux ou il avait vu les éperviers dans
le ciel; maintenant, tout y était silence et
vent.

« Je n'arrive pas arencontrer la vie dans
le désert, dit le jeune homme. Je sais
guelle existe, mais je n'arrive pas a la
trouver.
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— Lavie attire lavie», répondit I'Alchi-
miste.

Et le jeune homme comprit ce qu'il vou-
lait dire. Sur l'instant, il 1acha les rénes a
son cheval, qui se mit alors a cheminer a
sa guise au milieu des pierres et du sable.
L'Alchimiste suivait en silence, et le cheval
du jeune garcon avanca ainsi durant une
demi-heure. Les deux hommes ne pou-
vaient d§ja plus distinguer les palmiers de
I'Oasis; il n'y avait que cette fantastique
clarté du cidl, et les rochers qu'elle faisait
briller comme de I'argent. Soudain, en un
site ou il n'était encore jamais venu, le
jeune homme sentit que sa monture sarré-
tait.

«lci, lavie existe, dit-il al'Alchimiste. Je
ne connais pas le langage du désert, mais
mon cheval connait le langage de lavie. »

[Is mirent pied a terre. L'Alchimiste ne
dit rien. Il se mit aregarder les pierres, en
avancant lentement. Tout a coup, il Sar-
réta et se baissa avec les plus grandes pré-
cautions. Il y avait un trou dans le sol,
entre les pierres; I'Alchimiste y enfila sa
main, puis tout le bras, jusqu'a |'épaule.
Quelque chose bougea, la-bas au fond, et
les yeux de I'Alchimiste (il ne pouvait voir
gue ses yeux) se plissérent, témoignant de
I'effort qu'il faisait. Le bras semblait lutter
avec ce qui se trouvait a l'intérieur du
trou. Et, d'un bond, qui effraya son com-
pagnon, I'Alchimiste retira son bras et se
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remit aussitot debout. Sa main tenait un
serpent par la queue.

Le jeune homme fit un bond lui aussi,
mais en arriere. Le serpent se débattait
frénétiqguement, avec des bruits et des
gfflements qui rompaient le silence du
désert. C'était un ngja, dont le venin pou-
vait tuer un homme en quelques minutes.

«Attention au venin», vint a penser le
jeune homme. Mais I'Alchimiste, qui avait
mis sa main dans le trou, devait d§a avoir
été mordu. Sa physionomie était pourtant
parfaitement sereine. « L'Alchimiste est agé
de deux cents ans», avait dit I'Anglais. Il
devait savoir comment agir avec les ser-
pents du désert.

Le jeune homme vit son compagnon
retourner a son cheval et prendre sa lon-
gue épée en forme de croissant de lune,
avec laguelle il tragaun cercle sur le sol. 11
posale serpent a l'intérieur de ce cercle, et
le reptile simmobilisa aussitot.

«Ne t'inquiete pas, dit I'Alchimiste. Il ne
sortira pas de la. Et tu as découvert lavie
dans le désert, le signe qu'il me falait.

— Pourquoi était-ce si important ?

— Parce que les Pyramides sont au mi-
lieu du désert. »

Le jeune homme n'avait pas envie d'en-
tendre parler des Pyramides. Son coeur
était lourd et triste depuis la veille au soir.
Poursuivre sa quéte du trésor signifiait en
effet devoir abandonner Fatima.
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« Je vais te guider atravers le désert, lui
dit alors I'Alchimiste.

— Je veux rester dans I'Oasis, répondit
le jeune homme. Jai rencontré Fatima. Et
pour moi elle vaut plus que le trésor.

— Fatima est une fille du désert. Elle
sait que les hommes doivent partir, pour
pouvoir revenir. Elle a dgatrouvé son tré-
sor : c'est toi. Maintenant, elle attend de toi
gue tu trouves ce que tu cherches.

— Et si je décide de rester?

— Tu seras le Conseiller de I'Oasis. Tu
possedes assez d'or pour acheter un bon
nombre de moutons et de chameaux. Tu
épouseras Fatima et vous vivrez heureux
pendant la premiére année. Tu apprendras
a aimer le désert et tu connaitras, un par
un, les cinquante mille palmiers. Tu com-
prendras comment ils croissent et ils te
feront voir un monde qui ne cesse de chan-
ger. Et alors, tu déchiffreras de mieux en
mieux les signes, parce que le désert est un
plus grand malitre que tous les maitres.

«La deuxiéme année, tu te rappelleras
I'existence d'un trésor. Les signes com-
menceront a t'en parler avec insistance, et
tu essaieras de ne pas en tenir compte. Tu
te serviras de tes connaissances unique-
ment pour le bien de I'Oasis et de ses habi-
tants. Les chefs de tribus t'en sauront gré.
Tes chameaux t'apporteront richesse et
pouvoir.

«La troisiéme année, les signes conti-
nueront a parler de ton trésor et de ta
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Légende Personnelle. Tu passeras des
nuits et des nuits a errer dans I'Oasis, et
Fatima sera une femme triste parce que
ton parcours, a cause d'elle, aura été inter-
rompu. Mais tu continueras a l'aimer, et
cet amour sera partagé. Tu te souviendras
gu'elle ne t'avait jamais demandé de res-
ter, parce que la femme du désert sait
attendre le retour de son homme. Tu ne lui
en voudras donc pas. Mais tu marcheras,
des nuits et des nuits, dans les sables du
désert, au milieu des palmiers, en pensant
gue tu aurais peut-étre pu continuer ta
route, te fier davantage a ton amour pour
Fatima. Car ce qui t'aura fat rester dans
I'Oasis, c'était seulement ta propre crainte
de nejamais revenir. Et, quand tu en seras
I3, les signes t'indiqueront gque ton trésor
est enfoui ajamais sous laterre.

«La quatrieme année, les signes t'aban-
donneront, parce que tu n‘auras pas voulu
les entendre. Les chefs de tribus le com-
prendront, et tu seras destitué de ta charge
au Consell. Tu seras alors un riche com-
mergant, possesseur de nombreux cha-
meaux et de marchandises en abondance.
Mais tu passeras le reste de tes jours a
errer au milieu des palmiers et du désert,
en sachant que tu n'auras pas accompli ta
Légende Personnelle et qu'il sera désor-
mais trop tard pour le faire.

« Sans avoir jamais compris que I'Amour,
en aucun cas, n‘empéche un homme de
suivre sa Légende Personnelle. Quand cela
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arrive, c'est que ce n'était pas le véritable
Amour, celui qui parle le Langage du
Monde. »

L'Alchimiste effaca le cercle qu'il avait
tracé sur le sable, et le cobra senfuit rapi-
dement pour disparaitre entre les pierres.

Le jeune homme songeait au Marchand
de Cristaux, qui avait toujours voulu aller
a La Mecque, a I'Anglais qui était a la
recherche d'un Alchimiste. |l songeait a
une femme qui se fiait au désert et a qui le
désert avait un jour amené celui qu'elle
souhaitait aimer.

IIs remonterent a cheval, et cette fois ce
fut le jeune homme qui suivit I'Alchimiste.
Le vent apportait les bruits de I'Oasis, et il
essayait de reconnaitre la voix de Fatima.
Ce jour-la, il n'était pas alé au puits, a
cause de la bataille.

Mais, au cours de cette nuit, tandis qu'ils
regardaient un serpent a l'intérieur d'un
cercle, I'étrange cavalier avec son faucon
sur I'épaule avait parlé d'amour et de tré-
sors, des femmes du desert et de sa
Légende Personnelle.

«Je vals avec vous», dit lejeune homme.
Et, immédiatement, il sentit la paix sins-
taller dans son coeur.

«Nous partirons demain avant le lever
dusoleil. »

Ce fut la seule réponse de I'Alchimiste.

Le jeune homme ne put dormir cette
nuit-la. Deux heures avant l'aube, il ré-
veilla I'un des garcons qui dormaient
dans la méme tente et lui demanda de
lui indiquer ou habitait Fatima. Ils sorti-
rent tous deux et se rendirent jusque-la
En échange, il donna a son guide de quoi
acheter une brebis.

Puis il le pria de trouver I'endroit ou
dormait lajeune fille, de la réveiller, et de
lui dire gu'il I'attendait dehors. Le jeune
Arabe executa sa mission et recut en paie-
ment |'argent nécessaire a l'achat d'une
autre brebis.

«Maintenant, laisse-nous seuls», dit-il
au garcon, qui retourna a sa tente pour se
recoucher, tout fier d'avoir aidé le Conseil-
ler de I'Oasis et bien content d'avoir de
guoi S'acheter des moutons.

Fatima apparut a la porte de latente. Ils
partirent ensemble marcher au milieu
des palmiers. Il savait que c'était contre
la Tradition, mais cela n‘avait maintenant
plus aucune importance.
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«Je vais partir, dit-il. Et je veux que tu
saches que je reviendrai. Je t'aime parce
que...

— Ne dis rien, interrompit Fatima. On
aime parce qu'on aime. Il n'y aaucune rai-
son pour aimer. »

Mais lui, pourtant, reprit:

«Je t'aime parce que|'avais fait un réve,
puis j'ai rencontré un roi, j'ai vendu des
cristaux, j'ai traversé le désert, les clans
sont entres en guerre, et je suis venu pres
d'un puits pour savoir ou habitait un
Alchimiste. Je t'aime parce que tout I'Uni-
vers a conspiré a me fare arriver jusqu'a
tor.»

lls sétreignirent. C'était la premiere fois
gue leurs corps se touchaient.

«Jereviendrai, dit encore lejeune homme.

— Avant, il y avait du désir en moi
guand je regardais le désert. Maintenant,
ce sera de I'espoir. Mon pére est parti un
jour, il est ensuite revenu vers ma mere, et
il revient encore a chague fois. »

Ils ne dirent plus rien. Ils marchérent un
peu dans la palmeraie et le jeune homme
la reconduisit al'entrée de sa tente.

«Je reviendrai comme ton pere est re-
venu vers ta mere», lui dit-il.

Il s'apercut que les yeux de Fatima étaient
pleins de larmes.

«Tupleures?

— Je suis une femme du désert, répon-
dit-elle, cachant son visage. Mais, avant
tout, je suis une femme. »
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Fatimarentra dans satente. D'ici peu, le
solell alait paraitre. Au lever dujour, €ele
sortirait faire ce qu'elle faisait depuis des
années; mais tout avait changé. Le garcon
n'était plus dans I'Oasis, et I'Oasis n'aurait
plus la signification qu'elle avait jusque-13,
bien peu auparavant. Ce ne serait plus cet
endroit, de cinquante mille palmiers dat-
tiers et trois cents puits, ou les pélerins
étaient heureux d'arriver au terme d'un
long voyage. L'Oasis, a partir de ce jour,
serait pour ele un lieu vide.

Decejour, le désert serait plusimportant
gue I'Oasis. Elle passerait son temps a
regarder le désert, en se demandant sur
guelle étoile le garcon se guidait, a la
recherche du trésor. Elle lui adresserait ses
baisers par le vent, en espérant que celui-ci
toucherait le visage du jeune homme et lui
dirait qu'elle était vivante, qu'elle I'atten-
dait, comme une femme attend un homme
de courage qui suit sa route, en quéte de
songes et de trésors.

De ce jour, le désert ne serait qu'une
seule chose: I'espérance de son retour.



«Ne pense pas a ce qui est resté en
arriére, dit I'Alchimiste, quand ils com-
menceérent a chevaucher dans les sables
du désert. Tout est gravé dans I'Ame du
Monde et y restera pour toujours.

— Les hommes révent du retour plus
gue du départ, dit le jeune homme, qui,
dg§a, saccoutumait de nouveau au silence
du désert.

— Si ce que tu as trouvé est fait de
matiéere pure, cela ne pourrirajamais. Et
tu pourras y revenir un jour. Si ce n'est
gu'un instant de lumiéere, comme |'explo-
sion d'une étoile, alors tu ne retrouve-
ras rien a ton retour. Mais tu auras vu
une explosion de lumiére. Et cela seul
aura dgavalu la peine d'étre vécu. »

L'homme parlait dans la langue de |'al-
chimie. Mals son compagnon de route
savait qu'il faisait allusion a Fatima.

Il était difficile de ne pas penser a ce
qui était resté en arriere. Le désert, avec
son paysage presque toujours semblable,
ne cessait de semplir de réves. Le jeune
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homme voyait encore les palmiers dat-
tiers, les puits, et le visage de la femme
aimée. Il voyait I'Anglais et son labora-
toire, et le chamelier qui était un maitre et
ne le savait pas. «Peut-étre I'Alchimiste
N'a-t-il jamais aimeé», pensa-t-il.

Celui-ci alait devant, le faucon sur son
épaule. Le faucon connaissait parfai-
tement le langage du désert et, quand ils
faisaient halte, il quittait I'épaule de I'Al-
chimiste et senvolait pour chercher de la
nourriture. Le premier jour, il rapportaun
lievre. Le lendemain, deux oiseaux.

Le soir, ils étendaient leurs couvertures
par terre, mais n'allumaient pas de feu. Les
nuits du désert étaient froides, et devinrent
de plus en plus sombres a mesure que
la lune décroissait au firmament. Durant
toute une semaine, ils avancerent en
silence, ne parlant que des précautions
devenues indispensables pour eviter de se
trouver pris dans les combats. La guerre
des clans continuait, et le vent apportait
parfois |'odeur doucedtre du sang. Une
bataille avait dO étre livrée dans les envi-
rons, et le vent rappelait au jeune homme
I'existence du Langage des Signes, tou-
jours prét a montrer ce que ses yeux ne
pouvalent voir.

Au soir du septiéme jour de voyage, I'Al-
chimiste décida de bivouaguer plus tot que
de coutume. Le faucon partit en quéte de
gibier. L'Alchimiste tira son bidon d'eau et
en offrit au jeune homme.
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«Te voici bientét parvenu au terme de
ton voyage, dit-il. Tu as suivi ta Légende
Personnelle: je t'en fdicite.

— Mais vous me guidez sans rien dire.
Jai cru gque vous aliez m'enseigner ce que
vous savez. |l y aquelque temps, je me suis
trouvé dans le désert en compagnie d'un
homme qui possédait des livres d'alchi-
mie. Maisje n'al rien pu apprendre.

— Il n'y a qu'une fagon d'apprendre,
répondit I'Alchimiste. Clest par I'action.
Tout ce que tu avais besoin de savoir, c'est
le voyage qui te I'a enseigné. Il ne manque
gu'une seule chose. »

Le jeune homme voulut savoir ce que
c'était, mais I'Alchimiste garda les yeux
fixés sur I'horizon, guettant le retour du
faucon.

«Pourgquoi vous nomme-t-on [|'Alchi-
miste?

— Parce queje le suis.

— Et qu'est-ce qui n'alait pas, pour les
autres alchimistes, qui cherchaient I'or et
gui ont échoué ?

— lls se contentaient de chercher I'or.
Ils cherchaient le trésor de leur Légende
Personnelle, sans désirer vivre la Légende
elle-méme.

— Qu'est-ce qui manque encore a mon
savoir?» insista lejeune homme.

Mais I'Alchimiste continua de fixer |'ho-
rizon. Au bout d'un certain temps, le fau-
con revint avec une proie. lls creuserent
un trou et allumerent le feu a l'intérieur,
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pour que personne ne pat voir la lueur des
flammes.

«Je suis un Alchimiste parce que je suis
un Alchimiste, dit-il tandis qu'ils prépa-
raient leur repas. Jai appris cette science
de mes aieux, qui I'avaient apprise de leurs
aieux, et ainsi de suite depuis la création
du monde. En ce temps-1a, toute la science
du Grand (Euvre pouvait sinscrire sur
une simple émeraude. Mais les hommes
n'ont pas attaché d'importance aux choses
simples, et ont commencé a écrire des trai-
tés, des interprétations, des études phi-
losophiques. Ils ont aussi commenceé a pré-
tendre qu'ils connaissaient la voie mieux
gue les autres.

— Quy avait-il d'écrit sur la Table
d'Emeraude?» demanda le jeune homme.

L'Alchimiste entreprit alors de dessiner
sur le sable, et ce travail ne lui prit pas
plus de cing minutes. Cependant qu'il des-
sinait, lejeune homme se souvint du vieux
roi et de la place ou ils sétaient un jour
rencontrés; cela semblait remonter a des
années et des années.

«Voila ce qui était inscrit sur la Table
d'Emeraude», dit I'Alchimiste, quand il eut
terminé.

Le jeune homme S'approcha et lut les
mots écrits sur le sable.

«C'est un code, dit-il, quelque peu dégu
par laTable dEmeraude. On dirait ce qu'il
y avait dans les livres de cet Anglais.

— Non, répondit I'Alchimiste. Clest
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comme le vol des éperviers. cela ne doit
pas étre compris par la seule raison. La
Table d'Emeraude est un passage direct
vers I'’Ame du Monde.

«Les sages ont compris que ce monde
naturel n'est qu'une image et une copie du
Paradis. Le seul fait que ce monde existe
est la garantie qu'existe un monde plus
parfait que lui. Dieu I'a créé pour que,
par |'intermédiaire des choses visibles, les
hommes puissent comprendre Ses ensei-
gnements spirituels et les merveilles de Sa
sagesse. C'est cela que j'appelle I'Action.

— Est-ce qu'il faut que je comprenne
la Table d'Emeraude? demanda le jeune
homme.

— Peut-étre, si tu étais dans un labora-
toire d'achimie, serait-ce maintenant le
bon moment pour étudier la meilleure
maniére d'entendre la Table d'Emeraude.
Mais tu es dans le désert. Plonge-toi donc
plutét dans le désert. 1l sert a la compreé-
hension du monde aussi bien que n'im-
porte quelle autre chose sur terre. Tu n'as
méme pas besoin de comprendre le désert :
il suffit de contempler un simple grain de
sable, et tu verras en lui toutes les mer-
veilles de la Création.

— Comment dois-je faire pour me plon-
ger au sein du désert ?

— Ecoute ton cceur. Il connait toute
chose, parce qu'il vient de I'Ame du
Monde, et qu'unjour il y retournera. »

Ils cheminérent en silence deux journées
encore. L'Alchimiste se montrait beaucoup
plus circonspect, car ils approchaient de
la zone des combats les plus violents. Et
le jeune homme sefforcait d'écouter son
Caaur.

C'était un coaur difficile a entendre.
Auparavant, il était toujours prét au départ,
et maintenant il voulait arriver a tout prix.
Certaines fois, son coeur restait longtemps
a raconter des histoires pleines de nostal-
gie, d'autres fois il sémouvait du lever du
soleil dans le désert, et faisait pleurer
le jeune homme en cachette. |l battait
plus vite quand il lui parlait du trésor, et
ralentissait lorsque les yeux du gargon se
perdaient dans I'horizon infini du désert.
Mais il ne se taisait jamais, méme s le
jeune homme n'échangeait pas un seul
mot avec I'Alchimiste.

«Pourquoi devons-nous écouter notre
coaur? demandat-il ce soir-la quand ils
firent halte.
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— Parce que, |a ou sera ton caaur, la
sera ton trésor.

— Mon coaur est agité, dit le jeune
homme. Il fait des réves, il setrouble, et il
est amoureux d'une fille du désert. Il me
demande des choses, me laisse des nuits et
gﬁs nuits sans dormir quand je pense a

e.

— C'est bien. Ton coaur est vivant. Conti-
nue a écouter ce qu'il aate dire. »

Au cours des troisjournées suivantes, ils
croiserent plusieurs guerriers et en aper-
curent d'autres a I'horizon. Le cceur du
jeune homme commenca a parler de peur.
[l lui contait des histoires qu'il avait enten-
dues de I'Ame du Monde, des histoires
d'’hommes partis a la recherche de leurs
trésors et qui ne les avaient jamais trouvés.
Parfois, il I'effrayait de la pensée quil
pourrait bien ne jamais parvenir jusgu‘au
trésor, ou qu'il pourrait trouver la mort
dans le désert. Ou bien encore, il lui disait
qu'il était maintenant satisfait, qu'il avait
déja rencontré un amour et gagné de nom-
breuses pieces d'or.

«Mon coeur est traitre, dit le jeune
homme a I'Alchimiste, quand ils sarréte-
rent pour laisser reposer un peu leurs che-
vaux. Il ne veut pas gque je continue.

— C'est bien, répondit I'Alchimiste. Cela
prouve que ton coeur vit. Il est normal
d'avoir peur d'échanger contre un réve
tout ce que I'on a dgaréussi a obtenir.
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— Alors, pourquoi doisje écouter mon
coaur?

— Parce que tu n'arriveras jamais a le
faire taire. Et méme s tu feins de ne pas
entendre ce qu'il te dit, il serala, dans ta
poitrine, et ne cessera de répéter ce qu'il
pense de lavie et du monde.

— Méme en étant un traitre ?

— La trahison, c'est le coup auquel
tu ne t'attends pas. Si tu connais bien ton
coaur, il n'arriverajamais a te surprendre
ainsi. Car tu connaitras ses réves et ses
désirs, et tu sauras en tenir compte. Per-
sonne ne peut fuir son coaur. C'est pour-
qguoi il vaut mieux écouter ce quil dit.
Pour que ne vienne jamais te frapper un
coup auquel tu ne t'attendrais pas. »

L e jeune homme continua donc a écouter
son coaur, tandis qu'ils cheminaient dans
le désert. Il parvint a connaitre ses ruses
et ses stratagemes, et finit par |'accepter
comme il était. Alors, il cessa d'avoir peur
et cessa d'avoir envie de retourner sur ses
pas, car un certain soir son cceur lui dit
gu'il était content. «xMéme si je me plains
un peu, disait son coaur, c'est seulement
gueje suis un cceur d'homme, et les cceurs
des hommes sont ainsi. lls ont peur de
réaliser leurs plus grands réves, parce
qu'ils croient ne pas meériter d'y arriver, ou
ne pas pouvoir y parvenir. Nous, les
coaurs, mourons de peur a la seule pensee
d'amours enfuies a jamais, d'instants qui
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auraient pu étre merveilleux et qui ne I'ont
pas été, de trésors qui auraient pu étre
découverts et qui sont restés pour toujours
enfouis dans le sable. Car, quand cela se
Prqduit, nous souffrons terriblement, pour
mnir.»

«Mon coaur craint de souffrir, dit le jeune
homme a [I'Alchimiste, une nuit qu'ils
regardaient le ciel sanslune.

— Dislui que lacrainte de la souffrance
est pire que la souffrance elle-méme. Et
gu'aucun cceur n'a jamais souffert alors
gu'il était alapoursuite de ses réves, parce
gue chague instant de quéte est un instant
de rencontre avec Dieu et avec I'Eternité.

— Chaqgue instant de quéte est un ins-
tant de rencontre, dit le jeune homme a
son cceur. Pendant que je cherchais mon
trésor, tous les jours ont été lumineux
parce que je savas que chaque heure fai-
sait partie du réve de le trouver. Pendant
gueje cherchais mon trésor, j'ai découvert
en chemin des choses que je n'aurais
jamais songeé rencontrer si je n'avais eu le
courage de tenter des choses impossibles
aux bergers. »

Alors, son ccaur demeura en paix tout un
aprés-midi durant. Et cette nuit-la il dor-
mit calmement. Lorsquil séveilla, son
cceur commenca a lui raconter les choses
de I'Ame du Monde. Il dit que tout homme
heureux était un homme qui portait Dieu
en lui. Et que le bonheur pouvait étre
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trouvé dans un simple grain de sable du
désert, comme l'avait dit I'Alchimiste.
Parce qu'un grain de sable est un instant
de la Création, et que I'Univers a mis
des millions et des millions d'années a le
créer.

«Chague homme sur terre a un trésor
qui l'attend, lui dit son coeur. Nous, les
coaurs, en parlons rarement, car les hom-
mes ne veulent plus trouver ces trésors.
Nous n'‘en parlons gu'aux petits enfants.
Ensuite, nous laissons la vie se charger de
conduire chacun vers son destin. Malheu-
reusement, peu d’hommes suivent le che-
min qui leur est tracé, et qui est le chemin
de la Légende Personnelle et de la fdicité.
La plupart voient le monde comme quel-
gue chose de menacant et, pour cette rai-
son méme, le monde devient en effet une
chose menacgante. Alors, nous, les coaurs,
commencons a parler de plus en plus bas,
mai's Nous ne nous taisons jamais. Et nous
faisons des voaux pour que nos paroles ne
soient pas entendues : nous ne voulons pas
gue les hommes souffrent pour n'avoir pas
suivi lavoie que nous leur avions indigqueée.

— Pourquoi les ccaurs ne disent-ils pas
aux hommes qu'ils doivent poursuivre leurs
réves ? demanda lejeune homme al'Alchi-
miste.

— Parce gue, dans ce cas, c'est le coeur
gui souffre le plus. Et les cceurs n‘aiment
pas souffrir. »

Le jeune homme, de ce jour, enten-
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dit son cceur. Il lui demanda de ne jamais
['abandonner. 1l lui demanda de se serrer
dans sa poitrine lorsgu'il serait loin de ses
réves, et de lui donner le signal d'alarme.
Et il jura que, chaque fois qu'il entendrait
ce signal, il y prendrait garde.

Cette nuit-13, il parla de tous ces sujets
avec I'Alchimiste. Et celui-ci comprit que
le coaur du jeune homme était revenu a
I'"Ame du Monde.

« Que dois-je faire maintenant ? demanda
lejeune homme.

— Continue de marcher dans la direc-
tion des Pyramides, dit I'Alchimiste. Et
reste attentif aux signes. Ton coeur est
maintenant capable de te montrer le tré-
sor.

— Cétait donc cela, queje ne savais pas
encore?

— Non. Ce qui manque encore a ton
savoir, dit I'Alchimiste, c'est ceci :

«Avant de réaliser un réve, I'Ame du
Monde veut toujours évaluer tout ce qui a
été appris durant le parcours. Si ele agit
ainsi, ce n'est pas par méchanceté a notre
égard, c'est pour que nous puissions, en
méme temps que notre réve, conguérir
également les legcons que nous apprenons
en allant vers lui. Et c'est le moment ou la
plupart des gens renoncent. C'est ce que
nous appelons, dans le langage du désert :
mourir de soif quand les palmiers de I'oa-
sis sont d§ja en vue al'horizon.

«Une quéte commence toujours par la
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Chance du Deébutant. Et Sacheve toujours
par 1 Epreuve du Conquérant. »

Le jeune homme se souvint d'un vieux
proverbe de son pays, qui disait que
1 heure la plus sombre est celle qui vient
juste avant le lever du soleil.



Le premier signe concret de danger se
manifesta des le lendemain. Trois guer-
riers apparurent, qui, Sétant approcheés,
demanderent aux deux voyageurs ce qu'ils
faisaient par la

«Je suis venu chasser avec mon faucon,
répondit I'Alchimiste.

— Nous devons vous fouiller, pour voir
Sl vous ne portez pas d'armes, fit I'un des
guerriers. »

L'Alchimiste descendit de cheval, tout
doucement. Son compagnon fit de méme.

«Pourquoi tant d'argent? demanda le
guerrier en voyant la bourse du jeune
homme.

— Pour aller jusgu'en Egypte», répon-
dit celui-ci.

L'homme qui fouillait I'Alchimiste trou-
va un petit flacon de cristal rempli de
liguide et un cauf en verre, de couleur
jaune, a peine plus gros qu'un ceuf de
poule.

«Qu'est-ce que C'est que ¢ca? demanda-

t-il.
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— La Pierre Philosophale, et I'Elixir de
Longue Vie. Cest le Grand (Euvre des
Alchimistes. Qui boit de cet dlixir ne sera
jamais malade, et un minuscule fragment
de cette pierre transforme en or n'importe
quel métal. »

Les trois hommes éclatérent d'un grand
rire, et I'Alchimiste rit avec eux. lls avaient
trouvé la réponse tres amusante, et ils les
laisserent partir sans plus d'embarras,
avec tout ce qu'ils possédaient.

«Etesvous fou? demanda le jeune
homme, quand ils furent & une certaine
distance. Pourquoi avez-vous répondu
ainsi ?

— Pour te montrer une loi du monde,
toute simple: quand nous avons de grands
trésors sous les yeux, nous ne nous en
apercevons jamais. Et sais-tu pourquoi?
Parce gque les hommes ne croient pas aux
trésors. »

Ils poursuivirent leur marche dans le
désert. Au fur et a mesure que les jours
passaient, le coceur du jeune homme de-
venait de plus en plus silencieux : il ne se
souciait plus des choses du passé ou de
I'avenir, et se contentait de contempler
lui aussi le désert, de boire avec le jeune
homme al'’Ame du Monde. Son coaur et lui
devinrent de grands amis, incapables
désormais de se trahir I'un 'autre.

Quand le cceur parlait, c'était pour sti-
muler et encourager le jeune homme qui
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trouvait parfois terriblement lassantes ces
longues journées de silence. Pour la pre-
miére fois, le coeur vint a lui parler de ses
grandes qualités: le courage qu'il lui avait
falu pour abandonner ses brebis, vivre sa
Légende Personnelle; et I'enthousiasme
dont il avait fait preuve dans la boutique
aux cristaux.

[l lui dit aussi une autre chose, que le
jeune homme n'avait encore jamais re-
marqueée: les dangers qu'il avait cotoyés,
et dont il ne sétait jamais apercu. Une
fois, il avait caché le pistolet dérobé a son
pere, avec lequel, en effe, il risquait bien
de se blesser. Et il lui rappelaunjour ou il
avait été souffrant, en pleine campagne: il
avait vomi, puis il avait dormi assez long-
temps; or il y avait deux brigands un peu
plus loin, qui avaient projeté de lui
voler ses moutons et de |'assassiner. Mais,
comme le jeune berger ne venait pas, ils
avaient fini par sen aler, croyant qu'il
avait change d'itinéraire.

« Est-ce que les coeurs aident toujours les
hommes? demanda-t-il al'Alchimiste.

— Ceux-la seulement qui vivent leur
L égende Personnelle. Mais ils aident beau-
coup les enfants, les ivrognes, les vieil-
lards.

— Cela veut donc dire que le danger
n'existe pas?

— Cela veut dire simplement que les
caeurs font tout ce gqu'ils peuvent», répon-
dit I'Alchimiste.
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Certain soir, ils passerent par le campe-
ment de I'un des clans en guerre. Il y avait
partout des Arabes magnifiquement vétus
de blanc, leurs armes prétes a servir.
Les hommes fumaient le narguilé et bavar-
daient, parlant des combats. Personne
ne préta grande attention aux deux voya
geurs.

«ll n'y a aucun danger», dit le jeune
homme, quand ils se furent un peu éoi-
gnés.

L'Alchimiste se mit en colére.

«Fie-toi aton coaur, dit-il, mais n‘oublie
pas que tu es dans le désert. Quand les
hommes sont en guerre, I'Ame du Monde
entend elle aussi les cris des combats. Per-
sonne n'est a l'abri des conséguences de
tout ce qui se passe sous le ciel. »

«Tout est une seule et unique chose»,
pensa le jeune homme.

Et comme si le désert avait voulu prou-
ver que le viell Alchimiste avait raison,
deux cavaliers apparurent subitement der-
riere les voyageurs.

« Vous ne pouvez pas aler plus loin, dit
I'un d'eux. Vous étes ici dans la région ou
se livrent les combats.

— Je ne vais pas bien loin», dit I'Alchi-
miste, en regardant les guerriers droit dans
les yeux.

lIs resterent quelques instants sans rien
dire, puis donnérent leur accord pour la
poursuite du voyage.
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Le jeune homme avait observé toute la
scene, fasciné.

«Vous les avez subjugués par le regard,
dit-il.

— Lesyeux montrent laforce de I'ame »,
répondit I'Alchimiste.

C'était vrai, se dit le jeune homme. Il
Sétait rendu compte qu'un homme, au
milieu de la foule des soldats, au campe-
ment, avait son regard fixé sur I'Alchimiste
et sur lui-méme. |l était pourtant si loin
gu'on distinguait fort mal sestraits. Maisiil
était absolument certain que cet homme
les observait.

Finalement, alors qu'ils Sapprétaient a
franchir une chaine montagneuse qui sa-
longeait sur tout I'horizon, I'Alchimiste dit
gu'ils étaient maintenant a deux jours de
marche des Pyramides.

«Si nous devons nous separer bientot,
enseignez-moi I'Alchimie, demandalejeune
homme.

— Tu sais d§a ce qu'il y a a savoir. Il
n'y a qu'a pénétrer dans I'Ame du Monde
et découvrir le trésor qu'elle a réservé a
chacun de nous.

— Ce n'est pas cela que je veux savoir.
Je parle de transformer le plomb en or. »

L'Alchimiste respectale silence du désert
et ne répondit au jeune homme qu'au
moment ou ils s'arrétérent pour manger.

«Tout évolue, dans I'Univers. Et, pour
ceux qui savent, l'or est le métal le plus
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évolué. Ne me demande pas pourquoi, je
I'ignore. Je sais seulement que ce qu'en-
seigne la Tradition est toujours juste. Ce
sont les hommes qui n‘ont pas su interpré-
ter correctement les paroles des sages. Et,
au lieu d'étre le symbole de I'évolution,
I'or est devenu le signe des guerres.

— Les choses parlent de multiples
langages, dit le jeune homme. Jai vu le
blaterement du chameau n'étre qu'un
blatérement, puis devenir un signe de dan-
ger, et redevenir enfin un simple blatére-
ment. »

Mais il se tut. L'Alchimiste devait savoir
tout cela

«Ja connu de veéritables alchimistes,
reprit ce dernier. lls senfermaient dans
leurs laboratoires et tentaient d'évoluer
comme l'or ; ils découvraient la Pierre Phi-
losophale. Cela, parce qu'ils avaient com-
pris que, lorsgu'une chose évolue, tout ce
qui est autour évolue de méme. D'autres
ont réussi par accident a trouver la Pierre.
lls avaient le don, leur ame était plus
éveillée que celle des autres personnes.
Mais ceux-la ne comptent pas, car ils sont
rares. D'autres, enfin, cherchaient seule-
ment |'or; ceux-la n'ont jamais trouvé le
secret. |ls avaient oublié que le plomb, le
cuivre, lefer ont aussi leurs Légendes Per-
sonnelles a accomplir. Et qui simmisce
dans la Légende Personnelle d'autrui ne
découvrirajamais la sienne propre. »
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Les paroles de I'Alchimiste sonnérent
comme une malédiction.

Il se baissa et ramassa un coquillage sur
le sol du désert.

« Ceci fut autrefois la mer, dit-il.

— Je l'avais remarqué», rétorqua le
jeune homme.

L'Alchimiste lui demanda de porter le
coquillage a son oreille. Il avait fait ce
geste bien des fois, quand il était enfant, et
Il entendit le bruit de la mer.

«La mer est toujours a l'intérieur de
cette coquille, parce que c'est sa Légende
Personnelle. Et elle ne la quittera jamais,
jusgu'a ce gue le désert soit a nouveau
recouvert par les flots. »

Ensuite, ils remontérent a cheval, et sen
furent en direction des Pyramides d'Egypte.

Le soleil avait commencé a décliner
guand le coaur du jeune homme donna le
signal d'un danger. lls étaient entourés de
dunes énormes, et le garcon regarda I'Al-
chimiste; mais celui-ci, apparemment,
n'avait rien remarqué. Cing minutes plus
tard, droit devant eux, il apercut deux
cavaliers dont les silhouettes se décou-
paient sur le couchant. Avant qu'il elt pu
dire quoi gue ce flt al'Alchimiste, |es deux
cavaliers étaient devenus dix, puis cent, et
pour finir toute I'étendue des dunes en fut
couverte.

C'étaient des guerriers vétus de bleu,
avec un triple anneau de couleur noire
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autour du turban. Les visages étaient mas-
gués sous un autre voile bleu, qui ne lais-
sait voir que les yeux.

Méme a cette distance, les yeux mon-
traient la force des ames. Et ces yeux par-
laient de mort.



Les deux voyageurs furent conduits
jusgu'a un campement militaire qui se
trouvait a proximité. Un soldat poussa I'Al-
chimiste et son compagnon a l'intérieur
d'une tente, bien différente de celles qui se
trouvaient dans|'Oasis. Il y avait |a un chef
de guerre entouré de son état-mgjor.

«Ce sont les espions, dit I'un des
hommes.

— Nous ne sommes que des voyageurs,
répondit I'Alchimiste.

— Onvous avus dans le camp ennemi il
y atrois jours. Et vous avez parlé a l'un
des guerriers.

— Je suis un homme qui marche dans le
désert et qui connait les étoiles, dit I'Alchi-
miste. Je n'ai aucune information sur les
troupes ou les mouvements des tribus. Je
guidais seulement mon ami jusqu'ici.

— Qui est ton ami ? demandale chef.

— Un achimiste, dit I'Alchimiste. |l
connait les pouvoirs de la nature. Et sou-
haite montrer au commandant ses extraor-
dinaires capacités. »
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Le jeune homme écoutait en silence. |l
avait peur.

«Que fait un étranger en terre étran-
gére? demanda I'un des hommes.

— Jai apporté de I'argent pour I'offrir a
votre clan», intervint alors I'Alchimiste,
avant que le jeune homme edt pu pronon-
cer un seul mot.

Et, semparant de sa bourse, il donnales
pieces d'or au chef. Celui-ci les prit sans
rien dire. Il y avait |a de quoi acheter un
grand nombre d'armes.

«Qu'est-ce qu'un alchimiste? demanda
finalement |'Arabe.

— Un homme qui connait lanature et le
monde. Sil le voulait, il détruirait ce cam-
pement en utilisant la seule force du vent. »

Les hommes rirent. Ils avaient |'habi-
tude des violences de la guerre, et savaient
gue le vent ne peut pas assener un coup
mortel. Pourtant, chacun sentit son coeur
se serrer dans sa poitrine. C'étaient des
hommes du désert, et ils avaient peur des
sorciers.

«Jaimerais voir une chose pareille, dit
le chef.

— |l nous faut troisjours, répondit I'Al-
chimiste. 1l va se transformer en vent, Sm-
plement pour montrer la force de son
pouvoir. Sil ne réussit pas, nous vous
offrons humblement nos vies, pour I'hon-
neur de votre clan.

— Tu ne peux m'offrir ce qui m'appar-
tient déja», déclarale chef avec arrogance.
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Mais il concéda aux voyageurs le délai
de troisjours.

Lejeune homme, terrifié, était incapable
de faire un mouvement. L'Alchimiste dut
le tenir par le bras pour I'aider a sortir de
la tente.

«Ne leur montre pas que tu as peur, lui
dit-il. Ce sont des hommes braves, et ils
meéprisent les |&ches. »

Lejeune homme avait perdu laparole. Il
ne retrouva la voix qu'au bout d'un certain
temps, alors qu'ils marchaient au milieu
du campement. Il était inutile de les tenir
enfermes. les Arabes leur avaient simple-
ment retiré leurs chevaux. Aing, une fois
de plus, le monde révéla ses innombrables
langages: le désert, jusque-la un espace
libre et sans limites, était maintenant une
muraille infranchissable.

« Vous leur avez donné tout mon trésor !
dit lejeune homme. Tout ce quej'avais pu
gagner pendant toute mavie!

— Et a quoi cela te servirait-il s tu
devais mourir? Ton argent t'a sauvé pour
troisjours. Ce n'est pas si souvent que |'ar-
gent sert aretarder la mort. »

Mais le jeune homme était trop effrayé
pour pouvoir entendre des paroles de
sagesse. Il ne savait pas comment se trans-
former en vent. Il n'était pas alchimiste.

L'Alchimiste demanda du thé a un guer-
rier; il en versaun peu sur les poignets du
jeune homme. Une onde de sérénité se
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répandit en lui, cependant que I'Alchi-
miste prononcait quelques mots qu'il ne
réussit pas a comprendre.

«Ne t'abandonne pas au désespoir,
dit I'Alchimiste, d'une voix étrangement
douce. Cela t'empéche de pouvoir conver-
ser avec ton caeur.

— Mais je ne sais pas me transformer
en vent.

— Celui qui vit sa Légende Personnelle
sait tout ce qu'il abesoin de savoir. Il n'y a
gu'une chose qui puisse rendre un reve
impossible: c'est la peur d'échouer.

— Je n'ai pas peur d'échouer. Simple-
ment, je ne sais pas me transformer en
vent.

— Eh bien, il faudra que tu apprennes!
Tavie en dépend.

— Etsijeny arrive pas?

— Tu mourras d'avoir vécu ta Légende
Personnelle. Cela vaut bien mieux que de
mourir comme des millions de gens qui
n‘auront jamais rien su de l'existence
d'une Légende Personnelle. Mais ne t'in-
quiete pas. En général, la mort fait que
I'on devient plus attentif alavie. »

Le premier jour sécoula. Il y eut une
grande bataille dans les environs, et de
nombreux blessés furent amenés au cam-
pement. «Rien ne change avec la mort»,
pensait le jeune homme. Les guerriers qui
mouraient étaient remplacés par d'autres,
et la vie continuait.
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«Tu aurais pu mourir plus tard, mon
ami, dit un combattant a la dépouille d'un
de ses camarades de combat. Tu aurais
pu mourir une fois la paix revenue. Mais
tu serais mort de toute fagon, en fin de
compte. »

Vers le soir, lejeune homme allatrouver
I'Alchimiste, qui emmenait le faucon avec
lui dans le désert.

«Je ne sais pas me transformer en vent,
répéta-t-il encore.

— Souviens-toi de ce que je t'ai dit: le
monde n'est que la partie visible de Dieu.
Et I'Alchimie, c'est simplement amener la
perfection spirituelle sur le plan matériel.

— Que fates-vous?

— Je nourris mon faucon.

— Sije neréussis pas a me transformer
en vent, nous alons mourir, dit le jeune
homme. A quoi bon nourrir le faucon ?

— Toi, tu mourras, répondit I'Alchi-
miste. Moi, je sais me transformer en
vent. »

Le deuxiéeme jour, le jeune homme
grimpa au sommet d'un rocher qui se
trouvait pres du camp. Les sentinelles le
laisserent passer; elles avaient entendu
parler du sorcier qui se transformait en
vent, et ne voulaient pas |'approcher. De
plus, le désert constituait une grande
muraille infranchissable.

Il passa le reste de I'apres-midi de cette
deuxieme journée a regarder le désert. Il
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écouta son coeur. Et le désert écouta la
peur qui I'habitait.
Tous deux parlaient la méme langue.

Le troisiéme jour, le chef supréme ras-
sembla autour de lui ses principaux offi-
ciers.

«Allons voir ce garcon qui se transforme
en vent, dit-il al'Alchimiste.

— Allons! » répondit celui-ci.

Lejeune homme les conduisit al'endroit
ou il était venu laveille. Puis il demanda a
tous de sasseoir.

i «_(IZeIa va demander un peu de temps,
it-il.

— Nous ne sommes pas presses, ré-
pondit le chef supréme. Nous sommes des
hommes du désert. »

Lejeune homme se mit a regarder I'ho-
rizon en face de lui. Il y avait des mon-
tagnes au loin, des dunes, des rochers, des
plantes rampantes qui sobstinaient a vivre
la ou la survivance était improbable. La
était le désert, qu'il avait parcouru des
mois et des mois durant, et dont il ne
connaissait cependant qu'une toute petite
partie. Dans cette petite partie, il avait ren-
contré des Anglais, des caravanes, des lut-
tes de clans, et une oasis de cinquante
mille palmiers dattiers et trois cents puits.

« Que me veux-tu aujourd'hui ? demanda
le désert. Ne nous sommes-nous pas assez
contemplés hier ?
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— Tu gardes, quelque part, celle que
j'aime. Alors, quand je regarde tes éten-
dues de sable, c'est elle que je contemple
aussi. Je veux retourner vers elle et j'ai
besoin de ton aide pour me transformer en
vent.

— Qu'est-ce que I'amour? demanda le
désert.

— L'amour, c'est quand le faucon vole
au-dessus de tes sables. Car, pour lui, tu
es une campagne verdoyante, et il n'est
jamais revenu sans sa proie. Il connait tes
rochers, tes dunes, tes montagnes, et tu es
généreux avec lui.

— Le bec du faucon m'arrache des mor-
ceaux, dit le désert. Cette proie, je la nour-
ris pendant des années, je |I'abreuve du peu
d'eau quej'ai, lui montre ou €elle peut trou-
ver amanger; et, un beaujour, voici quele
faucon descend du cidl, juste comme j'al-
lais sentir la caresse du gibier sur mes
sables. Et |le faucon emporte ce quej'avais
fait grandir.

— Mais c'était précisément a cette fin
gue tu avais nourri et fait grandir le gibier,
répondit le jeune homme: pour alimen-
ter le faucon. Et le faucon alimentera
I'hnomme. Et I'homme alimentera un jour
tes sables, d'ou naitra & nouveau le gibier.
Ains vale monde.

— C'est cela, F amour?

— C'est cela, oui. C'est ce qui fait que la
proie se transforme en faucon, le faucon
en homme, et I'hnomme a nouveau en
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désert. C'est cela qui fait que le plomb se
transforme en or, et que I'or retourne se
cacher sous la terre.

— Je ne comprends pas tes paroles, dit
le désert.

— Alors, comprends du moins que,
quelque part au milieu de tes sables, une
femme m'attend. Et, pour répondre a son
attente, je dois me transformer en vent. »

Le désert resta quelques instants silen-
Cieux.

« Je te donne mes sables pour que le vent
puisse souffler. Mais a moi seul, je ne puis
rien. Demande son aide au vent. »

Une petite brise se mit a souffler. Les
chefs de guerre observaient de loin le
jeune homme, qui parlait une langue in-
connue d'eux.

L'Alchimiste souriait.

Le vent arriva prés du jeune homme et
lui effleura le visage. Il avait entendu sa
conversation avec le désert, car les vents
savent toujours tout. Ils parcourent le
monde sans avoir jamais de lieu de nais-
sance ni de lieu ou mourir.

«Aide-moi, dit lejeune homme. Unjour,
j'ai entendu en toi la voix de mon aimeée.

— Qui t'a appris a parler le langage du
désert et du vent ?

— Mon caaur », répondit le jeune homme.

Le vent avait plusieurs noms. On |'appe-
lait ici le sirocco, parce que les Arabes
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croyaient qu'il venait des terres ou l'eau
abondait, peuplées d'hommes a la peau
noire. Dans le pays lointain d'ou venait
le jeune homme, on le nommait le levant,
parce que les gens croyaient qu'il appor-
tait le sable du désert et les cris de guerre
des Maures. Peut-étre, ailleurs, loin des
campagnes ou paissaient les moutons, les
hommes pensaient-ils que le vent naissait
en Andalousie. Mais le vent ne venait de
nulle part, n'alait nulle part, et c'est pour-
quoi il était plusfort que le désert. Unjour,
on pourrait planter des arbres dans le
désert, e¢ méme y éever des moutons,
mais on ne parviendrait jamais a dominer
le vent.

«Tu ne peux étre le vent, dit-il au jeune
homme. Nos natures sont différentes.

— Ce n'est pas vrai. Jai appris les
secrets de I'Alchimie, tandis que je parcou-
rais le monde avec toi. Jai en moi les
vents, les déserts, les océans, les étoiles, et
tout ce qui a été créé dans I'Univers. Nous
avons éteé faits par la méme Main, et nous
avons la méme Ame. Je veux étre comme
toi, pénétrer partout, traverser les mers,
Oter |le sable qui recouvre mon trésor, faire
venir pres de moi lavoix de mon aimée.

— Ja entendu ta conversation avec
I'Alchimiste, I'autrejour. Il disait que cha-
gue chose a sa Légende Personnelle. Les
étres humains ne peuvent se transformer
en vent.

— Apprends-moi a étre le vent pendant
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guelques instants, demanda le jeune
homme. Pour que nous puissions parler
ensemble des possibilités illimitées des
hommes et des vents. »

Le vent était curieux, et c'était l1a quel-
gue chose quil ne connaissait pas. Il
aurait aimé s'entretenir de ce sujet, mais il
ne savait pas comment transformer un
homme en vent. Et pourtant, il savait tant
de choses! |l construisait des déserts, fai-
sait sombrer des navires, abattait des
foréts entieres, et flanait dans des villes
pleines de musique et de bruits étranges. I
croyait n‘avoir point de limites, et voila
gu'était devant lui un jeune homme pour
affirmer que le vent pouvait faire d'autres
choses encore.

«C'est ce gque I'on appelle I'Amour, dit le
jeune homme, voyant que le vent était sur
le point d'accéder a sa demande. Cest
guand on aime que l'on arrive a étre
guelque chose de la Création. Quand on
aime, on n'a aucun besoin de comprendre
ce qui se passe, car tout se passe alors a
I'intérieur de nous, et les hommes peuvent
se transformer en vents. A condition que
les vents les aident, bien sOr. »

Le vent était trés orgueilleux, et ce que
disait le jeune homme l'irrita. 1l se mit a
souffler plus fort, soulevant les sables du
désert. Mais il dut finalement reconnaitre
gue, méme apres avoir parcouru le monde
entier, il ne savait toujours pas transfor-
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mer un homme en vent. Et il ne connais-
sait pas I'Amour.

«Au cours de mes promenades a travers
le monde, j'ai remarqué que beaucoup de
gens parlaient de I'amour en regardant
vers le ciel, dit le vent, furieux de devoir
admettre ses limites. Peut-étre vaudrait-il
mieux demander au ciel.

— Alors, aide-moi, demanda le jeune
homme. Couvre ce lieu de poussiere, pour
gue je puisse regarder le soleil sans étre
aveuglé. »

Le vent se mit donc a souffler trés fort, et
le ciel fut envahi par le sable: alaplace du
soleil, il n'y avait plus qu'un disgue doré.

Dans le camp, il devenait difficile de dis-
tinguer quoi que ce fit. Les hommes du
désert connaissaient bien ce vent que
I'on appelait le simoun et qui était pire
gu'une tempéte en mer; mas eux ne
connaissaient pas la mer. Les chevaux
hennissaient, les armes commencerent a
étre recouvertes par le sable.

Sur le rocher, I'un des officiers se tourna
vers le chef supréme et dit:

I‘«” vaudrait peut-étre mieux en rester
a»

lls avaient dga du mal a apercevoir le
jeune homme. Tous les visages étaient
entierement masqués par les voiles bleus
et les regards n'exprimaient plus que la
frayeur.

«Finissons-en, insista un autre officier.
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— Je veux voir la grandeur d'Allah, dit
le chef, avec du respect dans la voix. Je
veux voir la transformation d'un homme
envent. »

Mais il nota mentalement les noms de
ces deux hommes qui avaient peur. Des
gue le vent se calmerait, il les destituerait
de leurs commandements. Les hommes du
désert n'ont pas a avoir peur.

«Le vent m'a dit que tu connaissais
I'"Amour, dit e jeune homme au Soleil. S
tu connais I'’Amour, tu connais aussi I'Ame
du Monde, qui est faite d/Amour.

— D'ou je suis, répondit le Soleil, je
peux voir I'Ame du Monde. Elle est en
communication avec mon ame et, a nous
deux, nous faisons ensemble croitre les
plantes et avancer les brebis qui recher-
chent I'ombre. D'ou je suis (et je suis tres
loin du monde), j'ai appris aaimer. Je sais
que, si je m'approche un peu plus de la
Terre, tout ce qu'elle porte périra et I'Ame
du Monde cessera d'exister. Alors, nous
nous regardons mutuellement et nous nous
amons; je lui donne vie et chaleur, elle me
donne une raison de vivre.

— Tu connais I'Amour, répéta le jeune
homme.

— Et je connais I'Ame du Monde, car
nous avons de longues conversations au
cours de ce voyage sans fin dans I'Univers.
Elle me dit que son plus grave probleme
est que, jusgu'ici, seuls les minéraux et les
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végétaux ont compris que tout est une
seule et unique chose. Et, pour autant, il
n'est pas nécessaire que le fer soit sem-
blable au cuivre et le cuivre semblable a
I'or. Chacun remplit sa fonction exacte
dans cette chose unique, et tout serait une
Symphonie de Paix si la Main qui a écrit
tout cela sétait arrétée au cinquiéme jour.

«Maisil y aeu le sixiémejour.

— Tu es savant parce que tu vois tout a
distance, dit le jeune homme. Mais tu ne
connais pas I'"Amour. Sil n'y avait pas eu
de sixieme jour, I'homme ne serait pas, le
cuivre serait toujours du cuivre et le plomb
toujours du plomb. Chacun a sa Legende
Personnelle, c'est vrai, mais un jour cette
Légende Personnelle sera accomplie. |l
faut donc se transformer en quelque chose
de mieux, et avoir une nouvelle Légende
Personnelle jusqu'a ce que I'Ame du
Monde soit reellement une seule et unique
chose. »

Le Soleil resta songeur et se mit abriller
plus fort. Le vent, qui appréciait |'entre-
tien, souffla également plus fort, pour que
le Soleil n‘aveuglat pas le jeune homme.

«Pour cela, il y al'Alchimie, dit ce der-
nier. Pour que chague homme cherche son
trésor, et le trouve, et veuille ensuite étre
meilleur gu'il n'a éé dans sa vie anté-
rieure. Le plomb remplira son réle jusqu'a
ce que le monde n'ait plus besoin de
plomb; alors, il devra se transformer en
or.
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«Les achimistes parviennent a réaliser
cette transformation. Ils nous montrent
gue, lorsque nous cherchons a étre meil-
leurs que nous ne le sommes, tout devient
meilleur aussi autour de nous.

— Et pourquoi distu que je ne connais
pas I'"Amour ? demanda le Soleil.

— Parce gque I'Amour ne consiste pas a
rester immobile comme le désert, ni a cou-
rir le monde comme le vent, ni atout voir
de loin, comme toi. L'Amour est la force
qgui transforme et améliore I'’Ame du
Monde. Quand je suis entré en elle pour la
premiere fois, j'ai cru qu'elle était parfaite.
Mais ensuitej'ai vu gu'elle était le reflet de
tout ce qui a été creg, quelle avait aussi
ses guerres et ses passions. C'est nous qui
alimentons I'Ame du Monde, et laterre sur
laguelle nous vivons sera meilleure ou sera
pire selon que nous serons meilleurs ou
pires. Cest la qu'intervient la force de
I'"Amour, car, quand nous aimons, nous
voulons toujours étre meilleurs que nous
ne sommes.

— Qu'attends-tu de moi? demanda le
Soleil.

— Que tu m'aides a me transformer en
vent, répondit le jeune homme.

— La Nature me connait comme la plus
savante de toutes les créatures, dit le
Solell. Mais je ne sais comment te trans-
former en vent.

— A qui dois-je m'adresser, alors?»

Le Solell se tut un moment. Le vent
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écoutait, et allait répandre dans le monde

entier que sa science était limitée. Il ne

pouvait cependant pas échapper a ce jeune

homme qui parlait le Langage du Monde.

SO(|<V'PiS la Main qui a tout écrit», dit le
eil.

Le vent poussa un cri de satisfaction et
souffla avec plus de force que jamais. Les
tentes dressees sur le sable furent bient6t
arrachées, tandis gque les animaux se libé-
raient de leurs attaches. Sur le rocher, les
hommes s'agrippérent les uns aux autres
pour éviter d'étre emportés.

Alors, le jeune homme se tourna vers la
Main qui avait tout écrit. Et, au lieu de
dire le moindre mot, il sentit que I'Univers
demeurait silencieux, et demeura silen-
cieux de méme.

Un élan d'amour jaillit de son cceur, et il
se mit a prier. C'était une priere qu'il
N'avait encore jamais faite, car c'était une
priére sans parole, et par laguelle il ne
demandait rien. Il ne remerciait pas
d'avoir pu trouver un péaturage pour
ses moutons; il n'implorait pas d'arriver
a vendre davantage de cristaux; il ne
demandait pas que la femme qu'il avait
rencontrée attende son retour. Dans le
silence qui Sensuivit, il comprit que le
désert, le vent, le soleil cherchaient aussi
les signes que cette Main avait écrits, qu'ils
voulaient suivre leurs routes et entendre
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ce qui était gravé sur une simple éme-
raude. Il savait que ces signes étaient dis-
persés sur la Terre et dans I'Espace, qu'ils
n'‘avaient en apparence aucune raison
d'étre, aucune signification, que ni les
déserts, ni les vents, ni les soleils, ni les
hommes enfin ne savaient pourquoi ils
avaient été créés. Mais cette Main avait,
elle, une raison pour tout cela, et elle seule
était capable d'opérer des miracles, de
transformer des océans en déserts, et des
hommes en vent. Parce qu'elle seule com-
prenait qu'un dessein supérieur pous-
sait I'univers jusgu'a un point ou les six
jours de la creation se transformeraient en
Grand CEuvre.

Et le jeune homme se plongea dans
I'Ame du Monde, et vit que I'Ame du
Monde faisait partie de I'Ame de Dieu, et
vit que I'Ame de Dieu était sa propre ame.

Et qu'il pouvait, des lors, réaliser des
miracles.

Le simoun souffla ce jour-la comme
jamais encore il n'avait soufflé. Pendant
des générations, les Arabes contérent la
légende d'un jeune homme qui Sétait
transforme en vent et qui avait failli balayer
un campement, défiant la puissance du plus
important des chefs de guerre du désert.

Quand le simoun eut cesse de souffler,
tous porterent leurs regards vers |'endroit
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ou se trouvait le jeune homme. |l n'était
plus 1a, mais se trouvait a coté d'une senti-
nelle presgue entierement recouverte de
sable qui surveillait I'autre c6té du camp.

Les hommes étaient épouvantés par la
sorcellerie. Deux personnes, cependant,
souriaient: I'Alchimiste, parce qu'il avait
trouvé son véritable disciple, et le chef
supréme, parce que ce disciple avait en-
tendu la gloire de Dieu.

Le lendemain, le chef fit ses adieux au
jeune homme et a I'Alchimiste, et les fit
accompagner par une escorte jusqu'a l'en-
droit ou ils souhaiteraient se rendre.

IlIs marchérent toute une journée. A
la tombée du soir, ils arrivérent devant
un monastere copte. L'Alchimiste renvoya
I'escorte et mit pied aterre.

«A partir d'ici, tu vas aller seul, dit-il. 1l
n'y a que trois heures de marchejusqu'aux
Pyramides.

— Merci, dit le jeune homme. Vous
m'avez appris le Langage du Monde.

— Je n‘ai fait que te rappeler ce que tu
savaisdga. »

L'Alchimiste frappa a la porte du mo-
nastere. Un moine tout habillé de noir vint
leur ouvrir. lls S'entretinrent un moment
en langue copte, puis I'Alchimiste fit en-
trer le jeune homme.

« Je lui ai demandé de me laisser utiliser
la cuisine pour un moment», dit-il.

lIs se rendirent a la cuisine du monas-
tére. L'Alchimiste aluma le feu, et le
moine apporta un peu de plomb, que I'Al-
chimiste fit fondre dans un récipient en
fer. Quand le plomb fut devenu liquide, il
prit dans son sac ce curieux cauf de verre
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jaune qu'il avait. 1l en racla une pellicule
de I'épaisseur d'un cheveu, |'enveloppa de
cire, et lajeta dans le récipient qui conte-
nait le plomb fondu. Le mélange prit une
couleur rouge sang. L'Alchimiste, alors,
retirale récipient du feu et laissa refroidir.
En attendant, il Sentretenait avec le moine
de la guerre des clans.

« C'est une guerre qui vadurer», dit-il au
moine.

Celui-ci était contrarié. Il y avait long-
temps que les caravanes étaient immobili-
sées a Gizeh, dans l'attente de la fin du
conflit.

«Mais que la volonté de Dieu soit faite,
dit le moine.

— Qu'il en soit ainsi », répondit I'Alchi-
miste. Quand la préparation eut refroidi,
le moine et le jeune homme regardérent
avec émerveillement: le métal avait seché
tout autour de la paroi interne du récipient,
Imajs ce n'était plus du plomb. C'était de
‘or.

« Pourrai-je apprendre unjour aen fare
autant? demanda |le jeune homme.

— C'est ma Légende Personnelle et non
la tienne, répondit I'Alchimiste. Mais je
voulais te montrer que c'est possible. »

Ils retournérent vers l'entrée du cou-
vent. La, I'Alchimiste partagea le disque en
quatre morceaux.

« Ceci est pour vous, dit-il en présentant
I'une des parts au moine. Pour votre géné-
rosité al'égard des pelerins.
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— C'est la un remerciement qui va bien
au-dela de ma générosité, dit le moine.

— Ne parlez jamais ainsi. La vie peut
entendre, et vous donner moins une autre
fois. »

Puis il sapprocha du jeune homme.

«Voici pour toi. Pour remplacer I'or
qui est resté entre les mains du chef de
guerre. »

Le jeune homme était sur le point de
dire que c'était beaucoup plus gu'll n‘avait
perdu. Mais, ayant entendu ce que I'Alchi-
miste venait de dire au moine, il sabstint.

« Cette portion est pour moi, dit I'Alchi-
miste. Car je dois retourner en traversant
a nouveau le deésert, et il y a toujours la
guerre entre les clans. »

Il prit alors le quatriéme morceau et le
donna encore au moine.

« Cette part est pour le garcon qui est la.
Au cas ou il en aurait besoin.

— Maisje vais chercher mon trésor, dit
le jeune homme. Et j'en suis maintenant
tout proche.

— Etje suis bien sir que tu vas le trou-
ver, dit I'Alchimiste.

— Alors, pourquoi cette part supplémen-
taire?

— Parce que, deux fois d§a, tu as perdu
I'argent que tu avais gagné au cours de ton
voyage: avec le voleur, et avec le chef de
guerre. Je suis un vieil Arabe superstitieux,
qui crois aux proverbes de mon pays. Et il
en est un qui dit ceci : "Tout ce qui arrive
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une fois peut ne plusjamais arriver. Mais
tout ce qui arrive deux fois arrivera certai-
nement une troisieme fois." »

Ils enfourcherent leurs chevaux.

«Je voudrais te raconter une histoire a
propos de réves», dit I'Alchimiste.

Le jeune homme rapprocha son cheval.

«Dans la Rome ancienne, au temps de
I'empereur Tibére, vivait un homme tres
bon, qui avait deux fils: |'un sétait enrble
dans I'armée et fut envoyé dans les pro-
vinces les plus lointaines de |'Empire.
L'autre fils était poete et charmait Rome
par les beaux vers qu'il écrivait.

«Une nuit, le pere fit un réve. Un ange
lui apparaissait, pour dire que les paro-
les de I'un de ses fils seraient connues et
répétées dans le monde entier par toutes
les générations a venir. Le viel homme
sévellla en pleurant de joie, parce que la
vie se montrait généreuse a son égard et
guil avait eu la révélation de quelque
chose qui remplirait de fierté n'importe
quel pere.

«Peu de temps aprés, il mourut en
tentant de sauver un enfant qui alait étre
écrase sous les roues d'un chariot. Comme
il sétait conduit de fagon juste et honnéte
tout au long de son existence, il alla tout
droit au ciel et y rencontra I'ange qui lui
était apparu en réve.

«"Tu as éé un homme bon, lui dit
I'ange. Tu as vécu dans I'amour et tu es
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mort dans la dignité. Je peux aujourd hui
réaliser n'importe lequel de tes souhaits.

«— Lavie aussi a été bonne pour moi,
répondit le vieillard. Quand tu m'es ap-
paru en songe, j'ai compris que tous mes
efforts se trouvaient justifiés. Car les vers
de mon fils resteront dans la mémoire des
hommes dans tous les siécles a venir. Je
n'ai rien & demander pour moi; cepen-
dant, tout pere senorgueillirait de consta-
ter larenommeée de celui dont il apris soin
guand il était enfant et gquil a éduquée
guand il était jeune homme. Jaimerais
voir, dans un futur lointain, les paroles de
mon fils."

«L'ange toucha I'épaule du vieillard et
ils furent tous deux projetés dans un futur
lointain. Devant eux, apparut une im-
mense place ou des milliers de gens par-
laient une langue étrange.

«Leviell homme pleurait dejoie.

«"Je savais, dit-il a I'ange, que les vers
de mon fils étaient beaux et immortels.
Voudrais-tu me dire lequel de ses poémes
ces gens sont en train de réciter?"

«L'ange, alors, sapprocha de lui avec
beaucoup de gentillesse, et ils Sassirent
sur I'un des bancs qu'il y avait sur cette
vaste place.

«'Les vers de ton fils, le poete, ont éé
tres populaires & Rome, dit I'ange. Tout le
monde les aimait et y prenait plaisir. Mais,
guand sacheva le regne de Tibere, on les
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oublia. Les paroles que répétent ces gens
sont celles de ton autre fils, |e soldat."

«Le vieillard regarda l'ange avec sur-
prise.

«"Ton fils était allé servir dans une pro-
vince éloignée et devint centurion. C'était
lui aussi un homme juste et bon. Certain
soir, I'un de ses serviteurs tomba malade
et fut pres de mourir. Ton fils, aors, eut
connaissance d'un rabbi qui guérissait les
malades, et il passa desjours et desjours a
le chercher. Au cours de ses pérégrina-
tions, il découvrit que I'homme qu'il cher-
chait était le Fils de Dieu. Il rencontra
d'autres personnes qui avaient été guéries
par lui, sinitiaa ses enseignements et, tout
centurion romain qu'il était, se convertit a
sa foi. Finalement, un beau matin, il par-
vint aupres du Rabbi.

«"II'lui raconta que I'un de ses serviteurs
était malade. Et le Rabbi se déclara prét a
I'accompagner jusque chez lui. Mais le
centurion était un homme de foi et, regar-
dant le Rabbi au fond des yeux, il comprit
qu'il se trouvait véritablement devant le
Fils de Dieu, quand les gens qui se trou-
vaient a l'entour se leverent.

«'Ce sont la les paroles de ton fils, dit
I'ange au vieil homme. Les paroles qu'il dit
au Rabbi & ce moment-la, et qui n'ont
jamais été oubliées: Seigneur, je ne suispas
digne que vous entriez dans ma maison,
mais dites seulement une parole et mon ser-
viteur serasauvé." »
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L'Alchimiste fit avancer son cheval.

«Quoi gu'elle fasse, dit-il, toute personne
sur terre joue toujours le role principal de
I'Histoire du monde. Et normalement elle
n'en sait rien. »
~ Lejeune homme sourit. Il n‘avaitjamais
imaginé que la vie pt étre si importante
pour un berger.

«Adieu, dit I'Alchimiste.

— Adieu», répondit-il.



Il chemina pendant deux heures et
demie dans le désert, en essayant d'écouter
attentivement ce que disait son caoaur.
C'était lui qui allait lui révéler le lieu exact
oUu son trésor était caché.

«Laou seraton trésor, la sera également
ton cceur», avait dit I'Alchimiste.

Mais son cceur parlait d'autres choses. 11
contait avec orgueil I'histoire d'un berger
qui avait quitté ses moutons pour suivre
un réve qu'il avait fait deux fois. Il parlait
de la Légende Personnelle et de tous ces
hommes qui avaient fait la méme chose,
qui étaient partis a la recherche de terres
lointaines ou de femmes belles, affrontant
les hommes de leur époque, avec leurs
idées et leurs préjugés. Tout au long de ce
trajet, il parla de découvertes, de livres, de
grands bouleversements.

C'est alors qu'il se préparait a gravir une
dune, et a ce moment-la seulement, que
son coaur murmura a son oreille: «Fais
bien attention a I'endroit ou tu pleureras;
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car c'est la queje me trouve, et c'est la que
se trouve ton tresor. »

Il se mit a gravir la dune lentement. Le
ciel, tout étoile, était a nouveau éclairé par
lapleine lune: ils avaient marché un mois
entier dans le désert. La lune éclairait
aussi la dune, en unjeu d'ombres qui don-
nait au désert I'apparence d'une mer hou-
leuse et faisait se ressouvenir le jeune
homme de cejour ou il avait laché labride
a son cheval et ou il avait donné a I'Alchi-
miste le signe qu'il attendait. Le clair de
lune, enfin, baignait le silence du désert, et
ce long voyage que font les hommes en
guéte de tresors.

Quand, au bout de quelques minutes, il
parvint au sommet de la dune, son coeur
bondit dans sa poitrine. Illuminées par
la pleine lune et la blancheur du désert,
majestueuses, imposantes, se dressaient
devant lui les Pyramides d'Egypte.

Il tomba & genoux et pleura. Il remer-
ciait Dieu d'avoir cru a sa Légende Per-
sonnelle, et d'avoir certain jour rencontré
un roi, puis un marchand, un Anglais, un
alchimiste. Et, par-dessus tout, davoir
rencontré une femme du désert, qui lui
avait fait comprendre que jamais I'Amour
ne pourrait éloigner un homme de sa L&
gende Personnelle.

Tous les siecles des Pyramides contem-
plaient, de leur hauteur, celui qui était laa
leur pied. Sil le voulait, il pouvait mainte-
nant retourner a I'Oasis, épouser Fatima
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et vivre comme un simple gardien de mou-
tons. Car I'Alchimiste vivait dans le désert,
alors méme gu'il comprenait le Langage
du Monde, alors méme qu'il savait trans-
former le plomb en or. Il n'avait pas a
montrer a qui que ce flit sa science et son
art. Tandis qu'il cheminait en direction
de sa Légende Personnelle, il avait appris
tout ce qu'il avait besoin de savoir et il
avait vécu tout ce gu'il avait révé de vivre.

Mais il était arrivé a son trésor, et une
ceuvre n'est achevée que lorsgque I'objectif
est atteint. La, au sommet de cette dune, il
avait pleuré. |l regarda par terre et vit qu'a
I'endroit ou étaient tombées ses larmes
un scarabée se promenait. Pendant ce
temps qu'il avait passé dans le désert, il
avait appris que les scarabées, en Egypte,
étaient le symbole de Dieu.

C'était encore un signe. Alors, il se mit
a creuser, tout en se remémorant le Mar-
chand de Cristaux : méme en entassant des
pierres toute sa vie durant, jamais per-
sonne ne réussirait a avoir une pyramide
dans son jardin.

Toute la nuit, il creusa a I'emplacement
indiqué, sans rien trouver. Du haut des
Pyramides, les siecles le contemplaient en
silence. Mais il ne renoncait pas. Il creu-
sait, creusait sans discontinuer, luttant
contre le vent qui, plus d'une fois, ramenait
le sable au fond du trou. Ses mains se fati-
guerent, finirent par étre blessées, mais il
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continuait a croire en son coeur. Et son
coaur lui avait dit de creuser ou ses larmes
seraient tombées.

Tout a coup, alors gu'il essayait de re-
tirer quelques pierres gqu'il avait mises au
jour, il entendit des pas. Quelques hommes
Sapprochérent, que la lune éclairait a
contre-jour. |l ne pouvait donc voir leurs
yeux, ni leurs visages.

«Que faistu 1a?» demanda I'un des ar-
rivants.

Il ne répondit pas. Mais il eut peur. Il
avait maintenant un trésor a déterrer, et
c'est pourquoi il avait peur.

«Nous sommes des réfugiés de guerre,
dit un autre. Nous avons besoin de savoir
ce que tu caches la. Nous avons besoin
d'argent.

— Je ne cache rien», répondit le jeune
homme.

Mais I'un des hommes le prit par le bras
et le tirahors du trou. Un autre se mit ale
fouiller. Et ils trouvérent le morceau d'or
qui était dans I'une de ses poches.

«ll adel'or», dit I'un des assaillants.

Le clair de lune illumina le visage de
celui qui était en train de le fouiller e,
dans ses yeux, il vit la mort.

« Il doity avoir encore de |'or caché dans
laterre», dit un autre.

Et ils le forcérent a continuer de creu-
ser. Comme il ne trouvait toujours rien, ils
commenceérent ale frapper. Ils le battirent
longtemps, jusqu'a l'apparition des pre-
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miers rayons du soleil. Ses vétements
étaient en lambeaux, et il sentit que la
mort était proche.

«A quoi sert I'argent, si |I'on doit mou-
rir? 1l est bien rare que Il'argent puisse
sauver quelqu'un de la mort» : ainsi avait
dit I'Alchimiste.

«Je cherche un trésor», dit-il finalement.

Et, malgré les blessures qu'il avait a la
bouche, enflée ala suite des coups regus, il
raconta a ses assaillants qu'il avait révé par
deux fois d'un trésor enfoui a proximité
des Pyramides d'Egypte.

Celui qui paraissait étre le chef resta un
long moment silencieux. Puisil sSadressa a
['un de ses acolytes:

«On peut le laisser aler. Il n'a rien
d'autre. Cet or, il avait di le voler. »

Le jeune homme tomba la face sur le
sable. Deux yeux cherchérent les siens;
c'était le chef de la bande. Mais le jeune
homme regardait dans la direction des
Pyramides.

« Allons-nous-en », dit le chef asescompa:
gnhons.

Puis il se tourna vers le jeune homme:

«Tu ne vas pas mourir, lui dit-il. Tu vas
vivre, et apprendre qu'on n'a pas le droit
d'étre aussi béte. Ici, exactement la ou tu
te trouves, il y a maintenant prés de deux
ans, j'ai fait un réve qui Sest répété. Jal
révé que je devais aler en Espagne, cher-
cher dans la campagne une église en ruine
ou les bergers alaient souvent dormir
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avec leurs moutons, et ou un sycomore
poussait dans la sacristie; et si je creusais
au pied de ce sycomore, je trouverais un
trésor caché. Maisje ne suis pas assez béte
pour aller traverser tout le désert simple-
ment parce quej'ai fait deux fois le méme
réve. »

Puis il partit.

Le jeune homme se releva, non sans
mal, et regarda une fois encore les Pyra-
mides. Les Pyramides lui sourirent, et il
leur sourit en retour, le coaur empli d'allé-
gresse.

Il avait trouvé le trésor.



EPILOGUE

Il se nhommait Santiago. |l arriva a la
petite église abandonnée alors que la nuit
etait dg§a tout pres de tomber. Le syco-
more poussait toujours dans la sacristie, et
I'on pouvait toujours apercevoir les étoiles
au travers de latoiture a demi effondrée. Il
se souvint qu'une fois il était venu la avec
ses brebis et qu'il avait passé une nuit pai-
sible, a I'exception du réve qu'il avait fait.

Maintenant, il était [a sans son troupeau.
Mais il avait avec lui une pelle.

Il resta longtemps a contempler le cidl.
Puis il tira de sa besace une bouteille de
vin, et en but. 1l se rappela cette nuit dans
le désert ou il avait également regardé les
étoiles et bu du vin avec I'Alchimiste. Il
pensa a tous les chemins qu'il avait par-
courus, et a l'étrange fagcon dont Dieu lui
avait montré le trésor. Sil n'avait pas cru
aux réves qui se répétent, il n'aurait pas
rencontré la gitane, ni le roi, ni le voleur,
ni... «Laliste est bien longue, C'est vrai;
mais le chemin était jalonne par les signes,
et je ne pouvais pas me tromper», se dit-il.

Il sSendormit sans en avoir conscience
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et, quand il séveilla, le solell était dga
haut. Alors, il se mit a creuser au pied du
sycomore.

«Vieux sorcier, se disat-il, tu étais
au courant de tout. Tu as méme laissé un
peu d'or pour que je puisse revenir jusqu'a
cette église. Le moine a bien ri quand il
m'a vu reparaitre en haillons. Est-ce que
tu ne pouvais pas m'épargner cela?»

[ entendit le vent lui répondre: «Non.
Si je te l'avais dit, tu n‘aurais pas vu les
Pyramides. Elles sont trés belles, tu ne
trouvespas?»

C'était la voix de I'Alchimiste. Il sourit,
et se remit a creuser. Au bout d'une demi-
heure, |la pelle heurta quelque chose de
dur. Une heure apres, il avait devant lui un
coffre plein de vieilles pieces d'or espa-
gnoles. Il y avait également des pierres
précieuses, des masgues en or avec des
plumes blanches et rouges, des idoles de
pierre incrustées de brillants. Des vestiges
d'une conguéte que le pays avait oubliée
depuis bien longtemps et que le conqué-
rant avait omis de raconter a ses descen-
dants.

Il tira de sa besace Ourim et Toumim. Il
ne Sétait servi des deux pierres qu'une
seule fois, sur un marché, un certain matin.
Lavie et saroute avaient toujours été peu-
plées de signes.

I rangea Ourim et Toumim dans le coffre
d'or. Ces deux pierres faisaient, elles aussi,
partie de son trésor, puisqu'elles rappe-
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laient le souvenir de ce vieux roi qu'il ne
rencontrerait plus jamais.

«En vérité, la vie est généreuse pour
celui qui vit sa Légende Personnelle»,
pensa-t-il.

Et il se souvint alors gu'il devait aller a
Tarifa, et donner la dixieme partie de tout
cela a la gitane. «Comme les gitans sont
malins! » se dit-il. Peut-étre parce qu'ils
voyageaient tellement.

Mais le vent se remit a souffler. C'était le
levant, le vent qui venait d'Afrique. Il
n'apportait pas |'odeur du désert, ni la
menace d'une invasion des Maures.

En échange, il apportait un parfum qu'il
connaissait bien, et le murmure d'un bai-
ser, qui arriva doucement, tout douce-
ment, pour se poser sur ses levres.

Il sourit. C'était la premiére fois qu'elle
faisait cela

«Mevoici, Fatima, dit-il. Jarrive. »



