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INTRODUCTION

@

p.1 Lao-tseu ouvre la série de dix philosophes célebres qui ont fleuri en
Chine avant I'eére chrétienne, et dont les oeuvres, presque aussi
inconnues en Europe que leurs noms, forment une collection de trente-
quatre volumes petit in-folio 1.

p.11 J€ ne puis me défendre d'un sentiment de crainte en publiant,

pour la premiere fois, la traduction compléte de cet ouvrage mémorable

1 11. Tchoang-tseu, le plus brillant écrivain de I'école de Lao-tseu. (Voy. p. XXVIII, n. 1.)
Il florissait sous I'empereur Hien-ti, qui commenca a régner I'an 368 av. J. C. Je prépare
une traduction frangaise de son ouvrage en 4 vol. intitulé Nan-hoa-king.

I11. Sun-tseu, philosophe lettre, postérieur a Meng-tseu. 1l florissait dans la période des
guerres appelée Tchen-koue, entre 375 et 230 avant J. C. On le regarde en Chine comme
le plus célebre écrivain de I'école de Confucius, et on place son ouvrage, qui forme 5 vol.
immeédiatement aprés les Sse-chou ou les Quatre livres classiques. Il traite de la politique
et de la morale. On l'estime autant pour la justesse de ses connaissances que pour la
clarté de son style.

IV. Lie-tseu, philosophe Tao-sse, antérieur a Tchoang-tseu qui le cite assez souvent.
Suivant quelques auteurs chinois, il publia son ouvrage, qui forme 2 vol. la 4e année de
Ngan-wang, des Tcheou, I'an 398 av. J. C.

V. Kouan-tseu, le plus célebre philosophe de I'école appelée Fa-kia, c'est-a-dire de la
classe des écrivains qui traitent des lois pénales. Il florissait dans le royaume de Thsi,
vers I'an 480 avant J. C. On a de lui trois cent quatre-vingt-neuf essais (sur I'économie
politique, la guerre et les lois) que Lieou-hiang, qui vivait sous les Han, réunit en quatre-
vingt-six chapitres. L'ouvrage entier forme 8 vol. ou 24 livres.

VI. Han-fei, philosophe Tao-sse. Il florissait sous Ngan-wang, empereur des Tcheou, qui
I'envoya en ambassade dans le royaume de Thsin, la 5e année de son régne (397 avant
J. C.) Son ouvrage, qui a 4 vol. traite principalement des peines et des lois.

VII. Hoai-nan-tseu, philosophe chinois qui incline vers la doctrine des Tao-sse. C'est le
plus ancien des écrivains de I'école appelée Thsa-kia, c'est-a-dire de I'école des
polygraphes. Il était petit-fils de I'empereur Kao-ti, fondateur de la dynastie des Han. Il
florissait sous I'empereur Hiao-wen-ti, qui régna entre I'an 179 et 156 avant J. C. Il avait
été nommé roi de Hai-nan (dans la province actuelle de Ngan-hoei). Ses ouvrages
forment 6 vol.

VIII. Yang-tseu, philosophe de la secte des lettrés. Il vivait sous I'empereur Tching-ti, qui
régna depuis I'an 32 jusqu'a I'an 7 av. J. C. Son ouvrage, intitulé Fa-yen, forme 2 vol.

IX. Wen-tchong-tseu, philosophe de la secte des lettrés. Quelques auteurs chinois le
regardent comme un disciple de Meng-tseu. Son ouvrage forme 1 vol.

X. Ho-kouan-tseu, philosophe Tao-sse. Il était originaire du pays de Thsou. Il était, dit-
on, contemporain des philosophes Yang-tchou et Me-ti, que Meng-tseu combat dans
plusieurs endroits de son livre, et dont la doctrine était regardée par I'école de Confucius
comme hétérodoxe et dangereuse. Son ouvrage forme 1 vol. Les éditeurs y signalent de
graves lacunes et de nombreuses incorrections qui tiennent a I'état de mutilation dans
lequel il est parvenu jusqu'a nous.
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qu'on regarde avec raison comme le plus profond, le plus abstrait et le
plus difficile de toute la littérature chinoise. Une autre considération vient
accroitre encore ma juste inquiétude : c'est de me voir en désaccord, sur
la portée de ce livre, avec quelques savants missionnaires, les PP.
Prémare, Bouvet et Fouquet, et avec I'un des plus habiles sinologues de
notre temps, M. Abel-Rémusat. Cet ingénieux écrivain a publié, sur Lao-
tseu et sa doctrine, un mémoire ! qui a produit une vive sensation en
Europe, mais dont Il'examen approfondi du Tao-te-king et de ses

commentaires ne me permet pas d'admettre les curieuses conséquences.

M. Rémusat ne s'était pas dissimulé les obstacles que |, j;; présente la

publication compléte de ce texte révéré, recommandable a la fois par son

antiquité, sa profondeur et son élévation.

« Le livre de Lao-tseu, dit-il 2, n'est pas facile a entendre,
parce que l|'obscurité des matiéres s'y joint a une sorte de
concision antique, a un vague qui va quelquefois jusqu'a rendre
son style énigmatique... Ce serait une difficulté tres grande s'il
s'agissait de le traduire en entier et de |'éclaircir sous le rapport
de la doctrine qu'il renferme. Mais, cela ne doit pas nous
empécher d'en extraire les passages les plus marquants, et
d'en fixer le sens au moins d'une maniére générale. 1l suffit de
constater le sens le plus palpable, quelguefois méme de noter
les expressions, sans rechercher ['acception profonde et
philosophique dont elles sont susceptibles. Outre |'obscurité de
la matiére en elle-méme, les anciens avaient des raisons de ne

pas s'expliquer plus clairement sur ces sortes de sujets....

« LE TEXTE 3 EST SI PLEIN D'OBSCURITE, NOUS AVONS SI
PEU DE MOYENS POUR EN ACQUERIR L'INTELLIGENCE

1 Mémoire sur la vie et les ouvrages de Lao-tseu, inséré dans le tome VII des Mémoires
de I'Académie des inscriptions et belles-lettres. — On peut voir aussi les Mélanges
asiatiques de M. Rémusat, Ie série, tome I, pages 88-99.

2 Rémusat, Mémoire sur Lao-tseu, p. 20-21.
3 Ibid., p. 35.
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PARFAITE, SI PEU DE CONNAISSANCE DES CIRCONSTANCES
AUXQUELLES L'AUTEUR A VOULU FAIRE ALLUSION ; NOUS
SOMMES, EN UN MOT, SI LOIN A TOUS EGARDS DES IDEES
SOUS L'INFLUENCE DESQUELLES IL ECRIVAIT, QU'IL Y AURAIT
DE LA TEMERITE A PRETENDRE RETROUVER EXACTEMENT LE
SENS QU'IL AVAIT EN VUE, QUAND CE SENS NOUS
ECHAPPE »,

Cette difficulté du texte de Lao-tseu est également reconnue en Chine, et
nous pourrions nous consoler de notre impuissance a I'entendre
complétement, en voyant les docteurs Tao-sse les plus renommés y
signaler les mémes obscurités qui ont égaré quelques missionnaires et
M. Abel-Rémusat.

« Il n'est pas aisé, dit Sie-hoei, I'un de nos commentateurs,

d'expliquer clairement les passages les plus profonds de

Lao-tseu ; tout ce que la science peut faire, c'est d'en donner

le sens général.

Hatons-nous de le dire, cependant, les difficultés qu'ont rencontrées
les PP. Prémare, Fouquet, Bouvet et M. Abel-Rémusat, tenaient moins a
la langue ou au sujet du livre qu'au systeme d'interprétation qu'ils

avaient adopté.

Entrainés par le louable désir de répandre promptement la religion
chrétienne en Chine, et mus par une conviction qu'il n'est pas permis de
révoquer en doute, quelques savants jésuites s'étudierent a montrer que
les monuments littéraires de I'antiquité chinoise renfermaient de
nombreux passages évidemment empruntés aux livres saints, et jusqu'a
des dogmes catholiques, dont la connaissance en Chine nous obligerait
d'admettre, en raisonnant suivant la foi la plus orthodoxe, que Dieu avait
accordé aux habitants du céleste empire une sorte de révélation

anticipée. Le P. Prémare pour prouver cette thése !, que combattirent

1 cf. Rémusat, Nouv. Mélanges Asiat. t. 11, p. 266.
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d'autres missionnaires non moins savants, non moins respectables que
lui (les PP. Régis, Lacharme, Visdelou), composa un ouvrage in-4° qui
existe en manuscrit a la Bibliotheque royale, et que M. Bonetti a

commencé a publier dans les Annales de la philosophie chrétienne.

« L'objet principal du Tao-te-king, dit Montucci !, partisan de
ce systeme d'interprétation, est d'établir une connaissance

singuliere d'UN ETRE bV SUPREME EN TROIS PERSONNES.

Beaucoup de passages, ajoute-t-il, parlent si clairement d'un
Dieu trine, que quiconque aura lu ce livre ne pourra douter que
le MYSTERE DE LA TRES-SAINTE-TRINITE n‘ait été révélé aux
Chinois plus de cing siecles avant la venue de Jésus-Christ....
L'étude et la publication de ce livre extraordinaire seraient donc
du plus grand secours aux missionnaires pour étendre et

accroitre heureusement la moisson apostolique ».

Le P. Amiot a cru reconnaitre les trois personnes de la Trinité 2 dans

la premiére phrase du XIVe chapitre du Lao-tseu, qu'il traduit ainsi :

« Celui qui est comme visible et ne peut étre vu se nomme KHI
(lisez I) ; celui qu'on ne peut entendre et qui ne parle pas aux
oreilles se nomme HI ; celui qui est comme sensible et qu'on

ne peut toucher se nomme WET 3.

1 Multa de DEO TRINO ibi tam clare disseruntur, ut mysterium sanctissima TRINITATIS
Sinis jam revelatum fuisse quinque supra saecula ante adventum JESU-CHRISTI,
quicumque hune librum perlegerit, in dubium minime vocabit. — Nihil autem efficacius
inveniri ad dogmata christianae religionis in animo Sinarum defigenda, quam eorumdem
(dogmatum) congruentize cum libris Sinicis demonstrationem, nemo denegabit, qui
mores populi tam proclivis sui jurare in verba magistri, optime norit. Studium ergo et
vulgatio hujus singularissimi textus, missionariis utilissima eevaderent ad messis
apostolicae peroptatam coacervationem feliciter provehendam ». — Montucci, De studiis
sinicis, p. 19. In-4°, Berolini, 1808.— (Cf. Remarques philologiques sur le voyage de M.
de Guignes, par Sinologus Berolinensis (Montucci), in-8°, p. 64 ; et Grosier, Description
de la Chine, in-4°, p. 552.)

2 Montucci, Remarques philologiques, p. 69, n. c. (Cf. Mémoires des missionnaires de
Péking, in-4°, t. I, p. 299-300).

3 A l'exception des mots I, HI, WEI, qui se retrouvent aussi dans sa traduction, M.
Rémusat a taché d'étre plus littéral que le pére Amiot : Celui que vous regardez et ne
voyez pas se nomme I ; celui que vous écoutez, et que vous n'entendez pas se nomme
HI ; celui que votre main cherche et qu'elle ne peut saisir se nomme WEIL.
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M. Rémusat est allé plus loin que ce savant missionnaire. Il a cru
reconnaitre le mot [] (Jehova) dans les trois syllabes I, HI, WEI, qui
appartiennent chacune a un membre de phrase différent ; et, a vrai dire,
le but principal de son mémoire sur Lao-tseu est de prouver cette
conjecture, et d'établir par la qu'il avait existé des communications entre

I'Occident et la Chine dés le Vie siecle avant J. C. Suivant lui,

« les trois caracteres ! employés ici n'ont aucun sens ; ils sont
simplement, dit-il, des signes de sons étrangers a la langue
chinoise, soit qu'on les articule en entier (IHV), soit qu'on

prenne seéparément les initiales ,\; (I, H, V)... Le nom

trigrammatique I-HI-WEI, ou HIV, étant, comme on l'a vu,
étranger a la langue chinoise 2, il est intéressant d'en découvrir
I'origine. Ce mot me parait matériellement identique a celui de
Iaw... (altération du tétragramme hébraique [] (Jéhova), nom
que, suivant Diodore de Sicile, les Juifs donnaient a Dieu 3. Il
est bien remarquable que /a transcription la plus exacte de ce
nom célébre se rencontre dans un livre chinois 4, car Lao-tseu
a conservé l'aspiration que les Grecs ne pouvaient exprimer
avec les lettres de leur alphabet. D'un autre coté, le
tétragramme hébraique se trouve, dans le Tao-te-king, réduit a
trois lettres. Cela, sans doute, ne faisait rien a la prononciation,
parce que, suivant toute apparence, le dernier [] de []
(JEHOVA) ne s'articulait pas.... Le fait d'un nom hébraique ou
syrien dans un ancien livre chinois, ce fait inconnu jusqu'a
présent, est toujours assez singulier, et il reste, je crois,
complétement démontré, quoiqu'il y ait encore beaucoup a
faire pour l'expliquer d'une maniére satisfaisante.... Ce nom, si

bien conserve dans le Tao-te-king, qu'on peut dire que les

1 Rémusat, Mémoire sur Lao-tseu, p. 12, |. 25.

2 C'est ce que M. Rémusat vient de dire, p. précéd. |. 22, mais il ne I'a pas prouvé.
3 Rémusat, Mémoire sur Lao-tseu, p. 44, |. 18, 23 ; p. 45, |. 6, 27.

4 Ibid. p. 46, 1. 26 ; p. 47, 1. 23 ; p. 48, |. 6.
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Chinois l'ont mieux connu et plus exactement transcrit que les
Grecs, est une particularité vraiment caractéristique. Il me
parait impossible de douter que ce nom ne soit, sous cette
forme, originaire de la Syrie, et je le regarde comme une
marque incontestable de la route que les idées que nous
nommons Pythagoriciennes ou Platoniciennes ont suivie pour

arriver a la Chine.

Quels que soient mon respect pour la mémoire de M. Rémusat et mon
admiration pour sa haute intelligence, je dois déclarer qu'a mon
sentiment cette hypothese, neuve et .. ingénieuse, est loin d'étre
fondée. Si je ne m'abuse pas, les lecteurs partageront le méme avis
apres avoir lu le texte du chapitre XIV et les commentaires qui
I'accompagnent. Les trois syllabes I, HI, WEI, que ce savant regarde
comme étrangéres a la langue chinoise et purement phonétiques, et ou il
a cru voir la transcription fidéle du tétragramme hébraique [] (Jéhova),
ont en chinois un sens clair et rationnel qui s'appuie de l'autorité de Ho-
chang-kong, philosophe Tao-sse, qui florissait I'an 163 avant J. C. et qui,
suivant M. Rémusat lui-méme, parait mériter une entiere confiance. Il
est permis de penser que l'illustre professeur aurait renoncé a cette
manieére de voir, s'il avait pu faire usage de l'antique et précieux

commentaire de Ho-chang-kong.

La premiere syllabe, I, signifie dépourvu de couleur ; la seconde, HI,

dépourvu de son ou de voix ; la troisiéme, WEI, dépourvu de corps.
D'ou résulte ce sens de la premiere phrase du chapitre XIV :

« Vous le regardez (le Tao) et ne le voyez pas : il est sans

couleur (incolore) ;
Vous I'écoutez et ne I'entendez pas : il est sans voix (aphone) ;

Vous voulez le toucher et ne I'atteignez pas : il est sans corps

(incorporel) ».

10
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Cette interprétation de Ho-chang-kong est confirmée par les
commentateurs les plus renommés, par exemple Thi-we-tsen, Fo-kouei-
tseu, Te-thsing, Li-yong, etc. etc. Elle se trouve aussi dans un extrait
considérable de Lao-tseu, qui fait partie d'un recueil de fragments
philosophiques intitulé Tseu-p'in-kin-han, que possede la Bibliotheque

royale.

D'un autre coté, les nombreux commentaires de Lao-tseu que j'ai a

ma disposition, n'offrent pas un seul passage qui permette ,;; de

regarder les trois syllabes I (incolore), HI (aphone) et WEI (incorporel)
comme dépourvues de signification et étrangéres a la langue chinoise.
Les interpretes poussent le scrupule et la franchise aussi loin qu'aucuns
philologues européens, et toutes les fois qu'ils rencontrent un mot qui
n'a jamais été expliqué par personne et dont le sens leur échappe, ils
I'avouent sincerement. C'est ce qu'on voit souvent dans les notes sur les
livres classiques et a chaque page du supplément du dictionnaire Tseu-
wei. Or si les trois syllabes I, HI, WEI, se fussent trouvées dans le méme
cas, les commentateurs chinois n'auraient pas manqué de le déclarer, ne
fat-ce que pour éveiller (comme ils le disent) ['attention des sages

futurs.

La découverte du nom de Jéhova, que M. Rémusat avait cru trouver
dans Lao-tseu, n'était pas fondée seulement sur des considérations
philologiques qui lui sont particulieres, et dont j'ai donné plus haut le
sommaire en citant ses propres expressions. Il avait été confirmé dans
cette hypothese par des récits dont il importait de bien rechercher

I'origine avant de les admettre comme des faits établis.

« Un autre ! point, dit-il, sur lequel il est difficile de conserver
des doutes, c'est le voyage de Lao-tseu a une grande distance
de la Chine. A la vérité, il y a quelque diversité dans les

auteurs sur les circonstances de ce voyage. Sse-ma-thsien le

1 Rémusat, Mémoire sur Lao-tseu, p. 12, |. 25.

11
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place a la fin de la vie de Lao-tseu !, apres la publication de
son Tao-te-king, et dit, au surplus, qu'on ignore ce que devint

ce philosophe.

D'autres entendent dans un sens purement historique sa
retraite sur le mont Kouen-lun 2 c'est-a-dire dans les parties
les plus élevées des montagnes de I'Inde et du Thibet. Ceux

qui ,1x le font arriver a huit cents lis a I'ouest de Khotan

placent la scéne de ses travaux, de sa prédication et de son
exaltation, non loin de Badakchan et de Balk, dans les parties
les plus orientales de la Bactriane. Le terme de son voyage eut
été plus éloigné encore, s'il flit venu visiter le pays ou s'étendit
depuis I'empire romain, et convertir, comme le disent les
mythologues chinois, les diverses nations de ces contrées. Tout
cela n'est embarrassant que parce que le commerce que Lao-
tseu dut avoir avec les philosophes de I'Occident, aurait été
postérieur, dans ces différentes hypothéses, a la composition
de son livre 3. 1l n'y a pas d'invraisemblance a supposer qu'un
philosophe chinois ait voyagé, dés le Vie siécle avant notre ére,

dans la Perse et dans la Syrie ».

Il m'a paru important de rechercher I'origine de ces traditions. J'ai
compulsé depuis un an les différentes encyclopédies littéraires et
philosophiques des Chinois, le recueil des vingt-quatre historiens officiels
de I'empire, et tous les mémoires et documents originaux sur la doctrine
de Lao-tseu, que possede la Bibliotheque royale, et j'ai reconnu de la
maniere la plus incontestable que toutes les traditions sur ces voyages

de notre philosophe a I'occident de la Chine n'ont d'autre point de départ

1 Cet auteur ne dit point que Lao-tseu ait voyagé a l'occident de la Chine. (Voyez la
Notice historique, p. XX, |. 21-24).

2 Voyez la légende fabuleuse de Lao-tseu, p. XXV, n. 2.

3 Cette grave considération a sans doute été d'un trés grand poids dans I'esprit des
critiques chinois qui ont démenti ces voyages de Lao-tseu dans I'Occident, et des
historiens officiels de I'empire qui ne se sont pas crus autorisés a les rapporter. (Cf. Chin-

12
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et d'autre source que la légende fabuleuse ! de Lao-tseu, composée par
Ko-hong (autrement appelé Pao-pou-tseu) presque dix siecles aprés ce
philosophe (vers I'an 350 de notre ere), légende qu'il a mise en téte de
son Histoire mythologique des dieux et des immortels. Cette
considération m'a engagé a la traduire et a la donner en entier a la suite

de la Notice historique.

p.x Il me reste a parler du mot Tao, qui fait le sujet du Tao-te-king.

Les lettrés, les bouddhistes et les Tao-sse font un grand usage de ce

mot, et I'emploient chacun dans un sens différent.

Chez les écrivains de I'école de Confucius, il se prend, au figuré, dans
le sens de voie, et exprime la conduite réguliere qu'il faut suivre, soit
pour bien gouverner, soit pour pratiquer les principales vertus sociales ;
ainsi I'on dit : /a voie de I'humanité, de la justice, des rites. « La voie
n'est pas fréquentée, dit Confucius ; je sais pourquoi : les hommes

éclairés I'outrepassent, les ignorants ne I'atteignent pas ».

Chez les bouddhistes, le mot Tao a recu, suivant le dictionnaire San-
ts'ang-fa-sou 2 le sens de Pou-thi, transcription chinoise du mot sanskrit
bouddhi, intelligence 3. « Sous les dynasties des Tsin 4 et des Song (de
265 a 501 apres J. C.), la doctrine de Bouddha ne faisait que commencer
a se répandre en Chine. Les bouddhistes n'avaient pas encore recu le
nom de Seng ; on les appelait généralement Tao-jin, c'est-a-dire les
hommes de l'intelligence (les hommes qui cherchent a atteindre
I'intelligence, le principal attribut de Bouddha et le plus haut degré de la
perfection) ».

i-tien, liv. LVIII, section Eul-chi-pou-tsa-lo, fol. 1, 2 dans la collection Kou-kin-thou-chou
de la Bibliotheque royale.)

1 Nous la donnerons plus bas, p. XXIII-XXXII.
2 San-ts'ang-fa-sou, liv. XLII, fol. 14 v°, |. 4.
3 Cf. Fo-koue-ki, p. 108, |. 30 ; et Wilson, Dictionn. sanskrit. 2e édit. p. 605.
4 Ce passage est tiré de I'encyclopédie Fen-loui-tseu-kin, liv. XLVI, fol. 69 v°.

13
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Nous lisons, dans le Chin-i-tien 1, que les Tao-jin (les bouddhistes) se
liguérent avec les Tao-sse (les sectateurs de Lao-tseu) pour combattre

les Jou (ou les lettrés de I'école de Confucius).

Je saisis cette occasion pour corriger une grave erreur historique

relative a la propagation de la doctrine de Lao-tseu, erreur p.x1 qui prend

sa source dans les notes que M. Klaproth a jointes a I'édition du Fo-
koue-ki, et qui se trouve reproduite en vingt endroits d'un savant
mémoire 2 de M. W. H. Sykes, inséré dans le Journal de la Société
asiatique de Londres (t. XII, p. 218-486).

L'expression Tao-jin (bouddhiste) est souvent citée par Fa-hien, et
elle a été plusieurs fois traduite par Tao-sse 3, ou sectateur du Tao,
définition qui a fait tirer a Klaproth les conséquences les plus erronées.
« Il est trés remarquable, dit ce savant 4, que Fa-hien parle si souvent,
dans sa relation, des Tao-sse, qui, de son temps, existaient non
seulement dans I'Asie centrale, mais aussi dans I'Inde. I/ parait donc que
la doctrine de cette secte philosophique était déja tres répandue dans les
contrées situées a l'ouest et au sud-ouest de la Chine. Nous avons déja
vu le Tao-sse 'Ai > arriver a Kapila a la naissance de Shakya-mouni, et

tirer son horoscope ».

Dans le Fo-koue-ki, Fa-hien lui-méme, qu'on ne saurait confondre
avec un Tao-sse, est désigné par la qualification de Tao-jin 6. Or, il
résulte évidemment de la définition et des faits historiques rapportés
plus haut, que dans les passages dont parle M. Klaproth, les Tao-jin du
Fo-koue-ki n'étaient autres que des bouddhistes.

L Chin-i-tien (dans la collection Kou-kin-thou-chou), liv. LVII, fol. 6.

2 Notes on the religions, moral and political state of India, etc. by lieut. colon. W. H.
Sykes.

3 Fo-koue-ki, p. 22, 227, 230. Voy. aussi p. 208, note 7. Cf. ibid. p. 98, n. 2.
4 Ibid. p. 230, n. 6.

5 Ibid. p. 208, n. 7.

6 Ibid. p. 367, n. 16.
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Il n'est pas sans intérét, pour le philologue, de rechercher comment
M. Klaproth a été conduit a rendre l'expression Tao-jin (I'homme de
I'intelligence, le bouddhiste) par Tao-sse, ou sectateur de Lao-tseu. Il
possédait un dictionnaire tonique intitulé Ou-tche-yun-soui ', ou l'on
definit I'expression Tao-jin ,y; par les mots te-tao-jin, c'est-a-dire
I'homme qui a acquis l'intelligence. Cette explication est citée comme
appartenant a l'ouvrage bouddhique Ta-tchi-tou-lun 2. Mais comme
Klaproth ignorait la nature de cet ouvrage et I'acception bouddhique de
tao (intelligence), que je dois au dictionnaire San-tsang-fa-sou, et que
personne n'avait donnée jusqu'ici, il a pris ce mot dans le sens de raison,
par lequel on est convenu de désigner la doctrine de Lao-tseu (on dit la
doctrine de la raison), et que je discuterai tout a I'heure. Ainsi disparait
ce fait, si curieux et en méme temps si étrange, de l'existence des Tao-
sse dans I'Inde au commencement du Ve siécle aprés notre eére.
Plusieurs autres faits aussi graves et non moins erronés se sont glissés
dans les mémoires de quelques sinologues célebres. Ils disparaitront a
leur tour, dés qu'on aura pris le soin de les éclaircir par la traduction

fidéle des textes chinois ou I'on avait cru les apercevoir.

Il est temps d'arriver au sens particulier de Tao, dans le livre dont
Nous Nous occupons. « Les Tao-sse s'en servent, dit M. Rémusat 3, pour
désigner la raison primordiale, l'intelligence qui a formé le monde, et qui
le régit comme ['esprit régit le corps. C'est en ce sens qu'ils se disent
sectateurs de la raison. Ce mot me semble ne pas pouvoir étre bien
traduit si ce n'est par le mot Adyog, dans le triple sens de souverain étre,
de raison et de parole. C'est évidemment le Aoyog de Platon, qui a

disposé l'univers, la raison universelle de Zénon, de Cléanthe et des

1 Ce dictionnaire se trouve a la Bibliothéque royale. (Cf. Pei-wen-yun-fou, liv. XI, A, fol.
49 r°.) Cet ouvrage, que je posséde, en cent quatre-vingt-huit volumes, y compris vingt
volumes de supplément, est un vaste répertoire de mots polysyllabiques appartenant a
tous les styles et rangés par ordre tonique.

2 Cet ouvrage est souvent cité dans le dictionnaire bouddhique San-tsang-fa-sou. (Voy.
Fo-koue-ki, p. 12, not. b, 33, not. |.)

3 Rémusat, Mémoire sur Lao-tseu. p. 19 et 24.
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autres stoiciens ; c'est cet étre qu'Amélius disait étre désigné sous le

p.xi Nom de raison de Dieu par un philosophe qu'Eusebe croit étre le

méme que saint Jean, etc. ».

De la vient qu'on appelle les Tao-sse « les rationalistes », et leur
doctrine « le rationalisme ». Les preuves que je vais rapporter

engageront, je l'espere, les savants a renoncer a ces dénominations.

On conviendra sans peine que le plus siir moyen de comprendre le
sens de Tao dans la doctrine de Lao-tseu, c'est d'interroger le maitre lui-
méme, et de consulter les philosophes de son école les plus rapprochés
de I'époque ou il a vécu, tels que Tchoang-tseu, Ho-kouan-tsen, Ho-
chang-kong, etc. qui sont tous antérieurs a I'ére chrétienne. Or, suivant
eux, le Tao est dépourvu d'action, de pensée, de jugement,
d'intelligence 1. 1l parait donc impossible de le prendre pour la raison

primordiale, pour l'intelligence sublime qui a créé et qui régit le monde.

Telle est cependant I'idée que plusieurs savants dont je respecte et
partage les croyances voudraient absolument trouver dans le Tao de
Lao-tseu. Mais, en matiére d'érudition, on doit s'étudier a chercher dans
les écrivains de l'antiquité ce qgu'ils renferment réellement, et non ce

gu'on désirerait d'y trouver.

Le sens de Voie, que je donne au mot Tao, résulte clairement des
passages suivants de Lao-tseu : « Si j'étais doué de quelque prudence,
je marcherais dans le grand Tao (dans la grande voie). — Le grand Tao
est tres uni (la grande Voie est trés unie), mais le peuple aime les
sentiers. (Ch. LIII.) — Le Tao peut étre regardé comme la mere de
['univers. Je ne connais pas son nom ; pour le qualifier, je I'appelle le Tao
ou la Voie ». (Chap. XXV.)

1 Quelque étrange que puisse paraitre cette idée de Lao-tseu, elle n'est pas sans
exemple dans I'histoire de la philosophie. Le mot nature n'a-t-il pas été employé par
certains philosophes, que la religion et la raison condamnent, pour désigner une cause
premiére, également dépourvue de pensée et d'intelligence ?
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p.xiv Ho-chang-kong, le plus ancien commentateur de Lao-tseu, qui

florissait dans le Ile sieécle avant notre ere, explique ainsi ce passage :
« Je ne vois ni le corps ni la figure du Tao ; je ne sais comment il faut le
nommer : mais, comme je vois que tous les étres naissent EN VENANT

par le Tao, je le qualifie en I'appelant le Tao ou la Voie ».

Ho-kouan-tseu, philosophe Tao-sse, offre (liv. III, fol. 20) une
définition analogue du méme mot : « Le Tao est ce qui a donné passage

aux étres. »

On peut comparer Tchoang-tseu, philosophe Tao-sse contemporain

de Meng-tseu, liv. V, fol. 1.

Nous voyons dans le Tao-te-king, chap. XXI, note 6, un curieux
passage ou Lao-tseu compare le Tao ou la Voie, a une porte par laquelle

passent tous les étres pour arriver a la vie.

Il résulte des passages qui précedent, et d'une foule d'autres que je
pourrais rapporter, que, dans Lao-tseu et les plus anciens philosophes de
son école antérieurs a l'ere chrétienne, I'emploi et la définition du mot
Tao excluent toute idée de cause intelligente, et qu'il faut le traduire par
Voie, en donnant a ce mot une signification large et élevée qui réponde
au langage de ces philosophes, lorsqu'ils parlent de la puissance et de la

grandeur du Tao.

Lao-tseu représente le Tao comme un étre dépourvu d'action, de
pensées, de désirs, et il veut que, pour arriver au plus haut degré de
perfection, I'homme reste, comme le Tao, dans un quiétisme absolu ;
gu'il se dépouille de pensées, de désirs, et méme des lumieres de
I'intelligence, qui, suivant lui, sont une cause de désordre. Ainsi, dans
son livre, le mot Tao signifie tantot la Voie sublime par laquelle tous les
étres sont arrivés a la vie 1, tantot I'imitation du Tao, en restant, comme

lui, sans action, sans , y, pensées, sans désirs 2. C'est dans ce dernier

L Cf. chap. I, IV, VI, XXI, XXV, etc.
2 Cf. chap. XVIII, XXX, XXI, XXXII, etc.
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sens que l'on dit au figuré : « marcher, avancer dans le Tao, se

rapprocher du Tao, arriver au Tao ».

Il y aurait beaucoup a dire sur la doctrine de I'émanation et sur le
retour a I'@me universelle 1, qu'on a cru trouver dans certains passages
de Lao-tseu. Je me bornerai a renvoyer les lecteurs a I'ouvrage méme,
et en particulier au chapitre XLII. Il n'entre pas dans mon plan de
rapprocher la doctrine de Lao-tseu de celle de Platon et de ses disciples.
Quoique je ne sois pas resté étranger a la philosophie grecque, dont
j'aime a lire encore les monuments originaux, je dois laisser aux savants
qui se sont voués a I'histoire de la philosophie, le soin de faire cette

curieuse et importante comparaison.

Absorbé depuis longtemps par I'étude de la langue et de la littérature
chinoises, je craindrais de ne faire qu'effleurer cette question féconde, et
de l'affaiblir peut-étre en la traitant d'aprés mes propres idées, sans
posséder aujourd'hui toutes les connaissances que, dans ces derniers
temps, les progrés de I'esprit humain et le perfectionnement des études
philosophiques ont ajoutées au domaine de la science. Les philosophes
de profession saisiront sans peine, sous toutes ses faces, cette grande et

belle question, et sauront la présenter au public avec tous les |y

apercus qui en découlent et tous les développements qu'elle comporte.

Il me tarde, d'ailleurs, d'achever la tache pénible qui m'occupe depuis
nombre d'années. J'avais reconnu, des l'origine, les difficultés graves et
multipliées que M. Rémusat a caractérisées avec tant de force et de

justesse 2, et, quoique le texte seul ne format qu'une trentaine de pages,

1 Rémusat, Mélanges asiatiques, Ie série, t. I, p. 95 : « Ainsi que Pythagore, il regarde
les ames humaines comme des émanations de la substance éthérée qui vont s'y réunir
apres la mort ; et, de méme que Platon, il refuse aux méchants la faculté de rentrer dans
I'dme universelle ». Ces réflexions sont évidemment tirées de sa traduction du dernier
paragraphe du chapitre XLII (Mémoire, p. 31, |. 22 et suiv.) : « Les dmes s'accroissent
aux dépens de I'ame universelle, laquelle, a son tour, s'accroit de leurs pertes. Je ne fais
gu'enseigner ce que les autres hommes m'ont enseigné. Mais les hommes violents ne
jouiront pas d'une telle mort (ils ne se réuniront pas a I'ame universelle) ». (Voyez le
méme passage dans notre traduction, chap. XLII, p. 158, et les notes 8, 9, p. 160, 161.)

2 Voy. plus haut, p. XI, . 24 et suiv.
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il me paraissait impossible de prévoir le terme de mon travail. Je le
commengai, en 1826, d'aprés les conseils de M. Victor Cousin, et je
traduisis immédiatement tout le premier livre, dont plusieurs chapitres
lui avaient paru du plus haut intérét. Mais j'éprouvais encore tant de
doutes et d'hésitation, j'étais si dépourvu de secours, n'ayant qu'un seul
commentaire a ma disposition, qu'il eut été téméraire et périlleux d'aller

plus loin.

Je fus assez heureux pour me procurer, en 1834, I'excellente édition
Variorum de Tsiao-hong, publiée en 1588, qui offre en entier les célébres
commentaires de Sou-tseu-yeou, de Li-si-tchai, de Ou-yeou-thsing, de
Liu-kie-fou, et des fragments nombreux d'environ soixante autres
interpretes. Je fis alors un grand pas dans l'intelligence de Lao-tseu. Mais
il m'aurait été fort difficile, pour ne pas dire impossible, de pénétrer
assez avant dans son systéme et de traduire son livre en entier, si je
n'avais recu de Chine le véritable commentaire de Ho-chang-kong 1, le
plus ancien interprete de Lao-tseu, qui fut terminé et offert a I'empereur
Hiao-wen-ti, de la dynastie des Han, I'an 163 avant I'ére chrétienne. Je
traduisis d'abord le texte et toutes les notes ; puis, en 1836 et 1837,
j'obtins plusieurs autres éditions accompagnées de gloses et de
paraphrases, qui me mirent en état de retoucher ma version francaise,
de refondre, de ,y; compléter et d'améliorer dans toutes ses parties
mon commentaire perpétuel. Enfin, en 1840, un dernier et précieux
secours me fut offert par la belle édition de Te-thsing, dont les
explications claires et faciles vinrent dissiper la plupart des doutes qui
me restaient. Mon travail éprouva alors un remaniement si scrupuleux et
si complet, que je pourrais I'appeler une troisieme transformation ; et
c'est dans cet état que j'ose le présenter au public, aprés I'avoir revu et

corrigé sans interruption depuis cette époque jusqu'en septembre 1841.

Je me suis efforcé de donner une traduction aussi littérale que le

permet la langue francaise, lorsqu'on veut étre a la fois clair et fidéle, et

1 Voy. p. XXXIV, I. 11, la note relative a ce commentaire.
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d'offrir par la aux personnes qui étudient le chinois les moyens
d'analyser le texte, et de I'entendre de la méme maniere que moi, apres
avoir jeté les yeux sur les commentaires perpétuels qui I'accompagnent.
Ceux qui sont étrangers a la langue chinoise peuvent étre assurés que je
n'ai jamais adopté le sens d'une seule phrase, ni méme d'un seul mot,
sans y étre autorisé par un ou plusieurs commentaires. J'ai donné, en
premier lieu, l'interprétation que je préfere, et, lorsqu'un passage difficile
a recu plusieurs explications bien distinctes, je les ai rapportées
séparément, afin que les lecteurs pussent choisir celle qui leur paraitrait

la meilleure, et corriger ainsi, s'il y a lieu, mes notes et ma traduction.

Personne ne sentira mieux que moi tout ce que laisse encore a
désirer ce travail, pour I'exécution duquel j'ai lutté, pendant plus de six
ans, contre des difficultés sans nombre et souvent désespérées. Je ne
me dissimule point que, dans I'état actuel de nos connaissances, dans
I'impuissance ou nous sommes de pouvoir consulter, comme on le ferait
a Péking, quelque docteur Tao-sse sur les obscurités de Lao-tseu, la
perfection, en ce genre, est presque impossible. J'aime a espérer que les
juges ,yyp compétents me tiendront compte de mes efforts, si
longtemps soutenus, pour faire connaitre au monde savant le plus ancien
monument de la philosophie chinoise, et qu'ils voudront bien m'accorder
toute l'indulgence dont j'ai besoin, en songeant que l'intelligence de ce
livre, si obscur dans le texte chinois, a échappé a plusieurs missionnaires
illustres qui sont nos maitres et nos modeles, et que les difficultés qu'il
présente a chaque pas ont effrayé M. Rémusat lui-méme, dont la
sagacité merveilleuse et la rare érudition feront longtemps le désespoir

des sinologues européens.
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NOTICE HISTORIQUE SUR LAO-TSEU

@

p.xix Lao-tseu naquit la troisitme année de I'empereur Ting-wang !,

de la dynastie des Tcheou. 1l était originaire du hameau de Khio-jin, qui
faisait partie du bourg de Lai, dépendant du district de Khou 2, dans le
royaume de Thsou. Son nom de famille était Li, son petit nom Eul, son
titre honorifique Pé-yang, et son nom posthume Tan. Il occupa la charge

de gardien des archives a la cour des Tcheou.

Confucius se rendit dans le pays de Tcheou pour interroger Lao-tseu

sur les rites.
Lao-tseu lui dit :

— Les hommes dont vous parlez ne sont plus ; leurs corps et
leurs os sont consumés depuis bien longtemps. Il ne reste

d'eux que leurs maximes.

Lorsque le sage se trouve dans des circonstances favorables, il
monte sur un char 3 ; quand les temps lui sont contraires, il
erre a l'aventure 4. J'ai entendu dire qu'un habile marchand

cache avec , yx soin ses richesses, et semble vide de tout bien ;

1 Cette année répond a I'an 604 avant J. C. (Cf. Mart. Martin, Hist. Sinica, p. 133, et
Duhalde, t. I, p. 248.) Cette date, que nous insérons ici, est conforme a la tradition
historique la mieux établie, mais elle ne se trouve point dans la notice du Sse-ma-thsien
dont nous donnons la traduction.

2 Khou-hien, appelé Khou-yang sous les Tsin, était dans le voisinage de la ville actuelle
de Lou-i, ville du troisieme ordre, dépendant du département de Kouei-fou, dans la
province du Ho-nan (latit. 34°, longit. 0° 54' a I'ouest de Péking). Rémusat, Mémoire, p.
4. Dans le district de Khou-yang, on voit la maison de Lao-tseu et un temple qui lui est
consacré. On lui offre des sacrifices dans le lieu méme on il est né. Sse-ki, édit.
impériale, liv. LXIII.

3 Clest-a dire: «il est élevé aux honneurs et devient ministre ». (Voyez, ibid. le
commentaire du Sse-ki, intitulé Sou-in.)

4 Le commentaire explique I'expression p'ong-loui (Basile, 9127-7796) par : rouler
comme la plante p'ong. « Quand les temps sont contraires, le sage se transporte d'un
lieu a I'autre, et s'arréte ou il peut. Il ressemble a la plante p'ong, qui croit au milieu des
déserts de sable, et qui, entrainée par le vent, se détache du sol et roule partout ou le
vent la pousse ».
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le sage, dont la vertu est accomplie, aime a porter sur son

visage et dans son extérieur I'apparence de la stupidité.

Renoncez a l'orgueil et a la multitude de vos désirs ;
dépouillez-vous de ces dehors brillants et des vues ambitieuses
qui vous occupent. Cela ne vous servirait de rien. Voila tout ce

gue je puis vous dire ».
Lorsque Confucius eut quitté Lao-tseu, il dit a ses disciples :

— Je sais que les oiseaux volent dans l'air, que les poissons
nagent, que les quadrupedes courent. Ceux qui courent
peuvent étre pris avec des filets ; ceux qui nagent, avec une
ligne ; ceux qui volent, avec une fléche. Quant au dragon qui
s'éléve au ciel, porté par les vents et les nuages, je ne sais
comment on peut le saisir. J'ai vu aujourd'hui Lao-tseu :il est

comme le dragon !

Lao-tseu se livra a I'étude de la Voie et de la Vertu ; il s'efforca de
vivre dans la retraite et de rester inconnu. Il vécut longtemps sous la
dynastie des Tcheou, et, la voyant tomber en décadence, il se hata de
quitter sa charge et alla jusqu'au passage de Han-kou 1. In-hi, gardien

de ce passage, lui dit :

— Puisque vous voulez vous ensevelir dans la retraite, je vous

prie de composer un livre pour mon instruction.

Alors Lao-tseu écrivit un ouvrage en deux parties, qui renferment un peu
plus de cing mille mots, et dont le sujet est la Voie et Vertu. Aprés quoi il
s'éloigna ; l'on ne sait ou il finit ses jours. Lao-tseu était un sage qui

aimait I'obscurité.

1 Le texte dit seulement : « jusqu'au passage ». Il résulte du commentaire, et surtout
d'un autre endroit du Sse-ki (biogr. de Meng-tchang-kiun) que ce mot désigne ici kaT'
eEoxnv, le passage appelé Han-kou-kouan, qui est situé dans le district de Kou-tch'ing,
dépendant de la province du Ho-nan ou était né Lao-tseu. (Cf. Pei-wen-yun-fou, liv. XV,
fol. 5 v°.) Suivant la géographie intitulée Kouo-ti-tchi, ce passage se trouve a douze lis
au S. O. du district de Thao-lin-hien, dépendant de Chen-tcheou, dans la province du Ho-
nan. Ce district s'appelle aujourd'hui Ling-p'ao. Latit. 30° 42', long. 108° 28'.
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p.xx1 Lao-tseu eut un fils nommé Tsong ; Tsong fut général dans le

royaume de Weli, et obtint un fief a Touan-kan. Le fils de Tsong s'appelait
Tchou ; le fils de Tchou se hommait Kong ; le petit-fils de Kong s'appelait
Hia. Hia remplit une charge sous I'empereur Hiao-wen-ti des Han 1. Kiai,
fils de Hia, devint ministre de Khiang, roi de Kiao-si, et, a cause de cette

circonstance, il s'établit avec sa famille dans le royaume de Thsi.

Ceux qui étudient la doctrine de Lao-tseu la mettent au-dessus de
celle des lettrés ; de leur coté, les lettres préférent Confucius a Lao-tseu.
Les principes des deux écoles étant différents, il est impossible qu'elles
puissent s'accorder entre elles. Suivant Lao-tseu, si le roi pratique le
non-agir, le peuple se convertit ; s'il reste dans une quiétude absolue, le

peuple se rectifie de lui-méme.

Le morceau que nous venons de donner est tiré des Mémoires de Sse-
ma-thsien 2, qui était le chef des historiens de I'empire, dans la premiére
année de la période Thai-tsou, sous Wou-ti, de la dynastie des Han (I'an
104 avant J. C.). Cette biographie, qui fait partie des annales officielles de
la Chine, est la seule qui soit regardée comme authentique. Les autres
vies de Lao-tseu, qui ne s'appuient point de l'autorité de Sse-ma-thsien,

ne sont qu'un tissu de fictions que rejettent tous les hommes judicieux.

« Han-wou-ti, dit I'édition impériale 3 du Sse-ki (liv. LXIII,
Examen des preuves historiques), s'était laissé aveugler par
des charlatans adonnés au culte des esprits, et révérait avec
eux Lao-tseu comme un dieu. Lorsque Sse-ma-thsien composa
la biographie de Lao-tseu, il fit connaitre le pays natal, le
village, les fils et les petits-fils de ce philosophe, pour montrer

que ce n'était gqu'un homme comme les autres ; il ne le fait

1 1l monta sur le trone I'an 179 avant J. C.
2 Sse-ki, liv. LXIII.

3 Cette édition existe a la Bibliothéque royale de Paris dans le Recueil des vingt-quatre
historiens officiels de la Chine, en sept cent vingt cahiers petit in-fol. C'est le seul
exemplaire complet qu'on en connaisse en |'Europe.
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point voyager dans les nuages sur un dragon ailé, il ne le ; vy

peint pas comme un étre surnaturel. C'est pourquoi il dit que
Lao-tseu était un sage qui aimait a vivre dans la retraite. Cet
honorable historien (Sse-ma-thsien) s'est donné beaucoup de
peine pour découvrir la vérité. Mais lorsqu'on voit I'auteur de la
glose intitulée Tching-i citer des faits fabuleux et extravagants
pour commenter la vie de Lao-tseu, on peut dire de lui qu'il est
comme ces insectes éphémeéres de I'été qui sont incapables de

parler de la neige et des frimas ».

Sous la dynastie des Tsin, Ko-hong 1 composa, vers I'an 350, ainsi que
nous l'avons dit dans I'Introduction, une légende fabuleuse sur Lao-tseu
qui a servi de base a toutes celles que les Tao-sse ont données depuis sur
le méme sujet. Comme plusieurs des faits qu'elle renferme, et entre autres
les voyages dans I'Occident attribués a Lao-tseu, occupent une place
importante dans les mémoires et notices publiés en Europe sur ce
philosophe, j'ai cru devoir traduire cette légende et I'offrir au moins comme
piece a consulter. Elle commence I'Histoire des Dieux et des Immortels,
composée en dix livres par Ko-hong, qui se donne le surnom de Pao-pou-
tseu. (Cf. Catalogue abrégé de la bibliotheque de I'empereur Khien-long,
ou Sse-kou-thsiouen-chou-kien-ming-mo-lo, liv. X1V, fol. 66.) On cite dans
le méme ouvrage une autre Histoire des Dieux et des Immortels attribuée
a Lieou-hiang, qui vivait sous les Han. Mais, d'apres le caractére du style,
les bibliographes sont portés a soupconner qu'elle fut composée par un

Tao-sse pseudonyme, qui vivait sous les Tsin ou les Song (de 255 a 501).

On possede a la Bibliothéque royale (dans le commentaire de Lo-te-
ming, intitulé King-tien-chi-i) la notice originale de Lieou-hiang sur Lao-

tseu ; elle ne dit rien de ses prétendus voyages dans I'Occident.

@

1 On trouve une notice historique sur Ko-hong dans les Annales des Tsin, liv. LXXII, fol.
13 (Recueil des vingt-quatre historiens, t. XXX). (Cf. Biographie universelle de la Chine,
ou Sing-chi-tso-pou, liv. CXVI, fol. 6.)
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LEGENDE FABULEUSE DE LAO-TSEU :

@

p.xxi11 Lao-tseu avait pour petit nom Tchong-eul, et pour titre Pe-yang.

Il était né dans le hameau de Khio-jin, dépendant du district de Khou,
dans le royaume de Thsou. Sa mere devint enceinte par suite de
I'émotion qu'elle éprouva en voyant une grande étoile filante. C'était du
ciel qu'il avait recu le souffle vital ; mais, comme il fit son apparition
dans une maison dont le chef s'appelait Li (poirier), on lui donna Li pour
nom de famille. Quelques auteurs disent que Lao-tseu est né avant le
ciel et la terre ; suivant d'autres, il possédait une dme pure émanée du
ciel. Il appartient a la classe des esprits et des dieux. Certains écrivains
racontent que sa mére ne le mit au monde qu'aprées l'avoir porté dans
son sein pendant soixante et douze ans 2. Il sortit par le c6té gauche de
sa mére. En naissant il avait la téte blanche (les cheveux blancs) : c'est
pourquoi on l'appela Lao-tseu (l'enfant-vieillard). Quelques auteurs
disent que sa meére l'avait congu sans le secours d'un époux, et que Lao-
tseu était le nom de famille de sa mére. D'autres racontent que la mere
de Lao-tseu le mit au monde au bas d'un poirier. Comme il savait parler
des le moment de sa naissance, il montra le poirier et dit : Li (poirier)
sera mon nom de famille. D'autres, enfin, nous apprennent que, du

temps des trois premiers Hoang (empereurs augustes 3), il porta le titre

1 Cette légende est tirée de I'ouvrage intitulé Chin-sien-tch'ouen (Histoire des Dieux et
des Immortels), composé par Ko-hong. vers lI'an 350 de ]. C. (Cf. Catalogue de la
Bibliotheque de I'empereur Khien-long. liv. CLXVI, fol. 42.)

2 D'autres mythologues rapportent que sa mére le porta pendant quatre-vingt-un ans.
(Cf. Li-tai-chi-tsouan-tso-pien, liv. CXXXIX, fol. 1.)

3 Les trois premiers Hoang sont Thien-hoang, Ti-hoang, Jin-hoang, qui ont régné, suivant
les Tao-sse. plusieurs milliers de siécles avant les temps regardés comme historiques par
les lettrés. (Cf. P'ing-tseu-loui-pien, liv. LXXXIX, fol. 1 ; et le Chou-king de Gaubil, p. lix
a Ixij.) Les trois derniers Hoang sont, suivant l'ouvrage intitulé Siao-hio-kan-tchou : Fo-
hi, Chin-nong et Hoang-ti, ou Fo-hi, Niu-wa et Chin-nong, ou Fo-hi, Chin-nong et Tcho-
yong, ou Soui-jin, Fo-hi et Chin-nong, etc.
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de , xxv Youan-tchong-fa-sse ! ; du temps des trois derniers Hoang, il

eut le nom de Kin-kiue-ti-kiun (le Prince de la porte d'or) ; du temps de
I'empereur Fo-hi, on |'appelait Yo-hoa-tseu (le Fils de la fleur Yo) du
temps de Chin-nong, Khieou-ling-Lao-tseu (Lao-tseu neuf fois divin) ; du
temps de Tcho-yong, Kouang-cheou-tseu (le Docteur doué d'une grande
longévité) ; du temps de I'empereur Hoang-ti, Kouang-tching-tseu ; du
temps de I'empereur Tchouen-yo, Tchi-tsing-tseu ; du temps de
I'empereur Ti-ko, Lo-thou-tseu ; du temps de l|'empereur Yao, Wou-
tching-tseu ; du temps de Chun, Yu-cheou-tseu ; du temps de Yu, de la
dynastie de Hia, Tching-hing-tseu ; du temps de Tch'ing-thang, de la
dynastie de Yu, Si-tse-tseu ; du temps de I'empereur Wen-wang, Wen-i-
sien-sing. Suivant un auteur, il était gardien des archives. D'autres
rapportent qu'il exista, dans le royaume de Youei, sous le nom de Fan-
li ; dans celui de Thsi, sous le hom de Tchi-i-tseu ;dans celui de Wou,
sous le nom de Thao-tchou-kong. Ces faits ont été recueillis dans
différents livres ; mais, comme ils ne sont point confirmés par les textes
authentiques qui traitent des esprits et des immortels, on ne peut les

regarder comme avérés.

Si Lao-tseu e(t été un pur esprit du ciel, ajoute Ko-hong, il était
naturel qu'il par(t dans chaque siecle, qu'il descendit d'un rang
honorable pour entrer dans une humble condition, qu'il quittat la paix et
la quiétude pour se soumettre a la fatigue, qu'il renongat a la pureté
pour s'exposer aux souillures du monde, qu'il laissat une magistrature

céleste pour accepter des fonctions humaines.

La science du Tao découle de l'existence du ciel et de la terre ; les
saints qui possedent le Tao n'ont fait défaut a aucune époque. C'est
pourquoi, depuis Fo-hi jusqu'aux trois familles impériales, on a vu, de
siecle en siecle, des sages qui se sont illustrés par la science du Tao.
Qu'est-il besoin que tous ces personnages soient le méme Lao-tseu ?

Tous ces reécits ont éte inventés par des disciples ignorants, epris |, yxy

1 Le mot Fa-sse veut dire docteur de la loi.
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des choses rares et extraordinaires, qui ont voulu exalter Lao-tseu aux
dépens de la vérité. Au fond, Lao-tseu était un sage qui possédait le Tao
a un plus haut degré que les autres hommes ; mais il n'était point d'une
espece différente. On lit dans le Sse-ki (les Mémoires historiques de Sse-
ma-thsien) : « Le fils de Lao-tseu s'appelait Tsong ; il eut le grade de
général dans le royaume de Wei, et, comme il s'était distingué par ses
exploits, il obtint un fief dans le pays de Touan. Le fils de Tsong
s'appelait Wang ; le fils de Wang se nommait Yen ; le fils de son arriére-
petit-fils s'appelait Touan ;il obtint une charge sous la dynastie des Han.
Kiai, fils de Hia, fut ministre du roi de Kiao-si, et s'établit, avec sa

famille, dans le royaume de Thsi ».

Des Tao-sse d'un esprit rétréci veulent faire passer Lao-tseu pour un
étre divin et extraordinaire, et engager les générations futures a le
suivre ; mais, par cela méme, ils les empéchent de croire qu'on puisse
acquérir par l'étude le secret de l'immortalité. En effet, si Lao-tseu est
simplement un sage qui avait acquis le Tao, les hommes doivent faire tous
leurs efforts pour imiter son exemple ; mais, si I'on dit que c'est un étre
extraordinaire et doué d'une essence divine, il sera impossible de I'imiter.
Quelques auteurs disent que, du temps de I'empereur Tching-wang (1115
a 1079 avant J. C.), il fut gardien des archives. Alors il voyagea, aux
extrémités de I'Occident, dans les royaumes de Ta-thsin 1, de Tchou-kien
2, etc. Il regut le titre de Kou-sien-sing, « I'ancien docteur ». Il convertit
ces royaumes. Sous le regne de Khang-wang, il s'éloigna de ces contrées
et revint dans le pays de Tcheou. Il reprit la charge de gardien des
archives. Du temps de Tchao-wang, il quitta ses fonctions, retourna a Po,
son pays natal, et y vécut dans la retraite. Lao-tseu voulut de nouveau

convertir les peuples du Si-yu (des contrées situées a l'occident de la

1 En cet endroit, on a traduit le mot de Ta-thsin par « I'empire romain » qui n'existait pas
encore a cette époque reculée. Pour faire disparaitre cet anachronisme, M. Rémusat a
écrit (Mémoire sur Lao-tseu, p. 13, |I. 13) : « Les pays ol s'étendit depuis /'empire
romain ».

2 Suivant une compilation mélée de fables, que j'ai sous les yeux, « Tchou-kien était un
royaume situé a I'ouest du mont Kouen-lun ».
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Chine). ,xxv Le cinquiéme mois de la treizieme année de l'empereur

Tchao-wang (1052 a 1002 avant J, C), il monta sur un char trainé par un
buffle noir, ayant pour cocher Siu-kia, et voulut sortir, a 'ouest, par le
passage de Han-kou. Yn-ki, gardien de ce passage, sachant que c'était un

homme extraordinaire, le suivit et l'interrogea sur le Tao.

Lao-tseu changea plusieurs fois de nom. Tous les hommes, disent
quelques livres des Tao-sse, se trouvent souvent dans des circonstances
périlleuses. Si alors le sage change de nom, pour se conformer aux
changements qui arrivent dans la nature, il peut échapper aux dangers
et prolonger sa vie. Beaucoup d'hommes de notre temps qui possedent
le Tao se soumettent aussi a cette nécessité. Lao-tseu vécut trois cents
ans sous la dynastie des Tcheou ; dans ce long espace de temps, il a dQ
se trouver plus d'une fois exposé au danger : c'est pour cela qu'il
changea souvent de nom. Pour avoir une idée exacte de toutes les
circonstances de la vie de Lao-tseu, il faut s'appuyer sur les récits des
historiens, et les comparer aux textes mystérieux que renferment les
livres qui traitent des immortels. Quant aux opinions du vulgaire, elles
sont, en général, empreintes de fiction et de fausseté. Je vois dans tous
les livres des Tao-sse, dit Ko-hong, que Lao-tseu avait le teint d'un blanc
tirant sur le jaune, de beaux sourcils, de longues oreilles, de grands
yeux, des dents écartées, une bouche carrée (sic) et des levres épaisses.
Son front était traversé par de grandes raies ; le sommet de sa téte
offrait une saillie prononcée ; son nez était soutenu par une double
arcade osseuse ; ses oreilles avaient chacune trois ouvertures ; ses
pieds, chacun dix doigts ; ses mains, chacune dix lignes. On dit qu'il fut
gardien des archives sous |'empereur Wen-wang, de la dynastie des
Tcheou ; du temps de Wou-wang, il eut la charge de Tchou-hia-sse .

Les hommes du siécle, voyant qu'il avait joui d'une grande longévité,

1 Suivant I'édition II, ce titre était le méme que celui de gardien des archives.
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I'appelérent Lao-tseu . Dés le moment , vy de sa naissance, il regut

une pénétration divine et fut doué d'une intuition profonde. La vie dont
le ciel I'anima ne ressemblait point a celle des hommes ordinaires ; il
était destiné a devenir le maitre et le propagateur du Tao: c'est
pourquoi il put étre protégé par les esprits du ciel et commander a la
multitude des immortels. II composa neuf cent trente livres pour
enseigner a vivre dans le siécle. Il y traite des neuf ambroisies, des huit
pierres merveilleuses, du vin d'or, du suc de jade, des moyens de garder
la pureté primitive, de conserver l'unité, de méditer sur la spiritualité, de
ménager sa force vitale, d'épurer son corps, de dissiper les calamités,
d'expulser tous les maux, de dompter les démons, de nourrir sa nature,
de s'abstenir de nourriture, de se transformer, de vaincre par la force de
la magie, et de soumettre a sa volonté les esprits malfaisants. Il écrivit
encore soixante et dix livres sur les talismans. On possede un catalogue
exact de tous ses ouvrages. Ceux qui ne sont point compris dans ce
nombre ont été secrétement ajoutés par des Tao-sse des siecles
suivants. Ils ne doivent pas étre mis au méme rang que les écrits

authentiques de notre philosophe.

Lao-tseu était calme, tranquille et exempt de désirs ; il s'appliquait a
acquérir I'immortalité : c'est pourquoi, bien qu'il ait vécu sous la dynastie
des Tcheou, il ne changea ni de nom, ni de fonctions. Il voulait (comme il
le dit dans son ouvrage) « tempérer |'éclat (de sa vertu), s'assimiler au
vulgaire, remplir son intérieur, suivre sa nature et se retirer a I'écart
aprés avoir acquis la perfection du Tao ». D'ou il résulte que c'était un
immortel. Confucius alla le consulter sur les rites. Il envoya devant lui

son disciple Tseu-kong. Lao-tseu lui dit :

— Votre maitre s'appelle Khieou (prononcez Meou) ; quand il

m'aura suivi pendant trois ans, je pourrai ensuite l'instruire.

1 0On a vu, plus haut, le mot Lao-tseu traduit par le vieil enfant ; on pourrait dire ici le
vieux docteur, parce que le mot tseu (vulgo fils) se prend quelquefois pour docteur, comme
lorsqu'on dit Lie-tseu (le docteur ou le philosophe Lie), Kouan-tseu, Sun-tseu, etc.
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Confucius s'étant présenté devant Lao-tseu, le philosophe lui dit :

— Un habile marchand cache avec soin ses richesses, afin de
paraitre vide de tout bien ; un sage d'une vertu accomplie doit
paraitre ignorant et stupide. Renoncez a l'orgueil et a la
multitude de vos désirs ; dégagez-vous des vues ambitieuses

gui vous occupent : tout cela ne peut vous servir de rien.

Comme Confucius était occupé a lire, [y Lao-tseu le vit et lui

demanda quel livre il étudiait.

— C'est le I-king, répondit Confucius ; les saints hommes de

I'antiquité le lisaient aussi.

— Les saints hommes pouvaient le lire, lui répartit Lao-tseu,
mais vous, dans quel but le lisez-vous ? Quel est le fond de ce

livre ?
— Il se résume, dit Confucius, dans I'humanité et la justice.

— La justice et I'humanité d'aujourd'hui ne sont plus qu'un vain
nom ; elles ne servent qu'a masquer la cruauté, et troublent le
cceur des hommes ; jamais le désordre ne fut plus grand.
Cependant la colombe ne se baigne pas tous les jours pour étre
blanche ; le corbeau ne se teint pas chaque jour pour étre noir.
Le ciel est naturellement élevé, la terre naturellement épaisse ;
le soleil et la lune brillent naturellement ; les astres et les
étoiles sont naturellement rangés a leur place ; les plantes et
les arbres sont naturellement classés suivant leurs especes.
Ainsi donc, docteur, si vous cultivez le Tao, si vous vous
élancez vers lui de toute votre ame, vous y arriverez de vous-

méme. A quoi bon I'humanité et la justice ? Vous ressemblez a
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un homme qui battrait le tambour pour chercher une brebis

égarée. Maitre, vous troublez la nature de I'homme 1.
Possédez-vous le Tao ? dit Lao-tseu a Confucius.

— Je le cherche depuis vingt ans, répondit celui-ci, et ne puis le

trouver.

— Si le Tao pouvait étre offert aux hommes, répartit Lao-tseu,
il n'y aurait personne qui ne voul(t I'offrir a son prince ; s'il
pouvait étre présenté aux hommes, il n'y aurait personne qui
ne voul(it le présenter a ses parents ; s'il pouvait étre annoncé
aux hommes, il n'y aurait personne qui ne voul(t I'annoncer a
ses fréres ; s'il pouvait étre transmis aux hommes, il n'y aurait
personne qui ne voul(t le transmettre a ses enfants. Pourquoi
donc ne pouvez-vous l'acquérir ? En voici la raison : c'est que

vous étes incapable de lui donner asile au fond de votre cceur.

— J'ai mis en ordre, lui dit Confucius, le Livre des vers, les

p.xxix Annales impériales, le Rituel, le Traité de la musique, le

Livre des transformations, et j'ai composé la Chronique du
royaume de Lou (le Tch'un-thsieou) j'ai lu les maximes des
anciens rois ; j'ai mis en lumiere les belles actions des sages,
et personne n'a daigné m'employer. Il est bien difficile, je le

vois, de persuader les hommes.

— Les six arts libéraux, reprit Lao-tseu, sont un vieil héritage
des anciens rois ; ce dont vous vous occupez ne repose que sur
des exemples surannés, et vous ne faites autre chose que de
vous trainer sur les traces du passé, sans rien produire de

nouveaud.

Confucius, étant revenu prés de ses disciples, resta trois jours sans

prononcer un mot. Tseu-kong en fut surpris et lui en demanda la cause.

1 Ces dialogues de Lao-tseu avec Confucius et Yang-tseu, sont composés, en grande
partie, de fragments du philosophe Tchoang-tseu, liv. 111, chap. Thien-yun, fol. 57, 59.
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— Quand je vois un homme, dit Confucius, se servir de sa
pensée pour m'échapper comme |'oiseau qui vole, je dispose la
mienne comme un arc armé de sa fleche pour le percer ; je ne
manque jamais de l'atteindre et de me rendre maitre de lui.
Lorsqu'un homme se sert de sa pensée pour m'échapper
comme un cerf agile, je dispose la mienne comme un chien
courant pour le poursuivre ; je ne manque jamais de le saisir
et de rabattre. Lorsqu'un homme se sert de sa pensée pour
m'échapper comme le poisson de I'abime, je dispose la mienne
comme I'hamecon du pécheur ; je ne manque jamais de le
prendre et de le faire tomber en mon pouvoir. Quant au dragon
qui s'éleve sur les nuages et vogue dans I'éther, je ne puis le
poursuivre. Aujourd'hui j'ai vu Lao-tseu ; il est comme le
dragon ! ! A sa voix, ma bouche est restée béante, et je n'ai pu
la fermer ; ma langue est sortie a force de stupeur, et je n'ai
pas eu la force de la retirer ; mon ame a été plongée dans le

trouble, et elle n'a pu reprendre son premier calme.
Yang-tseu étant allé voir Lao-tseu, le philosophe lui dit :

— Les taches du tigre ou du léopard et I'agilité du singe sont ce

qui les expose au fleches du chasseur.

— Oserais-je, dit Yang-tseu, vous ,yxx Interroger sur

I'administration des illustres rois de I'antiquité ?

— Telle fut I'administration de ces illustres rois, lui dit Lao-tseu,
que leurs mérites couvrirent I'empire comme a leur insu ;
I'influence de leur exemple s'étendit a tous les étres ; ils
rendirent le peuple heureux sans faire sentir leur présence ; ils

eurent une vertu si sublime, que la parole humaine ne peut

(Voy. plus haut, p. 1, n. 1, H.)

1 Ceci n'est que I'amplification d'un passage correspondant dans la notice historique de
Sse-ma-thsien. (Voy. p. XX, |. 8. Cf. Tchoang-tseu, liv. 111, ol. 59.)
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I'exprimer ; ils résiderent dans un asile impénétrable et

s'absorberent dans le Tao !

Lao-tseu étant sur le point de s'éloigner et de sortir par le passage de
I'ouest pour monter sur le Kouen-lun, In-hi, gardien de ce passage, qui
savait tirer des présages du vent et de l'air, prévit qu'un homme doué
d'une nature divine allait infailliblement arriver, et il nettoya la route sur
une étendue de quarante lis. Il vit Lao-tseu et reconnut en lui le

personnage qu'il attendait.

Lao-tseu était resté longtemps dans la ville impériale sans
communiquer sa doctrine a personne. Sachant donc que In-hi était
destiné par le ciel a posséder le Tao, il s'arréta prés de lui a la station du
passage. Lao-tseu avait pris a son service un homme nommé Siu-kia.
Ayant compté son salaire a raison de 100 mas ! par jour, il trouva qu!'il
devait a Siu-kia 72.000 onces d'argent. De son c6té, Siu-kia, voyant que
Lao-tseu allait sortir du passage pour voyager, réclama aussitét ce qui lui
était di et ne put I'obtenir. Il chargea quelqu'un d'aller trouver en son
nom le gardien du passage, afin qu'il parlat a Lao-tseu. Mais I'envoyé
ignorait que Siu-kia fGt au service de Lao-tseu depuis plus de deux cents
ans. Ayant calculé dans son esprit la somme que devait recevoir Siu-kia,
il promit a celui-ci de lui donner sa fille en mariage. Siu-kia fut charmé
de la beauté de sa fille. L'envoyé s'acquitta de sa commission aupres de

In-hi, qui fut rempli d'étonnement, et alla voir Lao-tseu.
Le philosophe interrogea Siu-kia et lui dit :

— Je vous ai loué jadis pour remplir auprés de moi les
fonctions les plus humbles ; votre famille était pauvre, et il n'y
avait personne qui daignat vous donner de I'emploi. Je vous ai
accordé /e talisman de la vie pure, et c'est ainsi que vous avez

existé jusqu'aujourd'hui. Comment , yyy; avez-vous pu oublier

ce bienfait et m'adresser des reproches ? Je vais aller vers la

1 Le dixieme d'une once d'argent.
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mer d'Occident (la mer Caspienne) ; je visiterai les royaumes
de Ta-thsin (I'empire romain!), de Ki-pin (Caboul), de Thien-
tchou (I'Inde), de 'Asi (la Parthie) ! ; je vous ordonne de
conduire mon char. A mon retour, je vous rembourserai la

somme que je vous dois.

Siu-kia s'étant refusé a accompagner Lao-tseu, le philosophe Iui
ordonna d'ouvrir la bouche en s'inclinant vers la terre, et aussitot il laissa
échapper le talisman dont les caractéres mystérieux étaient aussi rouges
qu'au moment ou il I'avait avalé. Au méme instant, le corps de Siu-kia se

changea en une masse d'os desséchés.

In-hi, sachant que Lao-tseu était doué d'une puissance divine et qu'il
pouvait ressusciter Siu-kia, se prosterna a terre et le supplia de Iui

rendre la vie, s'engageant a payer lui-méme la somme due par Lao-tseu.

Lao-tseu jeta aussitét a Siu-kia le talisman de la vie pure, et il
ressuscita au méme instant. In-hi donna ensuite 200.000 onces d'argent
a Siu-kia et le renvoya. Dés ce moment il rendit a Lao-tseu les devoirs
d'un disciple. Le philosophe lui communiqua le secret de l'immortalité.
In-hi le pria, en outre, de lui enseigner sa doctrine, et alors Lao-tseu la
lui exposa en cing mille mots. In-hi se retira a |'écart, les écrivit
fidelement et en composa un ouvrage qu'il appela Tao-te-king, ou le livre
de la Voie et de la Vertu. In-hi suivit la doctrine de son maitre et obtint

le rang d'immortel.

Sous la dynastie des Han, l'impératrice Teou-heou eut foi dans les
maximes de Lao-tseu. L'empereur Hiao-wen-ti des Han, et les parents de
I'impératrice son épouse, ne purent s'empécher de lire cet ouvrage. Tous
ceux qui le lurent en retirerent d'immenses avantages : c'est pourquoi,
sous les regnes de Hiao-wen-ti et de Hiao-king-ti, tout I'empire fut calme

et heureux. L'impératrice Teou-chi |, yxx cONnserva, pendant trois

1 |es trois premiers noms de royaumes sont tirés d'une autre rédaction de la méme
Iégende publiée par Khing-tseu, sous la dynastie des Ming, plus de dix siecles aprés le
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générations successives, ses honneurs et la faveur dont elle était
entourée. Sou-kouang, précepteur de ['héritier du trbne, pénétra
profondément avec son fils la pensée de Lao-tseu. Il reconnut que,
lorsqu'on a acquis de grands mérites, il faut se retirer a I'écart. Ils
résignerent leur charge le méme jour, et allerent vivre dans la retraite.
Ils distribuerent de l'or (aux malheureux) et répandirent de grands

bienfaits. Aussi conserverent-ils leur pureté et leur gloire.

Tous les sages qui vivent dans |'obscurité et suivent la doctrine de
Lao-tseu, se dépouillent extérieurement du luxe et des honneurs ;
intérieurement, ils entretiennent leur longévité, et ne succombent jamais

au milieu des dangers du siecle.

C'est ainsi que les bienfaits de Lao-tseu découlent de son livre, et
s'étendent a I'infini comme les eaux d'un fleuve bienfaisant. On peut dire
que le ciel et la terre I'ont institué pour étre le modele et le maitre de
toutes les générations futures. C'est pourquoi il n'y a pas un seul disciple
de Tchoang-tcheou (Tchoang-tseu) qui ne soit rempli de respect pour

Lao-tseu, et qui ne le révere comme le patriarche de la doctrine.

mythologue chinois (Ko-hong) que nous traduisons. (Voy. Li-tai-chi-tsouan-tso-pien. liv.
CLIX, fol. 3 v°.)
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Observations détachées

sur le texte et les différentes éditions de Lao-tseu

@
Titre de I'ouvrage

p.xxxir € On n'est pas d'accord, dit Sie-hoei, sur les motifs qui

ont fait adopter le titre de Tao-te-king. L'ouvrage de Lao-tseu !
forme deux livres. Le premier s'appelle Tao-king ou « le livre
du Tao », et le second Te-king ou « le livre de la Vertu ». C'est
pourquoi quelques écrivains I'ont appelé Tao-te-king. Ou-yeou-
thsing fait observer que, dans l'origine, le nom de chaque livre
fut pris d'un des mots de la premiére phrase 2 (le premier
commence par TAO, et le second par chang TE). Dans la suite
on réunit ces deux mots et I'on forma ainsi le titre de Tao-te-
king. Voila le motif qui a fait appeler ainsi I'ouvrage de Lao-
tseu ; I'on n'a nullement songé a indiquer par la que le premier

livre traite du Tao, et le second de la Vertu (Te).
Sie-hoei remarque, avec raison, que

« cette observation est contraire au témoignage de I'historien
Sse-ma-thsien qui dit positivement que Lao-tseu composa un
ouvrage, en deux livres, dont le sujet est le Tao et la Vertu. La
division actuelle de I'ouvrage en deux parties est conforme a la
plus ancienne disposition du texte. Le mot king (qui signifie
« livre renfermant wune doctrine invariable ») est une
expression ajoutée dans les siécles suivants pour exprimer la

vénération qu'on a pour ce livre.

1 voy. I'édition de Sie-hoei, liv. 1, fol. 1. Tout ce que nous disons ici sur le titre de
I'ouvrage est traduit ou extrait de cette édition, /oc. cit.

2 De méme, le premier livre de la Genése tire son titre du mot initial beréschith.
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L'histoire de la littérature, dans les annales des Han, nous
apprend que trois anciens commentaires (composés sous cette
dynastie, et qui ne sont point parvenus jusqu'a nous !)

portaient seulement , yyx;y le titre de Lao-tseu ».

Sie-hoei se range, en conséquence, de l'avis de Ou-yeou-thsing, qui
pense que le titre Tao-te vient d'un mot de la premiere phrase de chaque
livre, et non du sujet qui y est traité. D'un autre co6té, plusieurs
interprétes recommandables soutiennent I'opinion de Historien Sse-ma-
thsien. Nous laissons au lecteur le soin d'adopter celle de ces deux

opinions qui lui paraitra le mieux fondée.

Division en 81 chapitres
Suivant Sie-hoei 2,

« le plus ancien texte du Tao-te-king était divisé en 81
chapitres. Quelques personnes attribuent cette disposition a
Ho-chang-kong (qui présenta son commentaire a I'empereur
Hiao-wen-ti, 1'an 163 avant J. C.), d'autres a Lieou-hiang, qui
vivait sous les Han ; mais il n'est plus possible aujourd'hui de
vérifier ce fait : ce qu'il y a de certain, c'est que cette division
remonte a une époque tres reculée. C'est pourquoi la plupart
des éditeurs et des commentateurs l'ont adoptée. Quoique
Wang-fou-sse et Sse-ma-wen-kong n'aient point distribué le
texte de Lao-tseu en chapitres, leurs commentaires suivent
exactement la pensée de I'auteur, telle qu'elle est développée,

chapitre par chapitre, dans les textes que nous venons de citer.

Yen-kiun-p'ing (qui vivait sous les Han) a divisé le texte en 72
chapitres, et Ou-yeou-thsing en 68. Les différentes parties de

I'ouvrage se lient et s'enchainent parfaitement entre elles

L Cf. Lao-tseu-i, liv. 111, fol. 10 recto.

2 Voy. Lao-tseu-tsi-kiai (édit. de Sie-hoe), liv. II, fol. 56 v°. Les observations qui suivent
sont traduites du chinois, /oc. cit.
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depuis le commencement jusqu'a la fin ; mais les divisions
qu'ils ont adoptées sont loin de présenter les mémes avantages
que les antres éditions. Au résumé, la division en quatre-vingt-

un chapitres est la plus rationnelle.

Nombre des mots du Tao-te-king

« Le texte du Lao-tseu ! connu sous le titre de Hiang-in-tsie-
pen, fut trouvé dans le tombeau de Hiang-in, la 5e année de la
période Wou-p'ing, de la dynastie des Thsi du nord (lI'an 574

apres J. C.), p.xxxv Par un homme de la ville de Pong. Le texte

appelé Ngan-khieou-wang-pen, fut trouvé par un Tao-sse
nommé Keou-tsien, dans la période Thai-ho des Wei (entre les
années 477 et 500 de J. C.). Le texte de Ho-chang-kong fut
transmis par Kieou-yo, sage du royaume de Thsi. Ces trois
textes renferment chacun cing mille sept cents vingt-deux
mots. Les passages de Lao-tseu cités par le philosophe Han-
fei 2 s'y retrouvent exactement et sans variantes. Il y avait, a
Lo-yang, un texte officiel (kouan-pen) contenant cing mille six
cent trente mots. Le texte de Wang-pi (dont le commentaire
fut composé sous les Wei 3, d'autres disent sous les Tsin)
renferme cing mille six cent quatre-vingt-trois mots, et, dans

certaines éditions, cing mille six cent dix mots.
La présente édition renferme cing mille trois cent vingt mots.

Plusieurs éditeurs ont témérairement, ajouté, retranché ou
changé certains mots du texte, et n'en ont pas toujours averti
le lecteur, comme l'a fait I'empereur Hiouan-tsong des Thang
(a la fin du chapitre XX) dans son commentaire (qui fut publié

entre les années 713 et 742).

1 Voy. Lao-tseu-i, liv. 111, fol. 10.
2 Voy. I'Introduction, page 1, note 1, n® VI.
3 Cf. Lao-tseu-i, liv. 111, fol. 15.
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Lorsque Sse-ma-thsien rapporte, dans ses Mémoires
historiques, que le livre de Lao-tseu renfermait un peu plus de
cing mille mots, il s'exprime ainsi parce que l'ouvrage ne
contenait pas tout a fait six mille mots. Il a voulu donner un
nombre rond. Il est résulté de la que plusieurs éditeurs peu
éclairés ont été assez téméraires pour retrancher une quantité
de particules auxiliaires, explétives et finales, afin de ramener
a cing mille le nombre des mots du texte. On peut dire que
cette assertion de Sse-ma-thsien a fait un tort considérable au

texte de Lao-tseu 1.

Cette observation de Tsiao-hong explique pourquoi le texte de notre
philosophe offre si peu de ces particules auxiliaires, explétives et finales
qui, en chinois, contribuent tant a I'narmonie du style et a la régularité

des périodes.

Nombre et caractére des éditions et commentaires de Lao-tseu

Tsiao-hong 2 rapporte les titres de soixante-quatre éditions de Lao-
tseu, qu'il fait suivre des noms des commentateurs et du nombre des

livres dont chaque édition se compose.

Parmi les interpretes les plus célébres, nous remarquons trois

empereurs qui professaient la doctrine de Lao-tseu, savoir :

1° Wou-ti, de la dynastie des Liang (qui monta sur le trone I'an 502

de I'ére chrétienne) ; on a de Iui : Tao-te-king-tchou, en 4 livres.

2° L'empereur Kien-wen-ti, de la méme dynastie (qui monta sur le

trone I'an 550 de J. C.). Il a publié : Tao-te-king-chou-i, en 10 livres.

3° L'empereur Hiouen-tsong, de la dynastie des Thang (qui monta sur

le trone I'an 713 de J. C.). Il est auteur d'une glose sur Lao-tseu : Tao-

1 [ ao-tseu-i, liv. III, fol. 49 r°. Voyez aussi la Notice historique, page XX, I. 22.
2 Lao-tseu-i, liv. III, fol. 13.
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te-king-tchou, en 2 livres, et d'une paraphrase : Tao-te-king-kiang-sou,

en 6 livres.

Commentateurs Tao-sse
Tsiao-hong cite vingt autres commentateurs Tao-sse, savoir :

1. Le Tao-sse Tsang-hiouen-thsing, qui vivait sous les Liang (de 502 a
556) ; son nom honorifique était Tao-tsong. Il a composé Tao-te-king-

sou, en 4 livres.

2. Le Tao-sse Meng-ngan-pai, dont le nom honorifique était Ta-meng.
Il vivait sous les Liang (de 502 a 556). Il a composé Lao-tseu-tao-te-

king-i, en 2 livres.

3. Le Tao-sse Meng-tchin-tcheou, dont le titre était Siao-meng. Ii

vivait aussi sous les Liang. Il a composé Tao-te-king-tchou, en 2 livres.

4. Le Tao-sse Teou-lio (sous la méme dynastie). Il a composé Tao-te-

king-tchou, en 2 liv.

5. Le Tao-sse Tchou-jeou, qui vivait sous la dynastie des Tchin de

557 a 587). Il a composé Tao-te-king-hiouen-lan, en 6 liv. , yxxyir

6. Le Tao-sse Lieou tsin-hi, qui vivait sous la dynastie des Soui (de

581 a 618). Il a composé : Tao-te-king-sou, en 6 liv.

7. Le Tao-sse Li-po (sous la méme dynastie). Il a composé : Tao-te-

king-tchou, en 2 liv.

8. Le Tao-sse Ngan-khieou. Il a composé : Tao-te-king-tchi-khouer,

en 5 liv.

9. Le Tao-sse Wang-hiouen-pien. Il a composé : Ho-chang-kong-chi-i,

ou explication du sens de Ho-chang-kong, en 10 liv.
10. Le Tao-sse Siu-mo, auteur de Tao-te-king-tchou, 4 liv.

11. Le Tao-sse Ho-sse-youen, membre de I'académie des Han-lin. Il a
composé : Tao-te-king-tchi-siu, en 2 livres ; et Tao-te-king-hiouen-chi,

en 8 liv.
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12. Le Tao-sse Sie-ki-tchang. 1l a composé : Tao-te-king-kin-thing,
en 10 liv. et Tao-te-king-sse-sou, en 1 liv.

13. Le Tao-sse Li-youen-hing, auteur de Tao-le-king-tchou-i, en 4

livres.

14. Le Tao-sse Tchang-hoei-tchao, auteur de Tao-te-king-tchi-

hiouen-sou, 2 liv.
15. Le Tao-sse Tche-jo-pi, auteur de Tao-te-king-sou, en 7 liv.

16. Le Tao-sse lJin-tai-hiouen, auteur de Tao-te-king-tchou, en 2

livres.

17. Le Tao-sse Chin-fou, surnommé Tchong-hia-sien-sing, et

inspecteur au palais impérial ; auteur de Tao-te-king-sou, en 5 liv.

18. Le Tao-sse Tchang-kiun-siang, auteur de Tao-te-king-tsi-kiai, en
4 liv.

19. Le Tao-sse Tching-hiouen-ing, auteur de Tao-te-king-kiang-sou,

en 6 liv.

20. Le Tao-sse Fou-chao-ming, auteur de Tao-te-king-pou-tse, en 2

livres.

Commentaires bouddhistes

Tsiao-hong nous fait connaitre sept commentateurs bouddhistes de Lao-

tseu, dont les noms suivent :

1. Tchang-tao-ling, surnommé San-thien-tao-sse (le docteur de la
p.xxxvir 101 des trois ciels). Il est auteur de Lao-tseu-siang-eul, en 2
livres.

2. Le Cha-men (samanéen) Kieou-mo-lo-chi, prétre indien, qui entra
en Chine au commencement du Ve siecle de notre ére, et qui a traduit

en chinois un grand nombre de livres sanskrits. Il est auteur de Tao-te-

king-tchou, en 2 livres.

41



Le Livre de la Voie et de la Vertu

3. Le Cha-men (samanéen) Fou-th'ou-tch'ing, qui vint de I'Inde en
310, et s'établit dans la ville de Lo-yang. Il est auteur de Tao-te-king-

tchou, en 2 liv.

4. Le Cha-men (samanéen) Seng-tchao, qui vivait sous les Tsin (de

265 a 419 de J. C.). Il a composé Tao-te-king-tchou, en 4 liv.

5. Le Fa-sse (docteur de la loi) Tsong-wen-ming. Il a composé Lao-

tseu-i, en 5 liv.

6. Le Fa-sse (docteur de la loi) Tchao-kien, auteur de Lao-tseu-kiang-

sou, en 6 liv.

7. Le Fa-sse (docteur de la loi) Kong, auteur de Lao-tseu-tsi-kiai, en 4

livres.

Commentateurs lettrés

Les trente-quatre autres commentateurs de Lao-tseu sont des
écrivains de la secte des lettrés, qui expliquent constamment Lao-tseu
suivant les idées particulieres a |'école de Confucius, au risque de
dénaturer la pensée de notre auteur, et dans l'intention formelle

d'étouffer son systéme philosophique.

Des commentaires rédigés dans un tel esprit n'ont aucun intérét pour
les personnes qui veulent entrer intimement dans la pensée de Lao-tseu
et se faire une juste idée de sa doctrine. Je crois inutile en conséquence

de rapporter leurs noms et les titres des commentaires qu'ils ont publiés.

D'un autre coété, j'ai cru devoir faire connaitre les principaux
commentaires bouddhiques, parce que, de l'aveu des Tao-sse eux-
mémes, leur doctrine parait avoir plusieurs points de contact avec celle
de Lao-tseu, et afin que les savants qui seraient tentés de donner au
Tao-te-king une origine tout indienne, voulussent bien se rappeler que

les commentateurs bouddhistes, qui sont d'ordinaire ,yxxix les plus

profonds et les plus éloquents de tous, ont di exercer une influence

considérable sur l'interprétation générale de ce livre.
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Editions dont on a fait usage pour rédiger la traduction de Lao-

tseu et les notes perpétuelles qui I'accompagnent

Le texte chinois de notre édition est presque entierement conforme a
celui de I'édition E que possede la Bibliotheque royale de Paris. Nous vy
avons introduit une trentaine de variantes, dont on trouvera a la fin de

I'ouvrage l'indication et I'origine authentique 1.

Edition A. — Cette édition renferme le commentaire composé, sous la
dynastie des Han, par Lo-tchin-kong, qui prenait tantot le titre de Ho-
chang-tchang-jin, c'est-a-dire « le grand homme qui habite sur les bords
du fleuve Jaune », tantot celui de Ho-chang-kong 2. On rapporte que,
I'an 163 av. J. C. il présenta son commentaire a |'empereur Hiao-wen-ti,
qui était venu le visiter dans sa modeste retraite. Sse-ma-thsien le
mentionne honorablement dans sa notice biographique de Lo-i. (Cf.
Catalogue général de la bibliotheque de I'empereur Khien-long, liv.
CXLVI, fol. 5.)

Plusieurs personnes possedent a Paris, et j'ai moi-méme recu de
Péking, une édition en II liv. dont les notes sont faussement attribuées a
Ho-chang-kong, et ou I'on ne trouve pas une seule phrase du
commentaire original. La glose et le commentaire paraissent rédigés
d'apres I'édition Tao-te-king-chi-i, publiée en 1690 par Chun-yang-tchin-
jin, qui renferme toutes les réveries des Tao-sse modernes. C'est notre
édition F, que nous n'avons citée que deux ou trois fois, dans des

passages qui ne touchent nullement a la doctrine de I'auteur.

Edition B. — Cette édition renferme le commentaire de ,y Ko-tchang-
keng, qui vivait vers I'an 1208, sous la dynastie des Song. Suivant le
Catalogue général de la bibliotheque de Khien-long (liv. CXLVI, fol. 10),

c'était un Tao-sse qui avait fixé sa résidence sur le mont Wou-i; il

1 A consulter sur le site Gallica.
2 Voy. Lao-tseu-i, liv. 111, fol. 14.
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prenait tantot le titre de Thse-thsing-tchin-jin, tantét celui de Pe-tchen
ou de Tch'en-sien. Son interprétation se rapproche en beaucoup

d'endroits de celle des religieux bouddhistes qui ont commenté Lao-tseu.

Edition C. — Cette édition a été composée, sous la dynastie des Ming
(entre 1368 et 1647), par un Tao-sse qui prenait le titre de Thi-we-[].

Elle offre une glose perpétuelle et une paraphrase.

Edition D. — Cette édition a été composée, sous la dynastie des Wei, par
Wang-pi (entre les années 386 et 5A3). L'édition dont nous nous
sommes servi a été publiée en 1773, en 2 petits vol. in-18. Suivant les
critiques chinois, le texte est rempli de fautes, et les notes trés courtes

qui y sont jointes sont obscures a force de concision et de subtilité.

Edition E. — Cette édition, intitulée Lao-tseu-tsi-kiai, se trouve a la
Bibliotheque royale (fonds de Fourmont, n® 288). Elle a été publiée en
1530 par Sie-hoei, que les bibliographes appellent ordinairement Khao-
kong-sien-sing, et qui prend tantot le titre de Ta-ning-kiu-sse (c'est-a-
dire « le docteur retiré dans le cabinet de la grande tranquillité »), tantot

celui de Si-youen-sien-sing, ou « le docteur de la plaine occidentale ».

Les écrivains chinois aiment a se désigner par des titres tirés des
lieux qu'ils habitent, ou prés desquels ils vivent retirés. C'est ainsi que
parmi les commentateurs du Livre des Récompenses et des Peines, traité
de morale a l'usage des Tao-sse !, nous voyons le docteur Iu-khi-tsen,
ou le docteur de la riviere du jade » ; Tsiao-chan-tseu, ou « le docteur

du mont Tsiao » ; Thse-khieou-tseu, ou «le ,,; docteur de la colline

rouge », etc. La « plaine occidentale » (Si-youan) ou demeurait Sie-hoei,
était située a une petite distance de Po, son pays natal. C'est pour cette
raison (est-il dit dans l'introduction) qu'il prit le titre de Si-youen-sien-

sing, c'est-a-dire « le docteur de la plaine de I'ouest ».

1 Voy. ma traduction de cet ouvrage, publiée en 1835 par |'Oriental Translation
Committee, in-8°, préface, p. Xij.
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La préface nous apprend que Po, pays ou était né Sie-hoei, est celui
qui a donné naissance a Lao-tseu. Peut-étre que cette communauté

d'origine lui inspira I'idée de commenter notre philosophe.

Le commentaire de Sie-hoei est, comme il le dit lui-méme, un résumé
des meilleurs commentaires ; mais il est insuffisant pour entendre
I'ouvrage d'un bout a l'autre. A I'exception de celui de Ho-chang-kong,
c'est le plus clair et le plus précis de tous ceux que j'ai eus a ma
disposition : aussi en ai-je fait un grand usage dans mes notes et en
particulier dans celles du second livre du Tao-te-king. Cet auteur émet
guelquefois des idées fortes et hardies, qu'on s'étonne de trouver chez

un écrivain chinois. (Voyez page 148, notes 5 et 7).

Edition F (Tao-te-king-chi-i). — Voir ce qui en a été dit plus haut (édit.

A) a lI'occasion de I'édition pseudonyme de Ho-chang-kong.

Edition G. — Lao-tseu-i (ou Secours pour l'intelligence de Lao-tseu, en 3
liv.). Cette édition a été publiée en 1588 par Tsiao-hong surnommé Pi-
ching. C'est la plus étendue et la plus importante que nous connaissions
jusqu'ici. Elle offre, en général, la reproduction compléte des plus
célebres commentaires composés par Liu-kie-fou, Ou-yeou-thsing, Li-si-
tchai et Sou-tseu-yeou, et des extraits considérables de soixante autres

interpretes.

A la suite de chaque chapitre, Tsiao-hong donne souvent une glose
dans laquelle il explique ou corrige le texte d'apres les éditions qui ont
précédé la sienne. Une grande partie de sa glose, que nous désignons par

G, a été mise a profit ou extraite textuellement par Sie-hoei (édit. E).

Le livre III renferme des pieces et notices relatives a Lao-tseu, a , y i1

son livre et aux différentes éditions dont on donne les préfaces les plus
importantes. Il est terminé par un choix de variantes des éditions que
I'auteur a eues a sa disposition. Nous croyons utile de faire connaitre les

principaux commentaires que nous a fournis cette édition.
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1. LIU-KIE-FOU. Son commentaire, intitulé Lao-tseu-tch'ouen, en 4
livres, fut composé, sous la dynastie des Song, dans I'année 1078. Le

docteur Yen-ping dit que ce commentaire est I'un des plus estimés.

2. OU-YEOU-THSING. Son commentaire, intitulé Tao-te-tchin-king-tchou,
en 4 livres, a été composé sous la dynastie des Mongols, entre 1260 et
1368. (Cf. Catalogue de la bibliothéque de I'empereur Khien-long, liv.
CXLVI, fol. 12.)

3. LI-SI-TCHAI, surnommé Kia-meou. Son commentaire, intitulé Tao-te-
king-kiai, se trouve, suivant Tsiao-hong, dans la grande collection de
livres Tao-sse intitulée Tao-thsang. Mais ce critique ne donne aucun

détail sur l'auteur ni sur I'époque ou il a vécu.

4. TAO-TE-KING-KIAI, en 2 livres. Cette édition a été publiée en 1098,
par Sou-tche ou Sou-tong-po, appelé plus souvent Sou-tseu-yeou, qui a

été I'un des écrivains les plus célébres de la dynastie des Song. On peut

voir sa biographie dans les Mémoires de Péking, t. X, p. 70-104. Son
style est pur, élégant et souvent profond. On remarque une partie de ces
gualités dans le portrait du Saint, pages 142, note 13, et passim malgré

la faiblesse de ma traduction.

L'auteur s'est proposé principalement d'expliquer Lao-tseu d'apres les
idées bouddhiques. Suivant Ma-touan-lin, il puisa ce systeme
d'interprétation dans la société des religieux samanéens qu'il fréquenta

longtemps a Yun-tcheou.

Les renseignements qu'il donne lui-méme sur la maniére dont son
commentaire a été composé et conservé sont entremélés de détails

curieux et touchants qui, je I'espére, en feront excuser la longueur.
« A I'dge de quarante ans !, je fus exilé a Yun-tcheou. Quoique
p.xLr Ce€t arrondissement soit peu étendu, on y voit beaucoup

d'anciens monasteres ; c'est le rendez-vous des religieux

bouddhistes de tout I'empire. L'un d'eux, nommé Tao-thsiouen,

1 voy. Lao-tseu-i, liv. 111, fol. 23.
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fréquentait la montagne de Hoang-nie ; il était neveu de Nan-
kong. En gravissant ensemble les hauteurs, nos deux cceurs
s'entendirent. Il aimait a partager mes excursions. Un jour que

nous discourions ensemble sur le Tao, je lui dis :

— Tout ce dont vous parlez, je I'ai déja appris dans les livres

des lettrés 1.

— Cela se rattache a la doctrine de Bouddha, me répondit
Thsiouen, comment les lettrés I'auraient-ils trouvé eux-

mémes ?

(Aprés un long dialogue dans lequel Sou-tche s'efforce de montrer les
points de ressemblance qui existent, suivant lui, entre la doctrine de

Confucius et celle de Bouddha, il continue ainsi :)

« A cette époque, je me mis a commenter Lao-tseu. Chaque
fois que j'avais terminé un chapitre, je le montrais a Thsiouen,

qui s'écriait avec admiration :
— Tout cela est bouddhique !

Apres avoir demeuré pendant cing ans a Yun-tcheou, je revins
a la capitale, et, quelque temps apres, Thsiouen s'éloigna pour
voyager. Vingt ans se sont écoulés depuis cette époque, J'ai
revu et corrigé constamment mon commentaire de Lao-tseu, et
je n'y ai jamais trouvé un seul passage que je ne pusse faire
accorder avec la doctrine de Bouddha. Mais, parmi les hommes
de mon temps, il n'y avait personne avec qui je pusse
m'entretenir de ces matieres relevées. J'eus ensuite I'occasion

de revoir Thsiouen et je lui montrai mon commentaire.

Dans la deuxieme année de la période Ta-houan (en 1108), Sou-tche

écrit que, voyageant dans le midi, du coté de Hai-kang, il rencontra par

1 C'est-a-dire dans les ouvrages des écrivains de I'école de Confucius.
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hasard Tseu-tchen, son frére ainé, et resta prés de lui, pendant une
dizaine de jours, dans l'arrondissement de Teng-tcheou. Il I'entretint de
ses anciens travaux littéraires sur le Chi-king (le Livre des vers), le
Tchun-thsieou et les anciens historiens, et lui confia son commentaire

sur Lao-tseu.

« A celle époque, ajoute-t-il, j'eus le bonheur de rentrer en

p.xLly grace aupres de I'empereur et je revins a la capitale.

Tseu-tchen se rendit a Pi-ling, y tomba malade et mourut. Dix
années s'étaient écoulées depuis cet événement, et j'ignorais
ce qu'était devenu mon travail sur Lao-tseu que j'avais laissé

autrefois entre les mains de Tseu-tchen.

La premiere année de la période Tching-ho (I'an 1111) je
tombai par hasard sur les manuscrits de Tseu-tchen, que mon
neveu Mai avait mis en ordre. Dans le nombre, je trouvai un
manuscrit avec cette note : « Commentaire nouveau sur Lao-
tseu qui me fut confié jadis par mon frére Sou-tseu-yeou ». Je
ne pus le parcourir jusqu'au bout, le livre me tomba des mains,
et je m'écriai en soupirant : « Si I'on e(it eu ce commentaire a
I'époque des guerres entre les royaumes (Tchen-koue), on
n'aurait pas eu a déplorer les maux causés par Chang-yang et
Han-fei ; si on I'e(it eu au commencement de la dynastie des
Han, Confucius et Lao-tseu n'auraient fait qu'un ; si on I'e(it eu
sous les Tsin et les Song (de 205 a 401), Bouddha et Lao-tseu
n'auraient pas été en opposition. Je ne m'attendais pas a faire,
dans mes vieux ans, cette rencontre extraordinaire. — Je
demeurai dix ans a Ing-tchouen, et, pendant tout ce temps, je
fis beaucoup de corrections et de changements a ces quatre
ouvrages (ses commentaires sur le Chi-hing, le Tch'un-thsieou,
le Lao-tseu, et son travail sur les anciens historiens). Je
pensais que les paroles des Saints ne peuvent étre comprises a

la premiére lecture ; aussi, chaque fois que j'avais trouvé une
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idée nouvelle, je n'osais m'arréter au premier sens. Aujourd'hui
je serais heureux de pouvoir améliorer mon commentaire sur
Lao-tseu, a l'aide des avis de Tseu-tchen, mais, hélas! je ne
pourrai plus le consulter. — Je n'eus pas la force de continuer

et je fondis en larmes.

Tchou-hi, le célébre interpréte des livres classiques, blame séverement
Sou-tseu-yeou d'avoir voulu faire accorder la doctrine des lettrés avec
celle de Lao-tseu, et d'y avoir cousu (c'est lI'expression du critique) la
doctrine des bouddhistes. Ces rapprochements particuliers a Sou-tong-

po lui paraissent complétement erronés. Il trouve p.xLv @ussi Sou-tong-po

rempli d'orgueil et de présomption lorsqu'il dit que parmi les hommes de
son temps il n'y en avait pas un seul avec qui il pat s'entretenir sur ces
matieres philosophiques. (Voy. Wen-hien-thong-khao, liv. CXI, fol. 1

verso.)

Edition H. — Tao-te-king-kiai, en 2 livres. Cette édition a été publiée
sous la dynastie des Ming (entre les années 1368 et 1617) par un
religieux bouddhiste nommé Te-thsing. Elle est imprimée avec une rare
élégance, en un volume petit in-fol. Le texte et le commentaire sont
ponctués avec soin. Le style de la glose et du commentaire est clair et
facile. L'auteur y montre une partialité bien naturelle pour la doctrine de
Bouddha ; mais il est aisé de distinguer les principes qui lui sont
particuliers et ceux qui sont d'accord avec le systeme général de Lao-

tseu.

Paris. 1er novembre 1841
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LE LIVRE
DE LA VOIE ET DE LA VERTU
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LIVRE PREMIER

CHAPITRE PREMIER

La voie qui peut étre exprimée par la parole (oo1) n'est pas la Voie
éternelle ; le nom qui peut étre nommé (002) n'est pas le Nom

éternel.

(L'étre) sans nom (003) est |'origine du ciel et de la terre ; avec un nom, il

est la mére de toutes choses.

C'est pourquoi, lorsqu'on est constamment (004) exempt de passions, on
voit son essence spirituelle (oos) ; lorsqu'on a constamment des

passions, on le voit sous une forme bornée (00s).

Ces deux choses (007) ont une méme origine et regoivent des noms
différents. On les appelle toutes deux profondes. Elles sont
profondes, doublement profondes. C'est la porte de toutes les

choses spirituelles.

CHAPITRE II

Dans le monde, lorsque tous les hommes ont su apprécier la beauté

(morale) (008), alors la laideur (du vice) a paru.
Lorsque tous les hommes ont su apprécier le bien, alors le mal a paru.
C'est pourquoi (009) I'étre et le non-étre (010) naissent I'un de I'autre.
Le difficile et le facile (011) se produisent mutuellement.
Le long et le court (012) se donnent mutuellement leur forme.
Le haut et le bas (013) montrent mutuellement leur inégalité.
Les tons et la voix (014) s'accordent mutuellement.

L'antériorité et la postériorité (015) sont la conséquence |'une de l'autre.
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De la vient que le Saint fait son occupation du non-agir (o16).
Il fait consister ses instructions dans le silence.

Alors tous les étres se mettent en mouvement (017), et il ne leur refuse

rien.
Il les produit (018) et ne se les approprie pas.
Il les perfectionne et ne compte pas sur eux (019).
Ses mérites étant accomplis, il ne s'y attache pas (020).

Il ne s'attache pas a ses mérites ; c'est pourquoi ils ne le quittent point

(021).

CHAPITRE III

En n'exaltant (022) pas les sages, on empéche le peuple de se disputer.

En ne prisant pas les biens d'une acquisition difficile on empéche le

peuple de se livrer au vol (023).

En ne regardant point des objets propres a exciter des désirs, on

empéche que le coeur du peuple ne se troublée (024).

C'est pourquoi, lorsque le Saint gouverne, il vide son cceur (025), il remplit son

ventre (son intérieur), il affaiblit sa volonté, et il fortifie ses os (026).
Il s'étudie constamment a rendre le peuple ignorant et exempt de désirs (027).
Il fait en sorte que ceux qui ont du savoir n'osent pas agir (028).

Il pratique le non-agir, et alors il n'y a rien qui ne soit bien gouverné.

CHAPITRE IV

Le Tao est vide (029) ; si I'on en fait usage, il parait inépuisable.
O qu'il est profond ! Il semble le patriarche (030) de tous les étres.

Il émousse (031) sa subtilité, il se dégage de tous liens, il tempere sa

splendeur, il s'assimile a la poussiere.
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O qu'il est pur ! Il semble subsister éternellement (032).

J'ignore de qui il est fils ; il semble avoir précédé le maitre du ciel.

CHAPITRE V

Le ciel et la terre n'ont point d'affection particuliere (033). Ils regardent

toutes les créatures comme le chien (034) de paille (du sacrifice).

Le Saint (035) n'a point d'affection particuliere ; il regarde tout le peuple

comme le chien de paille (du sacrifice).

L'étre qui est entre le ciel et la terre (036) ressemble a un soufflet de
forge qui est vide et ne s'épuise point, que l'on met en

mouvement et qui produit de plus en plus (du vent).
Celui qui parle beaucoup (du Tao) est souvent réduit au silence (037).

Il vaut mieux observer le milieu.

CHAPITRE VI

L'esprit de la vallée (038) ne meurt pas; on l'appelle la femelle (039)

mystérieuse.

La porte (040) de la femelle mystérieuse s'appelle la racine (041) du ciel et

de la terre.
Il est éternel (042) et semble (043) exister (matériellement).

Si I'on en fait usage (044), on n'éprouve aucune fatigue.

CHAPITRE VII

Le ciel et la terre ont une durée éternelle (045).

S'ils peuvent avoir une durée éternelle, c'est parce qu'ils ne vivent pas
pour eux seuls. C'est pourquoi ils peuvent avoir une durée

éternelle.

De la vient que le Saint se met aprés les autres, et il devient le premier (o46).
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Il se dégage de son corps, et son corps se conserve.
N'est-ce pas parce qu'il n'a point d'intéréts privés ?

C'est pourquoi il peut réussir dans ses intéréts privés (047).

CHAPITRE VIII

L'homme d'une vertu supérieure est comme I'eau (048).

L'eau excelle a faire du bien aux étres et ne lutte point.

Elle habite les lieux que déteste la foule (049).

C'est pourquoi (le sage) approche du Tao (050).

Il (051) se plait dans la situation la plus humble.

Son ceceur aime a étre profond comme un abime (052).

S'il fait des largesses, il excelle a montrer de I'humanité (0s3).
S'il parle, il excelle a pratiquer la vérité (0s4).

S'il gouverne (055), il excelle a procurer la paix.

S'il agit (0s6), il excelle a montrer de la capacité.
S'il se meut (057), il excelle a se conformer aux temps.

Il ne lutte contre personne ; c'est pourquoi il ne regoit aucune marque de

blame (058).

CHAPITRE IX

Il vaut mieux ne pas remplir (059) un vase que de vouloir le maintenir

(lorsqu'il est plein).

Si I'on aiguise (060) une lame, bien qu'on I'explore avec la main, on ne

pourra la conserver constamment (tranchante).

Si une salle est remplie d'or et de pierres précieuses, personne ne pourra

(061) les garder.
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Si I'on est comblé d'honneurs et qu'on s'enorgueillisse, on s'attirera des

malheurs (062).

Lorsqu'on a fait de grandes choses et obtenu de la réputation (063), il faut

se retirer a |'écart.

Telle est la voie du ciel (064).

CHAPITRE X

L'ame spirituelle (065) doit commander a I'ame sensitive.
Si I'nomme conserve I'unité (os6), elles pourront rester indissolubles.

S'il dompte sa force vitale (067) et la rend extrémement souple, il pourra

étre comme un nouveau-né (068).

S'il se délivre des lumieres de l'intelligence (069), il pourra étre exempt de

toute infirmité (morale).

S'il chérit le peuple et procure la paix au royaume, il pourra pratiquer le

non-agir.

S'il laisse les portes du ciel s'ouvrir et se fermer (070), il pourra étre

comme la femelle (c'est-a-dire rester en repos).
Si ses lumieres pénétrent en tous lieux, il pourra paraitre ignorant (071).
Il produit les étres (072) et les nourrit.
Il les produit et ne les regarde pas comme sa propriété.
Il leur fait du bien et ne compte pas (073) sur eux.
Il regne sur eux (074) et ne les traite pas en maitre (075).

C'est ce qu'on appelle posséder une vertu profonde.

CHAPITRE XI

Trente rais (076) se réunissent autour d'un moyeu. C'est de son vide que

dépend l'usage du char.
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On pétrit de la terre glaise pour faire des vases (077). C'est de son vide

que dépend Il'usage des vases.

On perce des portes et des fenétres pour faire une maison (078). C'est de

leur vide que dépend I'usage de la maison.

C'est pourquoi I'utilité vient de I'étre (079), I'usage nait du non-étre.

CHAPITRE XII

Les cing couleurs (080) émoussent la vue de I'homme (081).
Les cing (082) notes (de musique) émoussent I'ouie de I'homme (083).
Les cing saveurs (084) émoussent le golt de I'homme (085).

Les courses violentes, |'exercice de la chasse égarent (086) le coeur de

I'homme.

Les biens d'une acquisition difficile poussent I'homme a des actes qui lui

nuisent (087).

De la vient que le Saint (088) s'occupe de son intérieur et ne s'occupe pas

de ses yeux (089).

C'est pourquoi il renonce a ceci et adopte cela.

CHAPITRE XIII

Le sage redoute la gloire (090) comme l'ignominie ; son corps lui pése

comme une grande calamité (091).
Qu'entend-on par ces mots : il redoute la gloire comme Il'ignominie (092) ?

La gloire est quelque chose de bas. Lorsqu'on I'a obtenue, on est comme
rempli de crainte : lorsqu'on I'a perdue, on est comme rempli de

crainte.
C'est pourquoi I'on dit : il redoute la gloire comme I'ignominie (093).

Qu'entend-on par ces mots : son corps lui pése comme une grande

calamité ?
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Si nous éprouvons de grandes calamités, c'est parce que nous avons un

corps.

Quand nous n'avons plus de corps (quand nous nous sommes dégagés

de notre corps), quelles calamités pourrions-nous éprouver ?

C'est pourquoi (094), lorsqu'un homme redoute de gouverner lui-méme

I'empire, on peut lui confier I'empire ; lorsqu'il a regret (095) de

gouverner I'empire, on peut lui remettre le soin de I'empire.

CHAPITRE XIV

Vous le regardez (le Tao) et vous ne le voyez pas : on le dit incolore (096).
Vous I'écoutez et vous ne I'entendez pas : on le dit aphone.
Vous voulez le toucher et vous ne l'atteignez pas : on le dit incorporel.

Ces trois qualités (097) ne peuvent étre scrutées a l'aide de la parole.

C'est pourquoi on les confond en une seule (098).

Sa partie supérieure (099) n'est point éclairée ; sa partie inférieure n'est

point obscure.
Il est éternel (100) et ne peut étre nommé (101).
Il rentre dans le non-étre.
On l'appelle une forme sans forme une image sans image (102).
On l'appelle vague, indéterminé (103).

Si vous allez au-devant de lui, vous ne voyez point sa face ; si vous le

suivez, vous ne voyez point son dos (104).

C'est en observant le Tao des temps anciens qu'on peut gouverner les

existences d'aujourd'hui (105).

Si I'homme peut connaitre I'origine des choses anciennes (106), on dit

qu'il tient le fil du Tao (107).
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CHAPITRE XV

Dans l'antiquité, ceux qui excellaient a pratiquer le Tao (108) étaient

déliés et subtils, abstraits et pénétrants.
Ils étaient tellement profonds qu'on ne pouvait les connaitre.

Comme on ne pouvait les connaitre, je m'efforcerai de donner une idée

(de ce qu'ils étaient).
Ils étaient timides comme celui qui traverse un torrent en hiver (109).
Ils étaient irrésolus comme celui qui craint d'étre apercu de ses voisins (110).
Ils étaient graves (111) comme un étranger (en présence de I'hote).
Ils s'effagaient comme la glace qui se fond (112).
Ils étaient rudes (113) comme le bois non travaillé.
Ils étaient vides (114) comme une vallée.
Ils étaient troubles (115) comme une eau limoneuse (116).

Qui est-ce qui sait apaiser peu a peu (117) le trouble (de son cceur) en le

laissant reposer ?

Qui est-ce qui sait naitre peu a peu (a la vie spirituelle) par un calme

prolongé (118) ?
Celui qui conserve ce Tao ne désire pas d'étre plein (119).

Il n'est pas plein (de lui-méme), c'est pourquoi il garde ses défauts

(apparents), et ne désire pas (d'étre jugé) parfait.

CHAPITRE XVI

Celui qui est parvenu au comble du vide garde fermement le repos (120).
Les dix mille étres naissent ensemble (121) ; ensuite je les vois s'en retourner.

Aprés avoir été dans un état florissant, chacun d'eux revient a son

origine (122).
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Revenir a son origine s'appelle étre en repos (123).
Etre en repos s'appelle revenir a la vie.

Revenir a la vie s'appelle étre constant (124).
Savoir étre constant s'appelle étre éclairé (125).

Celui qui ne sait pas étre constant s'abandonne au désordre et s'attire

des malheurs (126).
Celui qui sait étre constant a une ame large (127).
Celui qui a une ame large est juste.
Celui qui est juste devient roi.
Celui qui est roi s'associe au ciel (128).
Celui qui s'associe au ciel imite le Tao (129).

Celui qui imite le Tao (130) subsiste longtemps ; jusqu'a la fin de sa vie

(131), il n'est exposé a aucun danger.

CHAPITRE XVII

Dans la haute antiquité, le peuple savait seulement qu'il avait des rois (132).

Les suivants (133), il les aima et leur donna des louanges.

Les suivants (134), il les craignit.
Les suivants (135), il les méprisa.

Celui qui n'a pas confiance dans les autres (136) n'obtient pas leur

confiance.
(Les premiers) étaient graves et réservés dans leurs paroles (137).

Apres qu'ils avaient acquis des mérites et réussi dans leurs desseins, les

cent familles disaient : Nous suivons notre nature (138).
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CHAPITRE XVIII

Quand la grande Voie (139) eut dépéri, on vit paraitre I'humanité et la

justice.

Quand la prudence et la perspicacité (140) se furent montrées, on vit

naitre une grande hypocrisie (141).

Quand les six parents (142) eurent cessé de vivre en bonne harmonie, on

vit des actes de piété filiale et d'affection paternelle (143).

Quand les Etats furent tombés dans le désordre, on vit des sujets fideles

et dévoués (144).

CHAPITRE XIX

Si vous renoncez a la sagesse (145) et quittez la prudence, le peuple sera

cent fois plus heureux.

Si vous renoncez a I'humanité et quittez la justice, le peuple reviendra a

la piété filiale et a I'affection paternelle.

Si vous renoncez a I'habileté et quittez le lucre, les voleurs et les

brigands disparaitront.

Renoncez a ces trois choses (146) et persuadez-vous que l'apparence ne

suffit pas.

C'est pourquoi je montre (147) aux hommes ce a quoi ils doivent

s'attacher (14s).

Qu'ils tachent de laisser voir leur simplicité, de conserver leur pureté

(149), d'avoir peu d'intéréts privés et peu de désirs.

CHAPITRE XX
@

Renoncez a I'étude, et vous serez exempt de chagrins (150).

Combien est petite la différence (151) de wei (un oui bref) et de o (un oui
lent) !
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Combien est grande la différence du bien et du mal !
Ce que les hommes craignent, on ne peut s'empécher de le craindre (152).
Ils s'abandonnent au désordre et ne s'arrétent jamais (153).

Les hommes de la multitude sont exaltés de joie (154) comme celui qui se
repalt de mets succulents (155, comme celui qui est monté, au

printemps, sur une tour élevée.
Moi seul je suis calme : (mes affections) n'ont pas encore germé (ise).
Je ressemble a un nouveau-né qui n'a pas encore souri a sa mere (157).
Je suis détaché de tout (158) ; on dirait que je ne sais ou aller.

Les hommes de la multitude ont du superflu (159) ; moi seul je suis

comme un homme qui a perdu tout.

Je suis un homme d'un esprit borné, je suis dépourvu de connaissances

(160).

Les hommes du monde sont remplis de lumiéres ; moi seul je suis

comme plongé dans les ténebres.

Les hommes du monde sont doués de pénétration ; moi seul (161) j'ai

I'esprit trouble et confus.

Je suis vague comme la mer (162) ; je flotte (163) comme si je ne savais

ou m'arréter.

Les hommes de la multitude ont tous de la capacité (164) ; moi seul je

suis stupide ; je ressemble a un homme rustique (165).

Moi seul je differe des autres hommes, parce que je révere la mere (166)

qui nourrit (tous les étres).

CHAPITRE XXI

Les formes visibles de la grande (167) Vertu émanent uniquement du Tao.

Voici quelle est la nature du Tao.
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Il est vague, il est confus (168).

Qu'il est confus, qu'il est vague !

Au dedans de lui, il y a des images (169).
Qu'il est vague, qu'il est confus !

Au dedans de lui, il y a des étres (170).
Qu'il est profond, qu'il est obscur !

Au dedans de lui il y a une essence spirituelle (171). Cette essence

spirituelle est profondément vraie (172).

Au dedans de lui, réside le témoignage infaillible (de ce qu'il est) (173) ;

depuis les temps anciens jusqu'aujourd'hui, son nom n'a point passé.
Il donne issue (naissance) (174) a tous les étres.

Comment sais-je qu'il en est ainsi de tous les étres ? (Je le sais) par le

Tao (175).

CHAPITRE XXII

Ce qui est incomplet (176) devient entier.
Ce qui est courbé devient droit (177).

Ce qui est creux devient plein (178).

Ce qui est usé devient neuf (179).

Avec peu (de désirs) on acquiert le Tao (180) ; avec beaucoup (de désirs)

on s'égare.

De la vient que le Saint conserve I'Unité (le Tao), et il est le modéle du

monde (181).
Il ne se met pas en lumiére, c'est pourquoi il brille (182).
Il ne s'approuve point, c'est pourquoi il jette de I'éclat (183).

Il ne se vante point, c'est pourquoi il a du mérite.
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Il ne se glorifie point, c'est pourquoi il est le supérieur des autres (184).

Il ne lutte point (185), c'est pourquoi il n'y a personne dans |I'empire qui

puisse lutter contre lui.

L'axiome des anciens : Ce qui est incomplet devient entier, était-ce une

expression vide de sens ?

Quand I'nomme est devenu véritablement parfait, (le monde) vient se

soumettre a lui (186).

CHAPITRE XXIII

Celui qui (187) ne parle pas (arrive au) non-agir (188).

Un vent rapide ne dure pas toute la matinée ; une pluie violente ne dure

pas tout le jour (189).
Qui est-ce qui produit ces deux choses ? Le ciel et |a terre.

Si le ciel et la terre méme ne peuvent subsister longtemps (190), a plus

forte raison I'nomme !

C'est pourquoi si I'homme (191) se livre au Tao, il s'identifie au Tao (192) ;

s'il se livre a la vertu (193), il s'identifie a la vertu (194) ; s'il se livre

au crime (195), il s'identifie au crime (196).

Celui qui s'identifie au Tao gagne le Tao (197) ; celui qui s'identifie a la

vertu gagne la vertu (198) ; celui qui s'identifie au crime gagne (la

honte du) crime (199).

Si I'on ne croit pas fortement (au Tao), I'on finit par n'y plus croire (200).

CHAPITRE XXIV

Celui qui se dresse sur ses pieds ne peut se tenir droit (201) ; celui qui

étend les jambes ne peut marcher.
Celui qui tient a ses vues n'est point éclairé (202).

Celui qui s'approuve lui-méme ne brille pas (203).
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Celui qui se vante n'a point de mérite (204).
Celui qui se glorifie (205) ne subsiste pas longtemps (206).

Si I'on juge cette conduite selon le Tao (207), on la compare a un reste
d'aliments ou a un goitre hideux qui inspirent aux hommes un

constant (208) dégo(t.

C'est pourquoi celui qui posséde le Tao ne s'attache pas (209) a cela.

CHAPITRE XXV

Il est un étre confus (210) qui existait avant le ciel et la terre.
O qu'il est calme (211) ! O qu'il est immatériel (212) !

Il subsiste seul (213) et ne change point (214).

Il circule partout et ne périclite point (215).

Il peut étre regardé comme la mere de I'univers (216).
Moi, je ne sais pas son nom (217).

Pour lui donner un titre, je I'appelle Voie (Tao).

En m'efforcant de lui faire un nom, je I'appelle grand (218).
De grand, je I'appelle fugace (219).

De fugace je rappelle éloigné (220).

D'éloigné je I'appelle (I'étre) qui revient (221).

C'est pourquoi le Tao est grand, le ciel est grand, la terre est grande, le

roi aussi est grand (222).
Dans le monde, il y a quatre grandes choses, et le roi en est une (223).

L'homme (224) imite la terre ; la terre imite le ciel (225) ; le ciel imite le

Tao ; le Tao imite sa nature.
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CHAPITRE XXVI

Le grave est la racine du léger (226); le calme est le maitre du

mouvement (227).

De la vient que le Saint marche tout le jour (dans le Tao) et ne s'écarte

point de la quiétude et de la gravité (22s).
Quoiqu'il posséde des palais magnifiques, il reste calme et les fuit (229).

Mais hélas ! les maitres de (230) dix mille chars se conduisent |égerement

(231) dans |I'empire !

Par une conduite légére, on perd ses ministres (232) ; par I'emportement

des passions, on perd son trone (233).

CHAPITRE XXVII

Celui qui sait marcher (dans le Tao) ne laisse pas de traces (234) ; celui
qui sait parler ne commet point de fautes ; celui qui sait compter
ne se sert point d'instruments de calcul (235) ; celui qui sait fermer
(quelque chose) ne se sert point de verrou (236), et il est
impossible de l'ouvrir ; celui qui sait lier (quelque chose) ne se

sert point de cordes, et il est impossible de le délier (237).

De la vient que le Saint excelle (238) constamment a sauver les hommes ;

c'est pourquoi il n'abandonne pas les hommes.

Il excelle constamment a sauver les étres ; c'est pourquoi il n'abandonne

pas les étres.
Cela s'appelle étre doublement (239) éclairé.

C'est pourquoi I'homme vertueux (240) est le maitre de celui qui n'est pas

vertueux.

L'homme qui n'est pas vertueux est le secours (241) de |I'homme

vertueux.
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Si I'un n'estime (242) pas son maitre, si l'autre n'affectionne pas celui qui
est son secours (243), quoiqu'ils paraissent doués de prudence, ils

sont plongés dans l'aveuglement (244).

Voila ce qu'il y a de plus important et de plus subtil (245).

CHAPITRE XXVIII

Celui qui connait sa force (246) et garde la faiblesse, est la vallée de

I'empire (c'est-a-dire le centre ou accourt tout I'empire).

S'il est la vallée de I'empire, la vertu constante (247) ne I'abandonnera

pas ; il reviendra a I'état d'enfant (24s).

Celui qui connait ses lumieres (249) et garde les ténébres, est le modele

de I'empire.

S'il est le modéle de I'empire, la vertu constante (250) ne faillira pas (en

lui), et il reviendra (251) au comble (de la pureté).

Celui qui connait sa gloire (252) et garde l'ignominie est aussi la vallée de

I'empire (253).

S'il est la vallée de I'empire, sa vertu constante atteindra la perfection

(254) et il reviendra a la simplicité (255) parfaite (au Tao).

Quand la simplicité parfaite (le Tao) s'est répandue (256), elle a formé les

étres (257).

Lorsque le Saint est élevé aux emplois (258), il devient le chef des

magistrats. Il gouverne (259) grandement et ne blesse personne.

CHAPITRE XXIX

Si I'hnomme agit pour gouverner parfaitement (260) I'empire, je vois qu'il

n'y réussira pas.

L'empire est (comme) un vase divin (auquel I'homme) ne doit pas

travailler (261).
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S'il y travaille, il le détruit ; s'il veut le saisir, il le perd.

C'est pourquoi, parmi les étres, les uns marchent (en avant) et les
autres suivent ; les uns réchauffent (262) et les autres
refroidissent ; les uns sont forts et les autres faibles ; les uns se

meuvent et les autres s'arrétent (263).

De la vient que le Saint supprime les exces, le luxe et la magnificence (264).

CHAPITRE XXX

@
Celui qui aide (265) le maitre des hommes par le Tao ne (doit pas)

subjuguer I'empire par les armes (266).
Quoi gqu'on fasse aux hommes, ils rendent la pareille (267).

Partout ou séjournent les troupes (268), on voit naitre les épines et les

ronces.

A la suite des grandes guerres, il y a nécessairement des années de
disette.

L'homme vertueux frappe un coup décisif et s'arréte (269). Il n'ose

subjuguer I'empire par la force des armes (270).
Il frappe un coup décisif et ne se vante point (271).
Il frappe un coup décisif et ne se glorifie point.
Il frappe un coup décisif et ne s'enorgueillit point.
Il frappe un coup décisif et ne combat que par nécessité.
Il frappe un coup décisif et ne veut point paraitre fort (272).
Quand les étres sont arrivés a la plénitude de leur force, ils vieillissent (273).

Cela s'appelle ne pas imiter le Tao. Celui qui n'imite pas le Tao ne tarde

pas a périr (274).
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CHAPITRE XXXI

Les armes les plus excellentes (275) sont des instruments de malheur (276).

Tous les hommes (277) les détestent. C'est pourquoi celui qui possede le

Tao ne s'y attache pas (278).

En temps de paix (279), le sage estime la gauche (280) ; celui qui fait la

guerre estime la droite.

Les armes sont des instruments de malheur ; ce ne sont point les

instruments du sage.

Il ne s'en sert que lorsqu'il ne peut s'en dispenser, et met au premier

rang le calme et le repos (281).

S'il triomphe, il ne s'en réjouit pas (282). S'en réjouir, c'est aimer a tuer

les hommes (283).
Celui qui aime a tuer les hommes ne peut réussir a régner sur I'empire (284).

Dans les événements heureux (285), on préfére la gauche ; dans les

événements malheureux, on préféere la droite.

Le général en second occupe la gauche ; le général en chef occupe la

droite.
Je veux dire qu'on le place suivant les rites funébres.

Celui qui a tué une multitude d'hommes doit pleurer sur eux avec des

larmes et des sanglots.

Celui qui a vaincu dans un combat, on le place suivant les rites funebres (28e).

CHAPITRE XXXII

Le Tao (287) est éternel et il n'a pas de nom.

Quoiqu'il soit petit (288) de sa nature, le monde entier ne pourrait le

subjuguer (289).
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Si les vassaux et les rois peuvent le conserver (290), tous les étres

viendront spontanément se soumettre a eux.

Le ciel et la terre s'uniront ensemble pour faire descendre une douce
rosée, et les peuples se pacifieront d'eux-mémes sans que

personne le leur ordonne.
Dés que le Tao se fut divisé (291), il eut un nom.
Ce nom une fois établi, il faut savoir se retenir (292).
Celui qui sait se retenir (293) ne périclite jamais.
Le Tao est répandu dans l'univers (294).

(Tous les étres retournent a lui) comme les riviéres et les ruisseaux des

montagnes retournent aux fleuves et aux mers (295).

CHAPITRE XXXIII

Celui qui connait (296) les hommes est prudent.

Celui qui se connait lui-méme est éclairé.

Celui qui dompte les hommes est puissant.

Celui qui se dompte lui-méme est fort.

Celui qui sait se suffire (297) est assez riche.

Celui qui agit avec énergie (298) est doué d'une ferme volonté.
Celui qui ne s'écarte point de sa nature (299) subsiste longtemps.

Celui qui meurt et ne périt pas (300) jouit d'une (éternelle) longévité.

CHAPITRE XXXIV

Le Tao (301) s'étend partout ; il peut aller a gauche comme a droite (302).
Tous les étres comptent sur lui pour naitre, et il ne les repousse point (303).

Quand ses mérites sont accomplis, il ne se les attribue point (304).
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Il aime et nourrit tous les étres, et ne se regarde pas comme leur maitre

(305).
Il est constamment sans désirs : on peut |'appeler petit (306).

Tous les étres se soumettent a lui, et il ne se regarde pas comme leur

maitre : on peut l'appeler grand (307).
De la vient que, jusqu'a la fin de sa vie, le Saint ne s'estime pas grand (30s).

C'est pourquoi il peut accomplir de grandes choses.

CHAPITRE XXXV

Le Saint garde (309) la grande image (le Tao), et tous les peuples de

I'empire accourent a lui.

Ils accourent, et il ne leur fait point de mal ; il leur procure la paix, le

calme et la quiétude.
La musique et les mets exquis retiennent I'étranger qui passe (310).
Mais lorsque le Tao sort de notre bouche, il est fade et sans saveur.

On le regarde et l'on ne peut le voir; on I'écoute et I'on ne peut

I'entendre ; on I'emploie et I'on ne peut I'épuiser.

CHAPITRE XXXVI

Lorsqu'une créature est sur le point de se contracter (311), (on reconnait)

avec certitude que dans l'origine (312) elle a eu de I'expansion.

Est-elle sur le point de s'affaiblir, (on reconnait) avec certitude que dans

I'origine elle a eu de la force.

Est-elle sur le point de dépérir, (on reconnait) avec certitude que dans

I'origine elle a eu de la splendeur.

Est-elle sur le point d'étre dépouillée de tout, (on reconnait) avec

certitude que dans l'origine elle a été comblée de dons.

Cela s'appelle (une doctrine a la fois) cachée et éclatante (313).
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Ce qui est mou triomphe de ce qui est dur ; ce qui est faible triomphe de

ce qui est fort (314).

Le poisson ne doit point quitter les abimes ; I'arme acérée du royaume

ne doit pas (315) étre montrée au peuple.

CHAPITRE XXXVII

Le Tao pratique constamment le non-agir (316) et (pourtant) il n'y a rien

gu'il ne fasse.

Si les rois et les vassaux peuvent le conserver (317) (tous les étres se

convertiront.

Si, une fois convertis, ils veulent encore se mettre en mouvement (318),
je les contiendrai a l'aide de I'étre simple qui n'a pas de nom

(c'est-a-dire par le Tao).
L'étre simple qui n'a pas de nom, il ne faut pas méme le désirer (319).
L'absence de désirs procure la quiétude (320).

Alors I'empire se rectifie de lui-méme.
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LIVRE II

CHAPITRE XXXVIII

Les hommes d'une vertu supérieure (321) ignorent leur vertu (322) ; c'est

pourquoi ils ont de la vertu.

Les hommes d'une vertu inférieure n'oublient pas (323) leur vertu ; c'est

pourquoi ils n'ont point de vertu.
Les hommes d'une vertu supérieure la pratiquent sans y songer (324).
Les hommes d'une vertu inférieure la pratiquent avec intention (325).
Les hommes d'une humanité supérieure la pratiquent sans y songer.
Les hommes d'une équité supérieure la pratiquent avec intention.

Les hommes d'une urbanité supérieure (326) la pratiquent (327) et
personne n'y répond (328) ; alors ils emploient la violence pour

gu'on les paye de retour (329).

C'est pourquoi I'on a de la vertu aprés avoir perdu le Tao (330) ; de
['humanité apres avoir perdu la vertu ; de I'équité apres avoir

perdu I'humanité ; de l'urbanité (331) aprés avoir perdu I'équité.

L'urbanité n'est que I'écorce de la droiture et de la sincérité ; c'est la

source du désordre.
Le faux savoir (332) n'est que la fleur du Tao et le principe de l'ignorance.

C'est pourquoi un grand homme (333) s'attache au solide et laisse le

superficiel.
Il estime le fruit et laisse la fleur.

C'est pourquoi il rejette I'une et adopte |'autre.
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CHAPITRE XXXIX

Voici les choses qui jadis ont obtenu I'Unité (334).

Le ciel est pur parce qu'il a obtenu I'Unité.

La terre est en repos parce qu'elle a obtenu I'Unité.

Les esprits sont doués d'une intelligence divine parce qu'ils ont obtenu
I'Unité.

Les vallées se remplissent parce qu'elles ont obtenu I'Unité.

Les dix mille étres naissent parce qu'ils ont obtenu I'Unité.

Les princes et rois sont les modéles 3355 du monde parce qu'ils ont

obtenu I'Unité.
Voila ce que I'Unité a produit.
Si le ciel perdait (336) sa pureté, il se dissoudrait ;
Si la terre perdait son repos, elle s'écroulerait ;
Si les esprits perdaient leur intelligence divine, ils s'anéantiraient ;
Si les vallées ne se remplissaient plus, elles se dessécheraient ;
Si les dix mille étres ne naissaient plus, ils s'éteindraient ;

Si les princes et les rois s'enorgueillissaient de leur noblesse et de leur
élévation, et cessaient d'étre les modeles (du monde), ils seraient

renverses (337).

C'est pourquoi les nobles regardent la roture comme leur origine (338) ;
les hommes élevés regardent la bassesse de la condition comme

leur premier fondement.

De la vient que les princes et les rois s'appellent eux-mémes orphelins,

hommes de peu de mérite, hommes dénués de vertu.

Ne montrent-ils pas par la qu'ils regardent la roture comme leur

véritable origine ? Et ils ont raison !
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C'est pourquoi (339), si vous décomposez un char, vous n'avez plus de

char (340).

(Le sage) ne veut pas étre estimé comme le jade, ni méprisé comme la

pierre.

CHAPITRE XL

Le retour au non-étre (produit) le mouvement (341) du Tao.
La faiblesse (342) est la fonction du Tao.

Toutes les choses (343) du monde sont nées de I'étre ; I'étre (344) est né

du non-étre.

CHAPITRE XLI

Quand les lettrés supérieurs (345) ont entendu parler du Tao, ils le

pratiquent avec zéle.

Quand les lettrés du second ordre ont entendu parler du Tao, tantét ils le

conservent, tantét ils le perdent.

Quand les lettrés inférieurs ont entendu parler du Tao, ils le tournent en
dérision. S'ils ne le tournaient pas en dérision, il ne mériterait pas

le nom de Tao.
C'est pourquoi les anciens (346) disaient :
Celui qui a l'intelligence du Tao parait enveloppé de ténébres (347).
Celui qui est avancé dans le Tao ressemble a un homme arriéré (34s).
Celui qui est a la hauteur du Tao ressemble a un homme vulgaire (349).
L'homme d'une vertu supérieure est comme une vallée (350).
L'homme d'une grande pureté est comme couvert d'opprobre (351).
L'homme d'un mérite immense parait frappé d'incapacité (3s2).

L'homme d'une vertu solide semble dénué d'activité (353).
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L'homme simple et vrai (354) semble vil et dégradé.

C'est un grand carré (3s55) dont on ne voit pas les angles ; un grand vase
qui semble loin d'étre achevé ; une grande voix dont le son est
imperceptible ; une grande image dont on n'apercoit point la

forme !
Le Tao se cache et personne ne peut le nommer.

Il sait préter (secours aux étres) et les conduire a la perfection.

CHAPITRE XLII

Le Tao a produit un (356) ; un a produit deux (357) ; deux a produit trois

(358) ; trois (359) a produit tous les étres.
Tous les étres fuient (360) le calme et cherchent le mouvement.
Un souffle immatériel (361) forme I'harmonie.

Ce que les hommes détestent (362), c'est d'étre orphelins, imparfaits,

dénués de vertu, et cependant les rois s'appellent ainsi eux-

mémes (363).

C'est pourquoi, parmi les étres, les uns s'augmentent en se diminuant

(364) ; les autres se diminuent en s'augmentant.
Ce que les hommes enseignent, je I'enseigne aussi (365).
Les hommes violents et inflexibles n'obtiennent point une mort naturelle.

Je veux prendre leur exemple pour la base (366) de mes instructions.
CHAPITRE XLIII

Les choses les plus molles du monde subjuguent (367) les choses les plus

dures du monde.

Le non-étre (368) traverse les choses impénétrables (369). C'est par la que

je sais que le non-agir est utile.
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Dans l'univers, il y a bien peu d'hommes qui sachent instruire sans parler

(370) et tirer profit du non-agir (371).

CHAPITRE XLIV

Qu'est-ce qui nous touche de plus pres, de notre gloire (372) ou de notre

personne ?

Qu'est-ce qui nous est le plus précieux, de notre personne ou de nos

richesses ?
Quel est le plus grand malheur, de les acquérir ou de les perdre ?

C'est pourquoi celui qui a de grandes passions (373) est nécessairement

exposé a de grands sacrifices.

Celui qui cache un riche trésor (374) éprouve nécessairement de grandes

pertes.
Celui qui sait se suffire (375) est a I'abri du déshonneur.
Celui qui sait s'arréter (376) ne périclite jamais.

Il pourra subsister (377) longtemps.

CHAPITRE XLV

(Le Saint) est grandement parfait, et il parait plein d'imperfections (378) ;

ses ressources ne s'usent point.

Il est grandement plein, et il parait vide ; ses ressources ne s'épuisent

point.

Il est grandement droit (379), et il semble manquer de rectitude.

Il est grandement ingénieux (380), et il parait stupide.
Il est grandement disert, et il parait begue.
Le mouvement triomphe du froid ; le repos triomphe de la chaleur (381).

Celui qui est pur et tranquille devient le modeéle de l'univers.
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CHAPITRE XLVI

Lorsque le Tao régnait dans le monde (382), on renvoyait les chevaux

pour cultiver les champs.

Depuis que le Tao ne regne plus dans le monde (383), les chevaux de

combat naissent sur les frontieres.
Il n'y a pas de plus grand crime que de se livrer a ses désirs.
Il n'y a pas de plus grand malheur que de ne pas savoir se suffire.
Il n'y a pas de plus grande calamité que le désir d'acquérir.

Celui qui sait se suffire est toujours content de son sort.

CHAPITRE XLVII

Sans sortir de ma maison, je connais l'univers (384) ; sans regarder par

ma fenétre, je découvre les voies du ciel (385).
Plus I'on s'éloigne et moins I'on apprend (3se6).

C'est pourquoi le sage (387) arrive (ou il veut) sans marcher ; il nomme

les objets sans les voir ; sans agir, il accomplit de grandes choses.

CHAPITRE XLVIII

Celui qui se livre a I'étude augmente (388) chaque jour (ses

connaissances).
Celui qui se livre au Tao diminue chaque jour (ses passions).

Il les diminue et les diminue (389) sans cesse jusqu'a ce qu'il soit arrivé

au non-agir.
Des qu'il pratique le non-agir (390), il n'y a rien qui lui soit impossible.
C'est toujours par le non-agir que I'on devient le maitre de I'empire.

Celui qui aime a agir est incapable de devenir le maitre de I'empire (391).
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CHAPITRE XLIX

Le Saint n'a point de sentiments immuables. Il adopte les sentiments du

peuple (392).

Celui qui est vertueux, il (393) le traite comme un homme vertueux ; celui
qui n'est pas vertueux, il le traite aussi comme un homme

vertueux. C'est la le comble de la vertu (394).

Celui qui est sincere, il le traite comme un homme sincére ; celui qui
n'est pas sincere, il le traite aussi comme un homme sincére. C'est

la le comble de la sincérité.

Le Saint, vivant dans le monde, reste calme et tranquille, et conserve

(395) les mémes sentiments pour tous.
Les cent familles attachent sur lui leurs oreilles et leurs yeux.

Le Saint regarde le peuple comme un enfant (396).

CHAPITRE L

L'homme sort de la vie pour entrer dans la mort (397).
Il y a treize causes de vie et treize causes de mort (398).

A peine est-il né que ces treize causes de mort I'entrainent rapidement

au trépas.
Quelle en est la raison ? C'est qu'il veut vivre avec trop d'intensité (399).

Or j'ai appris que celui qui sait gouverner sa vie ne craint sur sa route ni

le rhinocéros, ni le tigre.
S'il entre dans une armée, il n'a besoin ni de cuirasse, ni d'armes.

Le rhinocéros ne saurait ou le frapper de sa corne, le tigre ou le déchirer

de ses ongles, le soldat ou le percer de son glaive.

Quelle en est la cause ? Il est a I'abri de la mort (400) !
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CHAPITRE LI

Le Tao produit (401) les étres, la Vertu les nourrit. Ils leur donnent un

corps (402) et les perfectionnent par une secrete impulsion (403).
C'est pourquoi (404) tous les étres réverent le Tao et honorent la Vertu.

Personne (405) n'a conféré au Tao sa dignité, ni a la Vertu sa noblesse :

ils les possedent éternellement en eux-mémes.

C'est pourquoi le Tao produit les étres (406), les nourrit, les fait croitre,

les perfectionne, les mdrit, les alimente, les protege.

Il les produit et ne se les approprie point (407) ; il les fait ce qu'ils sont et

ne s'en glorifie point ; il regne sur eux et les laisse libres (408).

C'est la ce qu'on appelle une vertu profonde (409).

CHAPITRE LII

Le principe (410) du monde est devenu la mere du monde.
Dés qu'on posséde la mere (411), on connait ses enfants.

Dés que I'homme connait les enfants et qu'il conserve leur mere, jusqu'a

la fin de sa vie il n'est exposé a aucun danger (412).

S'il clot sa bouche (413), s'il ferme ses oreilles et ses yeux (414), jusqu'au

terme de ses jours, il n'éprouvera aucune fatigue.

Mais s'il ouvre sa bouche et augmente ses désirs (415), jusqu'a la fin de

sa vie, il ne pourra étre sauvé.

Celui qui voit les choses les plus subtiles (416) s'appelle éclairé ; celui qui

conserve la faiblesse s'appelle fort (417).

S'il fait usage (418) de I'éclat (du Tao) et revient a sa lumiére, son corps

n'aura plus a craindre aucune calamité.

C'est la ce qu'on appelle étre doublement éclairé (419).
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CHAPITRE LIII

Si j'étais doué de quelque connaissance (420), je marcherais dans la

grande Voie.
La seule chose que je craigne, c'est d'agir (421).
La grande Voie est trés unie, mais le peuple (422) aime les sentiers.

Si les palais sont tres brillants (423), les champs sont trés incultes, et les

greniers tres vides.

Les princes s'habillent de riches étoffes (424) ; ils portent un glaive tranchant ;

ils se rassasient de mets exquis ; ils regorgent (425) de richesses.

C'est ce qu'on appelle se glorifier du vol (426) ; ce n'est point pratiquer le

Tao (427).

CHAPITRE LIV

Celui qui sait fonder (428) ne craint point la destruction ; celui qui sait

conserver ne craint point de perdre.
Ses fils et ses petits-fils (429) lui offriront des sacrifices sans interruption.

Si (I'hnomme) cultive le Tao au dedans de lui-méme, sa vertu deviendra

sincere.
S'il le cultive dans sa famille, sa vertu deviendra surabondante.
S'il le cultive dans le village, sa vertu deviendra étendue.
S'il le cultive dans le royaume, sa vertu deviendra florissante.
S'il le cultive dans I'empire, sa vertu deviendra universelle.

C'est pourquoi, d'aprés moi-méme, je juge des autres hommes ; d'apres
une famille, je juge des autres familles ; d'aprés un village, je juge
des autres villages ; d'aprés un royaume, je juge des autres

royaumes ; d'apres I'empire, je juge de I'empire (430).

Comment sais-je qu'il en est ainsi de I'empire ? C'est uniquement par la (431).
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CHAPITRE LV

Celui qui possede une vertu solide ressemble a un nouveau-né (432) qui
ne craint ni la piglire des animaux venimeux (433), ni les griffes des

bétes féroces (434), ni les serres des oiseaux de proie (435).

Ses os sont faibles, ses nerfs sont mous, et cependant il saisit fortement

les objets.

Il ne connait pas encore |'union des deux sexes, et cependant certaines
parties (de son corps) éprouvent un orgasme viril (436). Cela vient

de la perfection du semen.

Il crie tout le jour et sa voix ne s'altere point ; cela vient (437) de la

perfection de I'harmonie (de la force vitale).
Connaitre I'narmonie s'appelle étre constant (43s).
Connaitre la constance (439) s'appelle étre éclairé.
Augmenter sa vie s'appelle une calamité (440).

Quand le cceur donne l'impulsion a I'énergie vitale, cela s'appelle étre

fort (441).
Dés que les étres sont devenus robustes, ils vieillissent.
C'est ce qu'on appelle ne pas (442) imiter le Tao.

Celui qui n'imite pas le Tao périt de bonne heure.

CHAPITRE LVI

L'homme qui (443) connait (le Tao) ne parle pas ; celui qui parle ne le

connait pas.

Il cl6ét sa bouche (444), il ferme ses oreilles et ses yeux (445), il émousse

son activité (446), il se dégage (447) de tous liens, il tempére (448) sa
lumiere (intérieure), il s'assimile (449) au vulgaire. On peut dire

qu'il ressemble (450) au Tao.
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Il est inaccessible (451) a la faveur comme a la disgrace, au profit comme

au détriment, aux honneurs comme a l'ignominie.

C'est pourquoi il est I'hnomme le plus honorable de I'univers.

CHAPITRE LVII

Avec la droiture, on gouverne le royaume ; avec la ruse (452), on fait la

guerre ; avec le non-agir, on devient le maitre de I'empire (453).
Comment sais-je qu'il en est ainsi de I'empire (454) ? Par ceci.

Plus le roi (455) multiplie les prohibitions et les défenses (456), et plus le

peuple s'appauvrit ;

Plus le peuple a d'instruments de lucre (457), et plus le royaume se

trouble ;

Plus le peuple (458) a d'adresse et d'habileté, et plus I'on voit fabriquer

d'objets bizarres ;
Plus les lois se manifestent, et plus les voleurs s'accroissent (459).

C'est pourquoi le Saint (460) dit : Je pratique le non-agir, et le peuple se

convertit de lui-méme.
J'aime la quiétude, et le peuple se rectifie de lui-méme (461).
Je m'abstiens de toute occupation (462), et le peuple s'enrichit de lui-méme.

Je me dégage de tous désirs, et le peuple revient de lui-méme a la

simplicité (463).

CHAPITRE LVIII

Lorsque I'administration (parait) dépourvue de lumieres (464), le peuple

devient riche (465).
Lorsque I'administration est clairvoyante (466) le peuple manque de tout.

Le bonheur @467) nait du malheur, le malheur est caché au sein du

bonheur. Qui peut en prévoir la fin (468) ?
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Si le prince n'est pas droit, les hommes droits (469) deviendront

trompeurs, et les hommes vertueux, pervers.

Les hommes sont plongés dans l'erreur, et cela dure depuis bien

longtemps (470) !
C'est pourquoi le Saint est juste (471) et ne blesse pas (le peuple).
Il est désintéressé et ne lui fait pas de tort.
Il est droit (472) et ne le redresse pas.

Il est éclairé (473) et ne I'éblouit pas.

CHAPITRE LIX

Pour gouverner les hommes et servir le ciel, rien n'est comparable a la

modération (474).
La modération doit étre le premier soin de I'hnomme (475).

Quand elle est devenue son premier soin, on peut dire qu'il accumule

abondamment la vertu.

Quand il accumule abondamment la vertu, il n'y a rien dont il ne

triomphe (476).
Quand il n'y a rien dont il ne triomphe, personne ne connait ses limites (477).
Quand personne ne connait ses limites, il peut posséder le royaume.
Celui qui posséde la mere du royaume (478) peut subsister longtemps.
C'est ce qu'on appelle avoir des racines profondes et une tige solide.

Voila I'art de vivre longuement et de jouir d'une existence durable (479).

CHAPITRE LX

@
Pour gouverner un grand royaume, (on doit) imiter (celui qui) fait cuire

(480) un petit poisson.
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Lorsque le prince dirige I'empire par le Tao, les démons (481) ne montrent

point leur puissance (482).

Ce n'est point que les démons manquent de puissance, c'est que les

démons ne blessent point les hommes.

Ce n'est point que les démons ne (puissent) blesser les hommes, c'est

que le Saint lui-méme ne blesse point les hommes.

Ni le Saint ni les démons ne les blessent (483); c'est pourquoi ils

confondent ensemble leur vertu (484).

CHAPITRE LXI

Un grand royaume (doit s'abaisser comme) les fleuves et les mers, ou se

réunissent (toutes les eaux de) I'empire (485).

Dans le monde, tel est le réle de la femelle (486). En restant en repos, elle
triomphe constamment du maéle. Ce repos est une sorte

d'abaissement.

C'est pourquoi, si un grand royaume (487) s'abaisse devant les petits

royaumes, il gagnera les petits royaumes.

Si les petits royaumes s'abaissent (488) devant un grand royaume, ils

gagneront le grand royaume.

C'est pourquoi les uns s'abaissent (489) pour recevoir, les autres

s'abaissent pour étre regus.

Ce que désire uniquement un grand royaume, c'est de réunir et de

gouverner (490) les autres hommes.

Ce que désire uniquement un petit royaume (491), c'est d'étre admis a

servir les autres hommes.
Alors tous deux obtiennent ce qu'ils désiraient.

Mais les grands doivent s'abaisser !
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CHAPITRE LXII

Le Tao est l'asile (492) de tous les étres ; c'est le trésor de I'homme

vertueux et I'appui (493) du méchant (494).

Les paroles excellentes peuvent faire notre richesse (495), les actions

honorables peuvent (496) nous élever au-dessus des autres.

Si un homme n'est pas vertueux (497), pourrait-on le repousser avec

mépris ?
C'est pour cela qu'on avait établi un empereur et institué trois ministres.

Il est beau de tenir devant soi une tablette de jade (498), ou d'étre monté
sur un quadrige ; mais il vaut mieux rester assis pour avancer

dans le Tao.
Pourquoi les anciens estimaient-ils le Tao ?

N'est-ce pas parce qu'on le trouve (499) naturellement sans le chercher
tout le jour ? n'est-ce pas parce que les coupables obtiennent par

lui la liberté et la vie (500) ?

C'est pourquoi (le Tao) est I'étre le plus estimable du monde.

CHAPITRE LXIII

(Le sage) pratique le non-agir (s01) il s'occupe de la non-occupation,

et savoure ce qui est sans saveur.

Les choses grandes ou petites, nombreuses ou rares, (sont égales a ses

YEeux (502)).
Il venge ses injures par des bienfaits (503).

Il commence par des choses aisées, lorsqu'il en médite de difficiles ; par

de petites choses, lorsqu'il en projette de grandes.

Les choses les plus difficiles du monde ont nécessairement commencé

par étre aisées (504).
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Les choses les plus grandes du monde ont nécessairement commencé

par étre petites (505).

De la vient que, jusqu'a la fin, le Saint (so6) ne cherche point a faire de
grandes choses ; c'est pourquoi il peut accomplir de grandes

choses.
Celui qui promet a la lIégere lient rarement sa parole (507).

Celui qui trouve beaucoup de choses faciles éprouve nécessairement de

nombreuses difficultés.

De la vient que le Saint trouve tout difficile ; c'est pourquoi, jusqu'au

terme de sa vie, il n'éprouve nulles difficultés.

CHAPITRE LXIV

Ce qui est calme est aisé (s08) a maintenir ; ce qui n'a pas encore paru
est aisé a prévenir ; ce qui est faible (509) est aisé a briser ; ce qui

est menu est aisé a disperser.

Arrétez le mal (510) avant qu'il n'existe ; calmez le désordre avant qu'il

n'éclate.

Un arbre d'une grande circonférence est né d'une racine aussi déliée
qu'un cheveu (s11) ; une tour de neuf étages est sortie d'une
poignée de terre (512) ; un voyage de mille lis a commencé par un

pas (513) !
Celui qui agit échoue (514) ; celui qui s'attache a une chose la perd.
De la vient que le Saint n'agit pas, c'est pourquoi il n'échoue point.
Il ne s'attache a rien, c'est pourquoi il ne perd point.

Lorsque le peuple fait une chose, il échoue toujours (515) au moment de

réussir.

Soyez attentif a la fin comme au commencement, et alors vous

n'échouerez jamais.
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De la vient que le Saint (s16) fait consister ses désirs dans |'absence de

tout désir. Il n'estime point les biens (517) d'une acquisition difficile.

Il fait consister son étude (s518) dans l'absence de toute étude, et se

préserve des fautes des autres hommes (519).

Il n'ose pas agir afin d'aider tous les étres a suivre leur nature.

CHAPITRE LXV

Dans l'antiquité, ceux qui excellaient a pratiquer le Tao ne I'employaient
point a éclairer le peuple ; ils I'employaient a le rendre simple et

ignorant (520).
Le peuple est difficile a gouverner parce qu'il a trop de prudence (521) ;

Celui qui se sert de la prudence pour gouverner le royaume, est le fléau

du royaume (522).

Celui qui ne se sert pas de la prudence pour gouverner le royaume, fait

le bonheur du royaume (523).
Lorsqu'on connait ces deux choses (524), on est le modele (de I'empire).

Savoir étre (s25) le modele (de I'empire), c'est étre doué d'une vertu

céleste (526).
Cette vertu céleste est profonde, immense (527), opposée aux créatures (528).

Par elle on parvient a procurer une paix générale (529).

CHAPITRE LXVI

Pourquoi les fleuves et les mers peuvent-ils étre les rois (530) de toutes

les eaux ?
Parce qu'ils savent se tenir au-dessous d'elles.
C'est pour cela qu'ils peuvent étre les rois de toutes les eaux.

Aussi lorsque le Saint désire d'étre au-dessus du peuple, il faut que, par

ses paroles (531), il se mette au-dessous de lui.

87



Le Livre de la Voie et de la Vertu

Lorsqu'il désire d'étre placé en avant du peuple, il faut que, de sa

personne, il se mette apres lui.

De la vient que le Saint est placé au-dessus de tous et il n'est point a
charge au peuple (532) ; il est placé en avant de tous et le peuple

n'en souffre pas (533).
Aussi tout I'empire aime a le servir (534) et ne s'en lasse point (535).

Comme il ne dispute pas (le premier rang), il n'y a personne dans

I'empire qui puisse le lui disputer (536).

CHAPITRE LXVII

Dans le monde tous me disent éminent (537), mais je ressemble a un

homme borné.

C'est uniquement parce que je suis éminent, que je ressemble a un

homme borné.

\

Quant a (ceux qu'on appelle) éclairés, il y a longtemps que leur

meédiocrité est connue (538) !

Je possede trois choses précieuses : je les tiens et les conserve comme

un trésor.

La premiere s'appelle l'affection ; la seconde s'appelle I'économie ; la
troisieme s'appelle I'humilité, qui m'empéche de vouloir étre le

premier de I'empire.
J'ai de l'affection (539), c'est pourquoi je puis étre courageux.
J'ai de I'économie (540), c'est pourquoi je puis faire de grandes dépenses.

Je n'ose étre le premier (541) de I'empire, c'est pourquoi je puis devenir le

chef de tous les hommes (542).

Mais aujourd'hui (s43) on laisse I'affection pour s'abandonner au
courage ; on laisse I'économie pour se livrer a de grandes

dépenses ; on laisse le dernier rang pour rechercher le premier :
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Voila ce qui conduit a la mort (544).

Si lI'on combat avec un coeur rempli d'affection, on remporte la

victoire (545) ; si I'on défend (une ville), elle est inexpugnable.

Quand le ciel veut sauver un homme, il lui donne l'affection pour le

protéger (546).

CHAPITRE LXVIII

Celui qui excelle a commander (547) une armée, n'a pas une ardeur

belliqueuse (548).
Celui qui excelle a combattre (549) ne se laisse pas aller a la colere.
Celui qui excelle a vaincre ne lutte pas (550).
Celui qui excelle a employer les hommes se met au-dessous d'eux (551).

C'est la ce qu'on appelle posséder la vertu (552) qui consiste a ne point

lutter.
C'est ce qu'on appelle savoir se servir des forces des hommes (553).
C'est ce qu'on appelle (554) s'unir au ciel.

Telle était la science sublime des anciens.

CHAPITRE LXIX

Voici (s55) ce que disait un ancien guerrier :
Je n'ose (556) donner le signal, j'aime mieux le recevoir.
Je n'ose avancer (557) d'un pouce, j'aime mieux reculer d'un pied.

C'est ce qui s'appelle n'avoir pas (558) de rang a suivre, de bras a

étendre, d'ennemis a poursuivre, ni d'arme a saisir.
Il n'y a pas de plus grand malheur que de résister a la Iégeére.

Résister a la Iégére, c'est presque perdre notre trésor (559).
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Aussi, lorsque (560) deux armées combattent a armes égales, c'est

I'homme le plus compatissant qui remporte la victoire.

CHAPITRE LXX

@
Mes paroles sont trés faciles a comprendre, tres faciles a pratiquer.

Dans le monde personne ne peut les comprendre, personne ne peut les

pratiquer (s61).
Mes paroles ont une origine, mes actions ont une regle (562).

Les hommes ne les (s63) comprennent pas, c'est pour cela qu'ils

m'ignorent.

Ceux qui me comprennent (s64) sont bien rares. Je n'en suis que plus

estimé.

De la vient que le Saint se revét d'habits grossiers (s65) et cache des

pierres précieuses dans son sein.

CHAPITRE LXXI

Savoir et (croire gu'on) ne sait pas, c'est le comble du mérite (s66).

Ne pas savoir et (croire qu'on) sait, c'est (5s67) la maladie (des hommes).
Si vous vous affligez de cette maladie vous ne |'éprouverez pas (568).

Le Saint n'éprouve pas cette maladie, parce qu'il s'en afflige (569).

Voila pourquoi il ne I'éprouve pas.

CHAPITRE LXXII

Lorsque le peuple ne craint pas les choses redoutables (570), ce qu'il y a

de plus redoutable (la mort) vient fondre sur lui.

Gardez-vous de vous trouver a I'étroit dans votre demeure (571), gardez-

vous de vous dégo(iter de votre sort (572),
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Je ne me dégolite (573) point du mien, c'est pourquoi il ne m'inspire point

de dégolit.

De la vient que le Saint (574) se connait lui-méme et (575) ne se met point

en lumiere ; il se ménage (576) et ne se prise point (577).

C'est pourquoi il laisse ceci et adopte cela (578).

CHAPITRE LXXIII

Celui qui met son courage a oser, trouve la mort (579).
Celui qui met son courage a ne pas oser, trouve la vie.
De ces deux choses (580), l'une est utile, I'autre est nuisible.

Lorsque le ciel déteste quelqu'un, qui est-ce qui pourrait sonder ses

motifs ?
C'est pourquoi le Saint se décide difficilement a agir.

Telle est la voie (la conduite) du ciel.

Il ne lutte point (581), et il sait remporter la victoire.
Il ne parle point, et (les étres) savent lui obéir.

Il ne les appelle pas, et ils accourent d'eux-mémes.
Il parait lent (582), et il sait former des plans habiles.

Le filet du ciel est immense, ses mailles sont écartées et cependant

personne n'échappe.

CHAPITRE LXXIV

Lorsque le peuple ne craint pas la mort, comment l'effrayer par la

menace de la mort (583) ?

Si le peuple craint constamment la mort, et que quelqu'un fasse le mal,

je puis le saisir et le tuer, et alors qui osera (l'imiter) ?

Il y a constamment un magistrat supréme qui inflige la mort (s584).
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Si I'on veut remplacer ce magistrat supréme, et infliger soi-méme la
mort, on ressemble a un homme (inhabile) qui voudrait tailler le

bois a la place d'un charpentier.

Lorsqu'on veut tailler le bois a la place d'un charpentier, il est rare qu'on

ne se blesse pas les mains.

CHAPITRE LXXV

Le peuple a faim (585) parce que le prince dévore une quantité d'impots.
Voila pourquoi il a faim.

Le peuple est difficile a gouverner parce que le prince (s86) aime a agir.
Voila pourquoi il est difficile a gouverner.

Le peuple méprise la mort (587) parce qu'il cherche avec trop d'ardeur les

moyens de vivre.
Voila pourquoi il méprise la mort.

Mais celui qui ne s'occupe pas de vivre (588) est plus sage que celui qui

estime la vie.

CHAPITRE LXXVI

Quand I'homme vient au monde (589), il est souple et faible ; quand il

meurt, il est roide et fort.

Quand les arbres et les plantes naissent, ils sont souples et tendres ;

quand ils meurent, ils sont secs et arides.

La roideur et la force sont les compagnes de la mort (590) ; la souplesse

et la faiblesse sont les compagnes de la vie.

C'est pourquoi, lorsqu'une armée est forte (591), elle ne remporte pas la

victoire.

Lorsqu'un arbre est devenu fort, on |'abat (592).
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Ce qui est fort et grand occupe le rang inférieur ; ce qui est souple et

faible occupe le rang supérieur (593).

CHAPITRE LXXVII

La voie du ciel (c'est-a-dire le ciel) est comme I'ouvrier en arcs (594), qui
abaisse ce qui est élevé, et éleve ce qui est bas ; qui Ote le

superflu, et supplée a ce qui manque.

Le ciel 6te a ceux qui ont du superflu pour aider ceux qui n'ont pas assez

(595).

Il n'en est pas ainsi de I'homme : il 6te a ceux qui n'ont pas assez pour

donner a ceux qui ont du superflu.

Quel est celui qui est capable de donner son superflu aux hommes de

I'empire ? Celui-la seul qui possede le Tao.
C'est pourquoi le Saint (596) fait (le bien) et ne s'en prévaut point.
Il accomplit de grandes choses et ne s'y attache point (597).

Il ne veut pas laisser voir sa sagesse (598).

CHAPITRE LXXVIII

Parmi toutes les choses du monde (599), il n'en est point de plus molle et
de plus faible que I'eau, et cependant, pour briser ce qui est dur et

fort, rien ne peut I'emporter sur elle.
Pour cela rien ne peut remplacer I'eau (600).

Ce qui est faible (e601) triomphe de ce qui est fort; ce qui est mou

triomphe de ce qui est dur.

Dans le monde (602) il n'y a personne qui ne connaisse (cette vérité),

mais personne ne peut la mettre en pratique.

C'est pourquoi le Saint dit : Celui qui supporte les opprobres du royaume

(603) devient chef du royaume.
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Celui qui supporte (604) les calamités du royaume devient le roi de

I'empire.

Les paroles droites paraissent contraires (a la raison) (605).

CHAPITRE LXXIX

Si vous voulez apaiser les grandes inimitiés des hommes (606), ils

conserveront nécessairement un reste d'inimitié.
Comment pourraient-ils devenir vertueux ?

De la vient que le Saint (607) garde la partie gauche du contrat (608) et ne

réclame rien aux autres,

C'est pourquoi celui qui a de la vertu songe a donner (609), celui qui est

sans vertu songe a demander (610).

Le ciel n'affectionne personne en particulier. Il donne constamment aux

hommes vertueux (611).

CHAPITRE LXXX

@
(Si je gouvernais) un petit royaume (612) et un peuple peu nombreux,

n'e(t-il des armes que pour dix ou cent (613) hommes, je

I'empécherais de s'en servir.

J'apprendrais au peuple a craindre la mort (614) et a ne pas émigrer au

loin (615).
Quand il aurait des bateaux et des chars, il n'y monterait pas (616).
Quand il aurait des cuirasses et des lances, il ne les porterait pas (617).
Je le ferais revenir a I'usage des cordelettes nouées (618).

Il savourerait sa nourriture (619), il trouverait de I'élégance dans ses
vétements, il se plairait dans sa demeure, il aimerait ses simples

usages.

924



Le Livre de la Voie et de la Vertu

Si un autre royaume se trouvait en face du mien, et que les cris des coqgs
et des chiens s'entendissent de l'un a l'autre (620), mon peuple
arriverait a la vieillesse et a la mort sans avoir visité le peuple

Voisin (621).

CHAPITRE LXXXI

Les paroles sinceres (622) ne sont pas élégantes ; les paroles élégantes ne

sont pas sinceres.

L'homme vertueux n'est pas disert (623) ; celui qui est disert n'est pas

vertueux.

Celui qui connait (le Tao) n'est pas savant (624) ; celui qui est savant ne

le connait pas.
Le Saint n'accumule pas (les richesses).

Plus il emploie (sa vertu) dans l'intérét des hommes (625), et plus elle

augmente.
Plus il donne aux hommes et plus il s'enrichit.
Telle est la voie du ciel, qu'il est utile aux étres (626) et ne leur nuit point.

Telle est la voie du Saint, qu'il agit et ne dispute point (627).
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NOTES

LIVRE PREMIER

CHAPITRE PREMIER
@

(001) : Le second mot tao a le sens de yen « dire, énoncer » (C) : kheou-tao
« exprimer a l'aide de la bouche, de la parole ». Sou-tseu-yeou : Il y a deux
voies (deux Tao), l'une ordinaire, qui est la voie de la justice, des rites, de la
prudence ; elle peut étre énoncée par la parole et son nom peut étre nommeé.
L'autre est la Voie (le Tao) sublime dont parle Lao-tseu (B). Cette Voie, qui
plane au dessus du siecle, n'a ni forme, ni couleur, ni nom. Si on la cherche des
yeux, on ne la voit pas ; si on préte l'oreille, on ne |'entend pas : c'est pourquoi
elle n'est pas susceptible d'étre énoncée par la parole, ni désignée a l'aide d'un

nom.

(002) Liu-kie-fou : Tous les objets sensibles ont un nom qui peut étre nommé ;
mais il vient un temps ol ce nom, dérivé de leur forme ou de leur nature, vient

a disparaitre. Ce n'est pas un nom éternel.

(003) G, Ting-i-tong dit : 1l y a des éditeurs qui mettent un repos apres wou-
ming iﬂﬁ ,ﬁ, yeou-ming ?ﬁ 4’?, « ce qui n'a pas de nom, ce qui a un nom » ;
d'autres le mettent aprés wou et yeou, et entendent le non-étre et I'étre.
Cependant Lao-tseu dit dans le chapitre XXXII : Tao-tchang-wou-ming. Chi-tchi,
yeou-ming « Le Tao est éternel et sans nom ». Lorsqu'il a commencé a se
répandre (E : littéral. « a se diviser pour former les étres »), il a eu un nom. On

voit par la qu'il faut préférer la premiére ponctuation.

E : Les expressions wou-ming fﬂﬁ ﬁ « ce qui n'a pas de nom », yeou-ming,
/ﬁ' ,f'?, «ce qui a un nom », indiquent le Tao (considéré a deux époques
différentes), Ibid. L'essence du Tao est vide et incorporelle. Lorsque les
créatures n'avaient pas encore commencé a exister, on ne pouvait le nommer.
Mais lorsqu'une influence divine et transformatrice leur eut donné le mouvement
vital, alors ils sont sortis du non-étre (du Tao) et le non-étre a recu son nom des
étres. (Tous les étres sont venus de lui ; c'est pourquoi, dit Ho-chang-kong, le

plus ancien commentateur, on I'a appelé le Tao ou la Voie. Cf. ch. XXV). Ce
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principe vide et immatériel est né avant le ciel et la terre ; c'est ainsi qu'il est
I'origine du ciel et de la terre. Dés qu'il s'est manifesté au dehors, toutes les

créatures sont nées de lui ; c'est ainsi qu'il est la mére de tous les étres.

(004) G, Ting-i-tong : 1l y a des éditeurs (par exemple H) qui mettent un repos
aprés tchhang-wou 'ﬁ's’ .fn,lﬁ, tchhang-yeou .‘";ﬁ, et entendent |'éternel non-étre,
I'éternel étre ; d'autres (et c'est le plus grand nombre) lisent tchhang-wou-yo
'%’ iﬂt Ik «étre constamment sans désirs », tchhang-yeou-yo ‘.?;' ﬁ ﬁ){

« avoir constamment des désirs ». J'ai suivi cette ponctuation. (St. Julien.)

(005) A : Si I'homme est constamment exempt de passions, il pourra voir (B) ce

qu'il y a de plus subtil, de plus profond dans le Tao.

(006) Littéralement : « On voit ses bornes, on lui voit des bornes ». H : Le mot

kiao ff,'}‘kveut dire bornes, limites, c'est-a-dire les bornes, les limites du Tao. Pi-

ching. Lorsque les hommes sont constamment aveuglés par les passions, ils
prennent |'étre pour le non-étre. Ils croient voir le Tao dans les formes

grossieres et bornées des étres qui émanent de lui.

Li-si-tchai explique un peu autrement ce passage : le mot ‘M) « subtil,
imperceptible », désigne la grande Voie, le non-étre ; le mot kiao f};’*désigne la
petite Voie, siao-tao /]\jﬂ, c'est-a-dire |'étre «T:']' Cette interprétation est
conforme a celle de Tchin-king-youen, « On appelle kiao 'fﬁ’ﬁun petit chemin,
siao-lou, qui se trouve a coté d'une grande voie, ta-tao-pien ».

(007) Les commentateurs (par exemple B) qui lisent wou, ming-thien-ti-tchi-chi
(le non-étre se nomme l'origine du ciel et la terre), au lieu de wou-ming, thien-
ti-tchi-chi (ce qui est sans nom est l'origine du ciel et de la terre), et yeou,
ming, etc. (I'étre se nomme la mére de tous les étres), au lieu de yeou-ming
etc. (ce qui a un nom, c'est-a-dire le Tao ayant un nom est la mere de tous les

étres), font rapporter ces deux choses a ffﬂtwou (au non-étre) et a ?ﬁ' yeou, (a
I'étre) ; d'autres (par exemple F), aux mots miao j’» « ce qui est invisible par sa
subtilité », et a kiao f;';’k « bornes, limites ». Ils arrivent au méme sens, c'est-a-
dire qu'ils entendent par ces deux choses, le non-étre et I'étre.

Wang-pi (D) croit que les mots thseu-liang-tche, « ces deux choses », se
rapportent aux mots chi i{ﬂ « |'origine », et mou -fﬂ: «la mere», qui se

trouvent dans le second paragraphe de ce chapitre. Enfin Ho-chang-kong (A) les
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fait rapporter aux expressions yeou-yo « avoir des désirs, des passions », wou-
Y0 « ne pas avoir de désirs, de passions ». Ces deux choses, dit-il, sortent
ensemble du coeur de I'nomme. L'homme qu'on nomme sans désirs se conserve

constamment, I'homme qu'on nomme ayant des désirs périt infailliblement.

Cette derniére interprétation ne peut s'accorder avec les douze mots qui

terminent le chapitre.
CHAPITRE II

(008) E : Dans la haute antiquité, tous les peuples avaient de la droiture, et ils ne
savaient pas qu'ils pratiquassent I'équité. Ils s'aimaient les uns les autres, et ils
ne savaient pas qu'ils pratiquassent I'numanité. Ils étaient sinceres, et ils ne
savaient pas qu'ils pratiquassent I'honnéteté. Ils tenaient leurs promesses, et ils
ne savaient pas qu'ils pratiquassent la fidélité dans les paroles. En voici la
raison : tous les peuples étaient également bons et vertueux ; c'est pourquoi ils
ne savaient pas distinguer les différentes nuances de vertus (littéralement, « ils
ne savaient pas que le beau moral et le bien, 716 kaAdv, TO ayabov, fussent
différents »). Mais, dans les siécles suivants, l'apparition du vice leur apprit,
pour la premiére fois, a reconnaitre la beauté morale ; I'apparition du mal leur
apprit, pour la premiére fois, a reconnaitre le bien. Quand le siécle fut dépravé

davantage, le beau et le bien parurent avec plus d'éclat.

(009) E : Les comparaisons qui suivent ont pour but de montrer que la beauté
morale et le vice, le bien et le mal se font ressortir mutuellement par leur
opposition (littéralement, « se donnent mutuellement leur forme »), et montrent

mutuellement leur inégalité, leur différence.

B : Lao-tseu veut dire que, dés qu'on voit le beau moral, on reconnait
I'existence du vice (littéralement, « du laid »). Dés qu'on remarque le bien, on
reconnait I'existence du mal. L'homme doit tenir son cceur dans |'obscurité et
renouveler sa nature ; oublier le beau moral et le vice, le bien et le mal. S'il ne
songe plus au beau moral, alors il n'y aura plus pour lui d'actions vicieuses ; s'il

ne songe plus au bien, alors il n'y aura plus pour lui d'actions mauvaises.
(010) A : En voyant I'étre on se fait une idée du non-étre.

B : Le non-étre produit I'étre ; I'étre produit le non-étre. Ibid. Les étres, ne

pouvant subsister éternellement, finissent par retourner au non-étre.
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(011) B : S'il n'y avait pas de choses difficiles, on ne pourrait faire des choses
faciles (ce sont les choses difficiles qui font juger des choses faciles) ; s'il n'y
avait pas de choses faciles, comment arriverait-on a faire des choses difficiles ?

Le facile résulte du difficile ; le difficile résulte du facile.

(012) B : On reconnait qu'une chose est courte en la comparant a une chose
longue, et vice versa. Liu-kie-fou : Lorsqu'on a vu la longueur de la jambe d'une

cigogne, on reconnait combien est courte la patte d'un canard, et vice versa.

(013) B : Si je monte sur une hauteur et que je regarde au-dessous de moi, je
remarque combien la terre est basse. Si je suis dans une plaine et que je léve

les yeux, je suis frappé de la hauteur d'une montagne.

(014) B : Sans la connaissance des tons on ne pourrait faire accorder les voix (on
ne pourrait reconnaitre l'accord harmonieux des voix) ; sans la voix on ne

pourrait former des tons.

Suivant C, ce passage s'appliquerait a la voix et a I'écho qui y répond du sein

d'une vallée profonde.

(015) B : En voyant que cet homme marche devant moi, je reconnais qu'il me
précéde et que je le suis; en le voyant aprés moi, je reconnais que je le
précede et qu'il me suit. Le rang postérieur résulte du rang antérieur ; le rang

antérieur résulte du rang postérieur.

(016) E : Le Saint se sert du Tao pour convertir le monde. Ses occupations, il les
fait consister dans le non-agir ; ses instructions, il les fait consister dans le non-
parler, le silence (c'est-a-dire (C) qu'il instruit par son exemple et non par des
paroles). Il cultive le principal et ne s'appuie point sur l'accessoire. Le monde se
convertit et I'imite. Ceux qui ne sont pas vertueux réforment leurs habitudes, et

la vertu éminente passe dans les moaurs.

(017) A : Chacun d'eux se met en mouvement (pour naitre) ; il ne leur refuse
rien et n'arréte pas leur développement. E: Tous les étres naissent en
invoquant I'appui du Saint. Il peut leur fournir tout ce dont ils ont besoin, et ne

les repousse pas.
(018) E : Il peut les faire naitre et ne les regarde pas comme étant sa propriété.

(019) E : Il peut les faire (ce gqu'ils sont), mais jamais il ne compte sur eux pour

en tirer profit.
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(020) E : Quand ses mérites sont accomplis, jusqu'a la fin de sa vie, il les
considére comme s'ils lui étaient étrangers, et ne s'y attache pas. — A : Il ne se

glorifie pas de sa capacité.

(021) E ; 1l ne s'attache pas a son mérite, c'est pour cela qu'il a du mérite. S'il

s'attachait a son mérite, s'il s'en glorifiait, il le perdrait entierement.

Aliter A : Le bonheur et la vertu subsistent constamment ; ils ne s'éloignent

jamais de lui.
CHAPITRE III

(022) Sou-tseu-yeou : Si l'on accorde une grande estime aux sages, le peuple
rougira de ne pas étre traité de méme, et il en viendra a disputer. Si I'on prise
les biens d'une acquisition difficile, le peuple s'affligera de n'en pas avoir, et il en
viendra a voler. Si l'on arréte ses regards sur les choses désirables (ce
commentateur prend en bonne part les mots kho-yo), le peuple se croira
malheureux de ne pas les posséder, et il en viendra a se livrer au désordre.
Tous les hommes de I'empire savent que ces trois choses sont une calamité ;
mais ce serait folie que de vouloir y renoncer tout a fait. Le Saint ne manque
jamais d'employer les sages ; seulement il ne les exalte pas. Il ne rejette pas
les biens d'une acquisition difficile ; seulement il ne les prise pas. Il ne renonce
pas aux choses désirables (C: il n'est point insensible comme un arbre

desséché ou des cendres éteintes), seulement il n'y arréte pas ses regards.

E : Quoique les Saints de la haute antiquité employassent les sages, jamais ils
ne les exaltaient. Les sages de ces temps reculés occupaient leurs charges, mais
ils ne les regardaient pas comme un sujet de gloire. Ils en supportaient les
fatigues, mais jamais ils n'en tiraient profit. Lorsqu'une chose n'est point une
source de gloire ni de profit, comment le peuple se disputerait-il pour I'obtenir ?
Dans les siécles suivants, les sages jouirent du fruit de leur réputation. La
multitude eut de l'estime pour eux et s'étudia a les imiter. L'ambition naquit
dans le cceur de I'homme, et I'on vit surgir pour la premiére fois un esprit de
luttes et de combats opiniatres. C'est pourquoi, en n'exaltant pas les sages, on

empéche que le peuple ne se dispute.

(023) E : Les saints rois de la haute antiquité ne manquaient jamais de se servir
des richesses pour nourrir le peuple ; mais en s'efforcant de faciliter les

échanges, par la voie du commerce, ils n'avaient pour but que d'aider le peuple
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a se procurer des habits et des aliments. Quant aux objets d'une autre sorte,
comment le Saint pourrait-il les priser ? Il se garde d'estimer les choses rares et
de mépriser les choses usuelles. Il s'abstient de faire des choses inutiles, de
peur de nuire a celles qui sont réellement utiles. Lorsqu'il a fourni au peuple les
moyens suffisants pour s'habiller et se nourrir, le vol et les rapines se trouvent
arrétés a leur source. C'est pourquoi, en ne prisant pas les choses d'une

acquisition difficile, on empéche que le peuple ne se livre au vol.

(024) E : Le coeur de I'homme est naturellement calme. Lorsqu'il se trouble et
perd son état habituel, c'est qu'il est ému par la vue des choses propres a
exciter des désirs. C'est pourquoi, en ne regardant pas les choses propres a

exciter les désirs, on empéche que le cceur ne se trouble.

Dans les passages précédents, les mots « ne pas estimer » pou-chang, « ne pas
priser » pou-kouei, montrent que les mots « ne pas regarder » pou-kien,
doivent se rapporter au roi. Ce sens, que je retrouve dans la plupart des
commentaires (voyez plus haut, note 022, ligne 5), parait avoir échappé a Sie-
hoei (E) ; mais, pour le déterminer davantage, il est indispensable d'ajouter,
d'aprés I'édition D (voyez les variantes de I'édition G), le mot min « peuple »

avant sin « cceur » : « On empéche que le cceur du peuple ne se trouble ».

En suivant, au contraire, le commentateur E, on serait obligé de traduire
littéralement : Si homo non aspiciat desiderabilia, efficiet ut (suam) cor non

turbetur.

Par kho-yo « desiderabilia », C entend la réputation et le profit. A croit qu'il

s'agit de la musique voluptueuse et de la beauté des femmes.

(025) E : Quand le Saint gouverne |'empire, il ferme le chemin de la fortune et
des honneurs, et il éloigne les objets de luxe ; par la il apprend au peuple a
étouffer ses inclinations basses et cupides et a conserver sa simplicité primitive.
Il reste calme et dégagé de toute pensée, alors son coeur (le cceur du Saint) est
vide. C'est pourquoi ses esprits et sa force vitale se conservent dans son
intérieur, et son ventre se remplit. (Ces derniers mots doivent étre pris au

figuré.)

A : Il expulse sa cupidité et ses désirs sensuels, et éloigne tout ce qui pourrait
troubler son cceur. Ibid. « Il remplit son ventre », c'est-a-dire il renferme dans

son sein le Tao et conserve ses cing esprits.
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(026) E : Il est humble et timide, et reste dans une inaction absolue. Alors sa

volonté s'affaiblit.
C'est pourquoi sa vigueur physique ne s'use pas et ses os deviennent forts.
A : Il se rend souple et humble ; il ne cherche pas a commander aux autres.

(027) E: Le cceur de I'homme est naturellement dénué de connaissance et
exempt de désirs ; mais le contact des créatures le pervertit et trouble sa
pureté primitive. Alors il se compromet et se perd en recherchant une multitude
de connaissances et en se livrant a une foule de désirs. Les mots « il fait que le
peuple n'ait ni connaissances ni désirs » signifient uniquement qu'il le ramene a

son état primitif.

(028) E : Celui qui a du savoir aime a créer des embarras qui agitent I'empire.
Mais si I'nomme connait les inconvénients de l'action et les avantages du non-

agir, il sera rempli de crainte et n'osera pas agir d'une maniére désordonnée.

Le meilleur moyen de procurer la tranquillité aux hommes, c'est le non-agir.
C'est pourquoi, lorsqu'on pratique le non-agir (ceci se dit du roi), tout est bien

gouverné.
CHAPITRE 1V

(029) Ce chapitre présente de grandes difficultés ; j'ai suivi ici les interprétes D,
F, qui expliquent les mois pou-ing A H par « il est inépuisable ». Le méme
sens se retrouve dans Li-si-tchai (éd. G) : « Le Tao est tellement profond et

subtil, que plus on en fait usage et plus il est inépuisable. »

Tout en expliquant les mots pou-ing Z: E{ par « il est inépuisable », D n'a pas
méconnu le sens littéral de ces deux mots : « Toutes les choses du monde ne
pourraient, dit-il, remplir, occuper complétement son immense capacité ».
« C'est un abime sans fond (dit Hong-fou, éd. G) ; tous les fleuves de la terre
pourraient se réunir dans son sein sans le remplir jamais ».

(030) A : Le mot % veut dire « premier aieul, patriarche ». E explique ce mot

par tchou E « maitre, souverain ».

(031) Tsi-te-thsing (édit. C) pense que le grand Tao k;@ est le sujet des quatre

verbes laisser, délier, tempérer, assimiler. H et plusieurs autres commentateurs

sous-entendent, avant ces verbes, les mots yeou-tao-tche, « celui qui posséde
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le Tao ». Il réprime la fougue de son caractére (sic H), il se dégage des liens (du
siecle), il tempeére I'éclat (de sa vertu), il s'abaisse au niveau du vulgaire,

littéral. « il se rend semblable a leur poussiére ».

Ces quatre membres de phrase se retrouvent dans le chapitre LVI, ou il parait

difficile de ne pas les rapporter au sage qui possede le Tao.

Peut-étre faudrait-il les retrancher dans ce chapitre ou ils paraissent déplacés,
soit qu'on les rapporte au Tao, soit qu'on les applique au sage qui possede le

Tao.

(032) La plupart des éditions portent hoe avant thsun. J'ai préféré la legon

tch'ang, « éternellement », qui se trouve dans les variantes de I'édition G.
@

CHAPITRE V

(033) E : Le mot jin ﬁ (vulgo humanité) veut dire ici « aimer d'une affection

partiale et particuliere ».

(034) Sou-tseu-yeou : Le ciel et la terre n'ont point d'affection particuliére. Ils
laissent tous les étres suivre leur impulsion naturelle. C'est pourquoi toutes les
créatures naissent et meurent d'elles-mémes. Si elles meurent, ce n'est point
par l'effet de leur tyrannie ; si elles naissent, ce n'est point par l'effet de leur
affection particuliere. De méme, lorsqu'on a fait un chien avec de la paille liée,
on le place devant l'autel ou I'on offre le sacrifice, afin d'éloigner les malheurs
(sic Yen-kiun-ping) on le couvre des plus riches ornements. Est-ce par
affection ? C'est l'effet d'une circonstance fortuite. Lorsqu'on le jette dehors,
apres le sacrifice, les passants le foulent aux pieds. Est-ce par un sentiment de

haine ? C'est aussi |'effet d'une circonstance fortuite.

(035) E : Telle est la vertu du ciel et de la terre : ils sont grandement justes pour
tous, et n'ont aucune affection particuliére. Ils laissent les créatures se produire
et se transformer elles-mémes. Le Saint agit de méme a I'égard du peuple. Ce
passage veut dire que celui qui est grandement bienveillant et affectionné pour

tous, n'est bienveillant ni affectionné pour personne en particulier.

(036) E : Entre le ciel et la terre, il y a un étre éminemment divin. Ce passage a
recu deux interprétations. Un seul commentateur (E) rapporte au Tao les mots

hiu-eul-pou-khio, tong-eul-iu-tch'ou ; dans ce cas on est obligé de le traduire
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ainsi : « (Cet étre, c'est-a-dire le Tao) est vide et ne s'épuise pas ; plus il se

met en mouvement, et plus il se produit au dehors ».

Tous les autres commentateurs rapportent ces huit mots au soufflet de forge, et
ils traduisent : « Il est vide et ne s'épuise pas ; plus on le met en mouvement,

et plus il fait sortir, plus il produit du vent ».

(037) E : Telle est I'essence du Tao. Il est impossible de |'épuiser par des paroles.
Si vous cherchez a I'expliquer par des paroles, plus vous les multiplierez, et plus
vous serez réduit a un silence absolu (litt. « vous arriverez au comble de
I'épuisement »). Mais si vous oubliez les paroles (si vous renoncez aux paroles),
et si vous gardez le milieu (c'est-a-dire, si vous observez le non-agir), vous ne

serez pas loin d'arriver au Tao.
CHAPITRE VI

(038) L'expression kou-chin ﬁ'ﬁ;ﬂi « |'"Esprit de la vallée », désigne le Tao. G : Le

mot kou « vallée », se prend ici dans un sens figuré. Sou-tseu-yeou : Une vallée
est vide et cependant elle a un corps, c'est-a-dire elle existe matériellement.
Mais I'Esprit de la vallée est vide et immatériel (litt. et sans corps). Ce qui est
vide et immatériel n'a point recu la vie; comment pourrait-il mourir ?

L'expression kou-chin 2+ i}l « I'Esprit de la vallée », est destinée & exprimer sa

vertu (la vertu du Tao). Voyez note 044, ligne 7.

L'expression hiouen-p'in . 4 « la femelle mystérieuse », sert a exprimer ses
mérites. Cette femelle produit tous les étres. On |I'appelle hiouen I

« mystérieuse », pour dire que si I'on voit naitre les étres, on ne voit pas ce qui

les fait naitre. Le mot hiouen Ia le sens de « obscur, profond, impénétrable ».

E : Tous les étres oui recu la vie, et, en conséquence, ils sont sujets a la mort.

L'Esprit de la vallée n'est point né, c'est pourquoi il ne meurt pas.

(039) E : Le mot p'in tH; « femelle » veut dire que le Tao est la mére de l'univers.
(040) Sou-tseu-yeou : Cette expression veut dire que toutes les créatures sont
sorties du Tao.

(041) Sou-tseu-yeou : Cette expression veut dire que le ciel et la terre sont nés

du Tao.

(042) B : L'expression mien-mien fi}ﬁi ff:FJ veut dire «se continuer sans

interruption ».
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(043) Sou-tseu-yeou : Il existe et ne peut étre apergu. Wang-fou-sse : Direz-
vous qu'il existe (matériellement) ? Mais vous n'apercevez pas son corps. Direz-
vous qu'il n'existe pas ? Mais tous les étres sont nés de lui. C'est pour cela que

Lao-tseu dit : Il semble exister.

(044) Sou-tseu-yeou : Si I'hnomme peut imiter le Tao, quand il en ferait usage

tout le jour, il ne se fatiguerait jamais.

Liu-kie-fou : Si nous en faisons usage, et si nous le conservons, nous
n'éprouverons jamais aucune fatigue. B : Cette phrase signifie qu'il faut rendre
son ceceur vide (c'est-a-dire le dépouiller de tout désir, de toute affection

sensuelle) et pratiquer le non-agir.

Thou-thao-kien : Le philosophe Lié-tseu donne aussi ce chapitre. Il ne dit point
qu'il I'ait tiré de Lao-tseu et |'attribue a I'empereur Hoang-ti. On sait que Lao-
tseu cite beaucoup de passages des livres appelés Fen-tien. C'est ce qu'on
reconnait toutes les fois qu'il dit « C'est pourquoi le Saint ». Par la il rappelle des

axiomes ou des actions appartenant a des hommes saints de la haute antiquité.

C'est aussi ce qu'a fait Confucius en rapportant des actions ou des paroles dont

il n'était pas l'auteur.
CHAPITRE VII

(045) Ho-chang-kong explique I'expression tch'ang-khieou par « vivre
éternellement ». H : L'expression tseu-sing veut dire littéralement « s'approprier
sa vie », tseu-sse-khi-sing « ne vivre que pour soi ». E: le Tao n'a point
d'égoisme. Si celui qui pratique le Tao estimait la vie et voulait en jouir pour lui
seul, il ne se conformerait pas au Tao et ne pourrait nourrir sa vie (vivre
longtemps). La meilleure voie pour nourrir sa vie, c'est de ne pas vivre pour soi
seul. Celui qui ne tient pas a sa vie pratique le non-agir ; si vous pratiquez le
non-agir, vos esprits se fixeront en vous et vous pourrez vivre longtemps. Celui
qui tient a la vie, qui vit pour lui seul, se livre a I'action. Si vous vous livrez a
l'action, vos esprits s'abandonneront a des mouvements désordonnés et ne se
reposeront jamais ; par la vous détruirez vous méme votre vie. Le Saint
contemple la voie du ciel et de la terre qui ne vivent point pour eux seuls (mais
pour tous les étres), et il reconnait que quiconque cherche a vivre nuit a sa

propre vie. C'est pourquoi il se met apres les autres ; il se dégage de son corps,
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de son individualité, pour imiter le ciel et la terre qui ne vivent point pour eux

seuls, et alors il occupe le premier rang et se conserve longtemps.

B : Pourquoi I'nomme ne peut-il subsister éternellement comme le ciel et la
terre ? C'est parce qu'il se laisse aveugler par ce qu'il voit et ce qu'il entend,
parce qu'il se laisse séduire par ses sensations et ses perceptions. Son corps,
qui n'est qu'une chose illusoire, I'enchaine comme des ceps de fer ; il recherche
avec trop d'ardeur les moyens de vivre, et ne sait pas étouffer les passions
désordonnées ni les appétits sensuels. De la vient que le Saint déracine et
expulse les illusions du siécle ; il s'abaisse pour nourrir sa volonté, et il oublie
son corps pour conserver sa pureté. Tous les hommes aiment a s'élever ; Iui
seul aime a s'humilier et a s'abaisser. Ils aiment a se faire grands ; lui seul
cherche a paraitre mou et faible. Ils disputent tous le premier rang ; il se retire
comme par pusillanimité. Il se met lui-méme apres les autres et les place avant

lui. C'est pourquoi les hommes I'honorent et le placent au premier rang.

Les hommes recherchent avidement les affaires ; lui seul il diminue ses désirs.
Ils estiment leur personne ; lui seul oublie son corps. Ils désirent la vie ; lui seul
apprend a mourir. Il ne fait aucun cas de la vie ; c'est pourquoi la mort ne peut

I'atteindre.

(046) B : L'expression « placer sa personne aprés les autres » veut dire « se
courber, s'humilier devant eux ». L'expression wai-khi-chin, litt. mettre sa
personne en dehors de soi, veut dire « oublier son corps (C : oublier le moi) ».
Il s'incline devant les autres et ne prend point le premier rang ; c'est pourquoi
les autres lui rendent la place qu'il mérite, et il occupe le premier rang. Il oublie
son corps et le regarde comme s'il lui était étranger ; c'est pourquoi il peut se

conserver longtemps.

(047) C : Il se dépouille de tout intérét privé et rougirait d'étre seul un Saint.
Mais cette humilité méme fait voir qu'il est un Saint ; c'est par la que, sans le
vouloir, il peut voir réussir ses intéréts privés. E : Le Saint n'a point d'égoisme ;
il n'a nul désir de réussir dans ses intéréts privés ; c'est pour cela qu'il y réussit.
S'il avait ce désir, il aurait de I'égoisme. Jamais on n'a vu personne qui, ayant

de I'égoisme, ait pu réussir dans ses intéréts privés.

Les mots tch'ing-khi-sse « réussir dans ses intéréts privés », sont I'explication

des mots : il devient le premier, il se conserve longtemps.
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CHAPITRE VIII

(048) B : Telle est la nature de I'eau. Elle est molle et faible ; elle se rend dans
les lieux vides et fuit les lieux pleins ; elle remplit les vallées et coule ensuite
jusqu'a la mer. Elle ne s'arréte ni le jour ni la nuit. Si elle circule en haut, elle
forme la pluie et la rosée ; si elle coule en bas, elle forme les riviéres et les
fleuves. Les plantes ont besoin d'elle pour vivre, sordida res ut mundee fiant.
C'est ainsi que I'eau excelle (chen %‘) a faire du bien, a se rendre utile a tous
les étres. Si on lui oppose une digue, elle s'arréte ; si on Iui ouvre un passage,
elle coule. Elle se préte a remplir un vase circulaire ou un vase carré, etc. Voila

pourquoi l'on dit qu'elle ne lutte point.

Le mot chen % (vulgo bon) a ici le sens de bonus dans bonus dicere versus
« habile a réciter des vers » de Virgile (Egl. V, I). Il est parfaitement expliqué
par le commentateur Te-thsing : choui-khi-miao-tsai-li-wan-we « |'excellence de

I'eau consiste en ce qu'elle est utile a tous les étres ».

(049) B : Les hommes aiment la gloire et abhorrent le déshonneur ; ils aiment
I'élévation et détestent |'abaissement. Mais I'eau se précipite vers les lieux bas
et se plait a y habiter ; elle se trouve a son aise dans les lieux que la foule

déteste.

(050) E : On peut dire que celui qui est comme I'eau (c'est-a-dire I'hnomme d'une

vertu supérieure) approche presque du Tao.
B : Si I'hnomme peut I'imiter (imiter I'eau), il pourra entrer dans le Tao.

Plusieurs commentateurs (Sou-tseu-yeou, Liu-kie-fou) me paraissent avoir
commis une erreur grave en rapportant a I'eau ce passage et tous les suivants.

J'ai suivi F, H, G et Hong-fou.

(051) E : Il fuit I'élévation et aime I'abaissement. Le mot chen (vulg. bonus)
signifie ici « aimer, étre content de » (sic A : hi, letatur). Littéralement, « pour

habitation, il aime la terre ».

(052) E : Il cache les replis les plus déliés de son cceur ; il est tellement profond

qu'on ne pourrait le sonder. C : Il est vide, pur, tranquille et silencieux.

(053) E : Lorsqu'il répand ses bienfaits, il montre de la tendresse a tous les

hommes et n'a d'affection particuliére pour personne.
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(054) Littér. « La fidélité dans les paroles ». E : Ses paroles se réalisent et ne

sont jamais en défaut.

(055) E : S'il gouverne un royaume, les hommes deviennent purs, tranquilles, et

se rectifient d'eux-mémes.

(056) E : Quand il rencontre une affaire, il s'y préte et s'en acquitte d'une

maniére convenable, sans faire acception de personne.

(057) E : Soit qu'il faille s'avancer (pour obtenir un emploi) ou se retirer (d'une

charge), conserver sa vie ou la sacrifier, il se conforme a la voie du ciel.

(058) E : Telle est en général la cause des luttes entre les hommes ; ils
s'estiment sages et cherchent a I'emporter sur les autres. Si quelqu'un veut
I'emporter sur (littér. « vaincre ») les autres, ceux-ci voudront aussi I'emporter
sur lui. Pourra-t-il ne pas étre blamé par les autres hommes ? Mais lorsqu'un
homme ne songe qu'a étre humble et soumis et ne lutte contre personne, la
multitude aime a le servir et ne se lasse pas de I'avoir pour roi. Voila pourquoi il

n'est point blamé.
CHAPITRE IX

(059) Littér. « tenir des deux cotés et remplir cela : il vaut mieux s'abstenir » ;
c'est-a-dire, il vaut mieux ne pas remplir un vase que de vouloir le tenir a deux
mains lorsqu'il est plein. Cette construction est recommandée par G, qui ajoute
que les anciens livres offrent un grand nombre de ces phrases ou l'ordre des
mots est renversé. Ibidem : 1l s'agit ici de I'action de tenir a droite et a gauche

un vase plein, de peur qu'il ne déborde.

Sou-tseu-yeou : Si I'on sait qu'un vase plein jusqu'au haut ne manque pas de
déborder et qu'on tache de le maintenir en le tenant de chaque c6té, le plus sdr

parti était de ne pas le remplir.

B : Toul ce chapitre doit se prendre au ligure. H : Lao-tseu veut montrer le
danger auquel on s'expose en s'avangant toujours sans savoir s'arréter. Pour (E)
faire mieux ressortir cette vérité, il se sert de comparaisons tirées d'objets

faciles a apercevoir.

(060) Littér. « tater avec la main et aiguiser cela ». Il faut renverser I'ordre des

mots (G), comme dans la phrase précédente, et traduire littéralement :
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« aiguiser et tater cela », c'est-a-dire, tater une lame avec le doigt aprés l'avoir
aiguisée.
G : Le mot tchoui veut dire « tater la lame avec la main, pour régler la finesse

du tranchant de peur qu'il ne s'émousse.

Lieou-sse-youen : Lorsqu'on aiguise une arme, elle ne manque jamais de
s'émousser. Il vaut mieux (dit Sou-tseu-yeou) ne pas se fier a la précaution
gu'on prend de tater le tranchant avec le doigt ; il vaut mieux (dit Liu-kie-fou)
ne point aiguiser cette arme. E : Si vous augmentez toujours la finesse du

tranchant, la lame (deviendra trop mince et) se brisera promptement.

Le commentateur B entend autrement les mots tch'ang-pao « conserver
constamment, ou longtemps ». Selon lui, ce passage signifierait que, quand on
prendrait la précaution de tater avec la main une lame qu'on aiguise, on ne
pourrait se préserver constamment des coupures et des blessures qu'elle peut
faire ; il vaut mieux étre attentif a ne pas s'en servir. Alors, dit-il, on ne sera

point exposé a un tel danger.

(061) B : Il viendra un temps ou elle s'épuisera. Est-il possible de garder

constamment de telles richesses et de ne pas les perdre ?

(062) E : L'auteur veut dire qu'il ne pourra conserver ses richesses et ses
honneurs. Je suis le commentateur B, qui explique tseu-i par tseu-thsiu

« s'attirer quelque chose ».

(063) B : Lorsqu'un héros a fait de grands exploits et obtenu de la réputation, il
faut qu'il sache que la vie est comme l'illusion d'un songe, que les richesses et
les honneurs sont comme les nuages qui flottent dans l'air. Il doit, quand le
temps est venu, trancher les liens d'affection qui I'attachent, s'échapper de sa

prison terrestre, et s'élancer au dela des créatures, pour s'identifier avec le Tao.

(064) A : Toutes les choses décroissent et dépérissent lorsqu'elles sont arrivées a
leur apogée. La joie extréme dégénére en douleur, et I'on tombe souvent du
comble de l'illustration dans la disgrace el le déshonneur. Ibid. Quand le soleil
est arrivé au plus haut de sa course, il s'abaisse vers le couchant ; quand la lune

est pleine, elle décroit.
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CHAPITRE X
@

(065) Ce passage a beaucoup embarrassé les commentateurs de Lao-tseu. La
plupart remplacent le mot ing (vulgo camp) par le mot hoen (Basile, 12750)

« ame spirituelle », qu'ils placent avant tsai ﬁ&“ On lit dans Sou-tseu ; Le

naturel du Saint est calme et reposé, la partie spirituelle de son étre est
invariablement fixée, elle n'est point entrainée ni pervertie par les objets
matériels. Quoiqu'elle ait pris le principe animal pour sa demeure (un autre
auteur dit : pour sa coquille, c'est-a-dire son enveloppe), cependant le principe
animal, I'dame animale, lui obéit dans tout ce qu'elle veut faire. Alors on peut
dire que le principe spirituel transporte le principe animal (c'est-a-dire le méne,
lui commande). Les hommes de la multitude soumettent leur nature aux objets
extérieurs, leur esprit se trouble, et alors I'dme spirituelle obéit a I'ame animale.
Lao-tseu apprend aux hommes a conserver leur esprit, a conserver |'éme
sensitive, a faire en sorte que ces deux principes ne se séparent pas. E rend tsai
ﬁﬁ par « recevoir » (fol. 13 r°), et les mots ing-pe 'b,é‘ @tﬂ par « ame
intelligente » (fol. 13 v°, |. 7) ; ce qui permettrait de traduire « (I'homme) a
recu une ame intelligente ». Le méme interpréte ajoute, pour expliquer les cing
mots suivants : « S'il emploie sa volonté sans la partager (entre les choses du
monde), son esprit se conservera constamment ». Plus bas, fol. 15 v°, I. 3, il
revient au sens généralement recu et conseille la lecon rapportée plus haut
(voy. p. 34, |. 19), au lieu de tsai-ing-pe. Seulement il rend le mot tsai ﬁh
d'une maniere différente, savoir, par « étre porté sur », ou « étre porté par »,
(Ibid. fol. 15 r°, I. 9) : Les sages qui cultivent le Tao font en sorte que I'dme
spirituelle (hoen) soit constamment unie, attachée a I'ame animale, de méme
que I'éclat du soleil est porté sur le corps opaque de la lune (Pi-ching : comme
['hnomme est porté sur un char, comme un bateau est porté par I'eau). Il fait en
sorte que I'ame animale retienne constamment I'dme spirituelle, de méme que
le corps opaque de la lune regoit la lumiére du soleil. Alors le principe spirituel

ne s'échappe pas au dehors et I'ame animale ne meurt pas.

(066) B : L'expression pao-i Jﬂ — « conserver |'unité », veut dire faire en sorte

gue notre volonté soit essentiellement une (c'est-a-dire non partagée entre les
choses du monde), afin de procurer la quiétude a notre cceur. Alors, dit Hong-

fou, I'ame spirituelle et I'dme animale ne se sépareront pas 'une de I'autre.
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. Ry . 7 . s
F explique les mots pao-i J['J‘ — par « conserver le Tao qui est la véritable unité ».

(067) H : Le mol tchouen veut dire « dompter, subjuguer ». Si la force vitale

avait toute son énergie, toute sa violence, elle I'entrainerait dans le désordre.

(068) B : L'enfant nouveau-né n'ayant encore aucune connaissance (D : aucun
désir), sa force vitale est extrémement souple, son cceur n'a rien de déréglé, et

la partie spirituelle de son étre se conserve dans toute son intégrité.

(069) Pi-ching rend hiouen-lan par « vue, intuition des choses merveilleuses ». Si
un grain de poudre d'or entre dans I'ceil, il pourra géner la vision. L'intelligence
est un obstacle, la perspicacité est un lien ; c'est pourquoi il faut les extirper et
s'en délivrer. Alors (H) on arrivera a la hauteur sublime du Tao. Cette
interprétation se retrouve dans plusieurs autres commentaires estimés. Suivant
quelques commentateurs, 'auteur parle ici des fausses lumieres de l'esprit, qui
entrainent I'homme dans l'erreur et le désordre. Il faut les expulser de notre ame,
de peur qu'elles ne deviennent une cause de maladie morale, capable de détruire
la pureté de notre nature. D'autres interprétes, comme Pi-ching, cité plus haut, H
et B, prennent le mot /lumiéres en bonne part, et pensent que Lao-tseu conseille

de les expulser, afin que I'ame soit entierement vide.

(070) E : Les portes du ciel tantét s'ouvrent, tantét se ferment. Lao-tseu veut
dire que, « lorsqu'il faut s'arréter, il s'arréte ; lorsqu'il « faut marcher (agir), il
marche. Le mot thse ﬂﬂ% « femelle », indique le repos ; il répond au mot ho « se

fermer ».

Ibid. Telle est la voie du Saint. Quoiqu'on dise que tantét il se meut, tantot il
reste en repos, cependant il doit prendre la quiétude absolue pour la base de sa
conduite. Lorsque le Saint dirige I'administration du royaume, il n'y a rien qu'il
ne voie a l'aide de sa pénétration profonde. Cependant il se conforme
constamment aux sentiments et aux besoins de toutes les créatures. Il fait en
sorte que les sages et les hommes bornés se montrent d'eux-mémes, que le
vrai et le faux se manifestent spontanément ; et alors il ne se fatigue pas a
exercer sa prudence. Les empereurs Yu et Chun suivaient précisément cette
voie lorsqu'ils régnaient sur I'empire et le regardaient comme s'il leur e(it été

absolument étranger.

(071) B : Il n'y a que le Saint qui puisse paraitre ignorant et borné, lorsqu'il est

arrivé au comble des lumiéres et du savoir. C'est ainsi qu'il conserve ses
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lumiéres, de méme qu'un homme opulent conserve ses richesses en se faisant

passer pour pauvre.

(072) Il est difficile de dire quel est le sujet de ces huit verbes sing-tchi, etc.
Suivant A, c'est le Tao, suivant B, c'est le Saint (cf. ch. II) ; C, H croient qu!'il
faut les rapporter au ciel et a la terre. Pi-ching développe ainsi la pensée de B :
Le Saint produit les étres comme s'il était leur pere et leur meére ; il les nourrit
comme s'ils étaient ses fils et ses neveux, etc. Tout cela n'est possible qu'a
I'hnomme qui s'est identifié avec la Vertu profonde, c'est-a-dire, avec le Tao, ou

qui posséde une vertu profonde comme celle du Tao.

E : Un commentateur pense que ces six membres de phrase se rapportent

uniqguement a celui qui gouverne le royaume.
(073) A : Il n'attend d'eux aucune récompense.

(074) B explique le mot tch'ang E par « étre placé au dessus « des peuples ».

D'autres interpretes (A, C) le rendent par yang « nourrir »,

(075) Li-si-tchai : Wou-tseu-i-wei-tchou « Il « ne se regarde pas comme leur

maitre ».
CHAPITRE XI

(076) A : Dans l'antiquité, chaque roue de char se composait de trente rais ;
cette disposition rappelait (littér. « imitait ») les jours de la lune. Le moyeu (B)
étant creux, il recoit I'essieu qui fait mouvoir les roues a I'aide desquelles le char
roule sur la terre. Si le char (E) n'était pas pourvu d'un moyeu creux qui permet

a l'essieu de tourner, il ne pourrait rouler sur la terre.

(077) E : Si les vases n'avaient pas une cavité intérieure, ils ne pourraient rien

contenir.

(078) E : Si une maison n'avait pas le vide des portes et des fenétres qui
permettent de sortir et d'entrer, et de laisser pénétrer la lumiére du jour, on ne

pourrait I'habiter.

(079) E : L'utilité des chars, des vases, des maisons, nait, pour tous les hommes
de I'empire, de leur existence ou de leur possession. L'usage du char dépend du
mouvement de l'essieu (dans la cavité du moyeu) ; l'usage des vases dépend de
leur aptitude a contenir ; l'usage d'une maison dépend de sa propriété a laisser

entrer et sortir les hommes et pénétrer la lumiere. Ces différents usages
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dépendent eux-mémes du vide (c'est-a-dire des parties creuses du moyeu, des
vases et des maisons). C'est pourquoi Lao-tseu dit : C'est du vide que dépend
l'usage. Je remarque, ajoute le commentateur E, que, quoique Lao-tseu cite
plusieurs fois dans ce chapitre I'étre et le non-étre (l'existence de ces objets et
leur vide), si I'on recherche quel est son but, on reconnaitra qu'il part de I'étre (de
ce qui existe) pour montrer d'une maniere éclatante combien le non-étre (le vide)
est digne d'estime. Or personne n'ignore que I'étre (ce qui existe) est utile, et que
l'usage dépend du non-étre (du vide). Mais tons les hommes négligent cette
vérité et ne se donnent pas la peine de l'apercevoir. C'est pourquoi Lao-tseu

emploie diverses métaphores pour la mettre dans tout son jour.
CHAPITRE XII

(080) C : Ce chapitre a pour but de montrer que I'homme doit se délivrer de la
séduction des objets extérieurs, pour arriver a se perfectionner intérieurement.
Suivant le Phing-tseu-loui-pien, liv. XCVII, |. 1, les cing couleurs sont : le bleu,

le rouge, le jaune, le blanc et le noir.

(081) Littér. « font que les yeux des hommes deviennent aveugles ».

(082) C : Les cing notes musicales kong, chang, kio, tchi et iu.

(083) Littér. « font que les oreilles des hommes deviennent sourdes ».

(084) C : Ce qui est doux, piquant, acide, salé, amer.

(085) Littér. « font que la bouche des hommes se trompe ».

(086) Littér. « font que le cceur de I'homme devient fou ».

(087) Je suis Ho-chang-kong, qui explique le mot fang par « blesser, nuire ».

(088) C : Il n'y a que le Saint qui connaisse la mesure convenable, qui sache se
suffire. Les mots wei-fo signifient « remplir son intérieur (littér. « son
ventre ») », c'est-a-dire, garder ses cing natures, expulser ses six affections,

modérer sa force vitale, et nourrir (E) ses esprits.

(089) B : L'expression po-wei-mou, « il ne s'occupe pas de ses yeux », veut dire
qu'il ne cherche point a réjouir ses yeux par la vue des objets extérieurs, de
peur de troubler son cceur. Il renonce aux choses qui n'ont qu'une surface riche
et brillante, et il recherche uniquement les richesses intérieures du coeur, qui

sont seules vraies et solides.
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CHAPITRE XIII
(090) J'ai construit avec G : king-tchong-jo-king-jo.

(091) C, G : Au lieu de kouei-ta-hoan-jo-chin, il faut construire : kouei-chin-jo-

ta-hoan.

H : Ce chapitre montre les maux auxquels on s'expose en recherchant la gloire
et le profit. Lao-tseu veut apprendre aux hommes a estimer le Tao et a s'oublier

eux-mémes, afin de se dégager des liens qui les enchainent.

Sou-tseu-yeou : Dans l'antiquité, les hommes éminents redoutaient la gloire
autant que l'ignominie, parce qu'ils savaient que la gloire n'est que le précurseur
de l'ignominie. Ils supportaient difficilement leur corps (le méme commentateur
explique plus bas le mot kouei, vulgo noble, par nan-yeou, agre ferebant),
comme on supporte difficilement une grande calamité, parce qu'ils savaient que
notre corps est la source (littér. « la racine ») des calamités. C'est pourquoi ils
renongaient a la gloire, et l'ignominie ne les atteignait pas ; ils oubliaient leur

corps et les calamités n'arrivaient point jusqu'a eux.

H a entendu le mot kouei’;%dans le sens ordinaire « honneurs ». Suivant lui, ce
mot désigne ici la dignité de roi ou de ministre : les hommes du siécle croient
que les honneurs sont un sujet de joie ; ils ignorent que les honneurs sont une
grande calamité comme te corps. Ibid. L'auteur compare les honneurs au corps.
Il pense que le corps est la source de toutes les amertumes de la vie et la racine

de tous les malheurs.

(092) Sou-tseu-yeou : La gloire et lI'ignominie ne sont pas deux choses distinctes.
L'ignominie nait (E : de la perte) de la gloire ; mais les hommes du siécle ne
comprennent pas cette vérité, et ils regardent la gloire comme quelque chose
d'élevé, l'ignominie comme quelque chose de bas. S'ils savaient que I'ignominie
nait de la gloire (E : de la perte de la gloire), ils reconnaitraient que la gloire est

certainement quelque chose de bas et de méprisable.
(093) Sou-tseu-yeou : Il n'ose golter la paix au milieu de sa gloire.

(094) E : Si I'nomme est lié et embarrassé par les richesses et les honneurs, cela
vient de ce qu'il ne sait pas contenir les affections qui sont inhérentes a sa
nature. Lorsqu'il est placé au-dessus des autres hommes, pourrait-il ne pas étre

troublé ?
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Les phrases kouei-i-chin-wei-thien-hia littér. « regarder comme une chose
lourde l'action de gouverner I'empire », et ngai-i-chin-wei-thien-hia, signifient :
« dédaigner de gouverner |'empire par soi-méme ». Conf. fol. 18 v°, |. 4.

D'aprés ce commentaire, kouei “E—:i‘ (vulgo noble), a ici le sens de « lourd,

Pt

pénible », et verbalement, « regarder comme lourd, pénible ». Pi-ching, ibid.
pou-king « ne pas regarder comme une chose légere le soin de gouverner

I'empire ».

(095) Littér. « avoir regret » (sic Pi-ching : Basile, si ; 2922), c'est-a-dire ne

point se soucier de gouverner |'empire.

E : L'nomme parfait n'a besoin de nourriture que ce qui lui est nécessaire pour
apaiser sa faim (il ne recherche point une abondance de mets exquis), il n'a
besoin d'habits que pour couvrir son corps (il dédaigne le luxe des vétements) ;
le peu qu'il demande aux hommes pour sa nourriture lui suffit amplement. Les
richesses de tout I'empire, les revenus de toutes les provinces sont sans utilité
pour la vie, et ne sont bonnes au contraire qu'a attirer de grands malheurs.
C'est pourquoi il regarde le gouvernement de I'empire comme un lourd fardeau.
Thseu-so-i-tchong-wei-thien-hia « Si I'on confie I'empire a un tel homme, tous
les peuples de I'empire seront comblés de ses bienfaits ». L'expression wej-
thien-hia est expliquée dans A par « gouverner l'empire, étre le maitre de

I'empire ».

Liu-kie-fou : S'il a obtenu de la gloire et des honneurs, et qu'il n'y fasse pas plus
d'attention que s'ils lui étaient étrangers, alors on pourra véritablement lui

confier I'empire.

Ibid. Notre corps est un embarras pour nous. Dé&s que nous nous en sommes
dépouillés (c'est-a-dire, B : dés que nous ne nous occupons plus des choses qui
flattent les sens et les passions), nous sommes exempts de tout embarras, et
nous n'éprouvons plus aucune calamité. Lorsque Chun n'était encore qu'un
homme du peuple, il devint I'ami (et le ministre) de l'empereur (Yao) et
cependant il était aussi indifférent a cette gloire que s'il I'e(it possédée depuis sa
naissance. Il fut élevé ensuite au sublime rang d'empereur : on pouvait dire qu'il
était comblé d'honneurs, et cependant il y faisait aussi peu d'attention que s'ils

lui eussent été étrangers.
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CHAPITRE XIV

(096) Ho-chang-kong : I veut dire « sans couleur, incolore » ; hi veut dire « sans
son, sans voix » (c'est dans ce sens que j'ai employé le mot aphone) ; wei

iff,‘;’lveut dire « sans corps, incorporel ». Cette explication de Ho-chang-kong est

confirmée par Te-thsing (H), B, C, Li-yong, etc.

(097) Littér. « non possunt interrogationibus penitus investigari ». Liu-kie-fou :
En général, lorsqu'on ne peut trouver une chose qu'on cherche, quelquefois on
la trouve en interrogeant (tchi-kie) les autres. Il n'en est pas de méme de ces
trois choses. On aurait beau interroger les autres jusqu'a la fin de sa vie, on ne
pourrait les atteindre, les comprendre. Mais si I'on renonce a ses lumiéres, si
I'on se dépouille de son corps, alors on les comprendra, c'est-a-dire on

comprendra le Tao dont elles sont les attributs.

(098) Ho-chang-kong : Ces trois choses, c'est-a-dire cette incolorité (je suis
obligé de former un substantif de I'adjectif incolore), cette aphonie (je veux dire
la qualité de ce qui n'a pas de son), cette incorporéité, ne peuvent étre

exprimées par la bouche, ni transmises par I'écriture.

B : On ne peut les scruter a I'aide de la parole ni les distinguer I'une de Il'autre.
E : Ces trois mots (adjectifs) i, hi, wei 5% A5 f¥ expriment pareillement I'idée de
ce qui est vide et immatériel. En effet, ce qui est invisible ne differe pas de ce
qui est imperceptible a I'ouie et au toucher. C'est pourquoi ces trois qualités ne
peuvent se séparer ni se distinguer I'une de I'autre. On les confond et on les
réunit en une seule qualité (qui est le vide, I'incorporéité), puisque, comme on
I'a vu plus haut, elles donnent séparément et ensemble I'idée de ce qui est vide

et immatériel.

Youen-tse : Ces trois qualités ne forment au fond qu'une seule et méme chose
(par leur réunion, elles montrent |'immatérialité du Tao). Ce sont les hommes
qui emploient forcément ces noms, pour dire que le Tao échappe aux organes

de la vue, de I'ouie et du loucher, a I'aide desquels ils veulent le chercher.

(099) Li-yo : Toutes les choses matérielles sont éclairées en haut et obscures en
bas. Mais le Tao n'a ni partie haute ni partie basse ; par conséquent (E) il n'est

ni plus éclairé en haut ni plus obscur en bas.

(100) Fo-kouei-tseu : L'expression ching-ching §f #ffiveut dire « non interrompu,

qui n'éprouve pas de cessation, d'interruption ».
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(101) A : On ne peut le désigner ni par la couleur, ni par le son, ni par la forme.
On ne peut le distinguer par aucune des cing couleurs ; il n'a pas une voix ou un
son qui réponde a aucune des cing notes musicales ; il n'a pas un corps dont on

puisse mesurer la dimension ou indiquer la forme.

(102) B : On peut le rapporter au non-étre. D, E : Les formes qui ont une forme,
les images qui ont une image sont les étres matériels. Les mots : forme sans
forme, image sans image, désignent le Tao. D : Dira-t-on qu'il n'existe pas ?
Mais les étres ont besoin de lui pour naitre et se former. Dira-t-on qu'il existe
(matériellement) ? Mais I'on n'apergoit point son corps. C'est pourquoi Lao-tseu

I'appelle forme sans forme et image sans image.

(103) B : Il est comme existant et comme non-existant. On (D) ne peut le

déterminer.

(104) Littér. « non vides ejus caput, non vides posteriorem ejus partem ». B :

C'est-a-dire : vous ne lui trouvez ni commencement ni fin.

(105) E : Par kin-tchi-yeou « les existences d'aujourd'hui », Lao-tseu entend les
affaires du monde actuel. Pour bien les gouverner, il faut (E) se reposer dans
une quiétude absolue qui exclut toute occupation. C'est la ce que l|'auteur
appelle observer le Tao des temps anciens. H : Ce qui constitue le mérite du

Saint, c'est qu'il gouverne le siécle, le monde, a I'aide de ce subtil Tao.

(106) B : Anciennement toutes les choses ont tiré leur origine de ce qui n'a point
d'origine (du Tao). Quelques commentateurs (E, H) croient que l'expression

kou-chi désigne le Tao des temps anciens.

(107) B explique les mots tao-ki par tao-tchi-touan-siu, littér. « le fil initial du

Tao ».
@
CHAPITRE XV

(108) B : Ceux qui cultivent aujourd'hui le Tao se montrent au grand jour, et ne
craignent rien tant que d'étre inconnus des hommes. Mais, dans l'antiquité, ceux
qui cultivaient le Tao (c'est le sens que Youen-tse donne ici au mot sse)
agissaient tout autrement. Ils (E) s'identifiaient avec le Tao, c'est pourquoi ils
étaient déliés et subtils, abstraits et pénétrants. Ils étaient tellement profonds

gu'on ne pouvait les connaitre ; comme on ne pouvait les connaitre, il serait
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impossible de les dépeindre fidélement. Je m'efforcerai de donner seulement

une idée approximative de ce qu'ils paraissaient étre.

(109) C : Ils se décidaient difficilement a entreprendre quelque chose, de méme

gu'en hiver on se décide difficilement a traverser un torrent.

(110) E : Ils étaient attentifs, se tenaient sur leurs gardes, et (C) n'osaient rien

faire de mal.
(111) H : Ils étaient humbles, réservés, et n'osaient se mettre en avant.

(112) Youen-tse : Lorsque I'nomme commence a naitre, il ressemble a un grand
vide ; bientot son étre se condense et prend un corps, de méme que l'eau
devient glace. C'est pourquoi celui qui pratique le Tao se dégage de son corps
pour reprendre son essence primitive, comme la glace se fond pour redevenir

€au.

(113) E : Le mot tun veut dire ici « ce qui est entier », c'est-a-dire (ibid.) « ce qui
est dans son état naturel, ce qui est simple, sans ornement, sans élégance ».

(Ils avaient leur simplicité native.)

(114) E : Ils étaient vides et dépouillés de tout (littér. «ils ne renfermaient

rien »).
(115) E : Ils paraissaient entourés de ténebres et privés de discernement.

(116) E : Le mot tcho ‘fﬁfr’;veut dire qu'ils paraissent « ignorants, stupides ». B : IIs

se confondaient avec le siécle et s'abaissaient au niveau de sa poussiére ; leurs

actions ne paraissaient point différer de celles des autres hommes.
C : IIs recevaient sans se plaindre les opprobres et les souillures du monde.

(117) E : Plus haut, le mot tcho « trouble », s'appliquait au sage qui parait
ignorant et stupide. Mais ici il se dit du cceur de la multitude qui est rempli de
trouble et de désordre. L'eau qui est trouble peut s'épurer ; mais si on ne la
laisse pas reposer et qu'on la trouble, elle ne pourra jamais devenir pure. E :

L'expression cho-neng, « qui est-ce qui peut ? » sert a exhorter les hommes.

(118) E : Si I'on puise souvent de I'eau dans un puits, il ne manque pas de se
troubler. Si un arbre est souvent transplanté, il ne manque pas de périr. Il en
est de méme de la nature et des affections de I'hnomme. Si nous déracinons nos
affections, si nous réprimons nos pensées, alors les souillures et le trouble

disparaitront, et un éclat céleste viendra briller en nous. Si nous concentrons en
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nous-mémes notre faculté de voir et d'entendre, alors nos esprits se calmeront,
et nous naitrons a la vie spirituelle. Si I'homme peut agir ainsi, de grossier qu'il
était, il deviendra délié et subtil, et il ressemblera aux sages qui possédaient le

Tao dans l'antiquité.

Aliter B : Qui est-ce qui peut calmer ses pensées longtemps agitées et les

ramener peu a peu a leur état primitif ?

(119) E : Celui qui conserve ce Tao ne veut pas étre plein. (Nous avons vu, dans
le chapitre 1V, que pou-ing ;f': {é’.signifie « vide ». Il aime a étre vide.) En
effet, ce qui est plein ne peut durer longtemps (ne tarde pas a déborder). C'est
ce que déteste le Tao (il aime a étre vide). Le sage estime ce qui est usé,
défectueux (au fig. c'est-a-dire aime a paraitre rempli de défauts) ; les hommes
du siécle estiment au contraire ce qui est neuf, nouvellement fait. Il ne veut pas
étre plein, c'est pourquoi il peut conserver ce qu'il a d'usé, de défectueux (en
apparence), et ne désire pas d'étre (brillant) comme une chose nouvellement
faite. B : Le Saint se dépouille de tout ce qu'il avait au dedans de lui, il n'y laisse
pas une seule chose qui puisse le rattacher au monde matériel. C'est pourquoi le
Saint se revét d'habits grossiers et cache des pierres précieuses dans son sein.
Au dehors il ressemble a un homme en démence ; il est comme un objet usé ; il
n'a rien de l'éclat, de I'élégance par lesquels les choses neuves (littér.

« nouvellement faites ») attirent les regards de la foule.

Ce passage veut dire que le sage aime mieux paraitre rempli de défauts et
d'imperfections que de briller par des avantages extérieurs. Par la il conserve le

meérite qu'il posséde au dedans de lui.
CHAPITRE XVI

(120) E : Le vide et le repos sont la racine (la base) de notre nature. Aprés avoir
recu la vie nous nous laissons entrainer par les choses sensibles, et nous
oublions notre racine. Alors il s'en faut de beaucoup que nous soyons vides et
tranquilles. C'est pourquoi celui qui pratique le Tao se dégage des étres (litt.
« des existences, ou de I'étre ») pour parvenir au vide ; il se délivre du
mouvement pour parvenir au repos. Il continue a s'en dégager de plus en plus,
et par la il arrive au comble du vide et du repos. Alors ses désirs privés
disparaissent entierement et il peut revenir a I'état primitif de sa nature. Or le

vide et le repos ne sont pas deux choses distinctes. On n'a jamais vu une chose
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vide qui ne f(t pas en repos, ni une chose en repos qui ne fit pas vide. Le
philosophe Kouan-tseu dit : Si I'on se meut, on perd son assiette ; si I'on reste
en repos, on se possede soi-méme. Le Tao n'est pas éloigné de nous, et
cependant il est difficile d'en atteindre le faite. Il habite avec les hommes, et
cependant il est difficile a obtenir. Si nous nous rendons vides de nos désirs
(c'est-a-dire si nous nous dépouillons de nos désirs), |'esprit entrera dans sa
demeure. Si nous expulsons toute souillure (de notre cceur), I'esprit y fixera son

séjour.

Le méme philosophe dit encore : Le vide n'est pas isolé de I'nomme (il n'est pas
hors de sa portée) ; mais il n'y a que le Saint qui sache trouver la voie du vide
(qui sache rendre son cceur complétement vide). C'est pourquoi Kouan-tseu

dit : quoiqu'il demeure avec eux, ils ont de la peine a I'obtenir.

E : L'esprit est I'étre le plus honorable. Si un hoétel n'est pas parfaitement
nettoyé, un homme honorable refusera d'y habiter. C'est pourquoi I'on dit : Si

(le coeur) n'est parfaitement pur, I'esprit n'y résidera pas.

(121) C : L'expression p'ing-tso veut dire « naissent tous ensemble ». (B: m
n ;.) Lao-tseu ne les voit pas naitre, mais il les voit s'en retourner. [] explique le
mot tso par tong « se mettre en mouvement ». Lao-tseu veut dire (E) que les
étres se mettent en mouvement (croissent pour atteindre leur développement)
et gu'a la fin ils retournent a leur racine, c'est-a-dire a l'origine d'ou ils sont
sortis (D).

Lao-tseu (E) veut mettre en lumiere l'art de (littér. « la voie qu'il faut suivre
pour ») conserver le repos ; c'est pourquoi il se sert de preuves tirées des

objets sensibles pour expliquer sa pensée.

(122) Suivant C, le mot yun-yun se dit ici des plantes et des arbres qui végétent
avec abondance ; mais il vaut mieux l'appliquer, avec E, a l'activité vitale de
tous les étres. Le mouvement (vital) prend naissance dans le repos. Aprés avoir
été en mouvement, tous les étres retournent nécessairement au repos, parce
que le repos est comme leur racine (c'est-a-dire, est leur origine). C'est pour

cela que I'on dit que retourner a sa racine, c'est entrer en repos.

(123) E : En naissant, I'hnomme est calme (il n'a pas encore de passions) : c'est le
propre de la nature qu'il a reque du ciel. S'il garde le repos, il peut revenir a son

état primitif. S'il se met en mouvement, il poursuit les étres sensibles et le perd
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(il perd ce calme inné). On voit par la que rester en repos c'est revenir a la vie.

(On a dit plus haut que le mouvement (vital) nait du repos.)

Toutes les fois qu'on plante un arbre, dit le commentateur Ou-yeou-thsing, au
printemps et en été, la vie part de la racine, monte et s'étend aux branches et
aux feuilles. Cela s'appelle tong ou leur mouvement. En automne et en hiver, la
vie descend d'en haut, s'en retourne et se cache dans la racine. Cela s'appelle

thsing ou leur repos.

Je pense, dit le commentateur Sie-hoei (E), que plusieurs interprétes ont
appliqué ceci (ces mots mouvement et repos) aux plantes et aux arbres, parce
qu'ils ont vu dans le texte les mots kouei-ken, littér. « revenir a sa racine ».
Mais ces mots correspondent au passage précédent : «les dix mille étres
croissent ensemble ». L'auteur examine en général le principe de tous les étres,
et il n'est certainement pas permis de dire qu'il désigne particulierement les

plantes et les arbres.

(124) E : Dans le monde, il n'y a que les principes de la vie spirituelle qui soient
constants. Toutes les autres choses sont sujettes au changement ; elles sont
inconstantes. Celui qui posséde le Tao conserve son esprit par le repos ; les
grandes vicissitudes de la vie et de la mort ne peuvent le changer. Celui qui
peut revenir au principe de sa vie s'appelle constant. Mais celui qui ne peut
revenir au principe de sa vie se pervertit et roule au hasard, comme s'il était

entrainé par les flots. Que peut-il avoir de constant ?

(125) E : On voit par la que ceux qui ne savent pas étre constants sont plongés

dans l'aveuglement.

(126) E : Comme ceux qui ne savent pas étre constants se livrent au désordre et
s'attirent des malheurs, on voit que ceux qui savent étre constants sont droits

et heureux.

(127) E : Celui qui ne sait pas étre constant ne peut rendre son coeur vide pour
qu'il contienne et embrasse les étres. Mais celui qui sait étre constant a un coeur
immensément vide (littér. « comme le grand vide »). Il n'y a pas un seul étre
qu'il ne puisse contenir et endurer. Mais celui qui ne peut les contenir et les
endurer a des voies étroites (littér. « son Tao est étroit »). Il peut accorder de

petits bienfaits, et ne peut montrer une grande équité. Celui qui peut contenir et
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endurer les étres est immensément juste et équitable, et il est exempt des

affections particuliéres qu'inspire la partialité.

Etre juste, équitable et impartial, c'est posséder la voie du roi, ou I'art de régner
en roi. C'est pourquoi Lao-tseu dit : Kong-nai-wang (Justus est, et tunc rex-

evadit).

(128) E : La voie du ciel est extrémement juste. Le roi étant extrémement juste,

sa voie peut s'associer au ciel ou a la voie du ciel.

(129) E : Le Tao nourrit également tous les étres ; le ciel seul peut l'imiter. La

voie du roi peut s'associer au ciel, et alors il peut imiter le Tao.

(130) E : Celui qui possede le Tao étend ses mérites (ses bienfaits) sur tous les
étres, sur toutes les créatures. Ses esprits sont brillants, vides, tranquilles et

immobiles.

(131) C'est le sens de B, qui explique les mots mo-chin par tchong-chin, « usque

ad vitae finem ».
CHAPITRE XVII

(132) Lo-hi-ching : Les princes vertueux de la haute antiquité pratiquaient le
non-agir, et ne laissaient voir aucune trace de leur administration. C'est
pourquoi le peuple connaissait seulement leur existence. A cette époque (C)
d'innocence et de simplicité, I'amour ni la haine n'avaient pas encore germé au

fond de son ceeur.

(133) B : Ceux qui vinrent aprés eux, et qui (E) leur étaient inférieurs en mérite,
gouvernaient par I'numanité et la justice. Ils (C) gouvernaient d'une maniére
active (ils faisaient connaitre leur présence par des actes multipliés ; c'est ce
qgue blame Lao-tseu), et ils avaient besoin de s'attacher le peuple par des
bienfaits. Le peuple commencga a les aimer et a les louer. On était (E) déja loin

de I'administration qui s'exergait par le non-agir.

(134) B : Ceux qui succéderent aux seconds et qui leur étaient inférieurs, en
mérite. C : Ils voulurent contenir le peuple par les lois pénales. Le peuple se
corrigea extérieurement (littér. « changea son visage »), mais il ne changea
point son cceur. Il ne sut que les craindre. E : Quand I'humanité et la justice
furent épuisées (c'est-a-dire se furent évanouies du cceur des rois), ils se mirent

a gouverner par la force et la prudence.
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(135) B : Ceux qui succéderent aux troisiemes et qui leur étaient encore (E)
inférieurs. Leurs sujets les regardérent avec mépris, parce qu'a cette époque la

prudence et la force avaient perdu leur empire.

(136) C : Lorsque le prince n'a pas confiance dans son peuple, le peuple a son
tour n'a point confiance en lui, et (A) le trompe. Aliter B : Lorsque les rois
renoncent a la sincérité, font usage d'une fausse prudence et ne méritent plus
gu'on ait foi dans leurs actes, le peuple commence a éprouver des doutes et ne

croit plus en eux.

(137) E : Lao-tseu revient aux princes d'un mérite sublime (B : aux princes de la

haute antiquité). Le mot yeou f@'veut dire « lentement, sans se presser ». Le
mot kouei';%veut dire « lourd, grave ». Les princes d'un mérite sublime (B : les

princes de la haute antiquité) étaient graves et réservés dans leurs paroles ; ils
n'osaient laisser échapper aucune expression légére et inconsidérée. Si telles

étaient leurs paroles, on peut juger de ce qu'était leur conduite.

(138) Lo-hi-ming : Ils conformaient leur conduite aux temps ou ils vivaient. IIs
faisaient en sorte que tout le peuple p(t suivre son naturel simple et candide.
Les cent familles (le peuple) ne songeaient point a les aimer, a les louer, a les
craindre ou a les mépriser (dispositions que Lao-tseu présente, au
commencement de ce chapitre, comme des signes certains de I'affaiblissement

graduel de la vertu chez les princes et les peuples).

Sou-tseu-yeou : Le peuple se portait au bien et s'éloignait du crime sans s'en
apercevoir. Il disait (Liu-kie-fou) : « Je suis mon naturel », et personne ne
savait quels étaient les auteurs de cet heureux résultat. Comment auraient-ils

pu les aimer ou les louer ?

Ou-yeou-thsing : Ils faisaient en sorte que le peuple rec(it en secret leurs
bienfaits et que chacun flt content de son sort. Le peuple croyait obtenir de lui-

méme tous ces avantages ; il ignorait qu'il en flt redevable a ses rois !
CHAPITRE XVIII

(139) E : Quand la grande Voie était fréquentée, les hommes du peuple ne
s'abandonnaient pas les uns les autres. OU était I'hnumanité ? (c'est-a-dire
I'humanité ne se remarquait pas encore.) Les peuples ne s'attaquaient point les
uns les autres. Ou était la justice ? (c'est-a-dire la justice ne se remarquait pas

encore.) Mais, quand le Tao eut dépéri, I'absence de l'affection fit remarquer

123



Le Livre de la Voie et de la Vertu

['hnumanité ; I'existence de la désobéissance ou de la révolte fit remarquer la

justice (ou I'accomplissement des devoirs des sujets).

(140) C, H: Les mots « prudence et perspicacité » se rapportent a ceux qui

gouvernent.

(141) C : Des que la prudence et la perspicacité se furent une fois montrées, il y
eut de grandes trahisons sous le masque du dévouement, il y eut de grandes

hypocrisies sous le masque de la sincérité.

H : Si ceux qui gouvernent ont recours a la prudence et a la ruse, le peuple
suivra leur exemple et emploiera les ressources de son esprit pour violer

impunément les lois.

(142) G : Cette expression désigne le pére et le fils, les fréres ainés el les fréres

cadets, le mari et la femme.

(143) H: Dans la haute antiquité, les noms de piété filiale et d'affection
paternelle étaient inconnus, et cependant ces vertus existaient dans le coeur des
péres et des enfants. Mais, quand la voie du siéecle eut dépéri, on vit une foule
de péres qui manquerent d'affection pour leurs enfants, et alors on mit en avant
I'affection paternelle pour donner l'exemple aux peéres ; il y eut beaucoup
d'enfants qui manqueérent de piété filiale. C'est pourquoi on mit en avant la piété
filiale pour I'enseigner aux enfants de tout I'empire. On voit par la que les noms
d'affection paternelle et de piété filiale ont pris naissance dans la désunion et la

discorde des parents.

(144) Sou-tseu-yeou : Yao n'a pas manqué de piété filiale, et cependant I'histoire
vante uniquement la piété filiale de Chun. C'est qu'Yao n'avait pas un Kou-seou
pour pére (la méchanceté de Kou-seou fit ressortir la piété filiale de Chun). I-yn
et Tcheou-kong n'ont pas manqué de loyauté envers leur souverain, et
cependant I'histoire vante uniquement la loyauté de Long-fong et de Pi-kan (la

cruauté des empereurs Kie et Tcheou fil ressortir leur vertu).
CHAPITRE XIX

(145) Cf. chap. III et XLV. H : Ce sont les sages de la moyenne antiquité qui ont
fait usage de la prudence, de I'humanité, de la justice pour gouverner le peuple.
Mais |'exercice de ces vertus suppose une activité que blame Lao-tseu et dont
I'abus peut donner lieu au désordre. Si I'on veut faire revivre I'administration de la

haute antiquité, il faut pratiquer le non-agir, et I'empire se purifiera de lui-méme.
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Sou-tseu-yeou : L'humanité et la justice enseignent la piété filiale et I'affection
paternelle. Mais quand elles eurent dépéri, on emprunta le masque de I'humanité
et de la justice en vue d'un intérét méprisable. On vit des fils désobéir a leurs
péres et des peres tyranniser leurs fils. Si vous renoncez a les enseigner, le
peuple reviendra naturellement a la piété filiale et a I'affection paternelle que le
ciel a mises en lui. Il en est de méme de la prudence et de I'habileté qui sont
destinées a contribuer a la paix et au profit des hommes. Lorsque leur véritable
caractére a dépéri, I'on s'en sert pour violer impunément les lois ou pour voler
adroitement les autres. Suivant Li-si-tchai, Lao-tseu ne bldame pas la possession
de ces diverses qualités tant qu'elles sont concentrées au dedans de nous. Il
réprouve seulement le vain étalage et l'abus qu'en font certains hommes ; il
pense que ceux qui les possédent véritablement ne les montrent pas au dehors,

et que ceux qui les font paraitre n'en ont que 'apparence et non la réalité.

(146) E et tous les commentateurs suppléent les mots il faut renoncer (a ces trois
choses) qui sont (C) : 1° la sagesse et la prudence ; 2° I'humanité et la justice ;
3° I'habileté et le lucre. Il faut (ibid.) renoncer a tout ce qui n'a qu'une

apparence spécieuse.

(147) Littéralement : Jubeo homines habere (id) cui adhaereant, c'est-a-dire (C) :
Je veux que les hommes s'attachent uniquement a la simplicité et a la pureté, et

s'appliquent (B) a avoir peu de désirs.

E : Pourquoi le Saint renonce-t-il a ces trois choses lorsqu'il gouverne ? C'est
parce qu'elles sont le contraire de la réalité (ici réalité veut dire la possession
réelle de ces qualités). La réalité est le principal, l'apparence (c'est-a-dire
I'apparence extérieure de ces qualités) n'est que l'accessoire. Celui qui s'applique
a (montrer) 'apparence (d'une qualité) en perd la réalité ; celui qui court aprés
I'accessoire perd le principal. Quiconque estime le principal et la sincérité a une
vertu solide qui peut subsister longtemps. L'arbre qui ne donne que des fleurs et
ne produit pas de fruits n'offre qu'un avantage faible et passager ; il est presque
inutile. Tout ce qu'on vient de dire montre clairement que les apparences ne

suffisent pas (Pi-ching) pour bien gouverner I'empire.

(148) E : Le mot sou veut dire « simple, sans ornements ». Le mot po signifie
« bois qui n'est pas encore dégrossi, travaillé ». Ces deux mots sont employés
ici au figuré. Hien-sou « montrer au dehors la réalité (de sa vertu), ne pas y

ajouter d'ornements (c'est-a-dire la faire paraitre dans toute sa simplicité) » ;
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pao-po « conserver intérieurement sa pureté (la pureté de sa vertu), ne pas

permettre qu'elle se dissipe au dehors ».

(149) Suivant la plupart des commentateurs, ces deux membres de phrase sont,
comme les deux suivants, dans la dépendance du mot tcho « s'attacher a ».
Mais l'interpréte Pi-ching regarde les deux dernieres idées comme la
conséquence des deux précédentes : s'ils laissent voir leur simplicité, s'ils

conservent leur pureté, alors ils auront peu d'intéréts privés et peu de désirs.

Le commentateur E rapporte le mot sse fJ. « intéréts privés », aux calculs de

I'ambition ou de la cupidité, et le mot yo 'ﬁ}{ « désirs aux appétits sensuels.

CHAPITRE XX

(150) G : Lao-tseu ne veut pas dire qu'il faut renoncer a toute espéce d'étude. Il
parle des études vulgaires qui occupent les hommes du monde. B : Ceux qui
étudient la littérature et les sciences craignent toujours que leurs connaissances
ne soient pas assez étendues. Ils cherchent la science en dehors, et s'affligent
constamment de l'insuffisance de leurs progrés. Mais le Saint trouve en lui-
méme tout ce dont il a besoin, et il n'y a rien qu'il ne sache ; c'est pourquoi il

est exempt de chagrins.

E : Les sages de I'antiquité étudiaient pour rechercher les principes intérieurs de
leur nature. A |'exception de ces principes, ils n'appliquaient leur esprit a rien.
C'est ce qu'on appelle pratiquer le non-agir, et faire consister son étude dans
I'absence de toute étude. Mais quand les hommes eurent perdu ces principes, ils
se pervertirent et se livrérent aux études du monde. Une apparence spécieuse
éteignit et remplaga la réalité. L'étendue des connaissances corrompit (litt.
« noya ») leur cceur. Au fond, ces études (du monde) n'ont aucune utilité et ne
font au contraire qu'augmenter leurs chagrins. Le but le plus noble de I'étude
est de nourrir notre nature (de la conserver dans sa pureté primitive) ; le
meilleur moyen de nourrir sa nature est de se dégager de tout embarras. Mais
aujourd'hui les études du monde nous appliquent aux choses extérieures qui
enchainent nos dispositions naturelles. N'est-ce pas comme si I'on prenait des

médicaments qui ne feraient qu'augmenter la maladie ?

Que I'homme renonce a ces études mondaines et ne les cultive pas ; alors il

pourra étre exempt de chagrins.
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(151) B : Wei FE signifie un oui prononcé rapidement (lorsqu'on recoit un ordre

et qu'on va l'exécuter sur-le-champ) ; ce mot est respectueux. Le mot ‘o

Ilﬁj'signifie un oui prononcé d'une voix lente (lorsqu'on regoit un ordre et qu'on

ne se presse pas de l'exécuter) ; ce mot annonce un manque de respect. Ce
sont tous deux des sons employés pour répondre, et sous ce rapport ils différent
légerement I'un de l'autre ; mais si I'on considére que I'un est respectueux et

que l'autre annonce un manque de respect, ils différent immensément.

On voit par la que certaines choses, qui ne different entre elles que de
I'épaisseur d'un cheveu, peuvent cependant différer immensément sous le
rapport des avantages qu'elles procurent ou des malheurs qu'elles peuvent
causer. Si I'homme veut échapper au mal, il ne peut se dispenser d'étre sur ses

gardes et de craindre les fautes les plus légéres.

Aliter B : Quand on suit la raison, on fait le bien ; quand on se révolte contre
elle, on fait le mal. Ces deux choses émanent également du méme cceur, et
sous ce rapport il n'y a qu'une petite distance entre elles. Mais si I'on compare

leur nature particuliere, on reconnait qu'elles different immensément.

Ibid. B : Lao-tseu veut montrer par la que le Saint et I'homme vulgaire se
livrent également a I'étude, et que sous ce rapport ils difféerent Iégérement entre
eux. Mais si I'on compare la sainteté de I'un au caractére vulgaire de l'autre, on

reconnait qu'ils sont séparés par une distance immense.

Suivant les commentateurs B, E, les mois ki-ho signifient « combien peu ! » (c'est-
a-dire, sans interjection, ils different fort peu, pou-to) ; les mois ho-jo signifient
« combien grand ! » (c'est-a-dire, sans interjection, ils different beaucoup).

(152) Les commentateurs ne sont pas d'accord sur les choses que Lao-tseu
recommande de craindre. Suivant A, il faut craindre (d'avoir) un prince qui n'ait

pas renoncé a l'étude (aux études du monde) ; suivant Li-si-tchai, il faut

craindre la vie et la mort.
D : Il craint les lois et les supplices.

H : La musique, la volupté, les richesses et le luxe sont des choses qui usent
notre vie et blessent le Tao. Ce sont des choses que les hommes du siécle

doivent craindre. Moi aussi je dois les craindre et m'en éloigner.
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Sou-tseu-yeou : Quoique le Saint ne s'attache pas aux choses du monde,
cependant il ne méprise pas les lois du siécle, il ne manque pas aux devoirs de
sa condition, il ne viole pas les principes de la raison. Quelque rang qu'il occupe
dans le monde ou dans |'administration, tout I'empire ne saurait voir en quoi il

differe des autres hommes.

(153) Je suis le commentaire de Ho-chang-kong et H. Le mot yang -F{- (vulgo
milieu) veut dire ici « s'arréter, cesser ». Ce sens se trouve aussi dans le

dictionnaire Pin-tseu-tsien. (Cf. Morrison, Dictionnaire chinois-anglais, le partie,
p. 585.)

(154) Ce sens est tiré du commentaire E.

(155) Littéralement : « Sicut ille qui fruitur bove, id est, bovis carne epulatur ».
B : Les hommes désirent avidement la chair du beeuf pour réjouir leur palais ;

au printemps, ils montent sur une tour élevée pour contenter leurs yeux.

(156) A : Mes affections et mes désirs ne se sont pas encore montrés. E : Le mot
tchao aﬁveut dire « le mouvement le plus Iéger, le plus faible, et, dans un sens
verbal, avoir, montrer un mouvement faible et presque imperceptible,
apparaitre faiblement », comme les fissures déliées qui se montrent sur |'écaille

de la tortue (que I'on br(ile pour en tirer des présages).

(157) E : Lorsqu'un nouveau-né peut sourire, ses affections naissent et son cceur
commence a s'émouvoir. Lao-tseu veut dire que la multitude des hommes
désire avidement les objets extérieurs et ne peut contenir ses transports de
joie ; lui seul a un cceur calme qui n'a pas encore commencé a éprouver la plus

Iégére émotion ; il ne sait pas se réjouir de la joie de la multitude.

(158) E : Les mots ching-ching signifient « ne pas s'arréter et ne pas s'attacher
(aux choses du monde) ». H : Mon coeur ne désire rien ; il est dégagé de tous
liens. Je me proméne dans le monde avec un cceur vide, je suis comme un

bateau dont le cable est brisé.

(159) E: Les hommes de la multitude ont beaucoup acquis ; tous ont du
superflu. Mais moi, je ne posséde pas une seule chose. Seul entre tous, je suis
comme un homme qui a perdu ce qu'il possédait. Mais la possession est une
chose illusoire ; c'est lorsqu'on ne posséde rien qu'on posséde de véritables

richesses. (L'expression « ne posséder rien » s'entend des choses du monde ;
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« posséder de véritables richesses » se dit des richesses intérieures du sage qui

s'est complétement dépouillé des choses sensibles.)

(160) E : L'expression chun-chun signifie « dépourvu de connaissances,

ignorant ».
(161) H, E : Les mots men-men (vulgo triste) signifient ici « troublé, confus ».

(162) A : Je suis vague comme les fleuves et les mers ; personne ne connait mes
limites. C: Le cceur de I'homme parfait n'a point de bornes ; il est (dit Sou-

tseu-yeou) comme une mer dont on ne peut découvrir les lointains rivages.

(163) C : Je suis comme un navire vide qui flotte au gré des eaux, comme une

feuille d'arbre qu'emporte le vent.

(164) Le mot iu (vulgo se servir) est rendu dans le commentaire B, et dans

plusieurs autres, par neng « capacité ».

Aliter E : I ]veut dire wei A% « agir ». Tous les hommes se livrent & I'action

(I'opposé du non-agir).

(165) E : Je suis comme un homme des champs, un homme qui a des dehors

rudes et agrestes (par opposition avec les hommes polis des villes).

(166) C'est-a-dire, le Tao. Suivant E, G, le mot chi, « manger », doit se lire ici

sse, « nourrir »,

E : L'expression sse-mou ﬁ F}a le méme sens que jeou-mou « nourrice ».
Ibid. Tous les étres ont besoin de l'assistance du Tao pour naitre (et vivre).
C'est pourquoi on l'appelle la mére de tous les étres. De la Iui vient la

dénomination de sse-mou ﬁ F} « la nourrice par excellence ».

Je révére (ibid.) la nourrice des étres (le Tao). Voila ce que la multitude des
hommes ne fait pas, et ce que j'aime a faire. C'est en cela que je suis différent

d'eux.

Li-si-tchai : Ce n'est pas qu'en réalité je sois un homme stupide. Si je differe de
la multitude, c'est que je connais le principal (la chose essentielle), je pénétre
jusqu'a la source, je ne me laisse pas entrainer par le torrent des choses

mondaines. Voila ce que j'appelle « révérer la mere qui nourrit tous les étres ».
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CHAPITRE XXI

(167) C'est-a-dire, tous les étres visibles. E : Le mot kong veut dire « grand ».
Depuis le ciel et la terre jusqu'aux dix mille étres, toutes les choses qui ont un
corps, une figure, et qui peuvent étre vues, toutes ces choses, dis-je, sont les
formes visibles (littéral. « le corps et la figure ») de la grande Vertu (c'est-a-dire

du Tao). C'est uniqguement du Tao qu'elles sortent.

Sou-tseu-yeou : Le Tao n'a pas de corps. Quand il s'est mis en circulation (dans
l'univers), il est devenu la Vertu, et alors il a pris une figure. C'est pourquoi la
Vertu est la manifestation du Tao. On peut conclure de la que les figures (les
formes sensibles) de tous les étres sont la manifestation du Tao dans les

créatures.

(168) E : Les quatre épithetes hoang, ho, yao, ming « vague, confus, profond,

obscur », renferment également l'idée d'invisible.
(169) A, C : Il est lui-méme le modéle et I'image de tous les étres.

(170) E : Le Tao n'a ni corps ni forme visible. Mais, quoiqu'on le dise incorporel,
au dedans de lui il renferme réellement des étres. C : Il fournit la substance de

tous les étres.

(171) B: [1 « In medio ejus est spiritus ». C: Il est pur, il est un et sans
mélange ; il est sans fard et sans ornements. E : Il est parfaitement vrai et

exempt de fausseté.

(172) E : Les mots yeou-sin ﬁ fésignifient « avoir, renfermer en soi un

témoignage vrai, et ne pas faillir ». Aliter Sou-tseu-yeou : (Il est fidéle) et ne
nous trompe pas. Liu-kie-fou : Il est fidéle et ne faillit pas ; il est éternel et

immuable.

(173) E : Parmi tous les étres, il n'y en a jamais eu un seul qui n'ait pas passé,
c'est-a-dire qui n'ait pas eu une fin. Le Tao est le seul étre dont on dise qu'il ne

passe pas (littéral. « qu'il ne s'en va pas »).

B : Dans le passé, il n'a pas eu de commencement ; dans le futur, il n'aura point
de fin. De tout temps il a été invariable. Il ne change point et se conserve

éternellement ; c'est pourquoi Lao-tseu dit : Son nom n'a point passé.

(174) E : Le mot youe Eﬁveut dire compter un a un des hommes qui sortent par

une porte. Lao-tseu compare le Tao a une porte par laquelle passent tous les
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étres pour arriver a la vie. Ce mot indique que tous les étres sont venus |'un
aprés l'autre par la Voie (par le Tao) ; mais le Tao ne s'en va pas avec eux.
C'est pourquoi Lao-tseu dit : Depuis les temps anciens jusqu'a nos jours, son

nom n'a pas passeé.

Ibid. L'expression tchong-fou fﬂé 'Eﬁ'désigne le ciel et la terre ainsi que tous les
étres. Li-si-tchai et quelques autres interprétes ont expliqué youe par « voir », et
le mot fou par « commencement ». — « Voici comment le Saint peut voir (youe) le

commencement (fou) de tous (tchong) les étres, et connaitre d'ou ils viennent... »

Le lecteur remarquera que cette explication de youe Eﬁl'obligerait de faire

rapporter ce verbe au Saint, et non au Tao, comme nous l'avons fait d'aprés

I'exemple de Sie-hoei (E).

(175) E : Par quel art le sais-je ? Je le sais uniquement par le Tao. En effet,
comme ils émanent tous ensemble du Tao, dés que je posséde la meére, je
connais ses enfants. — Le mot mére désigne le Tao, et le mot enfants, les étres

qui émanent de lui.
CHAPITRE XXII

(176) E : Les six premiéres phrases (jusqu'a de la vient que) sont toutes des

locutions empruntées aux anciens.

Suivant E, le mot khio HH (vulgo courbé) a ici le sens de kioue, « ce a quoi il

manque quelque chose pour étre entier », par exemple, la lune qui n'est pas
encore dans son plein. Cette locution et la suivante doivent se prendre au
figuré. (Conf. chap. XLI, XLV). E : Les six premiéres phrases sont expliquées
plus bas par Lao-tseu, lorsqu'il dit : Il conserve I'Unité et il est le modéle du

monde ; il ne se met pas en lumiére, c'est pourquoi il brille, etc.

(177) E: Par exemple, le ver, tchi-ho, qui marche en se courbant et en

s'allongeant.

(178) C : Lorsque la terre est basse et creuse, |'eau s'y amasse. Cette phrase
veut dire (E) que celui qui s'humilie se voit bientot élevé (littéral. « regoit de

['augmentation »).

(179) E : C'est-a-dire celui qui recherche I'obscurité brille davantage de jour en

jour.
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(180) E : Chao-tse-te, c'est-a-dire : Il se fait une loi de chercher le résumé
(I'essentiel). To-tse-hoe, c'est-a-dire : Celui qui a de vastes connaissances

posséde peu de choses importantes.

Par koua % « choses peu nombreuses », et to g « choses nombreuses », C
entend les richesses, ou les connaissances qu'on acquiert par I'étude. Dans la
pratique du Tao, dit-il, on n'a pas beaucoup de désirs, parce que le grand
nombre de choses cause de la confusion. Si vous avez beaucoup de richesses,
elles vous éblouissent ; si vous avez beaucoup acquis par I'étude, l'excés du

savoir vous jette dans |'aveuglement.

H : Le Saint oublie la prudence, renonce a I'étude et applique son coeur a une
seule chose ; c'est pourquoi il arrive au Tao. Aussi l'auteur dit : « Avec peu de

désirs on acquiert (le Tao) ; leur grand nombre nous égare ».

Les hommes du siécle cherchent a connaitre et a voir beaucoup de choses, mais
ils ne font que s'éloigner du Tao. Voila pourquoi I'auteur dit : « Le grand nombre

(des choses ou des désirs) nous égare ».

(181) C : 1l s'identifie avec le Tao, et alors il désire que tous les hommes suivent

son exemple.
(182) E : Il ne se vante point et ne se met point en évidence.

(183) C : Il a du mérite et ne se glorifie pas, c'est pourquoi le monde Iui renvoie

(lui attribue) le mérite des grandes choses.

(184) B : Il est placé au-dessus des hommes et ne se prévaut point de sa

prééminence.
(185) B : Il s'abaisse (littéralement, « se plie ») pour suivre, les avis des autres.

E : Nous disputons, parce que nous avons le moi (en allemand das Ich), c'est-a-
dire notre individualité. Le Saint ne dispute point, parce qu'il est dégagé du moi.
La plus belle vertu est d'étre dégagé du moi ; et alors quel est I'hnomme de

I'empire qui pourra disputer ou lutter contre nous ?

(186) Aliter B : Les hommes se réjouissent du fond du coeur et se soumettent

sincerement a lui. C'est au Saint qu'il faut en rapporter (kouer) le mérite.

Aliter C : Ils reviennent (kouei) a leur simplicité native.
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CHAPITRE XXIII

(187) H : L'auteur veut dire, dans ce chapitre, que le Saint oublie les paroles (ou
renonce aux paroles) pour s'identifier au Tao. On a vu plus haut : « Celui qui parle
beaucoup finit par étre réduit au silence ; il vaut mieux garder le milieu ». Celui qui
se laisse aller a la violence de son caractére et aime a discuter, s'éloigne de plus en
plus du Tao. Plus bas Lao-tseu compare ces hommes qui aiment a discuter, et dont
la loquacité ne peut se soutenir longtemps, a un vent rapide qui ne peut durer
toute la matinée, et a une pluie violente qui ne peut durer tout le jour. Or le go(t
immodéré de la discussion vient d'une agitation intérieure de notre ame, de méme
qu'un vent rapide et une pluie violente sont produits par l'action désordonnée du
ciel et de la terre. Si donc le trouble du ciel et de la terre ne peut durer longtemps,

il en sera de méme, a plus forte raison, de la loquacité de I'nomme.

(188) E : Hi-yen, c'est-a-dire « ne pas parler ». Il explique cette locution par

koua-yen « parler peu ».

E : Tseu-jen, c'est-a-dire wou-wei'.:i;’lﬁlﬁ }% « pratiquer « le non-agir ». Le non-
parler, c'est-a-dire le silence absolu, parait une chose aisée et de peu
d'importance, et cependant Lao-tseu le regarde comme la voie qui méne au
non-agir. Si ceux qui étudient (le Tao) peuvent y réfléchir profondément, ils ne

manqueront pas d'en voir bientot les effets.

(189) Fo-kouei-tseu (Edit. B) : L'homme doit rester calme et tranquille ; il ne doit
pas imiter le vent fougueux ni la pluie impétueuse, qui, a cause de leur violence

méme, ne peuvent durer longtemps. Voyez la fin de la note 187.

(190) Suivant Ho-chang-kong, il faut entendre ici, non la durée du ciel et de la
terre, mais la durée des choses qu'ils produisent. Le ciel et la terre sont doués
d'une vertu divine. Cependant, lorsqu'ils se sont unis ensemble pour produire un
vent rapide et une pluie violente, ils ne peuvent les faire durer toute la matinée
ou tout le jour. A plus forte raison I'homme ne pourra-t-il subsister longtemps,
s'il se livre a des actes violents et désordonnés. E : les mots [] « ne pas durer
longtemps » correspondent aux mots précédents : « ne pas durer toute une

matinée, ne pas durer tout un jour ».

Ibid. Le vent rapide et la pluie violente sont ici le symbole de la force, de la
violence, de l'activité (que blame Lao-tseu). Ce commentateur parait penser

qu'il s'agit ici du peu de durée qu'auraient le ciel et la terre, s'ils venaient a
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perdre leur assiette. Dans cette hypothése, Lao-tseu supposerait qu'ils sont
dans un repos absolu, et que ce repos est le gage de leur durée. On lit dans le

chapitre II, 2e partie : Si la terre n'était pas en repos, elle se briserait.

(191) E : Celui qui est vide, calme, silencieux, non-agissant, est celui qui se livre

a la pratique du Tao.
(192) E : Il subsiste longtemps comme le Tao.

(193) Le texte chinois des lignes 8 a 10 (n°® 41 a 74 incl.) me parait presque
inexplicable, sous le rapport de la syntaxe et des acceptions recues. Les mots
te-tche et chi-tche se prétent difficilement a signifier celui qui se livre a la vertu,
celui qui se livre au crime. Les quatre mots chi-i-te-tchi sont encore plus
douteux que les précédents. J'ai cependant mieux aimé suivre Sie-hoei et Sou-
tseu-yeou que de laisser trente-quatre mots sans traduction. E : Celui qui est
doué de piété filiale, de respect pour ses ainés, qui aime a faire le bien sans

jamais se lasser, celui-la, dis-je, se livre a la vertu.
(194) E : Il est estimable et entouré de félicités comme la vertu.

(195) E : Les excés blamables s'appellent chi ﬂ“( Celui qui se révolte contre le

Tao, qui se met en opposition avec la vertu et se croit en slireté au milieu des

dangers, ou lorsqu'il touche a sa perte, celui-la, dis-je, se livre au crime.
(196) E : Il devient odieux et en butte aux calamités, comme le crime.

(197) Sou-tseu-yeou regarde le mot tao ;‘;Ecomme le régime direct du mot te fﬁ:

« acquérir ». Celui qui se conforme au Tao obtient le Tao.

(198) Je suis encore Sou-tseu-yeou, qui explique le mot te 1,%. « vertu », comme

régime du verbe te 8 « obtenir ».

(199) La construction des quatre mots chi-i-to-tchi étant exactement la méme
que celle de tao-i-te-tchi, j'ai cru pouvoir regarder le mot 9“( « faute, crime »,
comme le régime direct du verbe te fﬁ: « acquérir, gagner » ; mais je suis loin

de garantir une telle explication des quatre mots chi-i-te-tchi qui ont

embarrassé tous les commentateurs de Lao-tseu.

H explique autrement te-tchi « Ceux qui imitent la corruption du siécle aiment
aussi (plusieurs éditions portent /o) a se posséder eux-mémes ». Cette

explication de te-tchi n'est pas admissible.
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Aliter Sou-tseu-yeou : Si par malheur il échoue (chi), quoiqu'il échoue dans ses
entreprises, il ne peut manquer de réussir dans le Tao et la vertu. Mais ce sens
ne s'accorde point avec les mots précédents : chi-tche-thong-iu-chi « S'il se

livre au crime, il s'identifie au crime ».

(200) Sou-tseu-yeou : Celui qui ne connait pas le Tao n'a pas une foi solide dans

le Tao, et alors son défaut de foi s'augmente de jour en jour.

Aliter A : Si le prince n'a point assez de confiance dans ses inférieurs, ceux-ci lui

rendront la pareille.

Aliter H : Celui qui a une véritable confiance en lui-méme obtient la confiance
des hommes du siécle, lors méme qu'il ne parle pas. Mais ceux qui aiment a
discuter, qui s'abandonnent sans cesse a l'intempérance de leur langue, plus ils
parlent et moins on les croit. Cette incrédulité vient uniquement de ce qu'ils

n'ont pas assez de confiance en eux-mémes.
CHAPITRE XXIV

(201) B : Celui qui se dresse sur la pointe des pieds veut s'exhausser pour voir
plus loin ; celui qui étend les jambes en marchant veut allonger son pas. Ces
deux comparaisons ont pour but de montrer que celui qui s'éléeve, qui cherche a

se faire grand (en se vantant), ne pourra subsister longtemps.

H : Ce chapitre est la suite du précédent. Si ceux qui aiment a discuter ne
peuvent subsister longtemps, de méme ceux qui se tiennent sur la pointe du
pied, ou allongent le pas, ne peuvent ni se tenir longtemps debout, ni marcher
longtemps. L'auteur veut par la faire ressortir la faute de ceux qui cherchent a

I'emporter par leur prudence.

C : Celui qui se dresse sur ses pieds ne cherche qu'a dépasser les autres de la
téte, il ne sait pas qu'il ne peut se tenir ainsi debout pendant longtemps. Celui
qui allonge le pas en marchant ne cherche qu'a dépasser les autres ; il ignore

qu'il ne pourra marcher ainsi pendant longtemps.

E : L'auteur se sert de comparaisons faciles a saisir pour démontrer les axiomes

qu'il rapporte plus bas.

(202) B : Il s'imagine que les autres hommes de I'empire ne le valent pas. Alors il ne

peut profiter de leurs qualités ou de leurs talents. C'est pourquoi il n'est pas éclairé.
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(203) B : Celui qui s'approuve lui-méme avec une sorte de partialité (E : et qui
bldme les autres) s'imagine que tous les autres hommes n'ont pas autant de
capacité que lui ; alors il ne peut profiter de leurs talents. C'est pourquoi il ne

brille pas.

(204) B : Celui qui se vante de son mérite craint encore de n'étre pas connu et
estimé des hommes, et les hommes, au contraire, le méprisent. Voila pourquoi il

n'a pas de mérite, (ou perd son mérite).

(205) B : Celui qui se glorifie (H : Celui qui se prévaut de sa capacité) s'imagine

que tous les autres hommes ne I'égalent pas.

(206) H: De tels hommes aiment a vaincre les autres. Non seulement ils

n'acquiérent aucun mérite, mais en outre ils s'attirent promptement la mort.

(207) J'ai traduit les mots khi-iu-tao d'aprés l'explication de Sie-hoei : Le mot
hing [vulgo marcher, ou agir) doit étre lu comme s'il y avait hing « corps ».
Anciennement ces deux mots se prenaient |'un pour l'autre. Cette lecture est
également conseillée par le commentateur C. Ibidem : « Sicut cibi reliquiae (chi-
tchi-iu), sicut corporis bronchocele (hing-tchi-tchoui) ». Ce sont la des choses
pour lesquelles les hommes ont tous du dégo(t [cibi reliquize et bronchocele

sunt res quas homines simul oderunt).

(208) Dans la seconde phrase du chapitre IV, Ho-chang-kong rend le mot hoe

(vulgo peut-étre, quelqu'un) par « constamment ».

(209) C : L'homme qui posséde le Tao persévere dans I'humilité ; nécessairement

il ne s'attache pas a (il ne suit pas) cette conduite que blame Lao-tseu.
@

CHAPITRE XXV

(210) Le mot un est emprunté aux commentaires C et H [yeou-i-we « existit
unum ens ») ; il détermine le sens et la construction de ce passage difficile qui a

embarrassé la plupart des interprétes.

B : Les mots hoen-tchhing ont le sens de hoen-lun, c'est-a-dire « confus, ce
qu'il est impossible de distinguer clairement ». Ibidem : Si par hasard on
m'interroge sur cet étre (le Tao), je répondrai : Il n'a ni commencement, ni fin
(littéralement : neque caput neque caudam habet), il ne se modifie point, il ne

change point ; il n'a pas de corps, il n'a pas une place déterminée ; il ne connait
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ni le superflu, ni la pénurie, la diminution ni I'accroissement ; il ne s'éteint pas, il
ne nait pas ; il n'est ni jaune ni rouge, ni blanc ni bleu ; il n'a ni intérieur ni

extérieur, ni son ni odeur, ni bas ni haut, ni image ni éclat, etc.
(211) C : Il n'a pas de voix qu'on puisse entendre.

(212) A : Le mot liao %veut dire «vide et incorporel ». Le commentaire E
explique les adjectifs tsi ;};iet liao % & par « incorporel ». Plusieurs interpretes

m'autorisent a conserver a tsi ;ﬁle sens de « calme, tranquille ».

(213) E : Tout étre qui s'appuie sur quelque chose a une force solide ; s'il n'a rien
qui I'aide et le soutienne, il fléchit et succombe. De la vient que ce qui est seul et
isolé est sujet au changement. Tout étre qui reste dans sa place est tranquille ;
dés qu'il sort de ses limites, il rencontre des obstacles. De la vient que celui qui
circule partout est exposé aux dangers. Le Tao n'a point de compagnon dans le
monde. Il se tient seul au dela des limites des étres et n'a jamais changé. En
haut, il s'éléve jusqu'au ciel ; en bas, il pénétre jusqu'aux abimes de la terre. Il

circule dans tout l'univers et n'est jamais exposé a aucun danger.
(214) C : Il subsiste éternellement.

(215) A : La chaleur du soleil ne le briile point ; I'numidité ne l'altére (littéral.
« ne le moisit ») point ; il traverse tous les corps et n'est exposé a aucun

danger.

(216) B : Il se répand au milieu du ciel et de la terre et dans le sein de tous les
étres ; il est la source de toutes les naissances, la racine de toutes les
transformations. Le ciel, la terre, 'hnomme et toutes les autres créatures, ont
besoin de Iui pour vivre. (A) Il nourrit tous les étres comme une mere nourrit
ses enfants ; (B) c'est pourquoi Lao-tseu dit : On peut le regarder comme la

meére de tous les étres.

(217) A : Ne voyant ni son corps, ni sa figure, je ne sais quel nom lui donner.
Comme je vois « que tous les étres arrivent a la vie par Iui, je le qualifie du titre

de Tao ou de Voie ».

(218) A : Il est tellement élevé que rien n'est au-dessus de lui ; il enveloppe le

monde et ne voit rien en dehors de lui. C'est pourquoi je I'appelle grand.

(219) B : De l'idée de grand je passe a une autre idée pour le chercher, et je

I'appelle fugace. A : Il n'est point comme le ciel qui reste constamment en haut,

137



Le Livre de la Voie et de la Vertu

ni comme la terre qui reste constamment en bas. Il vous échappe et s'enfuit

toujours, sans rester constamment dans le méme lieu.

(220) B : De l'idée de fugace, je passe a une autre idée pour le chercher, et je
I'appelle éloigné. En effet, plus on le cherche et plus il parait éloigné. (C) Il ne

connait aucune limite.

Pour bien traduire le mot youen, on aurait besoin d'un adjectif francais signifiant

qui s'éloigne, qui va au loin, comme les adjectifs grecs TNA&€nopog, Hakponopoc..

(221) Le mot fan )jz' signifie littéralement gui revient. La langue francaise n'a

point d'adjectif correspondant. On rendrait d'une maniére heureuse l'idée de
Lao-tseu, s'il était permis d'emprunter au grec |'épithéte palindrome

(naAivépopog).

C : Il revient dans le palais de l'intelligence (dans I'homme) et s'y enfonce de
plus en plus. Aprés avoir fait le tour du monde, il le recommence ; aprées s'étre
éloigné immensément, il se rapproche. Il revient, et il suffit de le chercher dans

le coeur de I'homme.

E. Lao-tseu change souvent les mots dont il se sert. Il montre par la que la
vertu du Tao est sans bornes, et qu'une multitude de mots ne suffit pas pour

I'exprimer complétement.

Ibidem : Le Tao est la mere de l'univers, il nourrit également tous les étres, et
le ciel et la terre I'aident par la vertu combinée du principe in « femelle », et du
principe yang « male ». Voila pourquoi ces trois choses sont grandes. Quoique
ces trois choses subsistent, s'il n'y avait pas un roi, il leur serait impossible de
gouverner les dix mille étres. C'est pourquoi il a été nécessaire de donner le
commandement a un homme, pour qu'il devint le maitre des peuples. De la

vient que le roi aussi est grand.

(222) H : Les hommes du siécle savent seulement que le roi est grand, et ils ne
savent pas que le Saint prend le ciel et la terre pour modéles. On voit par la que
le ciel et la terre sont plus grands que le roi. Ils savent que le ciel et la terre
sont grands ; ils ne savent pas que le ciel et la terre sont sortis du sein du Tao,
et le prennent pour modeéle. Aussi le Tao est-il plus grand que le ciel et la terre.
Quoique le Tao soit certainement grand, il a cependant un nom, un titre, des

attributs. Mais si I'on supprime son nom, si l'on efface son titre, ses attributs, il
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devient alors inaccessible aux sens et conforme a sa nature. C'est pourquoi Lao-

tseu dit : Le Tao imite sa nature.

(223) E : Dans le monde il n'y a que quatre grandes choses, et le roi en fait
partie : n'est-ce pas le comble de la gloire ? Mais il faut absolument qu'il porte
jusqu'a la perfection les qualités qui constituent sa grandeur, s'il veut étre mis
au nombre des quatre grandes choses. Lao-tseu s'exprime ainsi pour

encourager puissamment les rois (a suivre la doctrine du Tao).

(224) E : Le mot jin A « homme » indique le roi. La terre produit les dix mille

étres, et le roi les gouverne et les nourrit. Il imite la vertu de la terre.

(225) E : Le ciel couvre les dix mille étres, et la terre les contient et les supporte ;
elle répand sur eux les dons qu'elle recoit du ciel. Le Tao congoit, comme une
mere, les dix mille étres ; le ciel leur ouvre la voie et les améne a la vie. Il
seconde ainsi les transformations opérées par le Tao. Le grand Tao est vide,
immatériel, pur, tranquille et constamment inerte. Il se conforme a sa nature. C :

Pour imiter (c'est-a-dire suivre) sa nature, il n'a qu'a rester ce qu'il est.

Liu-kie-fou : Le Tao trouve en lui-méme son fondement, sa racine ; (A) il n'a

rien a imiter en dehors de lui.
CHAPITRE XXVI

(226) Les commentateurs ne sont pas d'accord sur le sens de tchong Eet de
king ﬁ Les uns (E, B) rendent le premier par « grave », et le second par

« léger », au figuré ; les autres (A, Sou-tseu), par « lourd » et « léger ». E :
Lao-tseu ne veut pas seulement montrer la différence qui existe entre le
principal et I'accessoire, entre ce qui est noble et ce qui est vil ; il veut surtout
montrer la différence qui existe entre les causes de la paix et du danger, du
salut et de la mort. B : Lao-tseu veut que I'nomme maitrise ses passions a l'aide
du calme et de la gravité. Celui qui est intérieurement grave est exempt de la
légéreté des passions; celui qui a le cceur calme n'est point sujet a
I'emportement de la colére. Han-fei dit : Celui qui sait se contenir est grave,
celui qui garde son assiette est en repos. L'homme grave peut soumettre

I'homme léger, I'hnomme qui est en repos peut soumettre I'hnomme emporté.

Aliter Sou-tseu-yeou : Ce qui est |léger ne peut porter ce qui est lourd, les petits
ne peuvent subjuguer les grands, celui qui ne marche pas commande a celui qui

marche, ce qui est immobile arréte ce qui est en mouvement ; c'est pourquoi le
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lourd est la racine du léger, le repos est le maitre du (c'est-a-dire, maitrise le)
mouvement. A : Les fleurs des plantes et des arbres se dispersent parce qu'elles

sont |égeéres, leurs racines durent longtemps parce qu'elles sont pesantes.

H pense, contre l'opinion de tous les autres interprétes, que le mot tchong
Edésigne notre personne, chin %—', et que le mot king @désigne les objets qui
sont en dehors de nous. E, que je préfére suivre ici, regarde la gravité et le

calme (dans la conduite) comme le principal, pen 742\‘., comme des choses
estimables, kouei‘;E—:f, et la légereté, les mouvements désordonnés, comme
I'accessoire, mo, comme des choses dignes de mépris, tsien ﬁ Dans quelque

situation que se trouve le sage, il ne peéche jamais par légéreté ni par

emportement.

(227) C'est-a-dire : Ce qui est calme maitrise ce qui est impétueux. A : Si le
prince des hommes n'est pas calme, il perd de son autorité imposante ; s'il ne
gouverne pas son corps avec calme, son corps est en butte aux dangers. Le
dragon peut se transformer parce qu'il est calme (sic) ; le tigre périt de bonne

heure, parce qu'il s'abandonne a son impétuosité.
(228) A : Le mot tse (vulgo char de bagages) veut dire ici tsing « calme ».

A : Le Saint marche toujours dans la Voie (le Tao) et ne s'écarte point du calme

et de la gravité.

(229) H : Yen-tchu, c'est-a-dire thien-than « étre calme ». A explique

I'expression tchao-jen par « Il fuit au loin et n'y habite pas ».

(230) A : Les mots nai-ko sont une expression de douleur, née de la haine que

Lao-tseu portait aux princes de son temps.
H : Les mots « maitre de dix mille chars » désignent I'empereur.

(231) Je suis la construction et le sens de E, qui ajoute iu « dans » avant les
mots thien-hia « empire ». Ibidem : Si le maitre des hommes se conduit
Iégérement dans I'empire (c'est-a-dire, A : s'abandonne au luxe, a la volupté),

des calamités et des malheurs ne manqueront pas de fondre sur lui.

(232) E : Si le maitre des hommes agit avec légéreté et négligence, ceux de ses
ministres qui le savent, s'affligent en voyant qu'il est indigne de leur assistance
et de leurs conseils, et ils forment le projet de le quitter. Alors il ne peut garder

ses ministres.
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(233) E: S'il se laisse entrainer et agiter sans relache par une multitude de
désirs, les inférieurs abandonnent sa cause (ou se révoltent contre lui), et alors
il est exposé a de graves dangers et méme a la mort. Ainsi il ne peut garder la

possession de ses Etats.
CHAPITRE XXVII

(234) Li-si-tchai : 1l est impossible aux hommes vulgaires de marcher sans
laisser des traces, de parler sans commettre des failles, de compter sans
instruments de calcul, de fermer une porte sans verrou, de lier quelque chose

sans faire usage de cordes.

Mais il n'y a que I'homme en possession du Tao qui marche sans le secours de
ses pieds, qui parle sans l'intermédiaire de sa bouche, qui calcule sans faire
usage des facultés de son esprit. On ne peut ouvrir ce qu'il a fermé, ni détacher
ce qu'il a lié (A : Il emprisonne ses passions, il enchaine les désirs de son cceur),

parce qu'il s'est identifié avec le Tao.

(235) E : Les mots tcheou-thse %% signifient « des fiches de bambou dont on

se servait (anciennement) pour calculer ».

(236) Les mots kouan-kien signifient Eﬂﬁ[f « une traverse de bois qui sert a
fermer une porte a deux battants ». Cette expression (dont la seconde syllabe
peut s'écrire avec la clef 75) veut dire aussi « verrou, péne ». Hou-meou-tchi-ji-

pin-tche (Cf. Dict. Pin-tseu-tsien.)

(237) E : Un homme vulgaire peut fermer une porte, mais on peut I'ouvrir ; il

peut lier quelque chose, mais on peut le détacher.

(238) E : Ceux que le monde appelle sages n'ont que des voies étroites. Ils
donnent avec partialité et ne connaissent point la justice qui est large et libérale
pour tous. Si un homme est vertueux, ils se réjouissent de le voir semblable a
eux et le sauvent. Si un homme n'est pas vertueux, ils savent le hair et ne
savent pas l'aimer. De la vient qu'il y a beaucoup d'hommes et de créatures
qu'ils abandonnent. Mais le Saint a le coeur exempt de partialité, et il instruit les
homme sans faire acception de personne (littéral. « sans choisir I'espece »). Il
excelle constamment a sauver tous les hommes et toutes les créatures du
monde ; c'est pourquoi il ne s'est pas encore trouvé un seul homme, une seule

créature qu'il ait rejetés et qu'il ait refusé de sauver.
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(239) E : Le mot si a le sens de tchong, « double » comme si |I'on disait tchong-
ming, « doublement éclairé ». Lao-tseu dit que la prudence du Saint est
(littéralement) éclairée et encore éclairée.

by

(240) E : L'nomme vertueux ne l'est pas pour lui seul ; il est destiné a étre le
modele des hommes. Si les hommes qui ne sont pas vertueux peuvent imiter sa
conduite, alors ils peuvent corriger leurs mauvaises qualités et arriver a la
vertu. C'est en cela que I'hnomme vertueux est le maitre (le précepteur) de ceux

qui ne sont pas vertueux.

(241) E : Le mot tse ‘%a le sens de tsou .Hb « aide, secours ». Ibidem : L'homme
dénué de vertu n'est pas nécessairement condamné a persévérer jusqu'a la fin
dans le mal. (Son amélioration) dépend uniquement d'une bonne éducation. Si
I'homme vertueux peut l'accueillir avec bienveillance et l'instruire, alors chacun
d'eux acquerra du mérite, et I'homme vertueux en retirera a son tour un
avantage marqué. C'est ainsi que I'homme qui n'est pas vertueux devient le

secours de I'homme vertueux.

(242) E : L'nomme vertueux est le maitre (le précepteur) de celui qui n'est pas
vertueux. Si ce dernier se sépare entierement du Saint, s'il ne sait pas
s'approcher de lui et s'attacher a sa personne pour profiter de ses avis ou de

son exemple, c'est ne pas estimer son maitre.

(243) E : L'homme qui n'est pas vertueux est le secours de I'homme vertueux. Si
ce dernier rejette et abandonne entierement I'homme qui n'est pas vertueux, s'il
ne sait pas l|'affectionner et l'instruire, c'est ne pas aimer celui qui est son

Secours.

(244) E : En agissant ainsi, I'un et I'autre tiennent une conduite blamable ; quand
on pourrait les dire doués de prudence, il serait impossible de ne pas les

regarder comme frappés d'aveuglement.

(245) E : Voila ce qu'on appelle la voie la plus importante ; elle est déliée et

subtile ; aussi il y a bien peu de personnes qui la connaissent.

Le philosophe Lie-tseu dit : Le r6le du Saint est d'instruire et de convertir les
autres. Si donc la mission des saints et des sages est uniquement d'instruire et
de convertir, I'occupation principale des hommes vulgaires doit étre d'écouter et

de suivre leurs instructions. Il n'y a rien au monde de plus important.
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CHAPITRE XXVIII

(246) E : Le mot hiong « méale », désigne la dureté et la force ; le mot thse Jiijf

« femelle », la souplesse et la faiblesse ; le mot pe « blanc », les lumiéres ; le
mot he « noir », les ténébres et l'obscurité (de l'esprit) ; le mot yong les

honneurs, |'élévation ; le mot jo « déshonneur », la bassesse, I'avilissement.

Les mots hi & et kou signifient les vallées profondes ou vont se déverser toutes

les eaux.

Les mots thien-hia 3‘{ T « vulgo univers », sont employés ici par emphase

pour désigner I'empire. Tous les hommes roides (inflexibles) et forts, ceux qui
tiennent a leurs vues, ceux qui ont une haute idée d'eux-mémes, cherchent a

vaincre les hommes ; mais les hommes ne font que leur résister de plus en plus.

Les sages, qui savent que la roideur et la force ne peuvent durer, aiment a
conserver leur souplesse et leur faiblesse (c'est-a-dire persévérent a vouloir
paraitre souples et faibles) ; ils savent que les lumiéres éclatantes ne peuvent
se conserver, et ils aiment a garder les ténebres (c'est-a-dire a paraitre
constamment enveloppés de ténébres) ; ils savent que les honneurs et la gloire
ne peuvent se conserver, et ils aiment a rester dans ['humiliation et
I'abaissement. Mais parce qu'ils se sont mis aprés les autres hommes, ceux-ci
les placent avant eux ; parce qu'ils se sont abaissés, les hommes les élévent,
Aussi I'empire vient se soumettre a eux (de méme que les eaux se précipitent

vers les vallées) ; I'empire les prend pour modéles.

(247) E : Les mots tchang-te fﬁ' 1,‘-,%% « vertu constante », désignent la souplesse
et la faiblesse, les ténébres et I'obscurité (de I'esprit), Il'abaissement et
['avilissement ; certes ce sont des qualités qui durent constamment.

(248) Les mois ing-eul ﬁfg Eﬂ « |'état d'enfant », désignent ici la simplicité
primitive.

E : Cette simplicité native, cette pureté sans bornes, I'hnomme les avait recues

des l'origine, c'est-a-dire au moment de sa naissance. C'est pourquoi Lao-tseu

dit qu'on doit y revenir (lorsqu'on s'en est éloigné).

(249) A : Quoique I'nomme se sache éclairé, il doit conserver ses lumiéres en
paraissant ignorant et comme enveloppé de ténébres (de méme qu'un homme

riche conserve ses richesses en paraissant pauvre et dénué de tout).
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(250) A explique le mot tch'ang ﬁ « constant », dans le sens adverbial : Si

I'nomme peut étre le modeéle de I'empire, la vertu restera constamment en lui et

ne lui fera pas défaut.

D'aprés la position des mots, j'ai mieux aimé rendre le mot tch'ang

adjectivement. (Voyez la note 247.)

(251) E : Les mots wou-ki jﬂf @signifient « sans bornes ». Il n'est pas aisé de

voir ce que Lao-tseu entend par « revenir a ce qui est sans bornes ». E les

rapporte a la pureté et a la simplicité infinies de I'enfance.

Suivant le commentateur Chun-fou, ces mots signifient qu'il est vide (yen-khi-
hiu), c'est-a-dire (B) qu'il raméne son cceur a I'exemption compléte des désirs
(fo-sin-in-wou-yo). H croit qu'il s'agit d'arriver a une connaissance ou une

science sans bornes.

(252) A : Celui qui sait qu'il posséde la gloire et les honneurs doit les conserver
au moyen des opprobres (c'est-a-dire en paraissant couvert d'opprobres et de

déshonneur). (Voyez la note 249.)

(253) A : Alors tous les hommes de I'empire viennent se soumettre a lui, de
méme que les eaux qui coulent des lieux élevés se précipitent dans les vallées

profondes.
(254) E : Le mot tso (vulgo suffire) signifie ici « complet, parfait ».

(255) E (fol. 44 r, 1. 1) : Le mot po ﬂEveut dire ici « la pureté parfaite du Tao ».

(256) E : Les mots san-eul-wei-khi (littéralement : « étre dispersé et devenir
vase ») veulent dire que le Tao se cache dans de petites ceuvres. Or le Tao ne
contient pas un seul étre (matériel), et cependant il n'y a pas un seul des dix
mille étres qui ne sorte de lui. Une piéce de bois non taillé (B : c'est le sens
primitif de po @@) ne renferme pas un vase ou un ustensile (de bois), et
cependant il n'y a pas un vase ou un ustensile (de bois) qui ne soit fabriqué

avec ce bois (lorsqu'il a perdu sa rudesse et sa grossiéreté extérieure).

(257) A : Le Tao s'est répandu et il a formé les esprits (chin-ming) ; il a coulé
dans l'univers et il a formé le soleil et la lune ; il s'est divisé et il a formé les

cing éléments.

(258) J'ai suivi le sens de Ho-chang-kong : sa glose ching-yong signifie « étre

élevé aux emplois ».
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(259) A : Il gouverne (iu fﬁn) I'empire par le grand Tao et ne fait de mal a

personne.
CHAPITRE XXIX

(260) E: Le mot thsiu HS[ (vulgo prendre) veut dire ici « porter au comble,

conduire a la perfection ». Lao-tseu dit que les rois désirent porter a la
perfection le gouvernement de I'empire, mais qu'ils ignorent la voie qu'il faut
suivre pour y réussir. En effet, ils se livrent a I'action (le contraire du non-agir) ;

c'est ne pas posséder I'art de bien gouverner I'empire.

D'aprés Liu-kie-fou et Sou-tseu-yeou, j'ai regardé le mot i comme une particule
finale.

(261) E : Littéralement : « Imperium est res hujusmodi : est sicut divinum vas,
etc. ». Voici quelle espéce de chose c'est que I'empire : c'est comme un vase
divin qu'il n'est pas au pouvoir de I'homme de faire (de fabriquer). S'il travaille
pour le perfectionner, il arrive au contraire a le détruire ; s'il le saisit pour le

posséder, il arrive au contraire a le perdre.
(262) A : Le mot hiu veut dire « réchauffer », le mot tchoui signifie « refroidir ».

(263) E : Telle est I'opposition mutuelle et I'inégalité naturelle des étres. Ceux qui
marchent (en avant), on ne peut faire qu'ils suivent ; ceux qui réchauffent (ou
apportent de la chaleur, comme ['été), on ne peut faire qu'ils refroidissent (ou
apportent du froid, comme [I'hiver), c'est-a-dire on ne peut changer leur nature.
C'est pourquoi on réussit sans peine a gouverner les étres en se conformant a leur
nature (c'est-a-dire en pratiquant le non-agir et en les laissant suivre leur impulsion
innée). Mais si I'on contrarie leur nature et si I'on agit, on se donne beaucoup de

peines et de tourment, et les créatures ne font que se troubler davantage.

(264) A : C'est pourquoi le Saint renonce a la musique et a la volupté (chin), a
I'éclat et a la richesse des habits, aux délices de la table (che), a la magnificence
des palais, des tours, des belvédéres (thai). Aprés avoir réprimé ces trois choses
(les exces, le luxe, la magnificence), il pratique le non-agir, et I'empire se

convertit de lui-méme.

Aliter Sie-hoei. Cet interpréte pense que les mots chin, che, thai, ne signifient pas

ici « le luxe, la volupté, les folles dépenses » (sens que ces mots ont regu dans les
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siécles suivants), niais « une activité superflue et bléamable pour exécuter les

choses les plus aisées et les plus simples qui peuvent se faire naturellement ».
@

CHAPITRE XXX

(265) C : Le maitre des hommes doit pratiquer le non-agir ; mais d'ordinaire

ceux qui l'aident (ses ministres) se livrent a I'action.

(266) B : Les armes sont des instruments de malheur. On ne doit en faire usage
que lorsqu'on ne peut s'en dispenser, par exemple, pour effrayer ceux qui

oppriment ou immolent le peuple.

(267) E : Cette phrase a le méme sens que celle-ci (conf. Meng-tseu, liv. I, p.
38) : « Ce qui vient de vous, vous reviendra » ; c'est-a-dire les hommes vous
rendront le bien ou le mal que vous leur aurez fait. (C'est-a-dire ici : Si vous
avez vaincu les hommes, ils chercheront a vous vaincre a leur tour.) Si vous (B)

aimez a tuer les hommes, les hommes a leur tour vous tueront.

E : La guerre est le plus grand malheur qui puisse arriver a I'empire. Celui qui
détruit la vie des hommes, qui ruine les royaumes, s'attire la colére des peuples
et la haine des démons. Il ne manque jamais d'éprouver les chatiments que

mérite sa conduite.

(268) E : Quand les soldats séjournent longtemps dans les champs sans les
quitter, on abandonne les travaux agricoles, et (B) les ronces y croissent en

abondance.

(269) E : 1l livre une bataille décisive et s'arréte ; il n'ose pas chercher a devenir,

par la force, le maitre de l'empire. Liu-kie-fou : Ce mot ko % (décider, frapper

un coup décisif) a le sens de vaincre les « ennemis ». Si quelqu'un (B) tue son
prince et excite une révolte, le sage ne peut se dispenser d'étre I'instrument du
ciel pour le punir de mort. Si quelqu'un envahit les frontieres et trouble le peuple,
il ne peut s'empécher de prendre les armes pour l'arréter. Mais il se contente de

montrer une seule fois sa force invincible et termine aussitot la lutte.

(270) B, E : Il n'ose poursuivre le cours de ses succés, ni s'appuyer sur la

multitude, pour devenir par la force le maitre de I'empire.

(271) B : Aprés avoir chatié les coupables et rétabli la paix, il ne doit pas se

vanter de son habileté ni se glorifier de ses exploits.
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(272) B : S'il s'appuyait sur la supériorité de sa puissance pour consolider le
royaume, on ne pourrait pas dire qu'il « aide par le Tao, le maitre des
hommes ». Celui qui a vaincu sera nécessairement subjugué a son tour ; ce qui

est florissant ne manque pas de dépérir. Telle est la nature des choses.

(273) E : C'est parce que le Tao est mou et faible qu'il peut subsister longtemps.
C'est pourquoi, quand les étres (par exemple, les arbres) sont arrivés au plus

haut degré de leur force, ils commencent a vieillir.

On voit par la que celui qui est devenu puissant par les armes ne pourra
subsister longtemps. C'est pourquoi celui qui sait faire la guerre doit (dans
I'occasion) prendre un parti décisif ; mais il ne faut pas qu'il cherche a dominer

par la force des armes.

(274) B : Si I'nomme se prévaut de sa supériorité, c'est ce qu'on appelle se
mettre en opposition avec le Tao (qui veut que I'on soit mou et faible). Celui qui

se met en opposition avec le Tao ne tarde pas a périr.
CHAPITRE XXXI

(275) E : Sse-ma-wen-kong dit : Plus une arme est excellente (tranchante), plus

elle blesse (ou tue) d'hommes.
(276) B : On les appelle ainsi parce qu'elles sont destinées a tuer les hommes.

(277) Le commentaire B explique le mot we ff}] (vulgo chose) par « homme ».

Les hommes les détestent. Aucun commentaire n'a donné le sens de hoe (vulgo
quelqu'un, peut-étre). Dans la seconde phrase du chap. IV (liv. I), Ho-chang-

kong l'explique par « constamment ».
(278) B : Il ne fait pas usage des armes.
(279) Ce sens est tiré de Liu-kie-fou qui explique kiu par les mots phing-kiu.

(280) E : Le mot tso & « cOté gauche » se rapporte au principe actif, yang F,»,E,-; il

est le symbole de la vie ; aussi (B), dans les événements heureux (par exemple,
dans les mariages), on préfére la gauche. Le mot yeou E « cOté droit » se
rapporte au principe inerte, in [l_l_—") ; il est le symbole de la mort ; aussi, dans les

événements malheureux (par exemple, dans les funérailles), on préfere la

droite.
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(281) B : Les mots thien-tan signifient le calme, le repos, le non-agir. Comme il
songe constamment au calme, au non-agir, il s'abstient de livrer bataille. Celui
qui croit que le meilleur plan est de ne pas livrer bataille montre qu'il fait le plus

grand cas de la vie des hommes.

(282) E : Les mots pou-mei A %signifient littéralement : « ne pas regarder
comme beau, comme louable » ; c'est-a-dire, il n'approuve pas la victoire qu'il a
remportée. E : Quoique les armes aient servi a remporter la victoire, elles ont
tué nécessairement beaucoup d'hommes ; c'est pourquoi, au fond de son cceur,
le sage ne se réjouit pas de sa victoire (E, H). — Quelques commentateurs font
rapporter le mot mei aux armes, et I'expliquent par : « il ne les estime pas (les

armes) ».

(283) E : Si quelqu'un se réjouit de sa victoire, c'est qu'il est dépouillé de tout

sentiment de pitié et qu'il aime a tuer les hommes.

(284) E : Si un prince aime a tuer les hommes, le ciel I'abandonne a jamais et les
peuples se révoltent contre lui. Jamais un tel homme n'est parvenu a régner

longtemps sur I'empire.

(285) E : En cet endroit I'auteur revient sur la pensée exprimée plus haut : en
temps de paix, le sage estime la gauche ; celui qui fait la guerre estime la

droite. (Voyez plus haut, note 280.)

B: Le général en second est en réalité au-dessous du général en chef;
pourquoi le place-t-on a gauche (c'est-a-dire, a la place qui répond au principe
actif yang ;,'% et qui est le symbole de la vie) ? Pourquoi place-t-on le général en
chef a droite (c'est-a-dire a la place qui répond au principe inerte in [}_@et qui est
le symbole de la mort) ? En voici la raison. L'emploi des armes est une cause de
deuil. Si ce dernier remporte la victoire et qu'il ait tué un grand nombre
d'hommes, on se conforme aux rites des funérailles et on le place a droite. Le
général en second occupe la gauche, parce qu'il (A) n'a pas le droit de présider

au carnage, ni méme de tuer un ennemi de son autorité privée.

(286) A : Dans l'antiquité, quand un général avait remporté la victoire, il prenait
le deuil. Il se mettait (dans le temple) a la place de celui qui préside aux rites

funébres, et, vétu de vétements unis, il pleurait et poussait des sanglots.
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CHAPITRE XXXII

(287) E : Si on l'appelle Tao, c'est uniqguement parce qu'on s'est efforcé de

donner un nom a ce qui n'a pas de nom.

(288) E : Le corps (sic) du Tao est extrémement délié ; mais, dés qu'on en fait

usage, il devient immensément grand.

(289) E : Lao-tseu veut dire que le Tao est infiniment honorable et ne voit rien

au-dessus de lui.

Liu-kie-fou : Le ciel et la terre ont eu besoin de lui pour commencer a naitre ;
tous les étres se reposent sur lui pour vivre. Qui oserait subjuguer celui de qui il

tient son origine et sa vie ?

(290) E : Le ciel et la terre, les hommes et les étres tirent leur origine du Tao.
C'est pourquoi ils peuvent s'influencer mutuellement et se correspondre tour a
tour. Si les vassaux et les rois peuvent véritablement conserver le Tao, tous les
étres viendront se soumettre a eux ; le ciel et la terre entreront d'eux-mémes
en bonne harmonie, et les cent familles (les peuples) se pacifieront

spontanément.
(291) E : Les mots chi-tchi 'ng‘fﬁlj (ici, commencer a se diviser) répondent au mot

po> ﬂ& (nature simple) de la seconde phrase, et les mots yeou-ming49 (avoir un

nom) répondent aux mots wou-ming3 (il n'a pas de nom) de la premiére.

E : La nature simple (po E&) du Tao n'a pas de nom. Aprés qu'elle eut

commencé (chi 'kfg‘) a étre divisée (sic E infra), alors le Tao a eu un nom.

Ibid. Le mot tchi i)] (vulgo faire) veut dire ici que sa nature simple (po k) a été

(pour ainsi dire) taillée, divisée, fractionnée pour former les étres.

Le Tao, dit Sie-hoei (chap. 1), est de sa nature vide et immatériel. A I'époque ouU
les étres n'avaient pas encore commencé a exister, on ne pouvait lui donner un
nom. Mais lorsque son influence divine eut opéré des transformations, et que
I'étre fut sorti (ou que les étres furent sortis) du non-étre, alors il a regu son
nom des étres. En effet, dés que le ciel et la terre eurent recu |'existence, alors
tous les étres naquirent du Tao ; c'est pourquoi il est regardé comme la mére de

tous les étres.
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Le sens de « il faut », donné a tsiang, se trouve aussi dans Meng-tseu, liv. I, p.
91, 1. 7.

(292) Le Tao n'a eu un nom qu'apres qu'il se fut manifesté dans le monde par la
naissance des étres. Ainsi cette phrase : « Ce nom étant une fois établi », semble
renfermer implicitement celle-ci : « Les étres étant une fois créés ». Alors il faut
savoir s'arréter, c'est-a-dire suivant C et Pi-ching, il ne faut pas se laisser
entrainer et séduire par les choses sensibles, il faut rester dans une quiétude

parfaite et se suffire a soi-méme ; alors on ne sera exposé a aucun danger.
(293) Voyez la derniére phrase de la note 292.

(294) B : Le Tao est répandu dans l'univers ; il n'y a pas une créature qui ne le

possede, pas un lieu ou il ne se trouve.

La phrase : « De méme que l'eau des rivieres retourne nécessairement vers la
mer », signifie que, dans l'univers, toutes choses retournent nécessairement au

Tao.

Sou-tseu-yeou : Les rivieres et les mers sont le lieu ou se réunissent les eaux ;
les rivieres et les ruisseaux des montagnes sont des portions et comme des

subdivisions des eaux.

Le Tao est I'origine de tous les étres ; tous les étres sont des ramifications du

Tao.

Toutes les riviéres et les ruisseaux des montagnes reviennent au point central
ou se réunissent les eaux, et de méme tous les étres vont se rendre a leur

origine (c'est-a-dire, rentrent dans le Tao d'ou ils sont sortis).

(295) E : Ce dernier passage a pour but d'inculquer fortement aux vassaux et
aux rois l'obligation de conserver le Tao, dont la pratique leur assurera la

protection du ciel et la soumission des hommes.

J'ai ajouté les mots « les étres retournent a lui », pour mettre ma traduction en
harmonie avec les meilleurs commentaires. Du reste, sans ce sous-entendu, il

serait impossible de donner un sens a la derniére phrase de ce chapitre.
CHAPITRE XXXIII

(296) E : Celui qui a assez de perspicacité pour connaitre les hommes et les

distinguer les uns des autres, peut s'appeler doué de prudence ; mais cela n'est
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pas aussi difficile que de se connaitre soi-méme. Celui-la seul qui peut connaitre

sa nature, mérite d'étre regardé comme I'homme le plus éclairé du monde.

Celui qui a assez de courage pour vaincre les hommes et les subjuguer, peut
s'appeler doué de force ; mais cela n'est pas aussi difficile que de se vaincre soi-

méme.

Celui-la seul qui peut vaincre ses passions, mérite d'étre appelé le plus fort de

tout 'univers.

C : Celui qui connait les hommes est prudent ; il voit les choses extérieures.
Son savoir se borne a connaitre les bonnes ou les mauvaises qualités des
hommes, la supériorité ou l'infériorité de leurs talents. Celui qui se connait lui-
méme est éclairé ; il est doué d'une vue intérieure. Celui-la seul est capable de
se connaitre lui-méme, qui concentre en lui-méme son ouie pour entendre ce

qui n'a pas de son (le Tao), et sa vue pour voir ce qui n'a pas de corps (le Tao).

(297) E : Celui qui ne sait pas se suffire, a des désirs insatiables ; quand il aurait
des richesses surabondantes, il serait constamment dans le besoin (littéral.
« comme n'ayant pas sa suffisance »). Un tel homme ne peut s'appeler riche.
Celui-la seul mérite ce nom, qui se suffit a lui-méme, qui reste calme et exempt

de désirs, et qui est riche du peu qu'il possede.

(298) E : « Celui qui ne peut agir avec énergie (pour arriver au Tao), échoue
souvent dans ses desseins. Sa volonté ne mérite pas d'étre citée. Mais le sage
qui agit avec énergie, avance sans cesse (dans le Tao) ; plus le Tao lui parait
éloigné, et plus sa volonté s'anime a le chercher. On peut dire qu'il est doué

d'une forte volonté ».

Cette explication paraitrait contraire au systéme de Lao-tseu, si l'on ne se
rappelait qu'il ne blame l'usage de la force et de I'énergie qu'autant qu'on les

applique a la recherche des choses mondaines.

(299) E : Chaque étre a son essence particuliére. Celui qui s'en écarte périt
promptement ; celui qui la conserve subsiste longtemps. S'il en est ainsi des
étres, a plus forte raison du coeur. Ne point s'écarter de la pureté, c'est ce que

Lao-tseu appelle pou-chi-khi-so, c'est-a-dire, « ne point perdre sa nature ».

(300) Ce passage difficile a beaucoup embarrassé les commentateurs. Je
rapporterai les principales interprétations qu'il a regues. C pense que le mot sse

2l « mourir » s'applique a la mort du corps, et pou-wang A L= «ne pas
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périr » a l'immortalité de I'esprit (de I'ame). Il s'appuie du passage suivant de
I'ouvrage intitulé Tan-king : « Le cceur meurt, mais I'esprit (I'ame) vit toujours.

L'dme sensitive s'éteint, mais I'@me spirituelle conserve sa lumiere ».

Nong-sse : Les expressions pou-hoa « ne point se transformer » du philosophe
Lie-tseu, pou-sse <« ne pas mourir » du philosophe Tchouang-tseu, pou-mie
« ne pas s'éteindre » des Bouddhistes, ont absolument le méme sens. Le corps
humain est comme I'enveloppe d'une cigale ou la dépouille d'un serpent. Nous
n'y faisons qu'un séjour passager. Or, lorsque la peau de la cigale est
desséchée, la cigale n'est pas encore morte ; lorsque I'enveloppe du serpent est

décomposée (littéral. « putréfiée »), le serpent n'est pas encore mort.
E : La vie animale se dissipe, mais I'ame subsiste toujours.

Sou-tsen-yeou : Malgré les grands changements qu'on appelle la vie et la mort,
sa nature (la nature du sage) conserve sa pureté et ne périt point. C'est ainsi
gue les hommes parfaits de I'antiquité ont pu échapper aux changements de la

vie et de la mort.

Li-si-tchai : Le sage regarde la vie et la mort comme le matin et le soir. Il existe
et ne tient pas a la vie ; il meurt et ne périt pas. C'est la ce qu'on appelle la

longévité.

CHAPITRE XXXIV
301) E: Le mot fan JJ (littéral. « flotter ») veut dire ici que le Tao coule
(s'étend) partout sans étre arrété par aucun obstacle.

Le commentateur C a pris de méme le mot fan ')H.dans le sens de fan-lan

« inundare ». Le Tao déborde partout, il n'y a pas de lieu ou il n'arrive. B : Il
coule partout, dans le ciel et la terre et dans le sein des dix mille étres ; il est a

droite, il est a gauche ; il n'a point de corps, point de nom déterminés.
(302) E : Cette expression veut dire que rien ne lui est impossible.

(303) E: Toutes les fois que les créatures commencent a naitre, elles ont
nécessairement besoin de |'assistance du Tao pour arriver a la vie. Le Tao leur

fournit tout ce qu'elles lui demandent et ne les repousse jamais.

(304) E : Lorsque les créatures sont nées et formées, c'est au Tao qu'appartient

le mérite de les avoir produites et nourries.
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Lorsqu'enfin elles sont parvenues a leur entier développement, le Tao ne
s'attache pas au mérite qui en découle, et ne les regarde pas comme son bien

(littéral. « ne les nomme pas son avoir »).

(305) E : Dans l'origine, il leur a donné la vie, et a la fin il les conduit a leur
entier développement ; on peut dire qu'il aime et nourrit de la maniére la plus
parfaite tous les étres de I'univers. Cependant, quoiqu'il comble les étres de ses
bienfaits, jamais il ne se regarde comme leur maitre. En général, lorsqu'un
homme s'est livré a un travail, il ne manque pas de se fatiguer. Qui pourrait,
comme le Tao, suffire complétement au travail qu'exige la production des étres,

et ne refuser a aucun d'eux l'assistance dont il a besoin ?

Lorsqu'un homme a acquis du mérite, il ne manque pas de s'y attacher (et de
s'en faire gloire). Qui pourrait, comme le Tao, parvenir au comble du mérite et

le regarder comme s'il lui était étranger ?

Si quelqu'un nourrit lui-méme un enfant, il devient nécessairement son maitre.
Qui pourrait, comme le Tao, porter au supréme degré la vertu qui fait aimer et
nourrir les étres, et ne pas les regarder comme son bien particulier ? C'est par la

que le Tao est grand.

(306) A : Le Tao voile sa vertu et cache son nom. Il est constamment inerte ; il
semble extrémement petit et délié. E : Le Tao est calme et sans désirs ; il existe
et il parait comme n'existant pas ; il est plein et il parait vide. On peut presque

I'appeler petit.

(307) E : Quand tous les étres se sont soumis au Tao, a la fin il se détache d'eux

comme s'ils lui étaient étrangers. On peut |I'appeler grand.

(308) E: Le cceur du Saint ressemble au Tao. Quoique sa vertu soit
extrémement grande, jamais il ne se regarde comme grand. C'est par la qu'il

est grand.
@

CHAPITRE XXXV

(309) E : Le mot tchi:_';'eﬂ veut dire « garder, conserver ». La grande image, c'est

le Tao. Le Saint conserve le Tao ; il pratique le non-agir, et tout I'empire vient
se soumettre a lui. L'empire s'étant soumis a lui, le Saint a son tour peut lui

procurer de grands avantages, et le faire jouir de la paix, du calme et de la
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quiétude. Suivant Liu-hie-fou, les mots ngan, p'ing et thai expriment différents
degrés de repos ; p'ing est le superlatif de ngan, et thai le superlatif de p'ing. La
langue frangaise ne posséde pas de mots qui puissent rendre ces différentes

nuances.

(310) E et Sou-tseu-yeou : Si l'on fait entendre de la musique, si I'on sert des
mets exquis, cela suffit pour arréter le voyageur qui passe. Mais (B) lorsque la
musique a cessé, lorsque les mets exquis sont consommés, le voyageur se
retire a la hate. Cette comparaison montre que les jouissances du siécle sont

illusoires et n'ont qu'une faible durée.

Il n'en est pas de méme du Tao. Quoiqu'il ne puisse réjouir nos oreilles ni flatter
notre go(t (sic et Pi-ching) comme la musique et les mets exquis, (E) dés qu'on
I'a adopté et qu'on en fait usage, il peut s'étendre au monde entier et a la

postérité la plus reculée.

La musique et les mets sont quelque chose de trop chétif pour étre mis en

comparaison avec le Tao.
CHAPITRE XXXVI

311) G: Le mot hj fﬁ( (vulgo aspirer) veut dire ici « se contracter, se

resserrer » ; tchang Bsignifie « se développer, s'agrandir ».

(312) E : Le mot kou E] (vulgo solide) veut dire ici « dés I'origine ». — Voyez ma

traduction de Meng-tseu, I, 90, 2 ; 1I, 84, 6.

B : Si vous voyez une créature extrémement développée dés sa naissance, vous
reconnaissez a ce signe qu'elle se rapetissera. Si vous la voyez montrer sa
force, vous reconnaissez qu'elle s'affaiblira. Si vous la voyez, dés sa naissance,

dans un état florissant, vous reconnaissez qu'elle dépérira, etc.

(313) E : Quoique ces principes soient évidents (pour le sage), en réalité ils sont
abstraits et comme cachés (au vulgaire qui est incapable de tirer de telles

conséquences de |'état apparent des choses ou des créatures).

(314) E : Si les choses les plus florissantes dépérissent, etc. il est évident que les
choses molles peuvent triompher des choses dures (cf. chap. LXXVIII), et que
les choses faibles peuvent triompher des choses fortes. Ibidem : La dureté et la
force sont la voie qui conduit au danger et a la mort ; la mollesse et la faiblesse

sont la voie de la paix et du salut. Celui qui gouverne un royaume pourrait-il se
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prévaloir de sa puissance et de sa force ? Si le poisson peut se cacher au fond
des eaux, il conserve sa vie. Il ne doit pas se livrer a des mouvements violents
et s'élancer sur la terre ; car il tomberait au pouvoir de I'hnomme et ne tarderait
pas a périr. Mais (A) lorsque le poisson (que le pécheur avait pris) quitte
I'élément dur (la terre) et qu'il posséde I'élément mou (l'eau), personne ne peut
plus se rendre maitre de lui. De méme, si un royaume peut conserver la
faiblesse (c'est-a-dire se montrer faible quoiqu'il soit puissant), il restera
constamment en paix. Il ne doit pas se glorifier de sa puissance et de sa force
(suivant E, l'expression « arme acérée du royaume » désigne la puissance,
l'autorité), ni I'étaler aux yeux de tout I'empire. Autrement sa puissance

s'épuiserait, sa force fléchirait, et il ne pourrait conserver ses Etats.

(315) Ordinairement les mots kho-i ﬁ msignifient « il peut », et montrent que

le verbe suivant est actif ; mais ici (voyez, a la fin de mon édition de Meng-tseu,
Tractatus, etc. p. 67 et suiv.) il faut regarder le mot i (vulgo se servir) comme
synonyme du mot tsiang (capere) en style moderne, lorsqu'il désigne I'accusatif,
et construire comme s'il y avait : pou-kho-tsiang-koue-tchi-li-khi-chi-jin « Il ne
faut pas (littéralement) prenant I'arme acérée du royaume (la) montrer aux
hommes », c'est-a-dire il ne faut pas montrer aux hommes |'arme acérée du

royaume.

Le commentateur Li-si-tchai a adopté cette construction : koue-tchi-li-khi-pou-
kho-chi-jin « L'arme acérée du royaume ne doit pas étre montrée aux
hommes » ; i-thseu-chi-jin, comme s'il y avait tsiang-thseu-chi-jin (si capiens
illud, ostendas hominibus, id est, si illud ostendas hominibus), si vous /a
montrez aux hommes, alors, etc. Cette construction se retrouve aussi dans B et

plusieurs autres commentaires.
CHAPITRE XXXVII

(316) E : Le Tao pratique constamment le non-agir, et cependant il n'y a pas un

seul étre du monde qui n'ait été produit par le Tao.

Le philosophe Lie-tseu dit: Il est sans connaissance, sans capacité, et
cependant il n'y a rien qu'il ne connaisse, rien qu'il ne puisse faire. Cette pensée

est la méme que celle de Lao-tseu.
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(317) A : Si les rois peuvent conserver le Tao, c'est-a-dire (B) l'imiter et (C)
pratiquer le non-agir, tous les étres (A) se convertiront a leur exemple, c'est-a-

dire (E) pratiqueront le non-agir.

(318) E : Le mot tso f‘p‘veut dire « se remuer, se mettre en mouvement ». Le
mot tchin ﬁﬂsignifie « maintenir une chose en repos, I'empécher de remuer ».
Longtemps aprés que le peuple se sera converti, ses affections, ses désirs
recommenceront a se remuer au fond de son cceur, et les meceurs s'altéreront.
Les uns voudront embellir ce qui est naturel et vrai, les autres voudront
compliquer les choses les plus simples, et peu a peu on attachera du prix a de
spécieuses apparences. Mais le Saint peut apercevoir de bonne heure ce grand
défaut et le prévenir dans ses plus faibles commencements. Alors il le réprime a
I'aide de la substance simple qui n'a pas de nom (a l'aide du Tao ; c'est-a-dire
qu'en pratiquant le non-agir et en le faisant pratiquer au peuple, il dompte la
fougue de ses passions désordonnées). Mais si I'homme était disposé a le
désirer (a désirer le Tao), ce serait encore avoir des désirs ; c'est pourquoi il est
absolument nécessaire de ne pas le désirer. Alors (c'est-a-dire lorsqu'on ne
désire pas méme le Tao), on est parvenu au comble du calme et de la quiétude.
Des que le cceur de I'homme n'a plus aucune espéce de désirs, il se rectifie de
lui-méme. Cette absence de désirs étant étendue a tout I'empire, I'empire se

rectifie de lui-méme.

(319) Le mot tsiang (vulgo marque du futur) signifie ici « il faut, il est nécessaire ».
(Cf. mon édition de Meng-tseu, 1, 91, 7 ; et Lao-tseu, chap. XXXII, n. 291.)

(320) Suivant F, il faut construire i-pou-yo-tsing, mot a mot : « par le non-

désirer, (on) devient calme ».

@
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LIVRE SECOND

CHAPITRE XXXVIII

(321) Le sens que j'ai donné aux mots chang-te _t 4’[,,_|E"~‘,Iittéralement « haute
vertu », est celui de la plupart des interprétes. H croit qu'ils désignent les Saints

de la haute antiquité.

(322) E : Pou-tseu-te A~ El %, c'est-a-dire : « Ils ne se regardent pas comme

vertueux ». A explique pou-te par « ils ne laissent pas paraitre leur vertu ».

(323) H rend les mots pou-tchi;f"; 5‘&, littéral. « ne pas perdre », par « ne pas
oublier », D'autres interprétes ont donné a ces deux mots leur sens accoutumé.
E : Tout ce qu'ils peuvent faire, c'est de ne point perdre leur vertu. Sou-tseu-
yeou : Les hommes d'un mérite inférieur savent que la vertu est honorée. Ils

s'efforcent de I'acquérir et ne la perdent pas.

(324) Wou-wei-eul-wou-i-wei, c'est-a-dire (B), wou-yeou-sin-iu-te : « Ils ne

songent point a pratiquer la vertu, ils la pratiquent naturellement ».

H : Ce qui fait que les hommes d'une vertu supérieure ont de la vertu, c'est que
leur vertu émane du non-agir (c'est-a-dire qu'ils la pratiquent a leur insu et sans
intention) et qu'ils ne s'en prévalent point. Cet interprete explique le mot iupar
chi 'It*;}- « s'appuyer sur, se prévaloir de (la pratique de la vertu) ». Quoiqu!'il
analyse la phrase autrement que B, il arrive au méme sens. E rend les mots
wou-i-wei par nihil agendo agit illud, c'est-a-dire : « il pratique la vertu sans

rien faire pour cela ».

(325) Wei-tchi-eul-yeou-i-wei, c'est-a-dire (B), yeou-sin-iu-te : « 1Ils ont
I'intention « de pratiquer la vertu ».

H explique le mot iupar « se prévaloir de (chi 'H}) », comme dans la phrase

précédente. Ce qui fait, dit-il, que les hommes d'une vertu inférieure n'ont pas
de vertu, c'est que leur vertu émane d'une intention formelle, c'est qu'ils se

glorifient de leur mérite, et se prévalent de la pratique de la vertu.

E : Yeou-i-wei, c'est-a-dire yeou-wei-wei-tchi « Ils font des efforts pour la

pratiquer ».
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(326) Sou-tseu-yeou : Aprés avoir parlé de la vertu supérieure et de la vertu
inférieure, Lao-tseu se contente de mentionner I'humanité supérieure, I'équité
supérieure, et ne dit rien de I'numanité inférieure, de I'équité inférieure. En voici
la raison. La vertu inférieure tient le milieu entre I'numanité et la justice, mais le

degré inférieur de I'numanité et de I'équité ne mérite pas d'étre cité.

(327) Liu-kie-fou : L'homme d'une humanité supérieure la pratique sans s'y
appliquer et comme a son insu. Mais il n'en est pas de méme de la justice ; pour
la suivre, il faut examiner auparavant ce qui est bien ou mal, juste ou injuste.
D'ou il suit qu'on ne peut la pratiquer sans agir, c'est-a-dire sans y songer, sans

intention.

(328) A : Les princes d'une urbanité supérieure créent les rites, établissent des
reglements et déterminent la nature et l'ordre des cérémonies qui peuvent
rehausser la majesté royale. Mais lorsque les fleurs de I'urbanité sont
abondantes et que son fruit a dépéri (c'est-a-dire lorsque l|'urbanité ne se
compose que de dehors spécieux et que la sincérité des sentiments s'est
affaiblie), on fatigue les autres par des démonstrations trompeuses, et a chaque
acte on s'éloigne du Tao. Il est impossible qu'ils y répondent par des marques

de respect.

(329) A : Alors les supérieurs se mettent en guerre avec les inférieurs. C'est
pourquoi ils emploient la violence (littéral. « ils étendent un bras menacgant »)

pour les forcer a leur rendre hommage.

(330) A : Dés que le Tao se fut affaibli, la vertu naquit dans le monde ; dés que
la vertu se fut affaiblie, I'numanité et I'affection apparurent ; dés que I'humanité
se fut affaiblie, I'équité se montra avec éclat. Dés que I'équité se fut affaiblie, on
commenca a témoigner une politesse étudiée et a envoyer en présent du jade et

des étoffes de soie.

(331) E : Lao-tseu n'arrive a l'urbanité qu'aprés étre descendu quatre fois au-
dessous du Tao. En effet, il descend du Tao a la vertu, de la vertu a la justice,
de la justice a I'équité, de I'équité aux rites ou a l'urbanité. L'urbanité est ce
qu'il y a de plus faible dans les vertus sociales ; il est impossible de descendre

plus bas. Si I'on descend plus bas, on entre dans la voie du désordre.

Ibid. On ne peut pas dire que |'urbanité exclut nécessairement la droiture et la

sincérité ; mais elle n'en est que la partie la plus faible, la plus superficielle. Elle
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n'est pas un désordre, mais elle est le principe du désordre. En effet, si I'un veut
montrer son respect par une attitude humble, sa sincérité par des paroles
bienveillantes, lorsqu'on multiplie ces démonstrations, le sentiment de la

droiture et de la sincérité s'affaiblit de jour en jour.
(332) A : Ne pas savoir et dire que I'on sait, cela s'appelle thsien-tchi.

E expliqgue la méme expression par thsien-tchi, « la faculté de connaitre les
choses d'avance ». Cette faculté n'exclut pas nécessairement le Tao, mais elle
n'en est que la fleur ; ce n'est pas de l'ignorance, mais c'est le commencement
de l'ignorance. La véritable étude du Tao consiste a nourrir ses esprits.
Quoique I'éclat (de la vertu du Saint) puisse illuminer l'univers, il le renferme
dans son intérieur. Quant a ces hommes qui font usage de leurs facultés
intellectuelles pour prévoir la paix ou le désordre des Etats, pour prédire le
malheur ou le bonheur, ils peuvent, il est vrai, exciter I'admiration du siécle ;
mais lorsqu'ils se replient sur eux-mémes, cette faculté ne leur sert de rien. Ils
fatiguent leurs esprits en s'occupant des choses extérieures ; de la naissent le
trouble et I'erreur. C'est pourquoi Lao-tseu dit : C'est le commencement de

I'ignorance.

(333) Sou-tseu-yeou : L'homme saint pénéetre tous les étres a l'aide d'une
intuition merveilleuse. Le vrai et le faux, le bien et le mal brillent a sa vue
comme dans un miroir. Rien n'échappe a sa perspicacité. Les hommes vulgaires
ne voient rien au dela de la portée de leurs yeux, n'entendent rien au dela de la
portée de leurs oreilles, ne pensent rien au dela de la portée de leur esprit. Ils
cheminent en aveugles au milieu des étres ; ils usent leurs facultés pour
acquérir du savoir, et ce n'est que par hasard qu'ils en entrevoient quelques
lueurs. Ils se croient éclairés et ne voient pas qu'ils commencent a arriver au
faite de l'ignorance. Ils se réjouissent d'avoir acquis ce qu'il y a de plus bas, de
plus vil au monde ; et ils oublient ce qu'il y a de plus sublime. Ils aiment le
superficiel et négligent le solide ; ils cueillent la fleur et rejettent le fruit. Il n'y a

qu'un grand homme qui sache rejeter I'une et adopter l'autre,

E : Plusieurs auteurs raisonnent ainsi : L'humanité, la justice, les rites, les lois,
sont les instruments dont se sert un homme saint (c'est-a-dire un prince parfait)
pour gouverner |'empire. Mais Lao-tseu veut qu'on abandonne I'humanité et la
justice, qu'on renonce aux rites et aux lois. Si une telle doctrine était mise en

pratique, comment |'empire ne tomberait-il pas dans le désordre ? En effet,
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parmi les lettrés des siécles suivants, on en a vu qui, séduits par le golt des
discussions abstraites, négligeaient les actes de la vie réelle ; d'autres qui,
entrainés par l'amour de la retraite, mettaient en oubli les lois de la morale.
L'empire imita leur exemple, et bientdt la société tomba dans le trouble et le
désordre. C'est ce qui arriva sous la dynastie des Tsin. Ce malheur prit sa

source dans la doctrine de Lao-tseu.

Ceux qui raisonnent ainsi ne sont pas capables de comprendre le but de Lao-
tseu, ni de pénétrer la véritable cause des vices qui ont éclaté sous les Tsin. Les
hommes des Tsin ne suivaient pas la doctrine de Lao-tseu ; les troubles de cette
époque ont eu une autre cause. Ce n'est point sans motif que Lao-tseu apprend
a quitter I'numanité et la justice, a renoncer aux rites et a |'étude. Si les
hommes doivent quitter I'humanité et la justice, c'est pour révérer le Tao et la
Vertu ; s'ils doivent renoncer aux rites et a I'étude, c'est pour revenir a la
droiture et a la sincérité. Quant aux hommes des Tsin, je vois qu'ils ont
abandonné I'hnumanité et la justice ; je ne vois pas qu'ils aient révéré le Tao et
la Vertu. Je vois qu'ils ont renoncé aux rites et a I'étude ; je ne vois pas qu'ils

soient revenus a la droiture et a la sincérité.

Depuis la période Thai-kang (I'an 280 aprés J. C.) jusqu'a la fuite sur la rive
gauche du fleuve Kiang, les lettrés s'appliquaient en général a acquérir une
réputation éminente ; ils s'abandonnaient mollement au repos ; ils couraient
apres le pouvoir et la fortune, et se passionnaient pour la musique et les arts.
Le golt des discussions abstraites et I'amour de la solitude n'étaient rien en
comparaison de ces excés coupables qui ont troublé la famille des Tsin, et dont

il serait impossible de trouver la cause dans lI'ouvrage de Lao-tseu.
CHAPITRE XXXIX

(334) Sou-tseu-yeou ; L'Unité, c'est le Tao. C'est du Tao que tous les étres ont
obtenu ce qui constitue leur nature. Les hommes de I'empire voient les étres et
oublient le Tao ; ils se contentent de savoir que le ciel est pur, que la terre est
en repos, que les esprits sont doués d'une intelligence divine ; que les vallées
sont susceptibles d'étre remplies, que les dix mille étres naissent, que les
princes et les rois sont les modeéles du monde. Mais ils ignorent que c'est du Tao
gu'ils ont obtenu ces qualités. La grandeur du ciel et de la terre, la noblesse des

princes et des rois, c'est I'Unité qui les a produites. Mais qu'est-ce donc que
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['Unité ? Vous la regardez et ne pouvez la voir ; vous voulez la toucher et ne

I'atteignez pas. On voit que c'est la chose la plus subtile du monde.

(335) J'ai rendu le mot tching#0 _IEpar « modéle ». E : Les princes et les rois

sont placés au-dessus des hommes. L'empire les révere et les prend pour

modeles. H I'explique par tchang, « supérieur, chef ».

(336) E : L'expression thien-wou-i-thsing, littéral. « si le ciel n'avait pas de
pureté », signifie « si le ciel perdait son Unité », c'est-a-dire ce qui constitue sa

nature.

H : Le ciel, la terre et tous les étres tirent leur origine de I'essence du Tao. C'est
parce que le ciel a obtenu cette Unité, cette essence, qu'il est pur et s'éléeve sous
forme d'éther au-dessus de nos tétes, etc. Si le ciel ne possédait pas cette Unité,
c'est-a-dire s'il ne tenait pas du Tao cette pureté qui constitue sa nature, il se
fendrait et ne pourrait s'arrondir en vo(te. Si la terre ne possédait pas cette Unité,
elle serait entrainée par un mouvement rapide (plusieurs interprétes expliquent le
mot fa par « se mettre en mouvement ») et ne pourrait rester en repos pour
supporter les étres ; si les hommes ne la possédaient pas, leurs moyens de vivre
s'épuiseraient et ils ne pourraient se perpétuer sans fin dans leurs fils et leurs
petits-fils. Si les dix mille (c'est-a-dire tous) les étres ne la possédaient pas, ils
s'éteindraient et cesseraient d'exister. Si les princes et les rois ne la possédaient
pas, ils seraient renversés, et ne pourraient rester en paix sur leur trone noble et
élevé. C'est sur ce dernier point que Lao-tseu insiste particulierement, parce qu'il

désire que les rois s'attachent au Tao et gouvernent par le non-agir.

En général, tout homme qui est soumis aux autres et n'agit que d'aprés leurs
ordres, s'appelle hia-tsien | ﬂﬁ « bas et abject ». C'est une comparaison qui
s'applique au Tao. Le Tao est sans nom et tous les étres du monde peuvent en
faire usage, de méme qu'on emploie un homme d'une condition basse et
abjecte. Si les princes et les rois restaient sur leur trone noble et élevé sans
posséder le Tao, ils seraient bientét renversés. N'est-il pas évident que le Tao

est leur fondement et leur racine ?

(337) Plusieurs éditions portent : heou-wang-wou-i-wei-tching-eul-kouei-kao,
1% £ Kl 4% 1L 1 Bt F « Si les princes et les rois cessaient d'étre les

modeles (du monde) et s'enorgueillissaient de leur noblesse et de leur

élévation... ». La construction que j'ai adoptée, d'aprés la glose de Liu-kie-fou,
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m'a paru plus réguliére et plus logique. « Etre noble (dit cet interpréte) et
oublier sa noblesse, étre élevé et oublier son élévation, c'est le moyen d'étre le

modele de I'empire et de ne pas étre détroné ».

(338) E : Dans l'ordre de la nature, les princes et les rois sont de la méme
espece que I'humble homme du peuple. Si les peuples se soumettent a eux, de
simples particuliers qu'ils étaient, ils deviennent princes et rois. Si les peuples
les abandonnent, de princes et de rois qu'ils étaient, ils descendent dans la
classe des simples particuliers. On voit par la que la noblesse et I'élévation des
princes et des rois ont pour base la classe abjecte et roturiere du peuple. Quand
les princes et les rois s'appellent eux-mémes par humilité orphelins, hommes de
peu de mérite, hommes dénués de vertu, ils emploient les dénominations qui
servent a désigner le pauvre peuple et les gens d'une condition basse et
ignoble. S'ils se désignent ainsi eux-mémes, au lieu d'employer des titres

pompeux, c'est qu'ils n'ont pas oublié leur humble origine.

(339) Suivant Sie-hoei (E), le sens du mot tchifi—’{(n'a pas encore été expliqué

d'une maniére satisfaisante ; il le regarde comme redondant.

(340) B et Sie-hoei: Avec une multitude de matériaux, vous formez un char.
Char est un nom collectif des différents matériaux dont un char se compose. Si
vous les comptez un a un (si vous décomposez le char), vous aurez un moyeu,
des roues, des rais, un essieu, un timon, etc. si vous donnez a ces différentes
parties leurs noms respectifs, le nom de char disparaitra ; si vous en faites

abstraction, il n'y aura plus de char.

De méme, c'est la réunion et I'ensemble du peuple qui forment un prince, ou un

roi. Prince, roi, sont des noms collectifs de peuple.
Si vous faites abstraction du peuple, il n'y aura plus ni prince ni roi.

Quelque beau que soit un char, il ne l'est devenu que par la réunion d'une
multitude de petits matériaux. Quelque noble que soit un prince ou un roi, il n'a

pu le devenir que par la réunion d'une foule d'hommes d'une basse condition.

Il est donc a désirer que les princes et les rois sachent s'abaisser au milieu de
leurs honneurs, et (C) devenir simples et humbles comme le Tao. Dés qu'un
prince posséde le Tao, il n'est pas au pouvoir des hommes de le rehausser ni de
['avilir. Il ne veut pas étre estimé comme le jade, ni méprisé comme la pierre.

Or (E) si les princes et les rois perdent leur peuple, c'est parce qu'ils ont perdu
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['Unité (le Tao). S'ils perdent I'Unité, c'est parce que, fiers de leur noblesse et de
leur élévation, ils s'abandonnent, sur le trone, aux plus coupables excés. Lao-
tseu explique ici la cause de la noblesse et de I'élévation, pour détourner les

hommes de les rechercher.
@

CHAPITRE XL

(341) C'est-a-dire : Dés que les étres sont retournés au non-étre, le Tao leur

donne (de nouveau) le mouvement vital.
Pi-ching : Le mot fan veut dire fan-iu-wou « retourner au non-étre ».

E : Le mouvement du Tao, c'est-a-dire I'impulsion que le Tao donne aux étres, a
pour racine, pour origine, leur retour (au non-étre). S'ils ne retournaient pas au
non-étre, (le Tao) ne pourrait les mettre en mouvement. Il faut qu'ils se
condensent, qu'ils se resserrent (qu'ils décroissent), pour pouvoir atteindre
ensuite toute la plénitude de leur développement. C'est pourquoi le retour au
non-étre permet au Tao de mettre les étres en mouvement, c'est-a-dire de les

faire renaitre.

B : Parmi tous les étres de l'univers, il n'en est pas un seul qui n'ait besoin de
retourner au non-étre pour exister de nouveau. Ce n'est que lorsqu'ils sont
rentrés dans un repos absolu, que le Tao les met de nouveau en mouvement et

les rameéne a la vie. Ainsi le repos est la base et le principe du mouvement.

(342) Littéralement : « La faiblesse-du Tao-usage ». A explique les mots tao-
tchi-yong 8 2 W par 38 & Bi % ), clest-a-dire : « (La faiblesse est) ce
dont le Tao fait constamment usage ». C'est pourquoi il peut subsister
éternellement. E a adopté le méme sens : La faiblesse est I'état constant du

Tao ; s'il n'était pas faible, il ne pourrait subsister longtemps.

D'autres commentateurs ont entendu que la faiblesse était le moyen de faire
usage du Tao, c'est-a-dire d'observer, d'imiter le Tao. B : Si ceux qui cultivent le
Tao savaient que le retour au vide, au repos, est la base, le principe du
mouvement, ils affaibliraient leur volonté, ils rendraient leur coeur vide. Dés que
la volonté est affaiblie, le coeur devient vide ; lorsque ce vide est porté a son
comble, on entre dans une quiétude parfaite et I'on retourne a sa racine. Voila le

plus puissant moyen de renouveler sa nature.

163



Le Livre de la Voie et de la Vertu

Pi-ching : Par la faiblesse on ressemble en quelque sorte au Tao. Tchao-tchi-
kien : Avoir le cceur vide et tranquille intérieurement, étre mou et faible
extérieurement, c'est le moyen de retourner a sa racine (au Tao). Li-si-tchai :
En se développant, les étres deviennent forts. Si I'on revient de la force a la

faiblesse, on pourra arriver peu a peu au Tao.

(343) A : Les dix mille choses sont nées du ciel et de la terre, qui ont une place
déterminée dans l'univers. C'est pourquoi Lao-tseu dit : « Elles sont nées de

I'étre ».

(344) B : D'ou sont nés le ciel et la terre ? IIs sont nés du non-étre (du Tao). Le
Tao (A) n'a point de forme, c'est pourquoi Lao-tseu dit : I'étre est né du non-

étre ».
CHAPITRE XLI

(345) Hi-ching : Les lettrés supérieurs comprennent ce qui est caché comme ce
qui est brillant dans le Tao ; ils pénetrent au dela des limites du corps. C'est
pourquoi, dés qu'ils entendent parler du Tao, ils y ont foi et le pratiquent avec

zéle,

Les lettrés du second ordre sont sur les limites du caché et du brillant (c'est-a-
dire de ce qui est inaccessible et accessible aux sens) ; ils sont placés entre le
Tao et la matiére ; aussi, dés qu'ils en entendent parler, ils restent a moitié
dans la foi et a moitié dans le doute. C'est pourquoi tantot ils conservent

(pratiquent) le Tao, tantoét ils le perdent (I'abandonnent).

Les lettrés inférieurs voient le brillant (c'est-a-dire ce qui est accessible aux
sens) et ne voient pas le caché ; ils restent enveloppés dans la matiéere. C'est
pourquoi, dés qu'ils entendent parler du Tao, ils le tournent en dérision et le

calomnient.

Or le Tao est caché, subtil, profond, inscrutable. Les lettrés inférieurs, dit Liu-
kie-fou, le tournent en dérision parce qu'ils le cherchent a I'aide des sens et ne
peuvent I'atteindre. S'ils pouvaient I'atteindre, le saisir dans sa sublimité a I'aide
des sens, ils ne le tourneraient pas en dérision ; mais, en devenant accessible a
leur vue grossiere, il perdrait toute sa grandeur et ne mériterait plus le nom de
Tao !
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E : Le Tao est profond, éloigné. C'est I'opposé des choses matérielles. Quand les
lettrés supérieurs entendent parler du Tao, ils peuvent le pratiquer avec zéle,

parce qu'ils le comprennent clairement et y croient avec une forte conviction.

Les lettrés du second ordre conservent des doutes sur le Tao, parce qu'ils sont

incapables de le connaitre véritablement et d'y croire avec une forte conviction.

Quant aux lettrés inférieurs, ils se bornent a le tourner en dérision. S'ils ne le
tournaient pas en dérision, le Tao ressemblerait aux idées, aux vues des lettrés

inférieurs. Il ne mériterait pas le nom de Tao.

Yen-kiun-ping : Ce qu'entendent les lettrés du second ordre n'est point ce qu'il y
a de plus beau ; ce que voient les lettrés inférieurs n'est pas ce qu'il y a de plus

excellent.

Ce qui éblouit les lettrés du second ordre, ce que les lettrés inférieurs tournent
en dérision, est ce qu'il y a de plus beau et de plus excellent parmi les choses

les plus belles et les plus excellentes du monde.

(346) H : Ces douze phrases sont des axiomes empruntés aux anciens. Le
commentateur E pense que ces axiomes vont jusqu'a la derniére phrase

inclusivement.

(347) H : L'homme vulgaire fait usage de la prudence, il s'en glorifie et se croit
doué de capacité. Le Saint a des lumiéres, mais il ne les laisse pas briller au

dehors ; il a de la prudence, mais il ne s'en sert pas.

E : Celui uni connait le Tao arrive a une intelligence profonde. Alors il se
dépouille de ses lumiéres et de sa pénétration, et il parait comme un homme

obtus et environné de ténébres.

(348) E : Celui qui pratique le Tao arrive au comble de la perfection ; mais il
diminue sans cesse son propre mérite, et il ressemble a un homme qui n'a fait

gue marcher en arriére.

H : L'homme vulgaire se vante lui-méme, il s'élance en avant avec une ardeur
insatiable. Le Saint se conserve dans I'humilité, se dirige d'aprés le sentiment de

sa bassesse et de son indignité.

(349) H : L'nomme vulgaire s'éléve et s'exalte lui-méme. Le Saint s'unit de coeur
au Tao, il se rapproche de la poussiére du siécle ; il se plie aux usages et ne les

adopte pas.
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A : L'homme qui posséde le sublime Tao ne se distingue pas de la foule. Cet

interpréte explique le mot J %dans le sens de ta « grand ».

(350) Sou-tseu-yeou : 1l se tient constamment dans le rang le plus bas. Aliter H :
L'homme vulgaire a une ame étroite ; elle ne contiendrait pas un atome. Le
Saint embrasse dans son cceur le ciel et la terre. Il n'y a rien que sa vertu ne

contienne. Elle est comme la mer, qui regoit tous les fleuves.

(351) H : L'homme vulgaire est rempli intérieurement de vices et de souillures,
et il se pare de dehors spécieux pour paraitre pur et sans tache. Le Saint est
droit et simple, il est pur et blanc comme la neige. Sa vertu n'a jamais recu un
atome de la poussiere du siécle ; c'est pourquoi il peut endurer la honte et

supporter les opprobres. A le voir, on le prendrait pour un homme du commun.

(352) H : L'homme vulgaire ne laisse pas oublier la plus petite de ses vertus. Il
se prévaut du bien qu'il fait et exige qu'on le paye de retour. Le Saint répand sa
vertu et ses bienfaits sur toutes les créatures, et ne s'en fait point un mérite ;

c'est pourquoi sa grande vertu parait insuffisante.

(353) E donne au mot teou ﬁ}le sens de « paresseux, dépourvu de zéle ».

(354) E : L'homme simple et vrai retranche les ornements et supprime les dehors

spécieux. Il ressemble a un objet qui s'est détérioré et qui n'a plus rien de neuf.

Le mot ju signifie « changer en mal, se détériorer », et « sale, repoussant ». A

le rend par |'adjectif « superficiel ».

(355) A, H, Hi-ching et Youen-tse, rapportent ces quatre comparaisons au Saint ;

E les rapporte au Tao. Le reste du chapitre ne présente aucune difficulté.
CHAPITRE XLII

(356) Li-si-tchai : Tant que le Tao était concentré en lui-méme, Un n'était pas
encore né. Un n'étant pas encore né, comment aurait-il pu y avoir deux ? Deux
n'existait pas parce que Un ne s'était pas encore divisé, répandu (dans l'univers
pour former les étres). Dés qu'il y a eu Un (c'est-a-dire dés que le Tao se fut

produit au dehors), aussitét il y a eu deux.

(357) E : Un a produit deux, c'est a-dire, un s'est divisé en principe in [l_,@

« femelle » et en principe yang [!,,,% « male ».
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(358) E : Deux a produit trois (c'est-a-dire, deux ont produit un troisiéme
principe) : le principe femelle et le principe male se sont unis et ont produit

I'harmonie.

(359) Trois, c'est-a-dire ce troisieme principe, E ; Le souffle d'harmonie s'est

condensé et a produit tous les étres. Voyez note 361.

(360) Plusieurs interpréetes expliquent le mot fou par « tourner le dos a, fuir », et
le mot pao par « se tourner vers, chercher ». Suivant E, le mot in [F_;—";désigne ici

« le repos », tsing ¥fet yang [ « le mouvement ».

Tong-sse-tsing rapporte ce passage aux plantes et aux arbres, et rend les mots
in [l__.,—"; et yang ,,‘% par «le froid » et «la chaleur ». Les plantes, dit-il, se
détournent du froid et se dirigent vers la chaleur, et un souffle vide (un principe

vital) circule au dedans d'elles. (Cette application parait trop restreinte.)

(361) Le mot khiﬁ « souffle », a en partie I'extension du mot latin anima, qui

signifie a la fois « souffle » et « principe vital » ; mais il ne se dit pas, comme

anima, de « I'ame intelligente de I'hnomme ».

H: Le mot tchong veut dire «vide, hiu, immatériel ». Ibid. Ce souffle
d'harmonie est la racine de tous les étres ; mais il est vide, mou et faible ; il

n'est point de la méme espéce que les étres.

(362) Yen-kiun-p'ing : Ce qui est petit, exigu, mou et faible (le Tao), a été
I'origine du ciel et de la terre, et la mére de tous les étres ; mais les hommes
détestent la faiblesse, I'exiguité, I'imperfection ; et cependant les princes et les
rois en tirent les noms qu'ils se donnent eux-mémes. (H) N'est-ce pas parce
qgu'ils regardent I'numilité, la faiblesse, comme les plus puissants ressorts du

monde !

(363) H : Ces noms que se donnent les rois sont des termes d'humilité. Si les
princes et les rois ne s'abaissaient pas (littéral. « ne se diminuaient pas »),
I'empire ne se soumettrait pas a eux. C'est pourquoi les empereurs Yao et Chun
occuperent le tréne et le regardérent comme s'il leur e(t été étranger (ils
oubliaient leur élévation) ; leurs bienfaits ont eu une étendue sans bornes, et
jusqu'aujourd'hui on célébre leur vertu. Aussi quiconque s'abaisse est élevé par

les hommes (littéral. « quiconque se diminue, les hommes 'augmentent »).
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Liu-kie-fou : Ceux qui ont créé, dans l'antiquité, les dénominations humbles par
lesquelles les princes devaient se désigner eux-mémes, les ont empruntées aux
conditions que les hommes méprisent généralement. Ils ont voulu par la que,
malgré leur noblesse et leur élévation, les rois n'oubliassent pas la condition

abjecte et roturiére d'ou ils sont sortis.

B : Les rois s'appellent ainsi, parce que la diminution est la racine de
I'augmentation, parce que, en s'appauvrissant et en s'abaissant extérieurement,

on s'enrichit et on s'éléve intérieurement.

(364) H : Kie et Tcheou n'ont employé que pour eux seuls les richesses et la
puissance de I'empire ; ils ont tyrannisé le peuple et assouvi leurs passions ; ils
ne songeaient qu'a eux, sans prendre soin des autres hommes ; aussi, quoiqu'ils
occupassent le trone, tout I'empire les abandonna. On voit par la que ceux qui
s'élévent eux-mémes sont abaissés par les hommes (littér. « de la vient que

ceux qui s'augmentent eux-mémes, les hommes les diminuent »).

(365) H : Ce que les hommes enseignent, je n'ai jamais manqué de l'enseigner.
Mais les hommes ordinaires ne savent pas enseigner les autres. Ils ne songent
gu'a augmenter leurs connaissances (les connaissances des autres) ; ils les
rendent orgueilleux, arrogants ; et cette présomption les pousse a des actes
violents. IIs ignorent que les hommes violents (G : qui cherchent a subjuguer
les autres) ne meurent jamais d'une maniére naturelle. Mais, moi, j'enseigne
aux hommes a diminuer chaque jour leurs désirs, a se maintenir dans I'humilité
et la modestie, pour conserver la vertu d'harmonie qui est la base et le soutien

de leur vie.

A, B : Les hommes de la multitude enseignent a quitter la faiblesse pour la
force, la douceur pour la fermeté ; moi, j'enseigne a quitter la force pour la

faiblesse, la fermeté qui résiste pour la douceur qui sait céder aux obstacles.

D'aprés les interprétes A, B, il semble qu'il devrait y avoir dans le texte :

« J'enseigne le contraire de ce qu'enseignent les hommes vulgaires ».

Plusieurs commentateurs ont omis ce passage, a cause de l'impossibilité ou ils
se trouvaient, sans doute, de faire disparaitre la contradiction qu'il présente.
Peut-étre vaut-il mieux adopter la legon d'un ancien texte cité dans les variantes
de G: « Ce que les hommes m'ont enseigné, je l'enseigne a mon tour aux

autres hommes ». Mais ce passage aurait des conséquences graves. Il nous
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autoriserait a faire remonter plus haut que Lao-tseu la doctrine dont on le
regarde comme l'auteur. J'ajouterai, a cette occasion, que, depuis les Han, les
historiens chinois emploient souvent I'expression Hoang-lao-tchi-yen « La
doctrine de lI'empereur Hoang-ti et de Lao-tseu », pour désigner les principes
exposés dans le Tao-te-king. Ils écrivent aussi : hio-Hoang-Lao, sse-Hoang-Lao
« étudier, servir Hoang-ti et Lao-tseu », pour dire : étudier, professer cette
méme doctrine. (Cf. Pien-i-tien, liv.LV, fol. 1 r. et Hio-tong, liv. L.) Or on sait
que l'empereur Hoang-ti commenca a régner l'an 2698 avant J. C.
Malheureusement les circonstances de sa vie et de son régne ne sont pas
exemptes de cette obscurité qui est inséparable des époques primitives de

I'histoire du monde.

(366) E : Kiao-fou &JZ 3{ C'est comme s'il disait « La premiere de toutes (mes)
instructions ». On voit que E rend fou j{, vulgo « pére », par sien ‘}L « ce qui
passe avant », ce qui précede, la chose premiéere. (A : Fou _3(‘, c'est-a-dire chi,
« commencement ». Méme sens.) Lao-tseu dit que « Les hommes violents
n'obtiennent pas une bonne mort ». Quoique les hommes de son temps
professassent cette doctrine, ils n'en saisissaient pas le sens, et ne la
regardaient pas comme trés importante. L'auteur la prend pour base de ses
instructions, parce qu'il en comprend toute la portée.

H explique le mot fou ’E(\par mo-to (cf. Morrison, Dict. chin. part. II, n® 10305),

« sorte de clochette dont on se servait pour appeler le peuple a venir recevoir
I'instruction. Ici ce mot se prendrait au figuré pour désigner celui qui annonce,

qui préche une doctrine. H : « Je serai le prédicateur de la doctrine ».

Un seul commentateur (G) rend les mots kiao-fou &JZ j(‘au sens propre : « Je

serai le pére de la doctrine ».
CHAPITRE XLIII

(367) B : L'eau est extrémement molle, et cependant elle peut renverser les

montagnes et les collines.

(368) A : Wou-yeou iﬂt ﬁ le non-étre, c'est-a-dire le Tao. Le Tao n'a pas de

corps ; c'est pourquoi il peut pénétrer les esprits et la multitude des étres.

Sou-tseu-yeou pense que |'expression non-étre s'applique aux esprits. Liu-kie-

fou la rapporte au khi‘f{'[, a I'éther, qu'il regarde comme immatériel, wou-tchi.
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(369) B : L'expression wou-kien :ﬂb‘ ﬁ-ﬁsignifie « ce qui n'a point d'interstices »
(ce qui est impénétrable). Il n'y a pas de corps plus délié, plus fin que la
poussiere, et cependant elle ne peut entrer dans un corps sans interstices. Mais
I'étre d'une subtilité ineffable traverse le duvet d'automne (qui pousse aux
animaux en automne) et trouve de la place de reste ; il pénéetre sans difficulté

les pierres et les métaux les plus durs.

(370) E : Le Saint ne parle pas, et le peuple se convertit ; il pratique le non-agir,
et les affaires sont bien gouvernées. C'est par la que sa sincérité parfaite
accomplit naturellement de grands mérites. Mais les autres hommes ont besoin
de répandre des instructions pour qu'on leur obéisse ; ils ont besoin d'agir pour
réussir dans leurs desseins. Ils se donnent beaucoup de peine, et n'obtiennent

gue de minces résultats. IlIs sont bien loin de la voie du Saint !

E : Yen-kiun-ping dit : Celui qui agit d'une maniére active peut faillir et perdre le
mérite qu'il ambitionne ; celui qui agit sans agir obtient des succés sans bornes.
C'est ainsi qu'opérent le ciel et la terre ; c'est par la que surgissent les hommes

et les étres.

La voix qui s'exprime par des sons s'entend a peine jusqu'a cent lis ; la voix qui

est dénuée de son péneétre au dela du ciel et ébranle tout I'empire.

Les paroles humaines ne sont pas comprises des différentes espéces
d'hommes ; mais, a la parole de I'étre qui ne parle pas, le In et le Yang (le
principe femelle et le principe male) répandent leurs influences fécondes, le ciel
et la terre s'unissent pour produire les étres. Or le Tao et la Vertu n'agissent
pas, et cependant le ciel et la terre donnent aux créatures leur entier
développement. Le ciel et la terre ne parlent pas, et cependant les quatre
saisons suivent leur cours. C'est (A) par la que je vois que le non-agir est utile

aux hommes.

(371) Littéralement : « L'instruction du non-parler, |'utilité du non-agir, dans le

monde peu d'hommes atteignent cela ».

H : Les hommes ne savent pas enseigner les autres, parce qu'ils parlent. Alors
ils se fient a leur prudence, s'estiment, se vantent et aiment a agir. Celui qui
aime a agir est facile a renverser. On voit par la que linstruction

qu'accompagnent les paroles, la conduite qui se manifeste par I'action, sont des
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choses inutiles. D'ou il résulte que, dans le monde, peu d'hommes sont en état

d'instruire sans faire usage de la parole, et d'obtenir les avantages du non-agir.
CHAPITRE XLIV

(372) C'est-a-dire, sans interrogation : « Notre personne nous touche de plus
prés que notre gloire (H), notre personne nous est plus précieuse que les
richesses ; c'est un plus grand malheur d'acquérir la gloire et les richesses que
de les perdre ». B: La gloire et les richesses sont des choses extérieures.
Méritent-elles que nous nous réjouissions aprés les avoir acquises, que nous

nous affligions aprés les avoir perdues ?

Liu-kie-fou : Ce que les guerriers recherchent avec ardeur, c'est la gloire ; et,
pour |'obtenir, ils vont jusqu'a faire le sacrifice de leur vie. Ainsi ils ignorent que

leur personne les touche de plus prés que la gloire.

Ce que les hommes cupides recherchent avec ardeur, ce sont les richesses ; et,
pour les acquérir, ils vont jusqu'a exposer leur vie ; ils ignorent que leur
personne est plus précieuse que les richesses. IlIs acquiérent les richesses, et ils

perdent leur noblesse intérieure et leur richesse innée (leur vertu) !

Celui qui possede la vertu sait que la plus belle noblesse réside en lui-méme, et
il n'attend rien de la gloire ; c'est pourquoi il sait se suffire et ne connait point le
déshonneur. Il sait que la richesse la plus précieuse réside en lui-méme, et il
n'attend rien des biens que procure I'opulence. C'est pourquoi il sait s'arréter et
ne périclite pas. N'étant exposé ni au déshonneur, ni au danger, il peut subsister

longtemps.

Yen-kiun-ping : La gloire est le plus grand artisan des malheurs et des
désordres ; pour l'obtenir, I'nomme s'aliene le ciel et la terre, et court a sa
perte. Les richesses I'enflent d'orgueil ; pour les obtenir, il accable le peuple de
fatigues, il appauvrit le royaume, il trouble ses esprits, il expose son coeur a
une foule de désirs, il se met en révolte contre le Tao, il se livre au vol et au
brigandage ; I'univers le déteste, le monde Iui déclare la guerre ; c'est souvent
un malheur de les acquérir (la gloire et les richesses), un bonheur de les
perdre. En effet, celui qui a acquis de la gloire ou de la fortune ne perséveéere
pas dans le Tao et la Vertu. Les esprits I'abandonnent, et il tranche lui-méme
sa vie ; le ciel méme ne pourrait le sauver. Mais dés qu'un homme est délivré

de la gloire et des richesses, le Tao et la Vertu le favorisent, et les esprits le
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protégent. Sa gloire éclate d'elle-méme, et ses richesses égalent celles du ciel

et de la terre.

(373) A : Celui qui aime beaucoup la volupté consume ses forces ; celui qui aime
beaucoup les richesses tombe dans le malheur. Ce qu'il aime est peu de chose,

ce qu'il perd est immense!

Liu-kie-fou : Celui qui aime la gloire désire s'anoblir ; mais, par son amour
immodéré de la gloire, il la perd ainsi que sa noblesse innée (sa vertu) ! Celui
gui amasse des richesses désire se rendre opulent ; mais, en les enfouissant
en grande quantité, il les perd ainsi que ce qui fait sa véritable richesse (sa

vertu).

(374) A : Si, pendant votre vie, vous cachez beaucoup de richesses dans vos
coffres, on viendra vous attaquer et vous piller. Si, aprés votre mort, on dépose
de grandes richesses dans votre tombeau, les voleurs violeront votre sépulture

et fouilleront votre cercueil.

(375) A : L'homme qui sait se suffire renonce au profit, se dépouille de ses

désirs, et ne s'expose pas au déshonneur pour les contenter.

(376) A : Il ne se compromet point pour obtenir les richesses et le profit ; la
musique, la beauté des femmes ne troublent point ses oreilles ni ses yeux. C'est

pourquoi il n'est exposé a aucun danger.

(377) A : Si un homme sait s'arréter, se suffire, il trouvera en lui-méme le
bonheur et la fortune. En se gouvernant lui-méme, il n'usera pas ses esprits ;
en gouvernant le royaume, il ne tourmentera pas le peuple. C'est pourquoi il

pourra subsister longtemps.
CHAPITRE XLV

@

(378) E : La perfection se détruit promptement, la plénitude s'épuise rapidement,
parce que I'nomme se glorifie de sa perfection et de sa plénitude, et ne sait pas
les maintenir par le Tao. Pour conserver constamment sa perfection, il faut
nécessairement paraitre imparfait ; pour garder constamment sa plénitude (la

plénitude de sa vertu ou de ses richesses), il faut nécessairement paraitre vide.

A : Le prince qui posséde la perfection du Tao et de la Vertu efface sa gloire et

cache les louanges qu'il recoit. Le prince qui posséde la plénitude du Tao et de la
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Vertu parait vide, c'est-a-dire qu'il est comblé d'honneurs et n'ose s'enorgueillir,

qu'il est riche et n'ose se livrer au luxe et a la prodigalité.

(379) B : Ce passage s'applique au jugement du Saint. En voici le mot a mot en

latin : (vir) magnopere virtus (est) veluti curvus.
(380) A : Il posséde beaucoup de talents, mais il n'ose les laisser voir.

(381) Li-si-tchai : Le mouvement peut triompher du froid (en produisant de la
chaleur), mais il ne peut triompher de la chaleur (c'est-a-dire produire du
froid) ; le repos peut triompher de la chaleur (en produisant du froid), mais il ne
peut triompher du froid (le froid nait de la cessation du mouvement, c'est-a-dire
du repos). Chacune de ces deux choses a une propriété limitée. Mais lorsque
I'homme est pur, tranquille, non-agissant, quoiqu'il ne cherche point a triompher
des étres, aucun étre du monde ne peut triompher de lui. C'est pourquoi Lao-

tseu dit : L'homme pur et calme devient le modéle de I'empire.

Aliter Ho-chang-kong (A). Il a cru que le mot ching, « vaincre », signifiait ici
« arriver au faite, au comble ». Au printemps, l'air vivifiant, la chaleur du
principe Yang circule rapidement dans les régions supérieures, et les plantes
croissent et grandissent. Quand cette chaleur est arrivée a son comble, elle est
suivie du froid, et alors elles dépérissent et meurent. Lao-tseu enseigne a

renoncer a la force et au mouvement qui amenent la mort.

En hiver, les plantes restent en repos au bas de la fontaine jaune (c'est-a-dire
dans l'inertie de la mort) ; quand ce repos est arrivé a son comble, il est suivi
de la chaleur (le printemps succede a I'hiver). La chaleur est la source de la vie.

Il faut donc se tenir dans une quiétude absolue.
CHAPITRE XLVI

(382) H : Lao-tseu veut montrer dans ce chapitre les malheurs qui naissent de la
multitude des désirs et de I'activité (du contraire du non-agir), et le bonheur du

sage qui sait se conserver par la modération.

Dans la haute antiquité, les princes qui possédaient le Tao étaient purs, calmes
et exempts de désirs ; ils convertissaient les hommes par le non-agir. C'est
pourquoi le peuple vivait en paix et se plaisait dans sa condition. On laissait les
chevaux, qui auparavant étaient destinés aux combats, et on ne les employait
plus qu'a cultiver les champs. Aussi, chaque famille, chaque homme avait tout

ce qui lui était nécessaire. Depuis que le siecle s'est corrompu et que le Tao a
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dépéri, les Saints ne surgissent plus dans le monde. Les vassaux s'abandonnent
a la violence et au désordre. Chacun d'eux s'applique a enrichir son royaume et
a dominer par la force des armes ; leur ambition est insatiable. Ils se livrent des
combats continuels. C'est pourquoi les chevaux de guerre naissent sur les

frontiéres. Voyez note 383.

E explique ce passage d'une maniére générale : « Quand l'empire suit la droite
voie, on renvoie les chevaux (de l'armée) et I'on n'en fait aucun usage. Les
hommes s'appliquent uniquement a cultiver les champs. — Quand I'empire ne
suit pas la droite voie, etc. ». Il rend les mots khio-tseou-ma par « renvoyer les
chevaux dans l'intérieur du royaume » ; il rapporte aux hommes le mot fen, et

lui donne le sens de « cultiver les champs ».
Par tseou-ma, C entend les chevaux de |'armée, tchen-ma.

(383) C, E: La guerre se prolongeant, les chevaux ne reviennent plus dans
I'intérieur du royaume, et restent si longtemps en dehors des frontieres, qu'ils

peuvent y propager leur race.
Le reste du chapitre ne présente aucune difficulté.

CHAPITRE XLVII

(384) E : Tous les hommes de l'univers tendent au méme but, quoique par des
voies diverses. Leurs sentiments ne different pas des miens. C'est pourquoi,
sans sortir de ma maison (littéral. « de ma porte), je peux connaitre l'univers ;
sans regarder par ma fenétre, je peux connaitre les voies du ciel. Ibidem : Ce
qu'il y a de plus important pour I'nomme réside dans son intérieur, et par
conséquent trés prés de Iui. S'il le cherche au dehors, il s'en éloigne de plus en

plus.

Sou-tseu-yeou : Telle est I'essence de la nature humaine, qu'elle embrasse et
parcourt tout l'univers ; elle ne connait pas |'éloignement ni la proximité du
temps ou de l'espace. Le Saint connait tout sans sortir de sa porte et sans ouvrir
sa fenétre, parce que sa nature est d'une perfection absolue ; mais les hommes
du siécle sont aveuglés par les choses matérielles, leur nature est bornée par les
limites des sens ; ils sont troublés par leur corps et leur coeur. Extérieurement
ils sont arrétés par les montagnes et les eaux, ils ne voient pas au dela de la
portée des yeux, ils n'entendent pas au dela de la portée de leurs oreilles. La

plus faible cl6ture peut paralyser |'exercice de ces deux facultés.
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Liu-kie-fou : L'univers est immense. Il est nécessaire de sortir pour le connaitre.
Mais l'espace que nous pouvons en parcourir par la force de nos pieds est

infiniment peu de chose ; ce que nous pouvons en connaitre est trés borné.

Les voies du ciel ont une étendue incommensurable ; il faut absolument le
regarder pour les juger ; mais I'éloignement que nous pouvons atteindre par la
force de notre vue est bien limité ; ce que nous pouvons apercevoir est bien
exigu. Le Saint connait la nature de l'univers ; il comprend les voies du ciel,

parce qu'il possede tout au dedans de lui-méme.

(385) Un seul commentateur (C) entend par thien-tao (les voies du ciel) les
opérations des deux principes In et Yang (femelle et male), et les mouvements

du soleil et de la lune.

(386) H : Les hommes du monde sont aveuglés par l'intérét et les passions. Ils
s'élancent au dehors pour les satisfaire. L'amour du lucre trouble leur prudence.
C'est pourquoi, de jour en jour, ils s'éloignent davantage de leur nature. La
poussiere des passions s'épaissit davantage de jour en jour, et leur cceur
s'obscurcit de plus en plus. C'est pourquoi, plus ils s'éloignent, et plus leurs
connaissances diminuent. Mais le Saint reste calme et sans désirs; il ne
s'occupe point des choses sensibles, et, en restant en repos, il comprend tous

les secrets de |'univers.

(387) Les éditions B, E, donnent pou-hing-eul-tchi (non incedit et pervenit). J'ai
préféré ce sens a celui des textes de A et de G, qui portent : pou-hing-eul-tchi
(non incedit et cognoscit), Suivant A, qui lit tchi (cognoscit) le Saint n'a pas
besoin de monter au ciel ou de descendre dans les abimes pour connaitre le ciel

et la terre. Il les connait par son propre cceur.
CHAPITRE XLVIII

(388) B : Celui qui étudie craint toujours que ses connaissances ne soient
incomplétes ; c'est pourquoi il travaille sans reldche pour faire des progreés.
Celui qui pratique le Tao craint toujours de ne pouvoir se dégager de ses

passions ; c'est pourquoi il s'applique sans relache a déraciner ses désirs.

(389) E: Le mot sun ;fﬁveut dire « diminuer ses passions et revenir au non-

agir » Les désirs de I'nomme sont trés nombreux. Quoiqu'il les diminue chaque
jour, il ne peut les détruire promptement ; c'est pourquoi il faut qu'il les diminue

sans relache. Ensuite ses désirs s'épuisent peu a peu, et il parvient au non-agir.
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Dés qu'il est parvenu au non-agir, il est semblable au Tao. Intérieurement il

devient un saint, extérieurement il devient le maitre de tout I'empire.

(390) E : L'expression wou-sse Ciiid $-veut dire ici wou-wei’.jfiﬁ ﬁ « pratiquer le

(L]

non-agir ».

H : Celui qui pratique le non-agir est exempt de désirs. Si le roi est exempt de
désirs, le peuple se rectifie de lui-méme. Lorsque le peuple s'est rectifié de lui-
méme, |'affection de tout I'empire est acquise au roi. Alors il lui est aussi aisé de
bien gouverner I'empire que de regarder dans sa main. On voit par la qu'il suffit

de pratiquer le non-agir pour se rendre maitre de I'empire.

(391) B : Les hommes de I'empire aiment le repos et la quiétude ; ils abhorrent
le trouble et le désordre. Ils se soumettent aux princes justes et humains ; ils
abandonnent ceux qui sont violents et cruels. Lorsque le roi se dégage de toute
occupation (E : c'est-a-dire lorsqu'il pratique le non-agir), le peuple golte la
paix, et I'empire se soumet a lui. Lorsqu'il se livre a l'action (A), il fatigue et

tourmente ses sujets par une foule de reglements, et tout I'empire I'abandonne.

H : Si le roi se livre a l'action il a des désirs ; s'il a des désirs, le peuple se
trouble et s'agite ; si le peuple se trouble et se livre au désordre, le roi perd
I'affection du peuple. Cette affection une fois perdue, la multitude I'abandonne
et ses parents le fuient. On voit par la qu'en se livrant a I'action on est incapable
de devenir le maitre de I'empire. Lao-tseu a raison de dire (chap. XLIII) que peu

d'hommes sont en état de comprendre |'utilité du non-agir.

Suivant Ho-chang-kong, le mot thsiu (vulgo prendre) signifie ici tchhi « bien

gouverner (I'empire) ».
CHAPITRE XLIX

(392) B : Il gouverne en se conformant aux moceurs du peuple ; il ne froisse point

ses affections et regle ses sentiments sur les siens.

(393) Sou-tseu : Il n'a point de sentiments déterminés ; il base ses sentiments
sur ceux du peuple. Que les hommes soient vertueux ou dénués de vertu, il les
traite tous comme des gens vertueux ; qu'ils soient sincéres ou hypocrites, il les
traite tous comme des gens sinceres (E : Il ne met aucune différence entre
eux). Il sait que la vertu ou le vice, la sincérité ou I'hypocrisie résident en eux ;

c'est pourquoi ses sentiments ne changent point. S'il en était autrement, s'il
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traitait les hommes vertueux comme tels, et rejetait les hommes dénués de
vertu ; s'il traitait les hommes sincéres comme tels, et repoussait les hypocrites,
pourrait-on dire qu'il sait constamment sauver les hommes ? C'est pourquoi il ne
repousse personne. Dans le monde, les bons et les méchants, les gens sinceres
et les hypocrites s'approuvent eux-mémes, tandis qu'ils se calomnient et se
déchirent les uns les autres. Le Saint les traite tous de la méme maniere. Il ne
se réjouit point a la vue des bons ; il ne témoigne point de déplaisir a la vue des
méchants. De cette maniere, les uns (les bons) ne s'enorgueillissent point, les
autres (les méchants) ne s'irritent point. Alors tous se convertissent, et le

monde commence a golter la paix.

Littéralement « je le traite, etc. ». Lao-tseu emploie quatre fois le pronom ‘ou,
« je » avant les verbes regarder comme vertueux, regarder comme sincéere. La
premiére phrase m'a engagé a mettre ces verbes a la troisieme personne du
singulier de l'indicatif. Ce passage a recu une autre interprétation. B : Si
quelqu'un est vertueux, j'imite sa vertu ; si quelqu'un n'est pas vertueux, je
I'accueille avec un sentiment de vertu, afin qu'il revienne a la vertu. Si
guelgu'un est sincére, j'imite sa sincérité. Si quelqu'un n'est pas sincére, je le

traite avec sincérité, afin qu'il revienne a la sincérité.

(394) J'ai suivi E : Tel est son mérite (te 1,%-‘.), qu'on peut l'appeler extrémement

vertueux (tchi-chen), extrémement sincére (tchi-sin).

L'édition B offre la lecon te fB: « posséder », au lieu de te f « mérite » : « Il

possede la vertu, il posséde la sincérité ».

(395) E : Cette expression veut dire qu'il traite les hommes pervers et hypocrites

comme s'ils étaient vertueux et sincéres, et ne met aucune différence entre eux.

(396) E : Le peuple voyant que le Saint semble ne pas distinguer les bons des
méchants, n'en peut sonder le motif et le regarde avec étonnement ; c'est
pourquoi il attache sur Iui ses oreilles et ses yeux. De son coté le Saint regarde
le peuple comme un enfant. Il sait qu'il est dépourvu de connaissance comme
un enfant. En effet, un enfant a des vues trop bornées pour comprendre la
conduite d'un grand homme. De méme le peuple ne saurait sonder et

comprendre les voies du Saint.

Aliter B : Le peuple admire les exemples du Saint, il écoute avidement ses

paroles, il le contemple avec respect, il a confiance en lui, il I'aime comme un
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pére et une meére. De son cOté, le Saint craint de blesser le peuple, il le

conserve avec sollicitude et le chérit comme un enfant qui vient de naitre.
@

CHAPITRE L

(397) E : La vie et la mort sont deux choses qui se correspondent. La mort est la
conséquence de la vie (F : La vie est la porte de la mort, la mort est celle de la
vie). Dés que I'homme est sorti de la vie, il entre immédiatement dans la mort.
Les anciens disaient : Tous les hommes désirent uniquement de se délivrer de la

mort ; ils ne savent pas se délivrer de la vie.

(398) Ce passage a recu une multitude d'interprétations qui manquent, la
plupart, de justesse et de clarté. L'explication de Yen-kiun-ping me parait seule
plausible ; mais elle m'oblige de rendre le mot tou -ﬁ’f; (vulgo disciple,
compagnon) par « voie, cause ». Plusieurs commentateurs |'ont expliqué de la
méme maniéere par tao }E Il y a treize causes de vie, c'est-a-dire treize moyens
d'arriver a la vie spirituelle, savoir : la vacuité, I'attachement au non-étre, la
pureté, la quiétude, I'amour de I'obscurité, la pauvreté, la mollesse, la faiblesse,
I'humilité, le dépouillement, la modestie, la souplesse, I'économie. Il y a treize
causes de mort, qui sont le contraire des treize états que nous venons
d'énumérer, savoir: la plénitude, I'attachement aux étres, I'impureté,
I'agitation, le désir de briller, la richesse, la dureté, la force, la fierté, I'exces de

I'opulence, la hauteur, l'inflexibilité, la prodigalité.

(399) E : L'auteur parle ici des hommes du siécle, qui sont passionnément
attachés a la vie mondaine et qui ne connaissent pas le Tao. L'expression sing-

sing »ﬂ':j ;ﬂ;signifie « chercher a alimenter sa vie ». Comment se fait-il qu'en

cherchant avidement le bonheur ils trouvent le malheur ? C'est parce qu'ils ne
songent qu'a contenter leurs passions et a satisfaire leurs intéréts privés ; ils ne
savent pas que plus ils sont ardents a chercher les moyens de vivre, plus ils

approchent de la mort.

D : Les monstres des mers trouvent que les abimes ne sont pas assez profonds
et s'y creusent encore des retraites ; les vautours et les aigles trouvent les
montagnes trop basses, et ils élévent encore leur nid au-dessus d'elles ; ni la
fleche du chasseur, ni les filets du pécheur ne peuvent les atteindre. Ils

semblent placés dans des lieux inaccessibles a la mort ; mais l'appat de la
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nourriture les fait sortir des abimes et descendre des hauteurs, et ils ne tardent
pas a périr. De méme les besoins de la vie matérielle et le golt effréné des

plaisirs, entrainent I'nomme a sa perle.

(400) Pi-ching : Un ancien disait : Celui qui aime la vie peut étre tué ; celui qui
aime la pureté peut étre souillé ; celui qui aime la gloire peut étre couvert
d'ignominie ; celui qui aime la perfection peut la perdre. Mais si I'homme reste
étranger a la vie (corporelle), qui est-ce qui peut le tuer ? S'il reste étranger a la
pureté, qui est-ce qui peut le souiller ? S'il reste étranger a la gloire, qui est-ce
qui peut le déshonorer ? S'il reste étranger a la perfection, qui est-ce qui peut la

lui faire perdre ? Celui qui comprend cela peut se jouer de la vie et de la mort.

Liu-kie-fou : Pourquoi I'homme peut-il étre blessé par la corne du rhinocéros,
par les ongles du tigre, par I'épée du soldat ? Parce qu'il a un corps. S'il sait se
dégager de son corps, intérieurement il ne verra plus son corps ;
extérieurement il ne verra plus les objets sensibles. La mort ne pourra

I'atteindre par aucun endroit.
CHAPITRE LI

(401) C : La Vertu dont parle ici I'auteur est la manifestation du Tao dans les
créatures. C : Le Tao s'est répandu comme un fleuve, il s'est manifesté au
dehors (dans les étres) et est devenu la Vertu. E : Ce qui est vide, non-étre,

immatériel, s'appelle Tao §&f ou la Voie ; ce qui transforme et nourrit toutes les

créatures s'appelle te 8 ou la Vertu.

(402) Littéralement : « IlIs les manifestent par une forme, sous une forme
matérielle ». Sur ce sens de we, vulgo res, ici « materia, corpus », voyez mon

édition de Meng-tseu, liv. 11, p. 84, |. 9.
Aliter A : La Vertu leur donne un corps et une figure.

Aliter H : Le Tao et la Vertu n'ont point de corps ; ils se manifestent par les
étres. Si I'homme ne connait pas la grandeur du Tao et de la Vertu, pour en

juger, il lui suffit de contempler les étres.

(403) E regarde /e Tao et la Vertu comme sujets des hing, manifester, et tch'ing,
perfectionner. H : Le mot chi renferme l'idée de « presser, pousser avec force ».
E! =§‘§$ ¥, 2 c'est-a-dire : « Par une force d'impulsion, ils les perfectionnent ou

les conduisent a leur entier développement ». De méme, si la force du
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printemps pousse les plantes, elles ne peuvent s'empécher de naitre ; si la force
de l'automne pousse les plantes, elles ne peuvent s'empécher d'arriver a leur

maturité.

(404) E : Il n'y a pas un seul étre qui, depuis sa naissance jusqu'a son entier
développement, n'ait eu besoin du Tao et de la Vertu. C'est pourquoi tous les

étres les honorent et les réverent pareillement.

(405) E : Il n'y a pas un seul étre qui apporte sa noblesse en naissant. Pour que
I'empereur soit révéré et entouré d'honneurs, il faut qu'il ait été institué par le
ciel. Pour que les princes soient révérés et entourés d'honneurs, il faut qu'ils
aient été institués par I'empereur. Mais le Tao et la Vertu n'ont pas besoin qu'on

leur confére leur dignité et leur noblesse ; ils sont honorables par eux-mémes.

(406) J'ai négligé de traduire hio-tchi « les nourrit », parce que cette pensée se

trouve exprimée deux fois par les mots yo-tchi, yang-tchi.
(407) J'ai suivi E : Pou-tseu-sse.

(408) E : Quoiqu'il régne sur eux comme un prince, il les laisse suivre leur
nature ; jamais il ne les a tenus sous ses lois. Telle est sa vertu dont le peuple

est incapable de sonder la profondeur.

H explique autrement le mot tsai : « Quoiqu'il soit le maitre de tous les étres, il

ne se regarde pas comme leur souverain ».

(409) H : Le souverain de l'empire doit mettre toute sa gloire a s'attacher
intimement au Tao et a vider son cceur (a se détacher de toutes les choses

sensibles) pour parvenir au comble de la Vertu.
CHAPITRE LII

(410) Sou-tseu-yeou : Lorsque le Tao n'avait pas encore de nom, les étres
regurent de lui leur principe ; lorsqu'il eut un nom (lorsqu'il eut le hom de Tao),
les étres regurent de lui leur vie. C'est pourquoi le Tao est appelé d'abord
principe et ensuite méere. Les mots ses enfants désignent tous les étres. Le Saint
connait tous les étres, parce qu'il s'est identifié avec le Tao, de méme que par /la
meére on connait les enfants. Mais, quoique sa rare prudence lui permette de
pénétrer tous les étres, jamais les étres ne lui font oublier le Tao. C'est

pourquoi, jusqu'a la fin de sa vie, il conserve fidelement leur mére (le Tao). Le

180



Le Livre de la Voie et de la Vertu

malheur des hommes du siécle, c'est d'oublier le Tao, en recherchant avec

ardeur les objets et les choses qui flattent leurs sens.

(411) E : Toutes les choses du monde sont étalées devant nos yeux. Parmi les
hommes instruits, il y en a qui ne les connaissent pas ; alors ils conservent
encore une multitude de doutes. Il est quelques hommes qui les connaissent,
mais d'une maniere vague et incertaine. Il leur est impossible de posséder la
mere des étres (le Tao) ; ils different peu de ceux qui ne connaissent pas les
étres. Mais lorsqu'un homme connait les enfants (les étres), par cela méme qu'il
connait la mére (le Tao), il n'y a rien au monde qu'il ne connaisse. Or celui qui
posséde la mére ne veut pas uniguement connaitre les enfants ; ce qu'il désire,

c'est de conserver la mére (le Tao).

Si I'nomme connaissait /les enfants et ne conservait pas /la meére, il laisserait /e
principal (le Tao) pour courir aprés /'accessoire (les créatures), et il finirait par
détruire sa vie de mille maniéres. Quand il pourrait embrasser par ses
connaissances le ciel et la terre, faconner par son habileté les dix mille étres,

pénétrer par sa puissance l'intérieur des mers, il ne mériterait aucune estime.

(412) E : Celui qui conserve la mére des étres (qui pratique constamment le Tao)
est comme un arbre qui a des racines profondes et une tige solide ; il posséde

l'art de subsister longtemps. (Cf. ch. LIX.)

(413) E : Suivant le I-king, le mot toui'ﬁ désigne la bouche D kheou. 1| faut

fermer la bouche, afin que les choses intérieures ne s'échappent pas au dehors.
Alors, dit Liu-kie-fou, le cceur ne s'égare pas en voulant se mettre en rapport

avec les objets sensibles.

(414) Littéralement : « S'il ferme ses portes ». H : Le mot men Fﬁ « portes »

désigne ici les oreilles et les yeux. H : Si I'hnomme se laisse entrainer par le go(t
de la musique ou I'amour de la beauté, et oublie de revenir sur ses pas, il
poursuit les étres et se révolte contre sa nature. Il doit donc concentrer
intérieurement son ouie et sa vue. C'est pourquoi Lao-tseu lui conseille de
fermer les oreilles et les yeux, afin (E) que les choses extérieures n'entrent
point dans son ame. S'il agit ainsi, il pourra, toute sa vie, faire usage du Tao et
n'éprouvera jamais aucune fatigue. Mais s'il se livrait aux désirs qui flattent les

oreilles et les yeux, s'il se laissait entrainer par l'impétuosité des sens sans
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revenir dans la bonne voie, il perdrait son cceur sous l'influence des étres, et,

jusqu'a la fin de sa vie, il ne pourrait étre sauvé.

(415) A explique les mots tsi-khi-sse (littéralement auxiliari suis rebus) par
« augmenter ses désirs ». Cette interprétation est appuyée par Li-si-tchai et

plusieurs autres commentateurs.

E : Si I'hnomme ouvre sa bouche (A : et augmente ses désirs), il sera bientot

entrainé vers la mort et ne pourra jamais étre sauvé.

(416) E : Si 'nomme ne voit les choses que lorsqu'elles ont éclaté au grand jour,
il est évident que son esprit est incapable de connaitre ce qu'il y a de plus subtil.
Mais (A) celui qui apercoit les germes imperceptibles du malheur et du désordre
avant qu'ils aient commencé a poindre, ne peut (B) étre aveuglé par les choses

extérieures. C'est pourquoi on |'appelle éclairé.

(417) A : Celui qui conserve la force n'est pas longtemps fort ; celui qui conserve

la faiblesse devient fort.
C : Si I'nomme s'affaiblit extérieurement, il se fortifie a l'intérieur.

On peut voir, chap. LXXVI et LXXVIII, comment Lao-tseu prouve la supériorité

des choses faibles sur les choses fortes.

(418) Liu-kie-fou : Si I'nomme se sert de I'éclat du Tao pour apercevoir les
mouvements imperceptibles des créatures et se soustraire a leur influence, s'il
revient a la lumiére du Tao pour rentrer dans une quiétude absolue, il n'ouvrira
pas la bouche, les oreilles, ni les yeux, et n'augmentera pas ses désirs ; il ne
sera pas réduit a un état de malheur sans remede. Quelles calamités pourrait-il

redouter ?

Aliter Lij-si-tchai : Le Tao peut étre considéré comme un arbre dont sa lumiéere
est la racine, et I'émanation de sa lumiére, les branches. Ces branches se
divisent et produisent dans I'homme la faculté de voir, d'entendre, de sentir, de
percevoir. Le Tao coule de la racine aux branches. L'étude part des branches
pour chercher la racine. C'est pourquoi Lao-tseu dit : Si I'homme fait usage de
I'éclat du Tao pour revenir a sa lumiere, c'est ce qu'on appelle étre doublement
éclairé.

(419) Ce passage a recu de nombreuses interprétations. Je me bornerai a

rapporter les principales.
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G : L'expression si-tch'ang ’f};l_: *,:E' a le méme sens que les mots si-ming « étre
doublement éclairé », du chapitre XXVII. E: Le mot s/ ﬁveut dire tchong
« double ». Li-si-tchai. Le mot tch'ang % désigne ici la lumiére, ming (qui

émane du Tao).

Aliter A : « C'est ce qu'on appelle « cultiver I'éternel Tao ». L'édition A porte si-

tch'ang "fé? '."E‘ « s'appliquer au Tao », au lieu de si-tch'ang ’f};l_: *;E‘

. . W, . , ;. .

Il croit aussi que tch'ang Ty « ce qui est eternel » désigne le Tao ; de plus il
. , &= ;. . ,

explique le mot sij gﬁ, par « hériter de ». Le Tao vrai et eternel, nous l'avons

recu des l'origine ; mais les hommes vulgaires ne peuvent en conserver
I'héritage et I'abandonnent. Si I'homme suit les conseils de Lao-tseu, on pourra

dire qu'il conserve I'héritage du Tao.

W, . . ..
Sou-tseu-yeou pense que le mot tch'ang %y signifie ici la nature constante,

éternelle de I'homme. « Alors, dit cet interpréte, il conserve sa nature éternelle

sans interruption et dans toute sa pureté ».

On voit que Sou-tseu-yeou et le commentateur H prennent le mot % si dans le

sens de « continuer, conserver ».
CHAPITRE LIII

(420) E, H, et la plupart des commentateurs expliquent kiai-jen par « petit,
mince, un peu ». A seul le rend par « grand », ta. A : Lao-tseu déteste les
princes de son temps qui ne pratiquent pas le grand Tao. C'est pourquoi il fait
cette supposition (pour les avertir) : « Si j'avais de grandes connaissances (E, H
: quelque connaissance) dans l'art de l'administration, je marcherais dans la

grande Voie, et je donnerais moi-méme le salutaire exemple du non-agir ».

(421) A explique chi B par chi-wei « agir ». «Je désire récompenser les

hommes vertueux, mais je crains de faire surgir une vertu hypocrite ; je veux
donner ma confiance a des hommes fidéles et loyaux, mais je crains de donner

naissance a une fausse loyauté. »

E explique chi @’:par tch'ang-ta « s'agrandir, paraitre grand ». H le rend par
donner, |'opposé de recevoir. «Si je veux, «dit-il, donner (c'est-a-dire,

enseigner aux hommes) le grand Tao, et qu'ils se refusent a le recevoir, etc. ».
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(422) H : Le tueur de I'homme est pervers et corrompu ; il ne suit pas la grande
Voie. Alors l'influence de l'instruction dépérit de jour en jour, la ruse et la
méchanceté du peuple s'augmentent, et les lois deviennent de plus en plus

séveres.

(423) E: Le mot tch'ou lif};a le sens de kie-hao « propre (c'est-a-dire bien

nettoyé) et beau (a voir) ».

(424) B : Pour que le prince puisse porter des vétements de soie de différentes
couleurs et se nourrir de mets exquis, il faut qu'il accable le peuple d'impots,

qu'il le dépouille de ses richesses. Hoc est quod agunt praedones !

(425) E : Pour que le prince ait du superflu, il faut que le peuple soit privé du

nécessaire.

(426) E : L'expression thao-khoua veut dire « prendre le bien d'autrui et s'en

faire gloire ».

Plusieurs éditeurs ont adopté, d'aprés le célebre philosophe Han-fei, la legon
thao-iu « donner |I'exemple du vol ». On la trouve aussi dans le Dictionnaire de
Khang-hi, a propos de ce méme passage de Lao-tseu. « Iu, y est-il dit, est le
plus grand des cinqg instruments de musique. Il a quatre pieds deux pouces de
longueur. Dans un concert, lorsqu'il commence a se faire entendre, tous les
autres instruments se mettent a l'unisson. De méme, quand les grands voleurs
donnent I'exemple, les petits voleurs les imitent. C'est pourquoi Lao-tseu dit ici
« donner I'exemple du vol » (littéralement : « pour le vol, imiter I'instrument Ju,

c'est-a-dire donner le signal, donner I'exemple). »

(427) E : Le Saint n'habite qu'une humble maison, il porte des habits grossiers et
se nourrit de la maniére la plus simple ; mais il s'applique a l'agriculture et il
estime les grains. De cette maniére, le profit ne manque pas de se répandre
également sur tous les hommes, et les riches n'éblouissent pas les pauvres. Les
princes d'aujourd'hui font tout le contraire ; aussi Lao-tseu dit qu'ils ne

pratiquent point le Tao.
CHAPITRE LIV

(428) E : Ou-yeou-thsing dit : Si I'on plante un arbre dans une plaine, il viendra
nécessairement un temps ou il sera arraché et renversé. Mais ce qui est bien
établi n'est jamais arraché (renversé). Si l'on tient un objet entre ses deux

mains, il vient nécessairement un moment ol on le lache ; mais ce que nous
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conservons fortement ne nous échappe jamais. Je pense, dit Sie-hoei (E), que
cette double comparaison s'applique a celui qui sait établir profondément la

vertu en lui-méme et conserver fermement le Tao.

C : Tout objet matériel a un corps que l'on peut établir quelque part ; aussi
peut-on I'enlever de I'endroit ou il a été établi. Mais celui qui cultive le Tao ne
fonde pas matériellement, il fonde en esprit. Aussi ce qu'il fonde est-il

insaisissable, indestructible.

H: Si les mérites et la vertu du Saint sont impérissables, si ses bienfaits
s'étendent a la postérité la plus reculée, c'est parce que la culture sincere du
Tao est la base de sa conduite. Parmi les hommes du siecle qui recherchent le
mérite et la réputation, il n'en est pas un seul qui désire fonder des mérites

éternels et laisser aprés lui des ceuvres impérissables.

Si les hommes vulgaires ne savent pas éterniser leurs mérites, c'est parce qu'ils
veulent les fonder par la force de leur prudence, et qu'ils rencontrent des
hommes doués d'une prudence supérieure, qui l'emportent sur eux et les

dépouillent de leur réputation.

(429) E : C'est-a-dire que sa vertu deviendra florissante, et que ses bienfaits

s'étendront jusqu'a ses derniers neveux.

H : Le Saint renouvelle la pureté de sa nature et fonde dans I'empire le Tao et la
Vertu. Les hommes de I'empire sont touchés de son exemple et se soumettent
du fond du cceur. Ses ceuvres sont éternelles. C'est pourquoi ses meérites
coulent jusqu'a dix mille générations et ses bienfaits s'étendent a l'infini. Voila

un homme qui sait fonder et conserver le Tao.
(430) E : D'aprés |'état actuel de I'empire, je juge de I'état futur de I'empire.

(431) E : L'empire n'a pas deux Tao (Voies). Si le Saint connait I'empire, c'est

uniquement par ce Tao.

Aliter C: Comment sais-je que |'empire ne differe pas d'un royaume, un
royaume d'un village, un village d'une famille, une famille d'un homme ? Parce
gue tous les hommes se ressemblent, parce qu'ils sont également propres a
cultiver la vertu. Comment sais-je cela ? Je le sais par ce corps, c'est-a-dire par

moi-méme, en examinant la maniére dont je pratique le Tao. (Cf. chap. XLVII.)
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Aliter A : D'aprés ceux qui cultivent le Tao, je juge des hommes qui ne le

cultivent pas ; je vois quels sont ceux qui périront ou seront sauvés.

A suit la méme interprétation dans les trois phrases suivantes ; mais il explique
les mots '7"{ P thien-hia (vulgo «l'empire »), par « maitre, souverain ».

D'aprés un souverain qui cultive le Tao, je juge des souverains qui ne le

cultivent pas.

A : Par ces cing choses, je sais que les hommes de I'empire qui cultivent le Tao
sont dans un état florissant, et que ceux qui abandonnent le Tao ne tardent pas
a périr.
@
CHAPITRE LV

(432) Liu-kie-fou : Quand I'nomme vient de naitre, sa vertu est pure et solide.
Quand il est devenu grand, il se met en rapport avec les objets extérieurs, au
moyen des oreilles et des yeux, il les regoit au fond de son cceur et s'y attache
fortement ; il cherche a augmenter sa vie, c'est-a-dire a vivre avec plus
d'intensité. Plus ses désirs s'accroissent, et plus la solidité de sa vertu s'affaiblit.
Mais celui qui pratique le Tao retranche les choses qui peuvent augmenter sa vie
(c'est-a-dire le faire vivre avec plus d'intensité) ; il renonce aux objets
sensibles, il cultive sa nature et revient a sa vertu primitive. Quand sa vertu est

devenue parfaite, il ressemble a un nouveau-né.

Sou-tseu-yeou : Un enfant nouveau-né est calme et exempt de désirs ; il n'en
est que plus parfait. Si les objets extérieurs se présentent a sa vue, il ne sait
pas leur répondre, c'est-a-dire se mettre en rapport avec eux. Le Tao n'a pas de
corps (est immatériel) ; les étres ne sauraient le voir, et, a plus forte raison, ils
ne pourraient le blesser. Les hommes arrivent a avoir un corps (c'est-a-dire a
sentir qu'ils ont un corps) parce qu'ils ont un coeur. Ayant un cceur, ils ont
ensuite des ennemis qui accourent en foule pour les blesser. Dés qu'un homme
n'a plus de cceur (s'est dépouillé de son cceur), aucun étre ne peut lui résister
en ennemi, et, a plus forte raison, lui faire du mal. Pourquoi I'enfant est-il arrivé
a ce point (a ne rien redouter) ? C'est uniquement parce qu'il n'a point de cosur

(c'est-a-dire parce qu'il n'a point le sentiment de son existence).

(433) G : Par exemple, des scorpions.
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(434) G : Par exemple, des tigres et des Iéopards.
(435) G : Par exemple, des aigles et des faucons.

(436) Sou-tseu-yeou : Si pueri recens nati virilia absque cupiditate surgunt, id e

seminis redundantia, non cordis ardore oriri patet.

(437) Sou-tseu-yeou : Quand le cceur est ému, la force vitale est Iésée. Quand la
force vitale est Iésée, si I'on crie, la voix devient rauque. Comme un nouveau-né
crie tout le jour sans que sa voix s'altére, on reconnait que son coeur n'éprouve
aucune émotion, et que sa force vitale est dans une parfaite harmonie, c'est-a-
dire est calme et reposée. Celui qui posséde cette harmonie ne se laisse pas

troubler (littéral. « blesser ») intérieurement par les objets extérieurs.

(438) E : Celui qui connait (cette) harmonie peut subsister constamment. C'est

B W, . .
pourquoi on l'appelle tch'ang "y « non sujet au changement, immuable ».

Cette méme idée se trouve dans le chap. XVI (texte chinois, mois 35-42). Dans
le monde, dit E, chap. XVI, il n'y a que les principes de la vie spirituelle qui
soient constants. Toutes les autres choses sont sujettes au changement. Celui
qui posseéde le Tao conserve son esprit par le repos ; les grandes vicissitudes de

la vie et de la mort ne peuvent le changer, etc.

(439) Le mot constance est pris ici dans le sens d'immutabilité, c'est-a-dire I'état
de ce qui n'est point sujet au changement ; je le dérive d'une des significations

de I'adjectif constant, qui veut dire quelquefois immuable. (Voy. note 438.)

E : Connaitre /a constance (connaitre |'art d'étre constant, c'est-a-dire de ne pas
se laisser changer ou pervertir par les objets extérieurs), c'est connaitre le Tao.

C'est pourquoi la connaitre s'appelle étre éclairé.

(440) B :Si I'homme se livre a la cupidité et a I'ambition, s'il (H) contente les
désirs de sa bouche et l'intempérance de son ventre pour augmenter sa vie, il
s'attire infailliblement des malheurs et finit par succomber a une mort

prématurée.

(441) H : Quand le coeur n'est pas calme, il se livre a des mouvements
désordonnés et donne l'impulsion a la force vitale. Lorsque (Lin-kie-fou) le coeur
donne I'impulsion a la force vitale, I'nomme devient fort et violent ; mais la force
et la violence le conduisent promptement a la mort. (Cf. chap. XLII, p. 159, I. 5,
et LXXVI.)
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(442) H : Ceux qui sont mous et faibles comme le Tao subsistent longtemps, et
jusqu'a la fin de leur vie ils ne sont jamais exposés a aucun danger. D'un autre
cOté ceux qui ne songent qu'a augmenter leurs richesses, leurs honneurs, leurs
forces physiques, ne tardent pas a perdre leur fortune, leurs dignités, leur

santé, et succombent avant le temps.
CHAPITRE LVI

(443) E: Le Tao est caché ; il n'a pas de nom. Ceux qui le connaissent le
méditent en silence. Mais ceux qui cherchent a briller par I'éclat et I'élégance de

la parole sont des hommes qui ne connaissent pas le Tao.
(444) Ces six phrases se trouvent dans le chap. IV. (Cf. ibid. n. 031.)

H : Le mot toui 4¢ désigne ici « la bouche ». Le Saint se conserve dans le calme

et dans le silence. Il réprime l'intempérance de sa langue. B : Il n'ose parler.
(Cf. chap. LII, n. 413.)

(445) H : Le mot men Fﬁ, « portes », désigne ici « les oreilles et les yeux ». Il ne

fait aucune attention aux choses qui peuvent flatter ses oreilles et ses yeux. C : Il

concentre intérieurement sa faculté de voir et d'entendre. (Cf. chap. LII, n. 414.)

(446) Ce passage a recu plusieurs interprétations. H (au chap. IV) explique les
mots thso-khi-joui ¥ . #& par : « il réprime la fougue de son caractére ». A :
Si ses passions veulent montrer de I'activité, il pense au Tao et les réprime par
le non-agir. E, ibidem, explique ces trois mots par: « il fait usage de la
souplesse et de la faiblesse », c'est-a-dire, il plie au lieu de résister, il parait
faible au lieu de vouloir déployer la force et la violence qui entrainent I'hnomme a
sa perte. (Cf. chap. LV, n. 441.)

J'avais traduit (p. 16) : « il émousse sa subtilité », et cette interprétation est
conforme a celle que donne ici H : S'il rencontre une chose confuse, il ne laisse
pas voir sa pointe, c'est-a-dire la finesse de son esprit (il n'emploie point la
finesse de son esprit pour la pénétrer). La premiére interprétation de H (au

chap. IV) me parait aujourd'hui préférable.

(447) Dans le chapitre 1V, j'ai traduit, d'aprés E : « Il se dégage de tous liens »,
c'est-a-dire, des liens du siécle. Aliter H. Cet interpréte explique (chap. IV) le

mot fen f‘)’; par « la confusion (fen) des opinions favorables ou contraires ».

Chacun, dit-il, tient a I'approbation ou au blame qu'il a une fois exprimés ; dans
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le conflit des opinions populaires, personne ne peut dissiper les doutes pour
établir la vérité. Mais celui qui posséde le Tao peut seul y réussir sans parler.

Dans ce passage-ci (chap. LVI), Il explique fen ;'f)’; (vulgo « confus »), par « les

pensées confuses », c'est-a-dire les pensées qui jettent son ame dans la
confusion. Son ceceur et son corps sont dans une quiétude parfaite ; il se dégage

de toutes pensées.
(448) E (chap. IV) : Il jette de I'éclat, mais il n'éblouit personne.

(449) H : Il s'est élevé a la sublimité du Tao, il a pris son essor au-dessus du
siecle (littéral. « de la poussiére »), et cependant (E chap. IV), a le juger

extérieurement, il n'a rien qui le distingue des autres étres.

(450) Sou-tseu-yeou explique les mots hiouen-thong . [E] par iu-tao-thong « il
est semblable au Tao ». Aliter E: Les mots hiouen-thong . h::'a] (littéral.

« profond et semblable »), signifient: « Il est grandement semblable aux

étres ; mais il est tellement « profond qu'on ne peut le connaitre ».

(451) Sou-tseu-yeou : Celui qu'un prince peut honorer de sa faveur (littéral.
« rapprocher de lui ») peut aussi étre disgracié (littéral. « éloigné, écarté »). Si
I'on peut procurer du profit a quelqu'un, on peut aussi lui causer du dommage ; si
I'on peut lui accorder dos honneurs, on peut aussi le dégrader. Mais le sage qui
s'est identifié avec le Tao met au méme niveau toutes les choses du monde ; il ne
fait attention ni a la faveur ni a la disgrace, il regarde du méme ceil le bonheur et
I'adversité, le profit et le détriment. Il ne connait ni la gloire, ni l'ignominie, et,

pour lui, il n'existe ni noblesse, ni roture, ni élévation ni abaissement.

E : Comme il a peu de désirs et peu d'intéréts privés, on ne peut lui procurer du
profit ; comme il posséde la plénitude de la vertu (voyez, chap. IV), on ne peut
lui faire du mal ; comme il ne désire ni la faveur des princes ni la gloire, on ne
peut lui accorder des honneurs ; comme il ne dédaigne pas une condition basse
et abjecte, il est impossible de I'avilir. C'est la le caractére d'une vertu parfaite ;

c'est pourquoi il est I'hnomme le plus honorable du monde.
CHAPITRE LVII
(452) A, H : Le mot khi %j'*a ici le sens de tcha ’,5;13, « fausseté, ruse, artifice ».

E : Dans la guerre on désire prendre I'ennemi a l'improviste ; c'est pourquoi I'on

a recours a des stratagemes habilement combinés.
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(453) B : Lorsque le prince observe le non-agir, quand il évite de créer une
multitude de lois, les peuples jouissent de la paix et lui donnent toute leur
affection. Lorsque, au contraire, |'administration devient importune et

tracassiére, les peuples se soulévent et ne savent plus que le hair.

(454) H : Comment sais-je que, par le non-agir, on peut devenir le maitre
paisible de I'empire ? Je le sais en voyant que les prohibitions, les instruments
de lucre, les arts, les lois, qui tous se rattachent a une activité blamable, sont

impuissants pour procurer le gouvernement paisible de I'empire.

(455) Suivant A, les mots thien-hia /K | (vulgo « empire ») désignent ici « le
prince », jin-tchou }\ EE On pourrait conserver la signification usuelle de cette
expression, et, a cause du mot to ﬁ (vulgo « beaucoup »), qui devient, par
position, le verbe actif multiplier, la rendre au locatif par « dans I'empire ». Plus
bas, 36, 45, le mot to ﬁ veut dire « avoir beaucoup de » ; mais le dernier to ﬁ

(57e mot du texte) reprend le sens ordinaire de « beaucoup, en grande

abondance ».

(456) A : L'expression ki-wei .ﬁ, ﬁveut dire « défenses, prohibitions ». Liu-kie-
fou : Quand les défenses et les prohibitions sont trés relachées, les hommes de
I'empire jouissent d'une entiére liberté d'agir ou de parler. (Il explique ki .% par
« défense d'agir », et wei %par « défense de parler de certaines choses »).
Mais quand les défenses sont trées multipliées et trés séveres, beaucoup
d'hommes violent les lois, bravent les prohibitions et perdent leur emploi ; c'est

pourquoi le peuple ne fait que s'appauvrir de plus en plus.

(457) E : Lorsque le peuple s'applique sincérement a ses devoirs sans courir
apres des choses futiles, quand il aurait beaucoup d'instruments de lucre, il n'en

ferait pas usage.

Ibid. L'expression to-li-khi « lorsqu'il a beaucoup d'instruments de lucre », veut

dire « lorsqu'il court avec ardeur aprés le lucre ».

Sou-tseu-yeou explique les mots li-ki, par khiouen-meou « trames, stratagémes ».
Lao-tseu veut que le prince rende le peuple ignorant et exempt de désirs, afin de
le ramener a sa simplicité et a sa pureté primitives ; si, au contraire, le peuple
est habile a former des plans, des stratagemes, pour obtenir du profit et

assouvir sa cupidité, le royaume tombera dans le désordre.
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(458) La plupart des éditions portent jin A, «les hommes ». E lit min & « le

peuple ». Lorsque le peuple est véritablement pur et simple, nul n'a besoin de
briller par une habileté extraordinaire. Mais quand le peuple montre beaucoup
d'adresse et d'habileté dans les arts, on voit paraitre une foule d'objets aussi
étranges qu'inutiles qui deviennent pour I'empire des instruments de trouble et

de désordre.

E explique l'adjectif khi %{r (vulgo « rare, extraordinaire »), par khie-sie,
expression a laquelle on donne dans le dictionnaire de Khang-hi, le sens de
« étrange, bizarre ». E ajoute les mots wou-i « inutile », (des objets étranges et
inutiles) pour mieux caractériser les résultats de l'espece d'habileté que

recherchait le peuple dont parle Lao-tseu.
Le mot khi jfﬂsignifie « surgir, naitre ».

(459) E : En temps de paix, les lois et les reglements se réduisent a peu de
chose ; en temps de trouble, ils sont trés multipliés. Si le prince emploie des lois
d'une sévérité excessive pour contenir les inférieurs, ceux-ci éludent les lois a
force de ruse et d'adresse et se moquent du prince ; alors les trahisons
s'augmentent, et les voleurs se multiplient de jour en jour. Les quatre sortes de
malheurs que nous venons de rapporter viennent de ce que le roi se livre a
I'action. Voila les désordres qu'une telle activité fait naitre dans I'empire. On voit
par la que, pour devenir le maitre de I'empire, il faut absolument observer le

non-agir.

(460) E : Le Saint (cette expression désigne un prince parfait) observe le non-
agir ; il instruit sans parler (c'est-a-dire, par son exemple) : c'est pourquoi le

peuple vit dans une douce harmonie et se convertit de lui-méme.

(461) E : Lorsque le Saint aime la quiétude, le peuple aussi observe le non-agir.

En observant le non-agir, il se rectifie de lui-méme.

(462) E : Si le roi est trés occupé (si, par exemple, il ordonne des travaux
publics, s'il entreprend des expéditions militaires), le peuple est forcé
d'abandonner ses travaux particuliers, de quitter son état, sa profession ;
comment pourrait-il ne pas devenir pauvre ? C'est pourquoi, lorsque le roi ne se

livre @ aucune occupation, le peuple s'enrichit de lui-méme.
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(463) K : Si le roi a des désirs, le peuple s'empressera de les satisfaire, et on
verra paraitre la fausseté et I'hypocrisie. C'est pourquoi, lorsque le roi est sans

désirs, le peuple revient de lui-méme a la simplicité.

A: Si le roi est constamment sans désirs, s'il supprime le luxe et la
magnificence, le peuple imitera son exemple et reviendra de lui-méme a la
simplicité.

CHAPITRE LVIII

(464) A : Lorsque l'administration est large, libérale et indulgente, lorsqu'elle
néglige d'entrer dans des détails minutieux, de rechercher les plus légéres

fautes pour tourmenter le peuple.

(465) C explique I'expression chun-chun par fou, « (le peuple) devient riche » ; A
la rend par fou-heou, méme sens. D'autres interpretes Iui donnent le sens
ordinaire de « fidéle, honnéte, et, par conséquent (B), « facile a gouverner » ;
mais ils font disparaitre I'opposition qui doit exister entre cette phrase et celle

qui suit.

(466) B, C: Lorsque l'administration devient minutieuse et tracassiére,
lorsqu'elle fait exécuter les lois dans toute leur rigueur, le peuple, géné par une
multitude de réglements, ne peut gagner tranquillement sa vie, et se voit hors

d'état d'échapper au besoin et a la mort.

(467) B : En général, lorsqu'un homme est tombé dans quelque calamité, s'il
peut se repentir de ses fautes, s'examiner séverement, étre sans cesse sur ses

gardes, il change son malheur en bonheur.

Lorsqu'au contraire un homme est au comble de ses vceux, s'il s'enorgueillit et
s'abandonne a ses passions sans songer a revenir au bien, une foule de

malheurs vient fondre sur lui.

(468) G : Le mot ki @veut dire tchong ﬁi} « fin », E: Au commencement,

quelques-uns semblent étre malheureux ; qui peut prévoir s'ils ne finiront pas
par étre heureux ? D'autres semblent étre heureux au commencement ; qui sait

s'ils ne finiront pas par étre malheureux ?

Liu-kie-fou : Qui peut en prévoir la fin, de maniére a éviter I'un (le malheur) et

a arriver a l'autre (au bonheur) ?

(469) A : Les inférieurs imiteront son exemple.
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(470) B : Ce n'est pas d'hier que les hommes sont aveuglés et ont abandonné la
droiture. Cet aveuglement vient d'une maniére insensible ; leur malheur est de
ne pas s'en apercevoir. C'est pourquoi le Saint prend garde aux choses les plus
Iégeres ; il craint toujours que le peuple ne se perde. A rapporte aux princes ce
gue B et les autres commentateurs appliquent aux hommes en général. Suivant
lui, il faut traduire : « Il y a bien longtemps que les rois sont plongés dans

I'aveuglement ! »

(471) B : Les hommes injustes ou cupides deviennent justes et désintéressés par

la seule influence de son exemple et sans qu'il ait besoin de les punir.

E : Lorsque le Saint gouverne, quoiqu'il soit extrémement juste et éclairé, il
conserve une généreuse indulgence pour tous les hommes. S'il en était
autrement, il montrerait une sévérité excessive et tomberait dans les excés ou
conduit I'abus des lumiéres, c'est-a-dire I'abus d'une pénétration qui ne s'exerce

gu'a trouver des fautes dans les autres.
(472) A rend le mot sse par chin « étendre », c'est-a-dire, « redresser ».

(473) A : Quoique le Saint soit trés éclairé, il concentre (B) ses lumiéres en lui-

méme et aime a paraitre ignorant comme les hommes vulgaires.
CHAPITRE LIX

(474) Plusieurs commentateurs pensent que le mot se %;,'—’i « économie,
modération », s'applique ici a I'action de ménager a la fois ses richesses et ses

esprits vitaux.

E le rapporte a /'économie proprement dite. Régler ses dépenses avec
modération, ne pas consumer ses richesses, ne pas faire de tort au peuple, c'est
la I'économie qui sert a gouverner les hommes. Dans la cérémonie appelée Kiao

75'?[], faire usage d'une seule victime, se contenter de balayer la terre avant

d'offrir le sacrifice, se servir de vases de terre, de courges et de nattes de paille,

c'est la I'économie qu'il faut observer pour sacrifier au ciel.

(475) E : L'expression thsao-fo Eﬂﬁ a le sens de sien-sse «la premiere
occupation, la premiére affaire ». (Cf. Dictionnaire de Kang-hi, au mot fo }']E)

Celui qui est économe n'a jamais le malheur de manquer du nécessaire ; aussi

prend-il d'avance ses mesures pour ne pas tomber dans le besoin.
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Li-si-tchai rend le mot fo }']E par « dompter ». Intérieurement il dompte son

cceur, extérieurement il dompte son corps. Il reste calme et immobile, et alors il

accumule la vertu.

(476) E : Le mot khejﬁ'veut dire « vaincre ». Quand il accumule la vertu, tous

les hommes sont dans l'aisance ; aussi il n'y a pas (d'obstacles, d'ennemis) dont

il ne triomphe.

(477) H : Le mot ki I’n_h signifie « bornes, limites ». E : Quand il triomphe de tous

les obstacles, on ne peut mesurer, calculer la durée de son royaume. C'est
pourquoi personne ne connait ses limites. Quand personne ne connait ses
limites, il peut conserver longtemps ses Etats ; c'est pourquoi (Lao-tseu dit) « il

peut posséder le royaume ».

(478) Suivant E, les mots mére du royaume désignent « |'économie » ; suivant

C, « la modération ». A croit qu'ils s'appliquent au Tao.

(479) Il y a dans le texte chinois un pléonasme que j'ai tdché de conserver en
francgais. Les deux expressions tchhang-sing, « vivre longtemps », et khieou-chi,

« voir longtemps », expriment la méme idée.
@

CHAPITRE LX

(480) A : Lorsqu'on fait cuire un petit poisson, on n'éte ni ses entrailles ni ses
écailles ; on n'ose le manier rudement de peur de I'écraser. De méme (B),
lorsqu'on gouverne un grand royaume, il ne faut pas se donner beaucoup de
mouvement, ni établir une multitude de lois et de réglements, de peur de

tourmenter les inférieurs et de les exciter au désordre.

Le reste du chapitre offre le retour fréquent des mémes mots, et semble aussi
insignifiant qu'inintelligible, si I'on donne aux mots chinois leur acception

ordinaire.

Je me bornerai a citer en grande partie le commentateur B, qui comme tous les
autres, a pris ici la glose ancienne de Ho-chang-kong (A) pour base de ses

développements.

Le Saint emploie le vide et la lumiere (c'est-a-dire se dépouille de ses passions

et dissipe leurs ténébres) pour nourrir sa nature, la modération et I'économie
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pour subvenir aux besoins de son corps, la pureté et I'attention la plus séveére

pour fortifier sa volonté, le calme et la quiétude pour gouverner son royaume.

Lorsqu'on gouverne l'empire par le Tao, les démons n'osent (A) montrer leur
puissance, parce qu'un Saint est assis sur le tréne. Si les démons n'osent
montrer leur puissance pour nuire aux hommes, ce n'est pas qu'ils manquent de
puissance, c'est uniguement parce que la perversité ne peut vaincre la droiture.
C'est pourquoi on reconnait que si les démons n'osent attaquer les hommes,
c'est parce qu'ils craignent et respectent I'homme droit et sage qui est sur le
trone. Si le Saint n'ose nuire au peuple, c'est qu'il I'affectionne comme s'il était
son pére. Si, dans le nombre, il se trouve des hommes aveugles qui se laissent
aller au mal, le Saint se garde de les punir immédiatement a cause du mal qu'ils
ont fait. Il les sauve par sa bonté, il les console par ses bienfaits et les fait
revenir au bien. Le Saint ne fait point le mal au peuple, et alors les démons se
convertissent. Cela montre la grandeur de sa vertu. De leur coté, les démons ne

font point de mal aux hommes ; cela prouve aussi I'excellence de leur vertu.

Tout I'empire en attribue le mérite au Saint ; mais celui-ci ne voit aucun mérite
dans ses ceuvres, et il rapporte ce mérite aux démons. Ainsi ils confondent

ensemble leur vertu.

(481) Toutes les éditions portent chin ]W « esprits » au lieu de kouei }'ﬂ
« démons » (n° 23 et 29 du texte chinois). J'ai cru devoir adopter la lecon kouei
jﬁ, afin de rétablir le parallélisme qui semble devoir exister entre ces deux

phrases et celles qui précedent.

E explique le mot kouei }'ﬂ « démons », par kouei-chin }'ﬂiﬁlﬁ « esprits » en

général. Cependant les malheurs qu'il cite plus bas, tels que fléaux, morts

prématurées, pestes, etc. montrent qu'il faut prendre le mot kouei jﬁen

mauvaise part et le rendre par « démons ».

(482) Le mot chin iﬁlﬁsignifie « étre doué d'une puissance surnaturelle ».

(483) E : Les esprits (sic) et le Saint ne font point de mal aux hommes.

(484) C'est le sens de C : B! N\ HL W & H 1% « sanctus vir et deemones

conjungunt ipsorum virtutem ». Il y a une grande différence entre cette glose,
qu'appuient plusieurs commentateurs, et celle-ci de E : « Itaque Viee et Virtutis

merita simul congregantur in praesenti saeculo ».
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CHAPITRE LXI

(485) E : L'expression hia-lieou | ﬁﬁ « ce qui coule en bas », désigne les
fleuves et les mers. La voie, c'est-a-dire la conduite d'un grand royaume peut
étre comparée aux fleuves et aux mers et omnibus mundi faeminis. Or les
fleuves et les mers se tiennent (littéral. « résident ») au-dessous du niveau de
toutes les eaux ; et, parce qu'ils occupent une situation basse et inférieure, les

eaux de tout I'empire (ou de tout I'univers) vont se rendre dans leur sein.

Liu-kie-fou donne un autre sens aux mots B ﬁﬁ ; il les explique par « état
d'abaissement, littéral. courant inférieur». Si un grand royaume peut
véritablement se tenir dans le courant inférieur, c'est-a-dire s'abaisser, s'humilier,
pour amener I'empire a se joindre et a se soumettre a lui....C'est aussi le sens de
Li-si-tchai : Si un grand royaume peut s'abaisser pour attirer a lui les étres, ils ne

pourront s'empécher de venir se joindre et se soumettre a lui.

B : Celui qui gouverne un grand royaume doit ressembler aux fleuves et aux
mers qui, coulant en bas, regoivent dans leur sein toutes les rivieres du monde.
Si le prince d'un grand royaume sait s'humilier et accueillir les inférieurs avec
bonté, ceux qui sont prés de lui se réjouiront, ceux qui sont éloignés accourront
avec empressement ; tout I'empire viendra se soumettre a lui, de méme que les

eaux se précipitent vers les fleuves et les mers, et vont se réunir dans leur sein.

(486) E : La femelle n'est pas plus forte que le maéle, et cependant, au moyen de
la douceur et du calme, elle triomphe constamment du male. Cela vient de ce

que, par ce calme, elle s'humilie et s'abaisse au-dessous du male.

(487) B : Si le prince d'un grand royaume peut s'humilier, s'abaisser, rester
calme et tranquille, et traiter les petits royaumes avec bienveillance et
humanité, ceux-ci seront touchés de sa vertu et se soumettront a lui. Voila I'art
par lequel les grands royaumes gagnent les petits royaumes, les attirent a eux

et s'enrichissent de leur territoire.

(488) B : Si le prince d'un petit royaume sait s'humilier et s'abaisser, étre calme,
tranquille, et servir docilement le chef d'un grand royaume, celui-ci le traitera
avec bienveillance et humanité. Il (C) le recevra au nombre de ses tributaires et
le préservera des attaques de ses ennemis. Voila l'art par lequel les petits

royaumes gagnent la bienveillance et la protection des grands royaumes.
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(489) E : Les mots j-thsiu signifient thsiu-jin, « prendre, gagner les hommes »,

c'est-a-dire, suivant Liu-kie-fou, gagner leur affection et ne point la perdre ».

Les mots eul-thsiu signifient thsiu-iu-jin, littéral. « étre pris (c'est-a-dire étre

accueilli) par les hommes ».

(490) A explique le mot % par mo 4}'{, verbe qui, comme noiuaiveiv, en grec,

veut dire « faire paitre » et « gouverner ».

(491) E : Un grand royaume désire de réunir sous sa puissance et de gouverner
les hommes des autres Etats. Si maintenant il s'abaisse devant les petits
royaumes, les petits royaumes viendront se soumettre a lui. Un petit royaume
désire d'étre admis a servir les hommes (c'est-a-dire les princes des grands
royaumes). Si maintenant il s'abaisse devant un grand royaume, et que ce
grand royaume l'accueille avec bienveillance, ils obtiendront I'un et l'autre ce

qu'ils désiraient.

Les voeux d'un petit royaume se bornent a vouloir servir les hommes (les
princes puissants) ; mais le veeu que forme un grand royaume est de réunir
sous sa puissance et de gouverner les hommes (des Etats voisins). Si celui qui
sert les autres hommes voit que tel prince manque d'égards envers lui, il le
quittera et ira offrir son obéissance a un autre. Si celui qui avait réuni sous sa
puissance et qui gouvernait les hommes (des Etats voisins) vient a perdre
I'obéissance d'un petit royaume, on ne pourra plus dire qu'il réunit et gouverne

les hommes. C'est pourquoi les grands doivent surtout s'abaisser.

En s'abaissant, dit Wang-fou-sse, un petit royaume se conserve ; c'est la toute
son ambition. Il ne peut déterminer tout I'empire a se soumettre a lui. Mais si
un grand royaume s'abaisse, tous les autres Etats viendront se soumettre a lui.

Voila pourquoi les grands surtout doivent s'humilier et s'abaisser.
CHAPITRE LXII

(492) A : Le mot ngao ﬁ. a ici le sens de thsang « réceptacle, asile ». Li-si-tchai,

méme sens. B : Le Tao est naturellement subtil, il est impossible d'exprimer son
nom, de figurer sa forme. Il s'éleve a l'infini, il s'étend sans bornes, il enveloppe

le ciel et la terre dans son immensité.

Aliter. E : Le mot ngao ﬁ,a le sens de thsun « honorable ». Dans l'intérieur

d'une chambre, dit E, I'angle situé au S. O. s'appelle ngao ﬁ‘ Dans l'antiquité,
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lorsqu'on béatissait une maison, on plagait la porte prés du coté de I'E. et non au
milieu. Alors le coin situé au S. O. était le plus profond et le plus obscur ; c'était
I'endroit qu'occupait toujours celui qui offrait un sacrifice, ou la personne la plus

honorée de la famille.

D'aprés cette explication, il faudrait traduire : « le Tao est le plus honorable de
tous les étres » ; mais le sens d'honorable, qu'E donne par extension au mot

ngao ﬁ:, ne me parait pas suffisamment justifié.

(493) A : Le mot pao ﬁ{ (vulgo « protéger ») veut dire ici if%} « s'appuyer sur ».
E, méme sens : « s'appuyer sur une chose pour trouver la stabilité et le repos ».
Quand I'hnomme vertueux a obtenu le Tao, c'est comme s'il possédait un trésor

au dedans de lui ; et partout ou il va, il peut en tirer un immense profit.

(494) E : L'homme dénué de vertu a commencé a perdre le Tao. Lorsqu'une fois
il craint le malheur et songe a son salut, s'il peut chercher son appui dans le
Tao, il pourra changer le malheur qui le menagait en un bonheur durable. Lao-
tseu veut dire que le Tao est répandu dans l'univers, et que les bons comme les

méchants peuvent en profiter.

(495) E : Ce passage s'applique a I'homme vertueux. H : Le mot chi Tfj (vulgo
« marché, acheter ») veut dire ici /i « profit, procurer du profit ». Ou-yeou-
thsing donne au mot chi Tﬁ son acception usuelle : les paroles excellentes, dit-
il, ont beaucoup de charme, kho-ngai (littéralement : « peuvent étre, méritent
d'étre aimées ») ; elles ressemblent a des objets élégants, qui peuvent étre, qui

méritent d'étre achetés.

Le lecteur remarquera que cet interpréte regarde |'expression kho-i (qui a la
propriété de donner le sens actif au verbe suivant, conf. Rémusat, Grammaire
chin. § 254) comme synonyme du mot kho, <« pouvoir », qui indique

ordinairement que le verbe suivant doit étre pris dans le sens passif.

(496) Sic H : Kho-i-kia-iu-jin-tchi-chang. E, méme sens : les belles actions sont
dignes d'étre honorées, par elles) nous nous élevons au-dessus des autres

hommes.

Aliter [?] Le mot kia }u] signifie « se distinguer de » ; par des actions

honorables, 'homme se distingue du vulgaire.
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(497) E : Si un homme a des défauts, il lui suffit de se corriger pour devenir
vertueux. C'est pourquoi il ne faut pas le repousser a cause de ses défauts. Si,
dans l'antiquité, on avait établi un empereur et trois ministres, c'était

précisément pour instruire et réformer les hommes vicieux.

(498) E : L'expression kong-p'i #t BE veut dire, « tablette de pierre précieuse
(de forme ronde) qu'on tenait a deux mains ». B : Quoique les trois ministres
aient chacun une tablette de pierre précieuse, c'est-a-dire de jade (pour cacher
leur visage lorsqu'ils se présentent devant le souverain) ; quoique I'empereur ait
un attelage de quatre chevaux dociles, tout cela est insuffisant pour les rendre
honorables. La véritable gloire consiste a cultiver le Tao. C rapporte les mots i-

sien L‘! ﬁ’ﬁ « devant », a l'action de tenir devant son visage la tablette de jade

mentionnée plus haut, lorsqu'on est en présence de |'empereur.

E s'est imaginé qu'il s'agissait dans cet endroit d'offrir a quelqu'un « une
tablette précieuse » ou « quatre chevaux attelés », et il a rendu par « donner »
le mot thsin iﬁ, qui, dans le sens actif, signifie « présenter, offrir ». Lorsqu'on
offre a quelqu'un, dit E, une tablette précieuse ou quatre chevaux attelés, ce
don est considéré, dans le monde, comme le plus insigne honneur ; mais il vaut
mieux donner (c'est-a-dire enseigner) le Tao aux hommes. Le Tao est tellement
honorable, que les choses les plus honorables du monde ne pourraient lui étre

comparées.

(499) A : Les sages de l'antiquité ne voyageaient pas au loin pour chercher le

Tao ; ils (H) revenaient a leur pureté primitive et le trouvaient en eux-mémes.

J'ai suivi A, B et plusieurs autres éditions qui portent El « jour », au lieu de

youe [, « dire ».

(500) H : Les cruels Kie et Tcheou étaient des empereurs, et cependant ils ne
purent échapper a leur chatiment. (Voyez Chou-king, traduction de Gaubil, p.
81, 117 et passim.) Les quatre scélérats (appelés Kong-kong, Houan-teou, San-
miao et Kouen) étaient revétus de la dignité de san-kong (c'étaient des espéeces
de ministres ; voyez Morrison, Dict. chin. part. I, clef 40, p. 808, n° 2): et
cependant ils ne purent se soustraire a une mort ignominieuse. (Cf. Chou-king,
traduction de Gaubil, p. 16.) D'un autre coOté, l'integre I-thsi réprimanda
I'empereur Wou-wang, le sage Thsao-hiu traita I'empereur avec fierté, et ils ne

furent point punis. Ne voit-on pas par la que ceux qui suivent le Tao échappent
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aux chatiments ? Si I'homme songe une seule fois a recouvrer sa pureté innée,
tous ses crimes seront aussitot effacés ; s'il cherche le Tao, il le trouvera, et

s'élancera avec lui au dela de la corruption du siécle.
CHAPITRE LXIII

(501) E : Une seule expression suffit pour rendre l'idée de « pratiquer le non-
agir ». C'est uniquement afin de donner plus de corps a son style que Lao-tseu

développe sa pensée en ajoutant les mots sse-wou-sse i fif B « faire

consister son occupation dans l'absence de toute occupation » ; wei-wou-wei

IH& it Djﬁ, « savourer ce qui est sans saveur (le Tao) », qui se rapportent

également a l'idée de non-agir.

J'ai déja expliqué précédemment, dit E, que l'expression wou-wei iﬂﬁ 1% ale

sens de fei’-wei'# ;ﬁ,, « ne pas agir », non agere.

Pourquoi Lao-tseu dit-il wei-wou-wei £% I 1%, littéralement agere 16 non
agere ? C'est parce que Lao-tseu pense que les hommes des siécles suivants
perdront leur pureté naturelle en se livrant avec ardeur a l'action. La-dessus, il
tdche de leur inculquer le non-agir. Le mot wei j‘,% (vulgo « agir »), qu'il
emploie, ne fait qu'exprimer précisément l'idée de « pratiquer ce non-agir ». (Il
y a ici une faute dans le texte de E, ou il faut lire tching L. « précisément,
justement », au lieu de tching jl'{j « administration ».) Dés que I'homme

« pratique le non-agir », pourrait-on trouver dans sa conduite un atome
(littéralement « un cheveu ») d'activité, c'est-a-dire de cette activité qui, selon
Lao-tseu, est la cause de tous les désordres ? Celui qui observe le Tao ne doit
certainement pas s'attacher a l'action et oublier le (littéralement « tourner le
dos au ») non-agir. En effet, plus le coeur agit et plus il se trouble ; plus un
prince agit et plus son royaume est en proie au désordre ; plus la vertu agit et
plus elle perd sa pureté ; plus on agit dans le Tao et plus on s'éloigne du Tao.
Ainsi les maux que cause l'action ou l'activité éclatent en tous lieux. Mais, si I'on
remplace l'activité par le non-agir, alors les principes des choses énumérées
plus haut (de I'administration, de la Vertu, du Tao) reviendront chacun a leur
état naturel, et on pourra les trouver avec une extréme facilité (littéralement
« en restant assis »). Le commentateur Yen-kiun-ping disait jadis : C'est comme
les dix mille choses (du monde), qui reposent sur le prince ; comme notre

esprit, qui réside dans notre corps ; comme l'eau d'un puits, qui se trouve dans
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la cour d'une maison. L'eau ne doit pas se remuer (littéralement « se livrer a
I'action », yeou-wei) ; alors elle sera pure ; notre esprit ne doit pas se livrer aux
pensées et aux inquiétudes ; alors il sera calme. Voila des paroles sublimes,

ajoute E, mais il faut connaitre le Tao pour étre en état de les comprendre.

(502) J'ai suppléé les mots placés entre parenthéses d'aprés Sse-ma-wen-kong,
qui est d'accord avec la plupart des commentateurs : il regarde les petites
choses du méme ceil que les grandes, les choses rares du méme ceil que les

choses nombreuses. Si on l'attaque, il ne lutte point (E).

Sou-tseu-yeou : Parmi les hommes du siécle, il n'en est pas un seul qui ne
redoute les grandes choses et ne dédaigne les petites ; qui ne regarde les
choses nombreuses comme difficiles, les choses rares (c'est-a-dire peu
nombreuses) comme aisées. C'est seulement quand les choses sont devenues
difficiles qu'ils les projettent, quand elles sont devenues grandes, qu'ils s'en
occupent, et ils échouent constamment. Le Saint met au méme niveau les
choses grandes et petites, nombreuses ou rares; il les redoute toutes
également ; il les trouve toutes également difficiles. Comment pourrait-il ne pas

réussir ?

(503) B : Le Saint ne connait ni bienfaits ni injures ; il n'a ni vengeance ni
reconnaissance a exercer ; il ne songe qu'a la vertu. Il fait du bien a tous,
méme a ceux qui lui ont fait du mal. C'est ainsi qu'il venge ses injures par des

bienfaits.

(504) E : Toute chose difficile ne I'est pas devenue subitement ; elle est née de
choses aisées, et, par leur accumulation insensible, elle est devenue difficile.
C'est pourquoi celui qui médite des choses difficiles doit commencer par ce
gu'elles ont de facile. Ne dédaignez pas de vous occuper des choses aisées, de

peur que plus tard vous ne puissiez venir a bout d'une entreprise difficile.

(505) E : Les grandes choses ne le sont pas devenues subitement ; elles ont
commencé par étre petites, et, par un progrés et un accroissement graduels,
elles sont devenues grandes. C'est pourquoi celui qui veut faire une grande
chose doit commencer par ce qu'elle a de plus petit. Ne dédaignez pas une
chose parce qu'elle est exigué, de peur de ne pouvoir accomplir un jour des

ceuvres grandes et durables.
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(506) E : Le Saint ne cherche jamais a faire (tout a coup) de grandes choses ; il
se contente d'accumuler peu a peu de petites choses ; c'est pourquoi il arrive

insensiblement a en faire de grandes.

(507) E : Lao-tseu cite ce fait pour montrer que celui qui trouve beaucoup de

choses faciles rencontre nécessairement beaucoup de difficultés.
CHAPITRE LXIV

(508) H : Lao-tseu développe ici la pensée des deux passages du chapitre
précédent : thou—nan—iu-il@ % 7 % (le sage) médite des « choses difficiles
en commengant par des choses faciles » ; wei-ta-iu-si, ﬁ ;’g‘ j{-} 3Xaﬂ] « il fait

de grandes choses en commengant par de petites choses ».

Ibid. Les mots ngan &, « quietum », et wei-tchao 3 Jf « nondum exiit,
apparuit », désignent I'époque ou une seule pensée n'est pas encore née (dans
le coeur), ou la joie et la colére ne se sont pas encore manifestées (sur le

visage), ou I'ame est parfaitement calme et exempte de toute émotion.

(509) H : Les mots tsoui Bfﬁ « faible », et wei »fﬁ « menu », (se prennent au

figuré et) désignent les germes naissants de la premiere pensée.

(510) Toutes les éditions portent wei-tchi-iu-wei-yeou « faire les choses avant
gu'elles n'existent ». Cette idée est évidemment contraire a I'esprit du présent
chapitre et a la doctrine de Lao-tseu. Pour faire disparaitre cette altération du
texte, B, que je suis ici, a écrit, dans son commentaire, fang-tchi « arrétez les
choses (avant qu'elles n'existent) » au lieu de wei-tchi « faites les, etc. ». A
confirme cette correction en exprimant la méme idée par se, « boucher,

arréter »,

G : Les mots wei-yeou (littéral. « nondum exstitit ») indiquent I'époque ou le
cceur n'a pas encore éprouvé d'émotion ; les mots wei-loen (littéral. « nondum

turbatum est »), I'époque ol il n'a pas encore été corrompu.

(511) A : De petit il est devenu grand. Cette comparaison montre, dit Liu-kie-fou,
que les petites choses sont I'origine des grandes. Chi-sun (dans I'édition A) : Si
I'on veut abattre un arbre, il faut nécessairement commencer par arracher sa
racine ; autrement il repoussera. Si l'on veut arréter l'eau et qu'on ne

commence pas par boucher sa source, elle ne manquera pas de couler de
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nouveau. Si l'on veut étouffer un malheur et qu'on ne l'arréte pas dans son

principe, il ne manquera pas d'éclater de nouveau.

(512) C : Elle est née d'une cuillerée de terre. A : De basse qu'elle était dans le

commencement, elle est parvenue peu a peu a une grande élévation.

(513) J'ai suivi C : pi-tseu-i-pou-eul-chi, mot a mot : « necessario ab uno passu
initium duxit ». Les mots du texte chi-iu-tso-hia signifient littéralement : «il a

commencé au bas de vos pieds ».

(514) E : D'aprés les principes du non-agir, 'action et I'attachement (aux objets
extérieurs) sont des choses désordonnées ; c'est pourquoi celui qui agit échoue
et ne peut réussir. Celui qui s'attache (aux objets extérieurs) les perd et ne peut
les posséder. En conséquence le sage pratique le non-agir; aussi reste-t-il
étranger aux succés comme aux échecs. Il laisse (les objets extérieurs) et ne s'y

attache pas ; aussi reste-t-il étranger a leur possession comme a leur perte.

(515) E : Le mot kiﬁ veut dire « étre prés de ». Lorsque les hommes vulgaires
voient qu'une chose est sur le point de réussir (littéralement « de
s'accomplir »), ils se laissent aller a la négligence et a la Iégéreté ; alors elle
(cette affaire) change de face, et ils échouent complétement. Soyez donc sur
vos gardes a la fin de vos entreprises comme on |'est au commencement ; alors
vous pourrez les conduire a leur parfait accomplissement et vous n'échouerez

jamais.

(516) J'ai suivi E: wou-yo-i-wei-yo. C'est aussi le sens de Li-si-tchai et de
plusieurs commentateurs estimés. E : La multitude désire des choses qui lui
sont inutiles et use ses esprits a les chercher, tandis qu'elle méprise ce qu'il y a
de précieux en elle (c'est-a-dire la pureté de sa nature) : c'est le comble de
I'aveuglement ! Le Saint ne prise pas les choses extérieures ; il attache

uniquement du prix a I'absence de tout désir.

Aliter A : Le Saint désire ce que les hommes (vulgaires) ne désirent pas. Ils se
plaisent a briller, et il aime a cacher I'éclat de sa vertu ; ils aiment I'élégance et
le luxe, et il aime la simplicité ; ils n'aspirent qu'apres la volupté, et il n'aspire

gu'apres la vertu.

(517) Li-si-tchai : Cette expression ne s'applique pas seulement a l'or et aux
pierres précieuses ; elle désigne en général toutes les choses qui sont en dehors

de nous.
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(518) J'ai suivi E : wou-hio-i-wei-hio. Aliter A : Le Saint étudie ce que les
hommes vulgaires ne peuvent étudier. Ils étudient la prudence et la ruse, il
étudie sa nature ; ils apprennent a gouverner le royaume, il apprend a

gouverner sa personne et a conserver la pureté du Tao.

(519) E : Le mot fo @ a ici le sens de fan ),E « étre opposé a ». Tchong-jin-tchi-
so-kouo, tse-fan-tchi-eul-pou-wei, littéralement: « Ce en quoi péche la
multitude, il y est opposé et ne le fait pas ». Ibid. Tous les étres ont chacun leur
nature. Les hommes de la multitude ne suivent pas la pureté de leur nature ; ils
I'altérent en se livrant a une activité désordonnée. Ils abandonnent la candeur
et la simplicité, pour rechercher la prudence et I'astuce ; ils laissent ce qui est
facile et simple, pour courir aprés les choses ardues et compliquées. C'est en

cela qu'ils péchent. Le Saint s'applique a faire le contraire.

Aliter A. Cet interpréte rend fo ﬁ par « faire revenir ». Dans les études

auxquelles ils se livrent, les hommes de la multitude prennent |'accessoire pour
le principal (littéralement : « I'extrémité des branches pour la racine ») et la

fleur pour le fruit. Le Saint les fait revenir a la racine (au Tao).
@
CHAPITRE LXV

(520) Dans ce chapitre, les mots lumiéres, prudence, se prennent en mauvaise
part, et les mots simplicité, ignorance, en bonne part. E : La prudence et la
perspicacité sont la source de I'hypocrisie et de la froideur (des sentiments).
Dans l'antiquité, ceux qui excellaient a pratiquer le Tao ne I'employaient pas (sic
Sou-tseu-yeou) a éclairer le peuple, a développer sa prudence et sa
perspicacité. Ils I'employaient au contraire a le rendre simple et borné, afin (A)

qu'il ne se livrat point a la ruse et a la fraude.

(521) E : Lorsque le peuple n'a pas encore perdu son naturel simple et candide, il
est aisé de l'instruire et de le convertir ; lorsque la sincérité de ses sentiments
n'est pas encore altérée, il est aisé de le faire obéir aux défenses et aux lois.
Mais dés qu'il a acquis beaucoup de prudence, sa pureté et sa simplicité
s'évanouissent tandis que la ruse et I'hypocrisie croissent en Iui de jour en jour.
Si I'on veut lui enseigner le Tao et lui faire adopter une conduite droite et

réguliere, on éprouvera d'immenses difficultés. C'est uniquement pour cela que
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les sages de I'antiquité s'étudiaient a rendre le peuple simple et ignorant, au lieu

de lui donner des lumiéres.

(522) E : Si le prince emploie la prudence pour gouverner le royaume, le peuple
sera influencé par son exemple ; il cherchera a devenir prudent, et se livrera a
la fausseté et a la fourberie. De cette maniere, le prince aura fait le malheur du

royaume.

(523) E : Si le prince n'emploie pas la prudence pour gouverner le royaume, le
peuple sera influencé par son exemple et cherchera a devenir simple et pur. La

simplicité, I'nonnéteté du peuple, feront le bonheur du royaume.

Le peuple est difficile a gouverner, dit Wang-fou-sse, parce qu'il a trop de
sagacité ; il faut le rendre ignorant et exempt de désirs. Mais si I'on meéne le
peuple a l'aide de la prudence et de la ruse, une fois que ses mauvaises
dispositions auront été éveillées, il faudra encore employer I'habileté, I'artifice,
pour comprimer I'hypocrisie du peuple. Le peuple s'apercevra des obstacles
gu'on lui oppose et saura s'y soustraire aussitot. Il ne songera qu'a former des
stratagemes secrets, et alors la fausseté et I'hypocrisie s'accroitront de jour en
jour. C'est pour cela que Lao-tseu dit : Celui qui gouverne le royaume par la

prudence est le fléau du royaume.

(524) A : L'expression thseu-liang-tche ]]:h 'ﬁﬁ %‘, « ces deux choses », désigne

ici la prudence et I'absence de la prudence. Il faut savoir que la prudence est un
fléau, et que I'absence ou le non-emploi de la prudence peut devenir une source

de bonheur.

E : Quand les hommes vulgaires parlent de I'administration du royaume, ils
s'imaginent qu'il est bien gouverné lorsque le prince fait usage de la prudence,
et que, faute de prudence, il tombe dans le désordre. Raisonner ainsi, ce n'est
pas savoir choisir la véritable science et étre incapable de bien gouverner les
hommes. C'est pourquoi celui qui peut connaitre les avantages et les
inconvénients de ces deux choses (c'est-a-dire les avantages du non-emploi de
la prudence et les inconvénients de son emploi) est capable de devenir le

modele de I'empire.

(525) Littéral. « connaitre constamment le modéle », c'est-a-dire ce qui fait
gu'on est le modeéle (de I'empire). E : Les hommes vulgaires n'estiment que

I'emploi de la prudence pour bien gouverner, mais le Saint n'estime au contraire
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gue le non-emploi de la prudence pour bien gouverner. C'est ce qui fait dire a
Lao-tseu que la vertu céleste est profonde, immense et opposée aux créatures,

c'est-a-dire qu'elle recherche le contraire de ce qui plait aux créatures.

(526) A : L'expression hiouen-te . {4 veut dire « vertu céleste ».

Aliter H : L'expression hiouen-te & {&isignifie une vertu tellement subtile, que

les hommes ne peuvent la comprendre.

(527) Liu-kie-fou : Le mot youen (vulgo « éloigné ») veut dire pou-kho-liang

« incommensurable ».

(528) Liu-kie-fou : Ce que j'estime, c'est la vertu ; ce que les hommes estiment,
c'est la prudence. La vertu et la prudence sont opposées l'une a l'autre ; la
soumission (cet interprete conserve a chun sa signification usuelle) qu'on
obtient en gouvernant par la prudence, est médiocre et bornée ; la soumission

qu'on obtient par la vertu, est universelle.

(529) E : Toutes les fois que I'empire est en proie a de grands désordres, il faut
en accuser I'amour de la prudence. Mais dés qu'un prince ne fait pas usage de la

prudence, il parvient a procurer une paix générale.

Ibidem : Le mot chun JIB (vulgo « obéir, obéissance, soumission ») a ici le sens

de tchi 3 « I'état de ce qui est bien gouverné, la paix ».

Les mois jen-heou « ensuite », signifient « aprés qu'on a acquis cette vertu ».
CHAPITRE LXVI

(530) H : Dans ce chapitre, Lao-tseu apprend aux rois a s'oublier eux-mémes
(littér. « il leur enseigne la vertu qui consiste a ne pas avoir le moi, en allemand
das Ich »).

E : On définit ainsi le mot wang « roi » : c'est celui vers lequel tout I'empire va
(wang) pour se soumettre a lui. (Il y a ici une espéce de jeu de mots.) Les
ruisseaux de tout l'univers se rendent dans les fleuves et les mers, comme pour
se soumettre a eux ; c'est pourquoi les fleuves et les mers sont les rois de tous
les courants. Comment obtiennent-ils cela (c'est-a-dire que les courants se
rendent dans leur sein) ? C'est uniquement parce qu'ils sont situés au-dessous

de tous les courants. (Cf. chap. LXI.)
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(531) A : Le roi doit s'abaisser comme les fleuves et les mers. Liu-kie-fou :
Lorsque le roi s'appelle lui-méme orphelin, médiocre, dénué de vertu, on voit

que par ses paroles il se met au-dessous du peuple.

Ou-yeou-thsing : Le Saint est d'une modestie, d'une humilité si éminentes, qu'il
se voit placé au-dessus et en avant des hommes sans |'avoir désiré (et comme a
son insu). Le lecteur, dit Ou-yeou-thsing (doit aller au devant du sens) ; il ne
doit pas, suivant I'expression de Meng-tseu, dénaturer la pensée de |'auteur en

s'attachant servilement a la lettre.

(532) E : Les hommes aiment naturellement a empiéter sur les droits de leurs
supérieurs ; mais, comme le Saint peut s'abaisser au-dessous des hommes et
se placer aprés eux, quoiqu'il soit élevé au-dessus d'eux, ils le portent (sic) avec
joie et ne le trouvent pas lourd, c'est-a-dire : il ne leur est point a charge. (Liu-
kie-fou : Ils le trouvent léger ; Li-si-tchai : Ils ne s'apercoivent pas qu'ils ont un
roi.)

(533) H : Pou-i-wei-hai « il (le peuple) n'en éprouve pas de dommage ». Liu-kie-

fou, méme sens : j-tsong-tchi-wei-li « il trouve qu'il est avantageux de le suivre

et de lui obéir ».

Aliter E : Quoiqu'il soit placé en avant des hommes, ceux-ci se réjouissent de le

suivre et n'ont nulle intention de lui nuire, eul-wou-chang-hai-tchi-sin.

(534) B explique tchoui ﬂﬁpar sse $ « servir », et E par jang ’f}j% « céder le pas
a, obéir a », méme sens. A le rend par thsin 5@ « pousser en avant ». Ils
aiment a le mettre en avant, a le présenter pour qu'il devienne leur maitre.

(535) E : S'il était élevé au-dessus des hommes et qu'il leur fit a charge ; s'il était
placé en avant des hommes et qu'ils lui fissent du mal (H: et qu'ils en
souffrissent), alors, quoiqu'ils lui obéissent, ils ne s'en réjouiraient pas ; s'ils s'en
réjouissaient, ils ne manqueraient pas de s'en lasser. Mais, comme il ne leur est

point a charge, et qu'ils ne veulent pas lui faire du mal (cf. H, E, note 533), ils

aiment a le servir, et jusqu'a la fin de leur vie ils ne se lassent point de lui.
(536) E : Les mots hia-jin » A « il s'abaisse au-dessous des hommes », heou-

jin ﬁ M «il se met aprés les hommes », renferment implicitement I'idée de

pou-tseng « non contendit ». C'est pourquoi tout I'empire aime a le servir et ne
s'en lasse pas. On voit par la que, dans tout I'empire, personne ne peut lutter

avec lui.
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CHAPITRE LXVII

(537) Littéralement : « disent que ma voie est grande ». B : Le Saint applique
son coeur et sa volonté a une seule chose (au Tao). Il ne connait rien, il ne sait
rien. Il parait stupide et ressemble a un homme begue. Il est tellement simple,
gu'on le prendrait pour un homme commun et hébété. Il cache I'éclat de sa

sagesse, se dépouille de la prudence et pratique le Tao.

J'ai suivi A, qui rend les mots pou-siao 7[\ ié] par « stupide, privé de
discernement », et qui, plus bas, explique le mot siao par « intelligent,
perspicace, éclairé ».

Quelques commentateurs, comme E, qui suit Sou-tseu-yeou, expliquent les
mots pou-siao A Ejpar « non-semblable », c'est-a-dire différent des étres,

des créatures. E : Ils (les hommes) louent sa grandeur et s'affligent de ce qu'il
ne ressemble pas (aux créatures). Ils ignorent que si le Saint est grand, c'est
parce qu'il ne ressemble pas aux créatures. S'il leur ressemblait, comment

serait-il digne d'étre appelé grand ?

(538) Sic B : Quant a ceux que le siecle appelle éclairés, D : Les mots kieou-i-

khi-si doivent étre construits ainsi : khi-si-i-khieou.

(539) E : C'est comme lorsqu'on dit : I'hnomme doué d'humanité ne rencontre pas
d'ennemis. B : Dans I'empire, personne ne me résiste ; c'est pourquoi je semble

doué de courage.

(540) E : Celui qui économise a du superflu.

(541) E : 1l se place aprés la multitude des hommes.

(542) E : Tout I'empire le pousse en avant et le place au premier rang.

H : Le mot khi (vulgo, « vase ») est souvent un « nom général pour désigner les

hommes et les créatures ».

E a divisé en deux parties les trois mots }j&] ;’% E, « C'est pourquoi il

perfectionne ses talents (tch'ing-khi a ce sens dans les auteurs classiques), et

devient le chef de I'empire », wei-thien-hia-tchi-tch'ang.

(543) E : Le mot kin « maintenant », désigne les hommes contemporains de Lao-

tseu.
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(544) B : Ils deviennent violents et inflexibles. Les hommes violents et inflexibles

(dit Lao-tseu, chap. XLII) ne meurent point de leur mort naturelle.

(545) A : Les peuples s'attachent a un prince affectueux et humain, ils
s'associent a lui de cceur et d'é@me. S'il livre une bataille, personne (B) ne peut
lui résister ; s'il défend une ville, personne ne peut I'attaquer avec succes ; elle
est inexpugnable. Ce passage montre (E) que celui qui est affectueux et humain

est soutenu et protégé par les autres hommes.

(546) E : L'affection est la principale (littéral. «la téte ») des trois choses
précieuses dont parle Lao-tseu. C'est pourquoi il la cite a plusieurs reprises.
Celui qui est doué d'affection ne fait pas de mal aux créatures ; il protége
tendrement le peuple, et le peuple le chérit comme un pére et une meére ; sa
vertu peut toucher le ciel. Lorsque le ciel veut le délivrer du danger, il le protége
par l'affection. Il ne permet pas que les ennemis lui fassent du mal. Les mots
« il le protege par I'affection » montrent que I'nomme doué d'affection pour les

créatures est protégé par le ciel.

Suivant Sou-tseu-yeou, les mots « il le protége par I'affection » montrent que,
le Saint étant affectueux et humain pour les créatures, celles-ci lui donnent
I'aide et I'appui dont il peut avoir besoin, comme si |I'on disait : Le ciel lui donne
des sentiments humains et affectueux qui lui procurent I'appui et la protection

de tout I'empire.
CHAPITRE LXVIII

(547) D : Le mot sse ‘t (vulgo lettré) signifie ici « un commandant, militum

dux ».

Aliter E, d'aprés Ou-yeou-thsing : Dans l'antiquité, le mot sse ‘L‘ désignait ceux

qui combattaient montés sur des chars.

Tsiao-hong : Les guerriers sont les hommes qui Iluttent avec le plus
d'acharnement. Lao-tseu les cite ici dans un sens figuré, pour montrer que
I'homme qui cultive le Tao ne doit point lutter, c'est-a-dire qu'il doit céder
humblement aux autres. — Dans les trois premiers membres de phrase, Lao-
tseu cite des guerriers qui ne combattent que par nécessité, et qui ont soin de

ne pas s'écarter du Tao.
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(548) C : Celui qui excelle a étre sse ‘L‘ (E d'apres l'interprete Ou-yeou-thsing :
soldat qui combat sur un char), ou commandant (suivant D), estime la vertu et

n'estime pas le courage belliqueux.

(549) E : Celui qui excelle a combattre met au premier rang le calme et la
tranquillité d'ame ; il ne s'abandonne pas a la colére. Lao-tseu emploie ces deux

comparaisons pour servir de transition a ce qui suit.

(550) E : (Le roi) qui excelle a vaincre I'ennemi cultive le Tao dans le temple des
ancétres et dans la salle du palais, et alors les ennemis se soumettent d'eux-
mémes. Quant a ceux qui lévent des troupes, qui mettent le peuple en
mouvement, qui déploient, en combattant, toutes les ressources de leur prudence

et peuvent a peine les subjuguer, ce sont des guerriers du dernier ordre.

(551) E : Celui qui emploie les hommes et ne se met pas au-dessous d'eux, ne
peut faire usage de leurs forces. Quant a celui qui sait employer les hommes,
des qu'il s'est mis au-dessous d'eux, tout I'empire est rempli de joie et aime a

se mettre a son service.

B : Il se dépouille des sentiments d'orgueil qui agrandissent I'hnomme a ses
propres yeux, il se montre humble et modeste, et alors tous les hommes aiment

a lui obéir et a étre employés par lui.

(552) E: Ceci répond au passage précédent : « Celui qui excelle a vaincre

I'ennemi ».

(553) E : Ceci répond au passage précédent : « Celui qui excelle a employer les

hommes ».

Ibidem : L'homme dont la vertu consiste a ne point lutter ne fait pas usage

d'armes ni de chars de guerre, et I'empire se soumet a lui.

Celui qui sait employer les forces des hommes ne se fatigue pas a montrer des

lumiéres et de la pénétration, et tout I'empire est bien gouverné.

(554) E : Par sa vertu, le Saint s'unit au ciel. C'était la la voie sublime de la haute

antiquité.
CHAPITRE LXIX

(555) E pense avec plusieurs commentateurs que les mots yeou-p'ing 7@' £

désignent «un écrivain appartenant a I|'école appelée P'ing-kia, a I'école
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militaire », c'est-a-dire a la classe des auteurs qui ont écrit sur l'art militaire, et

qui ont été, pour la plupart, des guerriers célébres.

(556) Littéralement :« Je n'ose étre I'hOte qui recoit (en anglais : « host »), mais
je suis I'hote qui est regu (en anglais : « guest ») ». Dans la société (chinoise) le
premier donne I'exemple de monter, de descendre, de se lever, de s'asseoir,

etc. le second se conforme a son exemple et I'imite ponctuellement.

E : Ici le mot tchou i (vulgo « maitre de la maison, héte qui « recoit »)

désigne « celui qui commence l'attaque » ; le mot khe (vulgo « I'héte qui est

recu ») « celui qui répond a l'attaque de son ennemi ».

Suivant Lin-hi-i, tout ce chapitre a un sens figuré. Il est destiné a montrer quelle

doit étre la conduite humble et réservée des hommes qui pratiquent le Tao.

(557) E : Il s'avance difficilement et se retire aisément, c'est-a-dire avec
empressement. Il ne provoque point I'ennemi, seulement il répond a son
attaque ; et, quoiqu'il réponde a son attaque, il ne désire point en venir aux
mains avec lui. Il aime mieux fuir au loin pour éviter I'ennemi que de le chercher

pour lutter corps a corps.

(558) C'est-a-dire étre comme si I'on n'avait pas, etc. E : L'expression .ﬂﬁ fﬁ‘
(prononcez : wou-hang) veut dire « ne pas avoir de rang a suivre. Le mot jing

signifie « aller trouver » (adire).

Sou-tseu-yeou : Celui qui va en avant, a l'intention de combattre ; celui qui se
retire, ne songe pas a combattre. Si un homme songe a ne pas combattre,
quoiqu'il marche parmi les soldats, il est comme s'il n'était pas dans les rangs ;
quoiqu'il ait des bras, il est comme s'il n'en avait pas a étendre ; quoiqu'il ait
une arme, il est comme s'il n'en avait pas a saisir ; quoiqu'il ait des ennemis

devant lui, il est comme s'il n'en avait pas a poursuivre.

E : Lao-tseu veut dire que si un guerrier peut agir ainsi, quoiqu'il combatte, il
sera comme s'il ne combattait pas ; mot a mot, en latin : « Si ille qui armis
utitur, revera hoc modo (agere) possit, quamvis utatur armis, (erit) quasi non

uteretur (armis). »

(559) E : Le mot ngai’ﬁveut dire ici thse %‘ﬁ" « affection (pour les hommes) ».

Le Saint, dit Sou-tseu-yeou, regarde l'affection (pour les hommes) comme un

trésor. Si l'on combat a la légére, c'est qu'on aime a combattre. Aimer a
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combattre, c'est se plaire a tuer les hommes. Par |a, nous perdons presque les
sentiments d'affection, d'humanité que nous devrions conserver comme un

trésor.

(560) H : L'expression hang-ping #Ji £= désigne « deux armées d'égale force,
dont l'une ne l'emporte pas sur l'autre, de maniére que la victoire reste

indécise ».

E : J'éprouve un sentiment de compassion qui m'empéche de tuer les hommes.
Dés que ce sentiment de compassion s'est manifesté, le ciel et les hommes me
prétent leur secours ; quand je voudrais ne pas vaincre, je ne pourrais faire

autrement.

@
CHAPITRE LXX

(561) E : Toutes les paroles de Lao-tseu sont certainement faciles a comprendre,
faciles a pratiquer. Si, dans I'empire (ou dans le monde), personne ne peut les
comprendre ni les pratiquer, c'est que personne n'a une idée nette du Tao et de

la Vertu.

(562) E : Les mots tsong % « origine » (A : littér. aieul), et kiun « régle » (vulgo
« prince »), se rapportent au Tao et a la Vertu. Il n'y a pas une parole de Lao-
tseu qui n'ait un fondement solide. En effet, elles ont pour origine et pour base
le Tao et la Vertu. Par eux (par le Tao et la Vertu) le Saint dirige toutes les
affaires de I'empire, par eux il distingue clairement les succés et les échecs, ce
qui est digne d'approbation ou de bléame ; par eux, il met en lumiere les
présages certains du malheur ou du bonheur, de la victoire ou de la défaite.
Ainsi le Tao est l'origine de ses paroles, la Vertu est la régle (littéralement « le

prince, c'est-a-dire le régulateur ») de ses actions.

(563) Liu-kie-fou : Ils ne connaissent ni le Tao, qui est I'origine de mes paroles,

ni la vertu, qui est la regle de mes actions.

E : Il est nécessaire que les hommes connaissent le Tao et la Vertu ; ensuite ils
connaitront la source et la nature de mes paroles, et peut-étre pourront-ils les
pratiquer. Mais, comme ils ne connaissent ni le Tao ni la Vertu, il en résulte que,
guoique mes paroles soient trés faciles a comprendre, jusqu'a la fin de leur vie,

ils ne peuvent les comprendre.
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(564) E : Ceux qui comprennent mes paroles sont bien rares. Cela montre que
mes paroles sont élevées et subtiles ; par cela méme elles sont dignes d'estime.

Elles n'en seraient pas dignes si tous les hommes pouvaient les comprendre.

Plusieurs éditions, par exemple A, B, H, portent tche « ceux qui », aprés ngo
« moi ». De cette maniéere, l'adverbe tse « alors » devient un verbe actif
« imiter, prendre pour modele » (H: fa), et les trois mots tse-ngo-tche

A1) 3% 4 signifient : « ceux qui me prennent pour modéle (sont estimés) ».

(565) Littéralement : Il porte des vétements de laine et renferme du jade ou des
pierres précieuses dans son sein. E : Lao-tseu veut montrer, par la, que les

hommes (vulgaires) ne peuvent le connaitre.

B : Intérieurement, il posséde une beauté sublime ; mais, par sa figure et son
extérieur, il paralt commun et stupide. Il est comme I'huitre qui cache une perle
sous son enveloppe grossiére ; comme une pierre informe qui recele un diamant
précieux. De la vient que le vulgaire ne peut voir sa beauté intérieure ni ses

vertus cachées.
CHAPITRE LXXI

(566) Le mot p'ing f'ﬁ" « maladie » est employé huit fois dans ce chapitre (qui ne
renferme que vingt-huit mots) soit comme substantif, soit comme verbe neutre.
C'est d'apres le commentateur Ho-chang-kong (A) que j'ai traduit le 2e et le 6e
p'ing ﬁ par « s'affliger » (khou ','—_1§ « trouver amer, pénible, affligeant »), et les

4e, 5e et 8e par « étre malade, éprouver une maladie » ; yeou-p'ing.
A : Connaitre le Tao et dire qu'on ne le connait pas, c'est le comble de la vertu.

E : Etre ébloui par la connaissance qui nait du contact des choses sensibles, et
ne pas posséder le non-savoir qui constitue le vrai savoir, c'est le défaut général
des hommes du siécle. C'est pourquoi, si celui qui connait le Tao peut revenir au

non-savoir, c'est la marque d'un mérite éminent.

Dans le chapitre X, Lao tseu exprime la méme pensée lorsqu'il dit: « Si
I'hnomme peut se délivrer des lumiéres de l'intelligence, il sera exempt de toute

infirmité (morale) ».

(567) E : Celui qui ne connait pas le Tao s'attache a de fausses connaissances, et
les prend pour des connaissances solides. Dés que les fausses connaissances

résident dans son esprit, elles deviennent, pour lui, une (sorte de) maladie.
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(568) E : Les fausses connaissances sont la maladie de notre nature. Lorsqu'on
sait que les fausses connaissances sont une maladie et qu'on s'en afflige
(littéralement : « et qu'on les regarde comme une maladie »), alors, on

n'éprouve pas la maladie des fausses connaissances.

(569) E : Connaitre le Tao et (croire) qu'on ne le connait pas, c'est justement le
fait (littéralement : « |'affaire ») du Saint. Le Saint est exempt de la maladie des
fausses connaissances, parce qu'il s'en afflige. C'est pourquoi la maladie des

fausses connaissances s'éloigne de lui.
CHAPITRE LXXII

(570) Anciennement, dit Tsiao-hong (G), le mot wei’},‘& (vulgo « majesté ») et le
mot wei‘E « craindre » s'employaient |'un pour l'autre (cf. Dictionn. de Khang-

hi) littéralement : « Lorsque les hommes ne craignent pas ce qu'ils doivent

craindre, alors arrive ce qui est grandement a craindre ».

E : Les mots « choses a craindre » désignent « les maladies, les fléaux, les

calamités ». Les mots « chose grandement a craindre » désignent la mort.

Dans le cours de la vie, le peuple ne sait pas craindre ce qui est a craindre ; il
s'abandonne a ses penchants et se laisse aller au gré des passions, s'imaginant
que c'est une chose sans conséquence (littéralement : « que cela ne nuit pas »).
Bientot ses vices s'accumulent tellement qu'il ne peut plus les cacher, ses
crimes s'aggravent tellement qu'il ne peut plus s'en affranchir, et alors arrive /a

chose grandement a craindre, c'est-a-dire la mort.

(571) E : Votre demeure est tant6t basse, tant6ét élevée ; on peut se plaire aussi
bien dans l'une que dans l'autre. Gardez-vous de trouver votre maison trop

étroite et trop petite, comme si elle ne pouvait vous contenir.

(572) E : Vos moyens d'existence seront tantét abondants, tantét exigus. Dans
I'un et l'autre cas, ils peuvent suffire a vos besoins. Gardez-vous de vous en

dégoliter comme s'ils étaient indignes de vous.

Ibid. Lao-tseu s'exprime ainsi pour réveiller le peuple, I'engager a se plaire dans
la pauvreté, a supporter son destin et a se trouver heureux sur la terre. A plus
forte raison les rois, les princes, les ministres, les magistrats qui ont de grands

revenus et qui habitent des maisons magnifiques, doivent-ils (se contenter de
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leur sort et) se préserver de ces désirs insatiables qui s'augmentent comme les

eaux d'un torrent.

(573) Sou-tseu-yeou. [] Littéralement : « Dés que je ne me dégolte point de la

vie, je reconnais que la vie n'a rien qui puisse inspirer du dégo(t ».

E : Les hommes vulgaires sont mécontents de leur sort et veulent s'enrichir
sans interruption. Alors ils cherchent le profit et regoivent du dommage ; ils
cherchent la paix et trouvent le danger. Précédemment leur situation n'était pas
facheuse, mais aujourd'hui elle est devenue détestable. Celui qui ne se dégolte
point de son sort, qui sait se suffire et ne désire rien, reste, jusqu'a la fin de sa
vie, a I'abri du danger et du malheur. C'est pourquoi son sort n'a rien qui puisse

lui inspirer du dégodt.

Liu-kie-fou : Si je ne trouve pas ma demeure trop étroite, c'est que je me suis
dégagé de mon corps ; si je ne me dégolte pas de mon sort (littéralement :
« de ma vie »), c'est que je me suis dégagé de la vie matérielle pour ne plus
vivre que de la vie intérieure. C'est pourquoi le peuple imite mon exemple et ne
se dégolte point de son sort. On voit que ce commentateur rapporte au peuple
les mots pou-ye et les rend par « ne pas se dégolter de », tandis que Sou-tseu-

yeou les explique par « n'avoir rien qui inspire du dégo(t ».

Si I'on adoptait l'interprétation de Liu-kie-fou, il faudrait traduire : « Je ne me
dégolite pas de mon sort, c'est pourquoi (le peuple) ne se dégolite pas (du

sien) ».

(574) E : Des l'origine, la nature de notre condition est fixée (par le ciel). Les
hommes vulgaires ne comprennent pas leur destinée, c'est pourquoi ils se
dégoltent de leur sort. Il n'y a que le Saint qui connaisse lui-méme sa condition
et qui accepte avec docilité la destinée que lui envoie le ciel ; il ne se vante
point, il n'a nul désir des choses extérieures et se trouve dans l'abondance. Les
hommes vulgaires ne se plaisent pas dans leur maison et la trouvent étroite.
Mais le Saint « aime sa demeure » et se plait en tous lieux. Il ne s'agrandit pas
a ses propres yeux ; il ne songe point a quitter sa retraite pour remplir des

charges.

(575) Liu-kie-fou : 1l ne met pas en lumiere ce qu'il sait pour le montrer aux

autres hommes.

215



Le Livre de la Voie et de la Vertu

(s76) E a rapporté les mots tseu-ngai E] £ (littéralement « se amat ») a
I'attachement que le sage a pour son humble demeure ; d'autres interprétes,
par exemple A et Tong-ssé-tsing, que j'ai suivis, pensent que les mots tseu-ngar
El £ signifient tseu-ngai-se-khi-chin B} 5% 75 H B, littéralement « il est
avare de son corps », c'est-a-dire « il ménage ses esprits vitaux, et, pour ne

point les user, il renonce aux passions ».
(577) Youen-tse : S'il s'estimait lui-méme, il mépriserait les créatures.

(578) A : Il renonce a faire briller la beauté de sa vertu et a s'élever pour obtenir,

dans le monde, des honneurs ou de la gloire.

E : Il fait I'exemple des hommes qui se trouvent a I'étroit et se dégolitent de

leur sort, et il adopte I'art de se borner et de se suffire a soi-méme.
CHAPITRE LXXIII

(579) E : Le mot cha %} vulgo « tuer », signifie ici « mourir » (il devient passif

par position).

(580) E : Ces deux choses sont I'action d'oser et |I'action de ne pas oser. Le mot /i

F) « est utile », répond au mot houo Y& « vivre » ; le mot hai & « causer du

dommage », répond au mot cha i& « mourir ».

Le ciel aime les bons et déteste les méchants. Celui qui met son courage a oser
(B : qui ose lutter pour obtenir le premier rang ; A : qui ose agir) encourt la
haine du ciel. C'est pourquoi cette conduite est funeste et ne procure aucun
profit. Mais le peuple est aveugle ; il ne connait jamais les motifs du ciel. Il n'y a
que le Saint qui puisse sonder les vues du ciel. C'est pourquoi, dans les affaires,

il trouve tout difficile et n'ose rien entreprendre.

(581) E : Le ciel ne lutte point avec les hommes, et il n'y a personne dont il ne
triomphe ; il ne parle pas, et ils Iui répondent aussi rapidement que I'écho
répond a la voix ; il ne les appelle pas, et ils viennent d'eux-mémes pour

rectifier leur coeur.

(582) E : Le ciel parait lent ; mais il excelle a former des desseins. Quoique le filet
des défenses du siecle ait des mailles serrées (c'est-a-dire quelle que soit la
sévérité des lois pénales), il y a beaucoup d'hommes (de coupables) qui
réussissent a échapper au chatiment. Le filet du ciel est grand et vaste ; il semble

avoir des mailles écartées ; mais il n'y a pas un méchant qui puisse I'éviter.
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Sou-tseu-yeou : Il agit avec lenteur ; on dirait qu'il ne médite rien, et cependant
ses plans et ses desseins sont si élevés, que personne ne peut y atteindre.
Quand les hommes du siécle regardent le ciel avec leurs yeux, ils n'en voient
gu'un coin étroit ; ils ne peuvent le découvrir dans son immensité. Quelquefois
un homme fait le bien et tombe dans le malheur ; quelquefois il fait le mal et
obtient le bonheur. Le peuple ne doute point que le filet du ciel n'ait des mailles
trop larges et que beaucoup de coupables n'échappent a leur chatiment. Mais, si
I'on sait attendre la fin, on ne tarde pas a reconnaitre que si le filet du ciel est
vaste, si ses mailles paraissent écartées, cependant il ne laisse échapper aucun

coupable.
CHAPITRE LXXIV

(583) Sou-tseu-yeou : Lorsque le gouvernement est tyrannique, qu'il inflige des
chatiments cruels et que le peuple ne sait plus que devenir, il ne craint point la
mort. Quand on voudrait l'effrayer par la menace de la mort, ce serait chose

inutile.

Mais, lorsque le peuple est heureux sous la tutelle du gouvernement, il aime a
vivre et craint constamment la mort. Si quelqu'un excite alors la multitude au
désordre, le ciel I'abandonne et je puis lui donner la mort. On dira que c'est le
ciel qui I'a tué et non pas moi. Mais (B) c'est une chose grave que de décider de

la vie des hommes ! Comment pourrait-on les tuer a la Iégere ?

Li-si-tchai : Ce chapitre a pour but de montrer que les lois pénales du siécle
sont inefficaces pour bien gouverner. Si le peuple craint réellement la mort et
que quelqu'un fasse le mal, il me suffira de tuer ce seul homme pour effrayer
ceux qui seraient tentés de I'imiter. Mais si les crimes du peuple augmentent en
proportion des chatiments et des exécutions capitales, il est évident (E : que le
peuple ne craint pas la mort et) qu'il ne faut pas compter sur les chatiments
pour faire régner l'ordre et la paix. Les princes de la dynastie des Thsin eurent
recours aux supplices les plus rigoureux, leurs lois étaient d'une sévérité
excessive, et le nombre des révoltés et des brigands s'augmentait a I'infini. Les
Han, au contraire, établirent des lois douces et indulgentes, et tout I'empire vint

se soumettre a eux.

(584) Littér. « Semper existit praeses Tou occidere, qui occidit ».
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C'est le ciel, dit Ou-yeou-thsing, qui préside a la peine capitale. C'est le ciel seul
qui peut tuer les hommes, de méme que le charpentier est le seul qui puisse
tailler le bois. Si quelqu'un veut remplacer le ciel pour tuer les hommes, c'est
comme s'il remplacait le charpentier pour tailler le bois. Celui qui prétend tailler
le bois a la place du charpentier ne peut manquer de se blesser les mains. Cette
comparaison a pour but de montrer que celui qui usurpe le droit de tuer les
hommes éprouve nécessairement une foule de malheurs. Lao-tseu s'exprime
ainsi, dit Lin-hi-i, parce que les princes de son temps aimaient a tuer les

hommes.

Li-si-tchai : Laissez faire le ciel : il envoie le bonheur aux hommes vertueux et
le malheur aux méchants. Quoiqu'il agisse en secret, aucun coupable ne peut lui
échapper ; mais (B) si vous voulez remplacer le ciel qui préside a la mort, la
peine capitale que vous aurez infligée retombera sur vous, et votre cceur sera

déchiré de remords.

Sie-hoei : L'empereur Thai-tsou-hoang-ti (fondateur de la dynastie des Ming,
qui monta sur le trone en 1368) s'exprime ainsi dans sa préface sur le Tao-te-
king : Depuis le commencement de mon régne, je n'avais pas encore appris a
connaitre la voie (la regle de conduite) des sages rois de I'antiquité. J'interrogeai
la-dessus les hommes, et tous prétendirent me la montrer. Un jour que
j'essayais de parcourir une multitude de livres, je rencontrai le Tao-te-king. J'en
trouvai le style simple et les pensées profondes. Au bout de quelque temps je
tombai sur ce passage du texte : « Lorsque le peuple ne craint pas la mort,

comment |'effrayer par la menace de la mort ? »

A cette époque-la I'empire ne faisait que commencer a se pacifier ; le peuple
était obstiné (dans le mal) et les magistrats étaient corrompus. Quoique chaque
matin dix hommes fussent exécutés sur la place publique, le soir il y en avait
cent autres qui commettaient les mémes crimes. Cela ne justifiait-il pas la
pensée de Lao-tseu ? Dés ce moment je cessai d'infliger la peine capitale ; je
me contentai d'emprisonner les coupables et de leur imposer des corvées. En
moins d'un an mon coeur fut soulagé. Je reconnus alors que ce livre est la racine
parfaite de toutes choses, le maitre sublime des rois et le trésor inestimable des

peuples !
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CHAPITRE LXXV
@

(585) Liu-kie-fou : Le travail d'un seul laboureur suffit pour nourrir plusieurs
personnes. Comment se fait-il que le peuple éprouve la disette et la faim ?

N'est-ce pas parce que le prince (A) léve de trop lourds imp6ts ?

(586) C : Lorsque le gouvernement est tyrannique, lorsque les lois sont d'une
rigueur excessive et que le prince déploie toutes les ressources de la prudence
pour mieux opprimer ses sujets, ceux-ci ont recours a la ruse et a la fraude pour

éluder les rigueurs de I'administration, et alors ils sont difficiles a gouverner.

(587) J'ai suivi le commentateur A : I-khi-khieou-sing-houo-tchi-tao-thai-heou

KlH K &2 H K/ E: Celui qui cherche avec trop d'ardeur les

moyens de vivre est I'esclave de mille projets ; il fatigue sa vie et détruit la paix
de son ame. Il fait de folles dépenses, et, en songeant au lucre, il oublie le

malheur et les échecs. Voila pourquoi il méprise la mort.

Liu-kie-fou : Si le peuple est content de sa nourriture, de ses vétements, de son
habitation, il ne méprise point la mort. Quand il méprise la mort, c'est qu'il y est
poussé par le besoin de conserver sa vie. C'est pourquoi le Saint n'établit point
des réglements importuns et le peuple s'enrichit. Il n'a point de désirs, et le
peuple, qui I'imite, revient a sa pureté primitive. Alors le prince ne consume pas

une quantité d'impbts et personne ne souffre la faim.

(588) A : Les mots wou-i-sing-wei-tche Il V) & #% & signifient « celui qui ne

fait pas de la vie son occupation, qui ne s'occupe pas de vivre ».

E : Celui qui ne s'occupe pas de vivre est celui dont Lao-tseu a dit (chapitre
VII) : « il se dégage de son corps (littéralement « il met son corps en dehors de
lui ») et son corps se conserve ». Un tel homme est infiniment plus sage que

(sic A ; E : I'emporte sur) celui qui estime la vie.

Liu-kie-fou : Le Saint ne se met pas en lumiére parce qu'il s'est dépouillé de son
corps ; il ne se prise point lui-méme parce qu'il a renoncé a la vie. On voit par la

qu'il ne prend aucun souci de la vie.

A : Le Saint ne s'occupe point de la vie; les hauts emplois, les riches
émoluments n'entrent point dans sa pensée ; les richesses et le lucre

n'effleurent point son @me ; I'empereur ne pourrait |'assujettir, tous les rois ne
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urrai u re a leur pui . VOi rla qu'i u u
ourraient le soumettre a le ssance. On voit par la 'il est plus sage que

ceux qui estiment la vie.
CHAPITRE LXXVI

(589) B : Quand I'homme vient au monde, le sang circule dans tout son corps,
I'hnarmonie des esprits vitaux est dans sa plénitude. C'est pourquoi ses nerfs
sont souples et sa chair est molle. Quand il meurt, son sang se tarit
(littéralement « se desséche »), ses veines s'oblitérent, et I'harmonie des esprits

vitaux abandonne son corps. C'est pourquoi ses membres sont roides et forts.

Quand un arbre nait, sa vitalité est compléte, sa séve est abondante. C'est
pourquoi il est souple et tendre. Mais quand il dépérit, sa vitalité se dissipe et sa

séve se tarit.

(590) Plusieurs commentaires m'autorisent a rendre le mot tou (vulgo « piéton,
disciple »), par « compagne ». E I'explique par loui « sorte, espece ». Selon lui,
on traduirait : « sont une sorte de mort... sont une sorte de vie ». (Cf. supra,
chap. I., note 002, ou Yen-kiun-ping l'explique par « cause », sens qu'on

pourrait aussi admettre dans ce passage.)

Li-si-tchai : Tout ce chapitre a un sens figuré. Lao-tseu veut dire que celui qui
se rapproche du Tao par sa souplesse et sa faiblesse est assuré de vivre, et que
celui qui s'éloigne du Tao, en recherchant la force et la puissance, en luttant

contre les obstacles au lieu de leur céder, périra infailliblement.

(591) A : Une armée forte tente le combat a la Iégére ; elle aime a tuer les
hommes, a répandre des désastres qui lui attirent de nombreux ennemis. Alors
tous ceux qui étaient faibles s'associent ensemble contre elle, et deviennent
puissants par leur union. C'est pourquoi celui qui est fort ne remporte pas la

victoire.

Liu-kie-fou explique les mots p'ing-khiang par « celui qui est puissant par les
armes ». Les mots suivants, mou-khiang « |'arbre est fort », sont exactement
paralléles et montrent que le mot p'ing, « armes, armée », doit étre traduit au
nominatif (quando exercitus fortis est), et non au cas instrumental (quando quis

exercitu fortis est).

(592) Le mot kong ;t- (vulgo « simul ») a beaucoup embarrassé les

commentateurs. G conseille de le prendre pour ho-kong ﬁj‘: ‘é’r dans le sens de

220



Le Livre de la Voie et de la Vertu

« entourer ». Tsiao-hong : On entoure l'arbre pour l|'abattre, on I'abat. C'est

aussi le sens de B, de C et de Liu-kie-fou.

(593) B : Les étres vivants qui sont durs et forts perdent leur harmonie vitale et
meurent. Il est juste qu'ils occupent le rang inférieur. Ceux qui sont souples et
faibles possedent toute la plénitude de I'harmonie et ils vivent. C'est pourquoi ils
occupent le premier rang. On voit par la que la roideur et la force sont I'origine,
la cause de notre mort ; et que la souplesse et la faiblesse sont ce qu'il y a de

plus important pour entretenir notre vie.

Le commentateur D donne un autre sens : par ce qui est dur et fort, il entend ici
la partie inférieure du tronc de I'arbre ; par ce qui est souple et faible, il entend

les branches minces qui s'élévent a son sommet.
CHAPITRE LXXVII

(594) Ce passage difficile a regu plusieurs interprétations. E pense que les quatre
phrases « il abaisse ce qui est élevé, etc. » se rapportent au fabricant d'arcs,

'%,‘ E;' }\ ﬁ, % qui, en faisant un arc, en ajuste la monture de maniére que

ses différentes parties cadrent entre elles. On voit que cet interpréte a pris les
mots ?‘E ﬁ (vulgo « tendre un arc ») dans le sens de wei-kong, « fabriquer un

arc »,

G rapporte a celui qui tend un arg, ?_E ﬁ, les deux verbes « abaisser, élever »,
et a la voie du ciel, les verbes « Oter, suppléer ». Pour entendre son explication,
il faut se figurer I'état d'un arc chinois tendu et détendu. Lorsque le ciel Ote
quelque chose a ceux qui ont du superflu, c'est comme lorsqu'on abaisse le
milieu de l'arc et qu'on le force a se diriger en bas. Lorsqu'il ajoute quelque
chose a ceux qui n'ont pas assez, c'est comme lorsqu'on reléve les extrémités

de l'arc et qu'on les force a se diriger en haut.

Aliter Hi-ching : Le propre du principe Yang est de monter, le propre du principe
In est de descendre. Lorsque le principe Yang est monté au sommet du ciel (c'est-
a-dire lorsque le soleil est au plus haut de sa course), il descend. Lorsque le
principe In (c'est-a-dire la lune) est descendu aux derniéres limites de la terre, il
monte. Leurs mouvements opposés sont I'image de I'arc que I'on tend. La voie du

ciel 6te au soleil ce qu'il a de superflu pour suppléer ce qui manque a la lune.

C a cru que les quatre verbes « il abaisse, il éléve, il diminue, il supplée », se

rapportaient aux diverses phases de la lune.

221



Le Livre de la Voie et de la Vertu

(595) E : Le ciel se borne a égaliser toutes choses. C'est pourquoi il diminue le
superflu des uns et supplée a l'insuffisance des autres. L'homme est en
opposition avec le ciel et il n'observe pas I'égalité. Il n'y a que celui qui possede
le Tao qui comprenne la voie du ciel. Il peut retrancher ce qu'il a de trop et
I'offrir aux hommes de I'empire. Les sages de l'antiquité, qui surpassaient les
autres hommes par leurs talents, songeaient a les employer pour le bien des
créatures ; ils ne s'en prévalaient pas pour se grandir (aux yeux du peuple).
C'est pourquoi ils faisaient usage de leur sagesse et de leur prudence pour
nourrir les hommes. Mais les hommes sages et prudents qui leur ont succédé,
calculent ce qu'ils possédent pour se procurer le repos et les jouissances de la
vie. C'est pourquoi ils se mettent au service des hommes bornés et vicieux pour

se nourrir eux-meémes.

(596) E : Le Saint fait de grandes choses (A : fait du bien aux hommes) et ne

s'en prévaut pas. On dirait qu'il est frappé d'incapacité.

(597) E : Quand ses mérites sont accomplis, il ne s'y attache pas. On dirait qu'il

est dénué de tout mérite.

(598) Sic A : Pou-yo-sse-jin-tchi-ki-tchi-hien littéralement : « non vult facere ut

homines cognoscant sui ipsius sapientiam ».
CHAPITRE LXXVIII

(599) Tout ce chapitre doit se prendre au figuré. Il a pour but de montrer la
supériorité des hommes qui pratiquent le Tao (qui imitent sa faiblesse, son
humilité, sa souplesse apparentes) sur ceux qui le négligent et recherchent avec

ardeur la puissance, la gloire et I'élévation.

E : Parmi toutes les choses du monde, il n'en est pas de plus molle ni de plus
faible que I'eau ; cependant, si elle attaque les corps les plus durs et les plus
forts, ils céderont a sa puissance et ne pourront jamais la vaincre. Ainsi donc,
parmi toutes les choses du monde qui peuvent attaquer (et abattre) les corps

durs et forts, il n'en est pas une seule qui puisse remplacer I'eau.

Liu-kie-fou : Parmi toutes les choses du monde, il n'en est pas qui puisse, aussi
bien que I'eau, prendre toutes les formes et toutes les directions. Tantot elle se
recourbe, tantét elle s'éleve ; elle se préte aussi bien a remplir un vase carré
gu'un vase circulaire. Si vous lui opposez un obstacle, elle s'arréte ; si vous lui

ouvrez un passage, elle se dirige ou vous voulez. Cependant elle porte des
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vaisseaux, elle roule des rochers, elle creuse des vallées, elle perce des

montagnes, et soutient le ciel et |la terre.

B : L'eau est extrémement molle, et cependant, en s'infiltrant goutte a goutte,
elle peut creuser les durs rochers de ses rivages. Les montagnes et les collines
sont extrémement solides, et cependant elle peut les renverser par son

impétuosité invincible.

(600) Nous avons vu, dans la note précédente, que les mots wou-i-i-tchi
signifient, suivant E, « aucune chose ne peut remplacer |'eau, étre substituée a

I'eau ».

Liu-kie-fou : Quoique l'eau puisse se courber, se plier et prendre toutes les
formes, jamais elle ne perd ce qui constitue sa nature. Pour abattre ce qui est

dur et solide, rien ne passe avant elle.
Aliter B : Ce que j'avance a été et est encore un raisonnement invariable.

Cette différence d'interprétation vient de ce que le mot i signifie « se changer,

étre changé (mutari) et échanger (permutare) ».
(601) Voyez la note 599.

(602) E : Dans le monde, tous les hommes connaissent les avantages que
procurent la souplesse (I'opposé de roideur) et la faiblesse ; mais a la fin il n'est
personne qui sache étre mou et faible. Ils regardent la fermeté et la force

comme un titre de gloire, la souplesse et la faiblesse comme un sujet de honte.

(603) E : Le mot heou ;Ué‘ (vulgo « sordes ») veut dire ici la honte. La honte et

les calamités sont des choses que la multitude ne sait point endurer. Il n'y a que
I'homme mou et faible (suivant le Tao) qui puisse les endurer avec joie et sans
se plaindre (littéralement « sans contestation »). A l'aide de sa mollesse
(I'opposé de dureté, d'inflexibilité de caractére) et de sa faiblesse, il subjugue
les hommes les plus fermes et les plus forts du monde. C'est pourquoi il peut
conserver le droit d'offrir des sacrifices aux génies de la terre et des grains, et

devenir le maitre de I'empire.

Le méme commentateur cite plusieurs traits historiques pour appuyer la pensée
de Lao-tseu. Keou-tsien, roi de Youei, entra au service du roi de Ou, et biento6t

apres il devint le chef des vassaux. Le prince Liu-heou ne vengea pas l'affront

223



Le Livre de la Voie et de la Vertu

d'une lettre insolente, et le prince des Hiong-nou vint solliciter son alliance et sa

parenté.

(604) B : Celui qui ne se dérobe pas lachement au danger, qui s'accuse lui-méme
de la disette du royaume et des crimes d'un homme du peuple, celui-la peut

devenir le chef de tout I'empire.

(605) E : Les hommes du siécle disent qu'il faut étre d'un caractére bas pour
supporter les affronts; mais le Saint s'exprime autrement (c'est-a-dire
recommande, au contraire, de les endurer sans se plaindre). On voit que si ses
paroles droites paraissent absurdes et contraires a la raison, ce n'est point
gu'elles le soient en effet ; cela vient uniguement de ce que quelques personnes

les examinent du point de vue de la foule.
CHAPITRE LXXIX

(606) Liu-kie-fou : Ceux qui ne sont pas vertueux, je les traite comme des gens
vertueux, et, par la, ils deviennent vertueux. (Voy. ch. XLIX, note 393.) Si vous
cherchez a apaiser les grandes inimitiés des hommes, ils ne manqueront pas de
garder un reste d'inimitié ; comment pourraient-ils devenir vertueux ? Il vaut
mieux, dit Li-tsi-tchai, rester indifférent a I'égard des créatures, et (C) oublier
également le bien que nous avons répandu sur elles et le mal qu'elles nous ont
fait. Imitons celui qui tient la partie gauche du contrat et ne demande rien aux

autres.

Sou-tseu-yeou : Les inimitiés naissent de l'illusion, l'illusion émane de notre
nature. Celui qui connait sa nature (et qui la conserve dans sa pureté) n'a pas
de vues illusoires ; comment serait-il sujet a l'inimitié ? Maintenant les hommes
ne savent pas arracher la racine (des inimitiés) et ils cherchent a en apaiser la
superficie (littéralement : « les branches ») ; aussi, quoiqu'elles soient calmées

extérieurement, on ne les oublie jamais au fond du cceur.

(607) B : Cette comparaison est destinée a montrer que I'homme parfaitement
sincere n'a point de contestations avec les autres. Il les laisse suivre leur nature
et n'excite point leur inimité ; il donne a chacun ce qu'il désire et n'exige rien de

personne.

(608) Ou-yeou-thsing, H, etc. Le mot kie 3@ désigne « une tablette de bois qui

pouvait se diviser en deux parties. On écrivait dessus toutes sortes de

conventions, soit pour acheter, soit pour donner ou emprunter ». Celui des
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contractants qui devait donner la chose qui était I'objet du contrat, gardait la
partie gauche de cette tablette, et celui qui devait la venir réclamer prenait la
partie droite. (C'est ce qu'exprime E en disant : [] « La partie gauche du contrat
sert a donner, la partie droite sert a prendre, c'est-a-dire a réclamer ».) Quand
ce dernier se présentait en tenant dans sa main la partie droite du contrat, celui
qui avait la partie gauche les rapprochait I'une de l'autre, et, aprés avoir
reconnu la correspondance exacte des lignes d'écriture et la coincidence des
dentelures des deux portions de la tablette (elles devaient s'adapter l'une a
I'autre comme les tailles des boulangers, et les lettres qui y étaient gravées
devaient se correspondre comme celles d'un billet de banque qu'on rapproche
de la souche), il donnait I'objet réclamé sans faire aucune difficulté, et sans

témoigner le plus |éger doute sur les droits et la sincérité du demandeur.

Lorsqu'on dit que le Saint garde la partie gauche du contrat, on entend qu'il ne
réclame rien a personne, et qu'il attend que les autres viennent demander eux-

mémes ce qu'ils désirent de lui.

(609) Je crois, avec Ou-yeou-thsing, qu'il faut sous-entendre tso }_ZE « gauche »
(laevus) apres sse ‘;‘.] (vulgo « présider a ») ; mot a mot « qui habet virtutem
praesidet (leevee parti) tabulae khi %@ », c'est-a-dire : « celui qui a de la vertu

tient la partie gauche du contrat ».

E : Lao-tseu veut dire que le Saint se borne a donner aux hommes et ne réclame
point la récompense de ses bienfaits. Quand il leur fait du bien, il I'oublie ; alors

les hommes oublient aussi l'inimitié qu'ils peuvent avoir contre lui.

Les mots : « il tient la partie gauche du contrat », sont I'équivalent de ceux-ci :

« il est disposé a donner, il songe a donner ». (Voyez plus haut, |. 18.)

(610) Littéralement : il préside a I'impo6t tch'e Tﬁj( », c'est-a-dire : « il ressemble a
celui qui léve I'impot tch'e fﬁﬁ ». Le mot tch'e fﬁﬁ désignait un genre d'impot,
appelé plus souvent tch'e-fa (E), qui avait été établi sous la dynastie des

Tcheou. (Voyez mon édition de Meng-tseu, livre 1, page 177, note 61.)

E : L'empereur donnait au peuple des terres appelées kong-tien (que huit
familles cultivaient en commun et dont elles partageaient également les
produits), et il exigeait un imp6t qui équivalait a la dixieme partie de leur
revenu. Il différait beaucoup de celui qui garde /la partie gauche du contrat (et

qui est disposé a donner.) Celui qui a de la vertu tient la partie gauche du
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contrat (sic Ou-yeou-thsing) c'est-a-dire qu'il se borne a donner aux hommes et

ne leur réclame rien.

Celui qui est dénué de vertu préside a I'imp6t tch'e Tﬁk, c'est-a-dire : ressemble
a celui qui léve l'impot tch'e fﬁi Quoiqu'il donne aux hommes (lI'empereur
donnait au peuple des terres), il ne manque jamais de leur prendre beaucoup

(I'empereur exigeait la dixieme partie du revenu de ces terres).

Les détails qui précédent montrent au lecteur pourquoi j'ai rendu les mots « il
tient la partie gauche du contrat » par : il songe a donner, et les mots « il
préside a I'imp0t tch'e » par : il songe a demander. La version littérale des
expressions sse-khi « présider au contrat » et sse-tch'e « présider a I'impot
tch'e » e(it été inintelligible. J'ai d(, dans ma traduction, en donner I'équivalent,
comme les commentateurs l'ont fait dans leur paraphrase, en me réservant
d'expliquer, ainsi qu'on I'a vu plus haut, la signification propre des mots khi %Q

« contrat » et tch'e i‘ﬁﬁ « sorte d'imp6t » qui sont pris ici dans un sens figuré.

(611) E : L'homme vertueux se contente de donner aux hommes et ne leur
réclame ou demande rien. Quoiqu'il ne prenne rien aux hommes, le ciel lui

donne constamment, c'est-a-dire le comble constamment de ses dons.
@

CHAPITRE LXXX

(612) Sou-tseu-yeou : Lao-tseu vivait a I'époque de la décadence des Tcheou.
Les démonstrations extérieures (les dehors d'une politesse étudiée) dominaient,
c'est-a-dire avaient remplacé la sincérité du coeur, et les moeurs se
corrompaient de plus en plus. Lao-tseu aurait voulu sauver les hommes par le
non-agir ; c'est pourquoi, a la fin de son ouvrage, il dit quel aurait été I'objet de
ses voeux. Il aurait désiré d'avoir a gouverner un petit royaume pour y faire

I'application de sa doctrine, mais il ne put y réussir.

(613) Sou-tseu-yeou : Le mot chi /ﬂ‘ veut dire « dix hommes » (ainsi que
I'indique sa composition). Le mot pe {E]veut dire « cent hommes ». H : Méme

sens.

Mais, comme aucun dictionnaire ne donne ce sens au mot pe ‘fE[ (vulgo « frére

ainé du pére »), j'ai préféré la lecon pe ‘fﬁde I'édit. C, qui porte avec elle sa
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définition. En effet, le mot pe ‘fﬁ signifie « une troupe de cent hommes », parce

qu'il se compose des signes A « homme » et 'E_[ « cent ».

B : Le mot khi veut dire « armes de guerre » ping-khi.
Ibid. 1l s'agit ici d'un petit royaume de cent /is (dix lieues).

(614) B : Le peuple ne serait pas accablé d'impo6ts ni de corvées, (E) il aimerait

son existence, il serait attaché a la vie et redouterait la mort.

(615) A : Mon administration n'étant point importune aux hommes du peuple, ils
exerceraient tranquillement leur profession, ils n'émigreraient pas au loin et

n'abandonneraient pas leur pays natal pour aller chercher leur bonheur ailleurs.

(616) A : Il resterait dans un état de pureté et de quiétude absolue ; il ne

mettrait pas son bonheur a voyager au loin.

(617) H : Le mot tch'in [@signiﬁe proprement « ranger, disposer en ordre ».

B : Je n'aurais aucun sujet d'attaquer les autres ni de leur faire la guerre ; je
(A) ne m'attirerais pas la haine et le ressentiment des royaumes voisins, et je

n'aurais pas besoin de me défendre contre leurs attaques.

(618) Dans la haute antiquité, lorsque |'écriture n'était pas encore inventée, les
hommes se servaient de cordelettes nouées pour communiquer leurs pensées.
(Voy. le Thong-kien-kang-mou, partie I, livre I, fol. 2.) A cette époque les
moeurs étaient pures et simples, et, suivant les idées de Lao-tseu, elles

n'avaient pas encore été altérées par les progrés des lumiéres.

Dans la pensée de l'auteur, les mots « je rameénerais le peuple a l'usage des
cordelettes nouées » signifient : « je raménerais le peuple a sa simplicité

primitive ».

(619) H : Le peuple serait content de son sort ; il ne désirerait rien en dehors de
lui. Il ne s'occuperait ni de sa bouche, ni de son corps ; il aimerait ses rudes

vétements, et ses mets grossiers lui sembleraient délicieux.
(620) E : Dans ce cas, les deux pays seraient extrémement rapprochés.

(621) Il arriverait au terme de la vieillesse sans avoir songé a visiter le peuple
voisin, parce qu'il (A) serait exempt de désirs, et (E) ne chercherait rien au dela

de ce qu'il possede.
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H : Lao-tseu s'est exprimé ainsi, dans ce chapitre, parce qu'il détestait les
princes de son temps, qu'il voyait se livrer a I'action (le contraire du non-agir) et
faire usage de la prudence et de la force, qui aimaient a se faire la guerre pour
assouvir leur cupidité, qui s'appropriaient les richesses de leurs sujets pour
satisfaire leurs passions, et ne prenaient nul souci du peuple. C'est pourquoi leur
royaume était en proie au désordre, le peuple s'appauvrissait rapidement, et

devenait de jour en jour plus difficile a gouverner.
CHAPITRE LXXXI
(622) E : les paroles vraies n'ont pas besoin d'ornements empruntés.

(623) E : Celui qui agit bien (A : qui pratique le Tao), ne s'étudie pas a parler

avec habileté.

(624) E : Celui qui possede l'essentiel (littéral. « le résumé ») de ce qu'il faut

savoir n'a pas besoin d'acquérir beaucoup de connaissances.

(625) E : Le Saint emploie son Tao dans l'intérét des hommes, il donne aux
hommes toutes ses richesses (littéralement : « son profit », le mot richesses se
prend ici au figuré). Quoiqu'il les répande (son Tao et ses richesses) sur tous les
hommes de I'empire et les legue aux générations futures, son Tao s'augmente
de plus en plus et reste inépuisable ; ses richesses s'accroissent de plus en plus

et n'éprouvent nulle diminution.

A pense qu'il s'agit ici de richesses proprement dites. « Quand il a répandu
I'influence de sa vertu dans l'intérét des hommes, sa vertu n'en devient que plus
abondante. Quand il a répandu ses richesses en aumones, ses richesses n'en

deviennent que plus florissantes ».

(626) E : Le ciel nourrit tous les étres ; il leur est utile et ne leur fait point de tort

(ou de mal).

(627) E : Le Saint aide I'empire par le Tao ; quand ses mérites sont accomplis, il

ne s'y attache point (et se retire a |'écart).

A : Il ne dispute point le mérite ou la gloire. Cf. chap. II, IX.
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