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Les merveilles du Seigneur semblent jetées sans or-
dre et sans dessein dans le champ de l'immensité. 

Elles brillent éparses comme ces fleurs innombrables 
dont le printemps émaille nos prairies. 

Ne cherchons pas un plan plus régulier pour les dé-
crire. Principes des êtres, tous tiennent à toi. 

C'est leur liaison secrète avec toi, qui fait leur valeur, 
quelle que soit la place et le rang qu'ils occupent.  

J'oserai élever mes regards jusqu'au trône de ta 
gloire. Mes pensées se vivifieront en considérant ton 
amour pour les hommes, et la sagesse qui règne dans tes 
ouvrages. 

Ta parole s'est subdivisée lors de l'origine, comme un 
torrent qui du haut des montagnes se précipite sur des 
roches aiguës. 

Je le vois rejaillir en nuages de vapeurs ; et chaque 
goutte d'eau qu'il envoie dans les airs, réfléchit à mes 
yeux la lumière de l'astre du jour.  

Ainsi tous les rayons de ta parole font briller aux yeux 
du sage ta lumière vivante et sacrée ; il voit ton action 
produire et animer tout l'univers. 

Objets sublimes de mes cantiques, je serai souvent 
forcé de détourner ma vue de dessus vous. 

L'homme s'est cru mortel parce qu'il a trouvé quelque 
chose de mortel en lui ; 

Et même celui qui donne la vie à tous les êtres, 
l'homme l'a regardé comme n'ayant ni la vie, ni l'exis-
tence. 

Et toi, Jérusalem, quels reproches n'ont pas à te faire 
les prophètes du Seigneur ! 

Tu as pris ce qui servait à te parer, dit le Seigneur, et 
qui était fait de mon or et de mon argent, que je t'avais 
donnés ; tu en as formé des images d'hommes auxquelles 
tu t'es prostituée. 



L’HOMME DE DÉSIR – 1re partie 
 

Cris de la douleur, mêlez-vous à mes chants d'allé-
gresse ; la joie pure n'est plus faite pour le triste séjour 
de l'homme. Des preuves irrésistibles sur les vérités pre-
mières, n'ont-elles pas déjà été manifestées aux nations ? 

S'il vous reste des doutes, allez vous purifier dans ces 
sources. Puis vous reviendrez unir votre voix à la 
mienne ; 

Et nous célébrerons ensemble les joies de l'homme de 
désir, qui aura eu le bonheur de pleurer pour la vérité.  
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Sois bénie, lumière brillante, splendeur visible de la 
lumière éternelle, d'où ma pensée a reçu l'existence. 

Si ma pensée n'était une de tes étincelles, je n'aurais 
pas le pouvoir de te contempler.  

Je ne pourrais être saisi d'admiration pour ta gran-
deur, si tu n'avouas semer en moi quelques éléments de 
ta mesure. 

Hommes célèbres, ne dites plus : la lumière d'un 
flambeau se communique à d'autres flambeaux sans dé-
croître, et c'est ainsi que les esprits sont produits par 
Dieu. 

Ne déshonorez plus la lumière visible en ne nous par-
lant que de son mécanisme matériel. Le flambeau peint la 
vie d'entretien, et non pas la loi de génération. 

Ne faut-il pas une substance hors de ce flambeau 
pour qu'il lui communique la lumière visible ? 

Mais notre Dieu est lui-même la lumière ; il tire de 
son propre sein la substance lumineuse de l'esprit. 

Tout est complet sortant des mains du principe de 
tout. Il a voulu que la sensation de la lumière visible tînt à 
la vie de mon corps. 

Il a voulu que le soleil réveillât dans mes yeux cette 
sensation de la lumière visible. 

Mais il a voulu réveiller lui-même dans mon âme la 
sensation de la lumière invisible ;  

Parce que lui-même a puisé dans cette lumière le 
germe sacré dont âme de l'homme est animée. 

Des rameaux ne sortent-ils pas du chandelier vivant, 
et leur sève n'est-elle pas l'huile sainte qui nourrit en moi 
la lumière ? 
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N'est-elle pas cette huile qui se consume toujours et 
ne tarit jamais ? Que la vie s'unisse à ma vie, et qu'elle 
régénère en moi la vie qu'elle y a produite.  

Que ma croissance immortelle et divine soit continue 
comme celle de mon éternelle source. 

C'est en pénétrant dans les êtres que Dieu leur fait 
sentir leur vie ; ils sont dans la mort dès qu'ils ne sont 
plus en communion avec lui. 

Vous tous, habitants de la terre, tressaillez de joie, 
vous pouvez contribuer à la communion universelle. 

Vous pouvez, comme autant de vestales, entretenir le 
feu sacré, et le faire briller dans toutes les parties de 
l'univers. 

Pourquoi les sages et les prudents chérissent-ils la 
lumière ? C'est qu'ils savent que la lumière et âme de 
l'homme sont deux flambeaux qui ne pourront jamais 
s'éteindre. 

Et toi, agent suprême, pourquoi ne peux-tu cesser de 
tout pénétrer, de tout voir et de porter partout ta clarté ? 

C'est que l'huile sainte puisée dans ta source est dis-
séminée dans toutes les régions, et que ta lumière trouve 
partout un aliment qui lui est propre. 

3 

J'ai promené mes regards sur la nature. 

Fleuves, où courez-vous avec tant d'impétuosité ? 

Nous allons aider à combler l'abyme, et à ensevelir 
l'iniquité sous les eaux. 

Nous allons éteindre ces volcans, ces tisons fumants 
qui sont comme les restes du grand incendie. 

Quand nous aurons accompli cette œuvre, nos sour-
ces s'arrêteront. 

Le limon s'amassera dans les gouffres.  

Des plaines fertiles s'élèveront à la place des précipi-
ces. Les troupeaux paîtront en paix dans les lieux où na-
geaient les poissons voraces ; 

Et les habitants paisibles vivront heureux au milieu de 
leurs champs fertiles, là où autrefois les vagues de la mer 
étaient agitées par des tempêtes. 

L'homme insouciant et inattentif traverse ce monde 
sans ouvrir les yeux de son esprit. 

www.philosophe-inconnu.com 

3 



L’HOMME DE DÉSIR – 1re partie 
 

Les différentes scènes de la nature se succèdent de-
vant lui sans que son intérêt se réveille, et sans que sa 
pensée s'agrandisse. 

Il n'était venu dans ce monde que pour embrasser 
l'univers par son intelligence, et il laisse continuellement 
engloutir son intelligence par les moindres objets dont il 
est environné. 

Faut-il que les catastrophes de la nature se renouvel-
lent pour te réveiller de ton assoupissement ? Si tu n'es 
pas exercé, elles t'effraieraient et elles ne t'instruiraient 
pas. 

La face de la terre présente les traces de trois lois qui 
ont dirigé ses révolutions. 

Tous les éléments agités, qui ont mis le globe en 
convulsion et ont produit les montagnes secondaires et 
les volcans :  

Voilà le feu et le nombre. Les ondulations lentes et 
successives des vagues qui ont produit les monticules et 
les vallées :  

Voilà l'eau et la mesure. Et la gravité paisible et tran-
quille qui a produit les plaines :  

Voilà la terre et le poids. La vie s'efforce partout de se 
montrer ; tous les désordres étaient étrangers à la na-
ture.   

L'âme de l'homme annonce partout de la fertilité ; 
elle annonce partout qu'elle est faite pour la vie. 

Elle a aussi en elles des traces des horribles convul-
sions qu'elle a souffertes. 

Mais elle peut, comme la flamme des volcans, s'éle-
ver au dessus de ces gouffres, et voguer dans les régions 
pures de l'atmosphère.  
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Homme, voudrais-tu affliger ton ami ? Ne voudrais-tu 
pas renoncer à faire souffrir ton ami ? 

Il souffre cependant, tant que l'homme ne cherche 
pas à connaître ce que c'est que l'œuvre du Seigneur. 

Qui pourrait donc concevoir ce que les prévaricateurs 
doivent faire souffrir à Dieu, quand ils portent leurs écarts 
jusqu'à agir contre lui ? 
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Non homme, tu ne soutiendrais pas la vue d'un ta-
bleau si accablant. Quel autre que Dieu en aurait la 
force ? 

Aussi il n'y a que lui qui pardonne, et ce n'est que de 
lui que nous apprenons la charité. 

Fraie chaque jour les sentiers de cette école, si tu 
veux apprendre ce que c'est que l'œuvre du Seigneur. 

Que le maître qui y donne des enseignements, trouve 
en toi le plus assidu de ses auditeurs. Tes pâtiments inté-
rieurs causés par la charité, peux-tu les croire inutiles à 
ton ami ?  

Ce n'est pas trop de dire qu'ils te rapprochent de 
Dieu, qu'ils font plaisir à Dieu, en ce qu'ils t'associent 
avec lui, et qu'ils te rendent semblable à son amour. 

Voilà œuvre ; voilà le premier degré de l'œuvre. Que 
toutes les nations m'entendent. 

Qu'elles deviennent assez pures pour sentir les pâti-
ments intérieurs de la charité. 

Je vois deux mots écrits sur cet arbre de vie : épée et 
amour. 

Par l'épée de la parole je soumettrai tous les ennemis 
de mon Dieu, je les lierai, et je les empêcherai de faire de 
la peine à mon Dieu. 

Par l'amour je le supplierai avec zèle de verser en moi 
un rayon de sa charité ; 

Et de faire que je le soulage en me chargeant de 
quelques-uns des pâtiments de son amour. 

Ne t'offense pas, ô mon Dieu, de la hauteur de cette 
idée, c'est toi qui l'as fait naître dans mon cœur ;  

Et elle est si vive que j'y crois voir tracés les plus 
beaux titres de ma destination primitive. 

Ce sont nos liens terrestres qui voilent pour nous 
cette antique et divine destination. 

Elle ne peut manquer de se faire connaître naturelle-
ment à ceux dont âme à la force de soulever ses fers. 
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Vous n'aviez produit aucun être, ô sagesse profonde, 
sans lui donner une mesure de désir et de force pour se 
conserver.  
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Vous aviez fondé tous les êtres sur cette base, parce 
qu'ils sont tous un reflet de votre puissance, et que vous 
aimez à vous produire dans toutes vos œuvres. 

Vous aviez donné à l'homme la plus abondante me-
sure de ce pouvoir. 

Eh ! D'où lui viendrait cet art de multiplier ses jouis-
sances ; cette industrie à repousser de lui les maux, et à 
les guérir ? 

Si ce n'est d'une mesure suprême de ce désir conser-
vateur et de cet instinct que vous avez départi à tous les 
êtres ! 

Et seul il joint à la mesure suprême de ce désir 
conservateur, la mesure suprême de la puissance oppo-
sée ! 

Et seul il peut combattre et étouffer cet instinct vi-
vace, plus impérieux en lui que dans aucun autre être ! 

Et seul enfin il peut se tuer ! Seul il peut combiner et 
choisir les moyens de se donner la mort !...  

Doctrine de mensonge, applaudis-toi de ton triomphe, 
tu as complètement aveuglé l'homme. 

Tu ne lui as fait voir dans ces deux extrêmes, qu'un 
seul et même principe ; 

Tu lui fais vouloir, que le seul et même agent se 
conserve et se détruise ; 

Tu lui fais croire que la mort et la vie, la production et 
la destruction appartiennent au même germe. 

En vain tu cherches de quoi te justifier dans les 
exemples des animaux, tu n'y trouves rien qui diminue 
aux yeux de la pensée cette effroyable contradiction.  
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S'il est dit : dent pour dent, œil pour œil, dans les ri-
gueurs de l'ordre matériel ; 

Pourquoi dans l'ordre bienfaisant de l'esprit, cette vé-
rité n'aurait-elle pas un emploi qui fût à notre avantage ? 

Donne de ta vie, si tu veux recevoir de la vie. 

Donne de ta vie sans réserve, si tu veux que la vie se 
donne à toi dans la plénitude de son unité. 

Tant que tu as à languir dans tes désirs, ou même 
tant que tu t'arrêtes à contempler tes jouissances, la vie 
n'est pas encore en toi dans la plénitude de son unité. 
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Quand ce terme sera arrivé pour toi, tu n'auras plus à 
calmer ton trouble par des sacrifices, ni à te précaution-
ner contre tes saintes satisfactions. 

L'esprit de vérité te pressera ; il te tourmentera, il te 
poussera dans le désert ; 

Et tu diras aux nations : Rendez droites les voies du 
Seigneur. 

Puissances célestes, puissances terrestres, puissances 
universelles, respectez l'âme humaine : le Seigneur vient 
de renouveler son alliance avec elle, il l'a liée à lui par un 
nouveau traité de paix. 

Il lui a ouvert les archives divines ; elle y a admiré 
tous les trésors préparés pour l'homme de paix. 

Elle y a contemplé les flambeaux de l'intelligence, 
toujours allumés, et les sources vivantes de l'amour, qui 
n'interrompent jamais leur cours. 

Elle y a parcouru les livres de vie, où sont puisées les 
lois des nations.  

Elle y a lu l'histoire des peuples passés, présents et 
futurs. Elle y a respiré la douce vapeur des baumes em-
ployés journellement à guérir les plaies des mortels. 

Elle y a vu les armes terribles destinées à renverser 
les ennemis de la patrie. 

L'âme de l'homme peut aujourd'hui entrer à son gré 
dans ces divers dépôts, selon ses besoins et ceux de ses 
frères. 

Âme de l'homme, monte vers ton Dieu par l'humilité 
et la pénitence. Ce sont là les routes qui conduisent à 
l'amour et à la lumière. 

Tu redescendras ensuite remplie de tendresse pour 
tes frères, et tu viendras partager avec eux les trésors de 
ton Dieu. 

Vous ouvrez vos trésors pécuniaires au pauvre, mais 
songez-vous plus encore aux besoins de son esprit qu'à 
ceux de son enveloppe passagère ? 

Désirez-vous par ces secours, qu'il recouvre une par-
tie de sa liberté et de son activité, qui lui sont ôtées par 
sa misère ? 

Désirez-vous qu'il recouvre par cette liberté le moyen 
de louer plus facilement et plus constamment son Dieu, et 
de s'enrichir par la prière ? 
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Voilà le vrai but de l'aumône ; voilà comment l'au-
mône peut avancer l’œuvre de Dieu. 

Dieu est esprit ; il veut que tout ce que vous opérez 
soit spiritualisé. 

Si en faisant votre aumône vous vous contentez de 
dire au pauvre de prier pour vous, 

Vous lui demandez plus que vous ne lui donnez ; vous 
songez plus à vous qu'à lui ;  

Et cependant il est moins libre que vous pour se livrer 
à la prière. Spiritualisez œuvres si vous voulez qu'elles 
soient en tout point selon la justice.  
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Interprètes de la mythologie, pourquoi dites-vous 
qu'elle ne voilait que la marche des astres, et les lois de la 
nature matérielle et corruptible ? 

Quelle proportion y aurait-il là, entre la figure et la 
chose figurée ? L'allégorie n'est-elle pas inutile quand elle 
est supérieure à son objet ? 

Ne cesse-t-elle pas d'être allégorie ? Oui, alors elle 
est puissance, et elle agit à force ouverte. 

Encore si vous vous étiez élevés jusqu'aux principes 
actifs de la nature, dont la connaissance et l'emploi doi-
vent rester ignorés du vulgaire ! 

Mais un nouvel obstacle s'élève : la mythologie et la 
physique seraient en litige. 

La mythologie, pour être admissible, devrait au moins 
se reposer sur les principes actifs de la nature ; 

Et la physique ne veut point de ces principes ; et elle 
veut tout former par des agrégats. 

Tandis que s'il n'y a qu'une unité, avec quoi parvien-
drait-on à l'agréger ? 

Mythologie, physique, vous ne pourrez vous concilier 
qu'en abandonnant chacune votre système, et en vous 
élevant ensemble à un degré plus simple, où vous trouve-
riez chacune la clef de votre temple. 

Quand vous l'aurez trouvée, usez-en encore avec 
prudence. Toutes les altérations tiennent à la source pu-
tréfiée, 
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Toutes les rectifications tiennent à la source pure. 
Sans le coup d'œil supérieur, comment appliquerez-vous 
donc vos principes ? 

Que faites-vous, doctes ignorants, quand vous nous 
peignez les lois de la formation du monde ? 

C'est avec la mort que vous composez la vie ; vous 
prenez toute votre physique dans les cimetières. 

De quoi vos cabinets de science sont-ils remplis ? De 
squelettes et de cadavres, dont vous avez soin de bien 
conserver la forme et les couleurs, mais dont le principe 
et la vie sont séparés. 

Votre pensée ne vous dit-elle pas, qu'il y a une physi-
que meilleure que celle-là ; et que c'est celle où on ne 
s'occupe que des principes, et d'où les corps morts sont 
éloignés ? 

Mais non, vous avez porté ce coup d'œil mort et des-
tructeur, sur tous les objets de vos spéculations. 

Vous l'avez porté sur la base du rectangle isocèle que 
vous avez cherché à connaître, parce que vous avez trou-
vé des rapports matériels entre ses résultats et les résul-
tats de ses côtés ; 

Tandis que le nombre et le vrai rapport de cette base 
ne nous seront jamais confiés, attendu que si nous les 
connaissions, nous pourrions créer des esprits. 

Ne vous suffit-il pas de calculer la base à deux cen-
tres qui a osé tenter de l'imiter, et qui ouvre à la fois une 
source inépuisable à vos larmes, à votre intelligence et à 
votre admiration ? 

Vous l'avez porté, ce coup d'œil destructeur, sur un 
sujet bien plus près de vous, puisque vous l'avez porté 
jusque sur la parole.  

Faculté suprême et distinctive, tu n'es plus pour eux 
que le fruit de l'accumulation des signes sensibles. 

Les langues ne sont plus pour eux qu'un agrégat, au 
lieu d'être l'expression et le fruit de la vie même. 

Aussi n'en cherchent-ils pas l'origine ailleurs que dans 
nos rapports élémentaires ; tandis qu'on leur a enseigné 
hautement que la parole avait été nécessaire pour l'insti-
tution de la parole. 

Tandis qu'ils voient par quelle voie les enfants ap-
prennent les langues, et qu'il n'y a qu'une loi qui se prête 
et se mesure à tous les besoins et à tous les âges. 
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Matière, matière, quel funeste voile tu as répandu sur 
la vérité ! La parole n'est venue sur la terre que comme 
par renaissance ; 

Elle avait d'abord été réduite pour nous. Elle ne pou-
vait renaître que par semence comme les végétations ; 
mais il fallait qu'elle eût fourni d'abord son propre germe, 
pour pouvoir ensuite produire ses fruits parmi l'espèce 
humaine. 

Écroulez-vous, échafaudages des sciences abusives ; 
réduisez-vous en poussière : vous ne pouvez tenir contre 
le moindre principe lumineux.  
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La vraie manière de demander le secours, n'est-elle 
pas d'aller courageusement le chercher où il est ? Et 
n'est-ce pas par l'action que la force se nourrit ? 

Aussi il n'y a de grand que celui qui sait combattre, 
parce que c'est le seul moyen de savoir jouir ; 

Et que le premier secret pour être élevé au dessus de 
nos ténèbres et de nos fautes, c'est de nous y élever 
nous-mêmes. 

C'est pour les épreuves que Dieu nous envoie, que 
nous avons droit de le prier, et non pas pour les torts que 
nous nous faisons par notre lâcheté. 

Quand ton cœur est plein de Dieu, emploie la prière 
verbale, qui sera alors l'expression de l'esprit, comme elle 
devrait toujours l'être. 

Quand ton cœur sera sec et vide, emploie la prière 
muette et concentrée ; c'est elle qui donnera à ton cœur 
le temps et le moyen de se réchauffer et de se remplir. 

Tu apprendras bientôt à connaître par ces secrets 
simples, quels sont les droits de l'âme de l'homme, quand 
des mains vivantes l'ont comprimée pour en exprimer la 
corruption, et qu'elle reprend ensuite sa libre étendue par 
son élasticité naturelle. 

Tu apprendras bientôt à connaître quelle est son au-
torité sur l'air, sur le son, sur la lumière et sur les ténè-
bres. 

Veille, veille tant que tu seras au milieu des fils de la 
violence. Ils te persuaderaient qu'ils peuvent quelque 
chose, et ils ne peuvent rien. 
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Comment feraient-ils les amis de la vérité, tandis que 
les comparaisons qu'ils nous présentent sont toujours 
fausses ? 

Dans les êtres apparents, il ne reste nulle impression 
de l'action des êtres vrais ; voilà pourquoi les ténèbres ne 
peuvent comprendre la lumière.  

Si tu veux la comprendre, cette lumière, ne la com-
pare à rien de ce que tu connais. 

Purifie-toi, demande, reçois, agis : toute l'œuvre est 
dans ces quatre temps.  

Se purifier n'est-ce pas prier, puisque c'est combat-
tre ? 

Et quel homme oserait marcher sans se purifier, puis-
qu'il ne peut faire un pas sans porter le pied sur les mar-
ches de l'autel ? 

Ce n'est point assez de ne pas douter de la puissance 
du Seigneur, il faut encore ne pas douter de la tienne. 

Car il t'en a donné une, puisqu'il t'a donné un nom, et 
il ne demande pas mieux que tu t'en serves. 

Ne laisse donc point l'œuvre entière à la charge de 
ton Dieu, puisqu'il a voulu te laisser quelque chose à faire. 

Il est prêt sans cesse à verser dans toi tous les 
biens ; il ne te demande que de veiller sur les maux qui 
t'environnent, et de ne pas te laisser surprendre. 

Son amour a chassé pour toi ces maux hors du tem-
ple ; ton ingratitude irait-elle jusqu'à les y laisser ren-
trer ? 

Homme, homme, où trouver une destinée qui sur-
passe la tienne, puisque tu es appelé à fraterniser avec 
ton Dieu, et à travailler de concert avec lui !  
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Qui donnera à l'homme l'intelligence pour comprendre 
la marche de la parole ? 

Dieu a dit par la bouche de ses prophètes : Voici à 
quoi vous connaîtrez si celui qui prophétise est véritable, 
ou s'il ne parle pas par un esprit de mensonge : 

Quand ce qu'il aura dit arrivera, vous croirez alors à 
la vérité du prophète. 
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Mais n'a-t-il pas consommé toute la loi ? Et depuis le 
grand signe, tous les anciens signes ne sont-ils pas deve-
nus fragiles ? 

Ne doit-il pas paraître des prophètes d'erreur et de 
mensonge, qui auront le pouvoir de séduire les élus 
même ? 

Je les vois faire des œuvres merveilleuses ; je les vois 
annoncer des événements qui arriveront. 

Je les vois, comme élie, faire tomber le feu du ciel. 
Malheur au temps futur, où le mensonge pourra si bien 
ressembler à la vérité ! 

En tout temps précautionnez-vous contre les imita-
teurs. Depuis que l'homme a été vendu pour être assujet-
ti au péché, le péché se sert de lui, aussi bien que la 
sagesse. 

Il faudra donc que l'homme creuse plus profondément 
en lui-même, pour y trouver de nouveaux signes. 

Le prophète est-il humble et doux ? Prêche-t-il pour 
le règne de Dieu, et non pour le sien ? 

Montre-t-il par ses larmes et ses sanglots les élans de 
la charité ? Est-il prêt à donner sa vie pour ses frères ? 
Joint-il à ces vertus une doctrine sûre et à l'épreuve ? 

Tournez-vous vers lui, suivez ses pas, attachez-vous 
à son esprit ; la charité du cœur et la sûreté dans la doc-
trine, sont des dons qui ne se peuvent pas feindre. 

Fussiez-vous au milieu de la confusion et des ténè-
bres, un cercle lumineux vous environnera, et vous en 
tiendra séparés. 

Plus le temps avance vers le complément de son dé-
sordre, plus l'homme devra s'avancer vers son terme de 
lumière. 

Comment s'y pourra-t-il avancer, si ce n'est en se 
laissant pénétrer de l'esprit de vie, et se portant avec ar-
deur vers lui, comme s'il y était poussé par une faim dé-
vorante ? 

Non, il n'y a pas de joie qui soit comparable à celle de 
marcher dans les sentiers de la sagesse et de la vérité.  
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Les œuvres de Dieu se manifestent paisiblement, et 
leur principe demeure invisible. 

Prends ce modèle dans ta sagesse, ne la fais connaî-
tre que par la douceur de ses fruits ; les voies douces 
sont les voies cachées. 

Si l'air était visible comme les substances qui compo-
sent les corps, tiendrait-il un rang si merveilleux dans la 
nature ? 

Quels rapports y a-t-il entre la vie de l'esprit, et la 
mort de cet univers extra ligné ? L'homme promet plus 
qu'il ne donne, l'esprit donnera un jour plus qu'il ne pro-
met. 

Le Seigneur a conduit son peuple par une voie obs-
cure, afin que ses desseins s'accomplissent. Il a parlé à 
son peuple en paraboles ; sans cela les juifs n'auraient pu 
méconnaître le salut des nations. 

Et alors ils auraient pu être excusables de l'avoir sa-
crifié, et s'ils ne l'avaient pas sacrifié, les nations n'au-
raient pas reçu l'héritage. 

Voiles des prophéties, favorisez l'ignorance de la fille 
de mon peuple, c'est par-là que la porte de miséricorde 
lui reste ouverte. 

Dieu voulait suspendre les juifs, et non pas les ré-
prouver. Eh ! Quel sang ont-ils demandé qui retombât sur 
eux et sur leurs enfants ? Ce sang était esprit et vie, pou-
vait-il jamais leur donner la mort ? 

L'industrieuse charité de mon Dieu, ne s'occupe que 
des moyens de pouvoir sauver ses enfants. 

L'ignorance des peuples, est la ressource qu'il se mé-
nage sans cesse pour leur pardonner. 

Quel abyme que la sagesse, la puissance et l'amour 
de notre Dieu ! 

Hommes, vous condamnez vos semblables à des sup-
plices, quand ils sont coupables selon vos lois : ne le 
sommes-nous pas bien davantage selon les lois du Sei-
gneur ? 

Et cependant nous pouvons satisfaire à sa justice 
avec une prière Nous le pouvons avec un élan secret, 
opéré dans la profondeur de notre être ; 
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Et plus cet élan sera concentré, plus il aura d'efficaci-
té et de puissance ; parce qu'il tiendra davantage du ca-
ractère de l'unité, de l'invincible et irrésistible unité.  

11 

Pourquoi toutes les eaux que le globe renferme, 
communiquent-elles les unes aux autres ? 

Pourquoi ne font-elles que circuler et passer alternati-
vement par des gouffres infects, et par des filières pures 
qui les clarifient ?  

Pourquoi l'air qui remplit l'atmosphère, suit-il la 
même loi, en s'introduisant dans nos poumons et dans les 
canaux des plantes ? 

Pourquoi tous les fluides de la nature ne font-ils que 
passer d'un lieu à un autre, pour l'avantage de tout ce qui 
existe ? 

Pourquoi sont-ils comme si nous nous les prêtions 
mutuellement, que nous bussions tous la même liqueur, 
et que nous ne fissions que nous passer la coupe ? 

C'est pour nous apprendre que telle est la loi de l'es-
prit sur nous ; et que toute l'atmosphère de l'intelligence 
est contiguë. 

Unité suprême et universelle, oui, nous participons 
tous à la même pensée. Le même esprit circule dans tous 
les êtres pensants, nous puisons sans cesse à la même 
source. 

Nos esprits se communiquent par notre nourriture in-
tellectuelle, comme nos corps se communiquent par la 
circulation des éléments. 

Comment serions-nous donc séparés de la vie ? Tout 
est vivant. Comment aurions-nous de l'inimitié pour les 
hommes ? Nous sommes tous assis à la même table, et 
nous buvons tous dans la coupe de la fraternité. 

Les hommes ne cherchent pas les œuvres vives. Tout 
ce qu'ils font, tout ce qu'ils écrivent, leurs occupations, 
leurs traités scientifiques, ne sont point dirigés vers la vie. 

Tandis qu'un seul instant d'activité pourrait les mettre 
en union avec le vrai, pour ne jamais s'en séparer !  

Force naturelle de l'homme, tu te concentres, tu t'ab-
sorbes, mais tu ne te détruis pas par les accidents invo-
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lontaires. L'orage passé, tu te trouves la même, et tu as 
de plus les trésors de l'expérience. 

Tu soupires après la paix universelle ? Le pendule a 
été mis en mouvement depuis le crime. Ses oscillations 
ne peuvent diminuer que par progression. 

Il faut attendre la fin des siècles, pour que le pendule 
marque son dernier battement, et que les êtres rentrent 
dans le repos. 

Quelle surprise pour ceux qui, dans leur passage ter-
restre, auront cru qu'il n'y avait rien au-delà, et qui au-
ront méconnu la circulation universelle ! 

Dieu serait-il si patient, s'il n'avait des moyens 
d'étonner la postérité humaine, quand elle arrive à la ré-
gion de la vie et de la lumière ? 

Quand elle arrive à cette région où elle peut contem-
pler ce fluide simple et fixe, principe et source de tous les 
mouvements, et portant partout la plénitude de la vie ? 

Où prendre l'idée des lumières et des clartés qui ac-
compagnent la naissance de l'homme ? Nous ne sommes 
ici bas que nageant sous une ombre, et dans atmosphère 
des images. 

Sagesse, tu dois être si belle que le pervers lui-même 
deviendrait ton ami, s'il pouvait apercevoir le moindre de 
tes rayons.  
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Ma vie sera un cantique continuel, puisque les puis-
sances de mon Dieu sont sans borne.  

Je le louerai, parce qu'il a formé âme humaine de 
l'extrait de ses propres vertus. 

Je le louerai, puisque tous les êtres pensants sont les 
témoins vivants de son existence. 

Je le louerai, puisque âme humaine se manifeste 
comme lui par la parole. 

Je le louerai, parce qu'il n'abandonne pas l'homme 
dans sa misère. 

Je le louerai, parce qu'il le dirige comme une mère 
tendre dirige son enfant, et lui fait essayer ses premiers 
pas. 

Je le louerai, parce qu'il a donné à l'homme le pouvoir 
d'employer les animaux même à la culture de la terre. 
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Hommes, cessez de ne prouver Dieu que par la na-
ture matérielle. Vous ne prouvez par-là que le Dieu puis-
sant et fécond. 

Et si cette nature matérielle avait déjà accompli tous 
ses types, et qu'elle n'existât plus, comment prouveriez-
vous donc celui qui l'a formée ? 

Et si vous la rendez éternelle, donnez-lui donc aussi, 
comme à votre Dieu, l'intelligence et la sainteté. Annulez 
donc tous les types qu'elle doit offrir, et qui dès lors de-
viennent superflus. 

Et les désordres évidents qu'elle annonce, comment 
les expliquerez-vous, si elle n'a ni la liberté ni la pensée ? 

Les cieux annoncent la gloire de Dieu ; mais son 
amour et sa sagesse, c'est dans le cœur de l'homme 
qu'en est écrit le véritable témoignage. 

C'est dans l'extension sans borne de notre être im-
mortel, que se trouve le signe parlant du Dieu saint et sa-
cré, et du Dieu bienfaisant à qui sont dus tous nos 
hommages. 

L'univers peut passer, les preuves de mon Dieu n'en 
seront pas moins immuables, parce que l'âme de l'homme 
surnagera sur les débris du monde. 

Si vous éteignez l'âme humaine, ou si vous la laissez 
se glacer par l'inaction, il n'y a plus de Dieu pour elle, il 
n'y a plus de Dieu pour l'univers. 

Je tiendrai mon âme en activité, pour avoir continuel-
lement en moi la preuve de mon Dieu. 

Je la tiendrai occupée à la méditation des lois du Sei-
gneur. 

Je la tiendrai occupée à l'usage et à l'habitude de tou-
tes les vertus. Je la tiendrai occupée à se régénérer dans 
les sources vivifiantes. 

Je la tiendrai occupée à chanter toutes les merveilles 
du Seigneur, et l'immensité de sa tendresse pour 
l'homme. 

Quels instants pourront lui rester qui ne soient pas 
remplis par la prière ? Ma vie sera un cantique continuel, 
puisque la puissance et l'amour de mon Dieu sont sans 
borne. 

Dès que je m'approcherai du Seigneur pour le louer, il 
m'enverra le sanctificateur. 

Le sanctificateur m'enverra le consolateur. 
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Le consolateur m'enverra l'ami de l'ordre. 

L'ami de l'ordre m'enverra l'amour de la maison de 
mon Dieu. 

L'amour de la maison de mon Dieu, m'enverra la déli-
vrance : 

Et les ténèbres se sépareront de moi, pour être à ja-
mais précipitées dans leurs abîmes. 
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Une coupe de cristal tombe à terre et se brise. Tout à 
l’heure elle était utile, vous pouviez l'approcher de vos lè-
vres, et y puiser une liqueur agréable et fortifiante. 

A présent ses brisures tranchantes, ne peuvent 
qu'ensanglanter la main. 

Une coupe de cristal tombe à terre et se brise : tel est 
le court intervalle de l'amitié d'un homme puissant à sa 
colère. 

Tranquille et doux quand sa gloire n'est pas exposée ; 
court-elle des risques, il prendra les charbons de l'autel et 
vous les jettera au visage, plutôt que de ne pas la défen-
dre. 

Il n'a pas besoin de sa raison pour l'emporter, dès 
qu'il a le moyen d'employer sa puissance. 

Malheur à l'agneau, qui se trouvera placé sous son 
glaive ! Il l'égorgera, et il dira ensuite que c'était un ti-
gre ; et sa parole sera reçue comme véritable. 

Consolez-vous, petits de ce monde. Les hommes 
puissants ont en eux-mêmes deux tribunaux. Par l'un ils 
vous condamnent, lors même que vous êtes innocents ; 
par l'autre, ils sont obligés de casser la sentence. 

Est-ce que la parole fausse et méchante peut avoir 
une demeure fixe et stable ? Elle sera errante, parce qu'il 
n'y a que l'oreille de l'homme léger et déçu où elle puisse 
mendier quelque asile.  

Vérité sainte, tu es encore comme ensevelie dans les 
sépulcres ; mais tu y as été enterrée vive. 

Tu renaîtras de toutes les régions de la terre, et tu 
replongeras la mort dans son tombeau, pour qu'elle s'y 
convertisse en pourriture. 

C'est le Seigneur lui-même qui te relèvera, et qui fera 
flotter tes enseignes aux yeux des nations. 
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Que vous a-t-il dit ? Toutes les armes qui auront été 
préparées pour vous blesser, ne porteront point contre 
vous ; et vous jugerez vous-mêmes toutes les langues qui 
se seront élevées contre vous, pour vous faire condam-
ner. 

C'est là l'héritage des serviteurs du Seigneur ; c'est 
ainsi qu'ils trouveront justice auprès de moi, dit le Sei-
gneur. 

Vous donc, tristes victimes des afflictions humaines, 
redoublez d'efforts pour ne pas laisser éteindre en vous le 
flambeau des consolations. 

Le trajet est court : vous voyez déjà l'autre rive. Ne 
vous restât-il qu'une étincelle de la vivifiante espérance, 
conservez-la précieusement. 

Quand vous arriverez dans les régions de la vie, il ne 
vous faudra que cette étincelle pour les embraser toutes 
entières, et les rendre à jamais toutes lumineuses pour 
vous. 

Parce que les substances qui les composent sont plus 
faciles à enflammer que celles de la foudre même, et plus 
mobiles que les éclairs. 
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Prends ta lyre et ne la quitte plus. Ne donne plus de 
repos à ton esprit. Quand il aura atteint l'occident, qu'il 
retourne à l'orient pour recommencer un nouveau cours. 

Quand il aura frappé le nord, qu'il retourne vers le 
midi. Que du fond de l'abyme il s'élève chaque jour à ce 
foyer d'où découlent des flots de lumière. 

Le Seigneur pressera l'homme d'écouter la vérité qui 
l'appelle. Il le troublera dans ses faux plaisirs, il le frappe-
ra par de grands exemples. 

Il le vivifiera par l'attrait secret de la vertu. Il l'instrui-
ra par des songes légers. C'est par-là que j'ai quelquefois 
conduit mes prophètes. 

Hommes faibles et paresseux, si vous étiez tombés 
dans une eau fangeuse et d'une vaste étendue, ne fau-
drait-il pas vous agiter vivement pour regagner le rivage ? 

C'est une action qui les a fait sortir de leur poste ori-
ginel. Ce n'est que par une action qu'ils peuvent y remon-
ter. 
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Cherchez les villes de refuge, puisque vous êtes dans 
une nuit si épaisse, que vous n'êtes peut-être pas un ins-
tant sans verser involontairement le sang de vos frères. 

Leurs parents vous poursuivent sans cesse pour en ti-
rer vengeance. Vos jours sont en danger ; mais le Sei-
gneur veut vous sauver la vie. 

Volez, volez vers ces villes de refuge, dont sa miséri-
corde a rempli la terre qu'il vous a donnée. 

Ô Dieu de paix, ressouviens-toi que tes élus ont de-
mandé d'être anathèmes, pour le salut de leurs frères. 

C'était pour toi, et non contre toi qu'ils formaient de 
pareils vœux. Ton amour les suivra dans le désert, et les 
y nourrira jusqu'à ce que leurs frères en soient sortis. 

Ils se rendent otages de la mort, tu les rachèteras. La 
charité peut seule envisager ce sacrifice, la charité peut 
seule le comprendre. Ton immortel amour peut seul en di-
riger l'accomplissement.  
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Ne dites point, ô mortels ! Que votre soif de la vérité 
ne vous est donnée que pour votre supplice. 

La vérité ne punit point, elle améliore et perfectionne. 

La sagesse ne punit point, elle instruit. 

L'amour ne punit point, il prépare doucement les 
voies. Comment l'amour pourrait-il punir ? 

Voilà cependant, mortels, ce qui constitue l'essence 
de votre Dieu. 

La sagesse ne laisserait point entrer en vous des dé-
sirs vrais, si elle n'y avait mis aussi des moyens sûrs pour 
les satisfaire. Elle est la mesure même, et n'agit avec 
vous que dans cette mesure. 

Mais vous, ô juges imprudents et insensés, vous 
troublez cette mesure dans les faibles mortels ! Si vous 
commencez trop tôt à vous faire maîtres, vous ne leur of-
frez que des fruits précoces ou dérobés, qui finissent par 
vous laisser tomber en confusion. Si vous exaltez trop 
leurs idées, vous leur donnez des désirs anticipés et dan-
gereux. Si vous courbez leur esprit sur les choses compo-
sées, vous leur faites naître des difficultés qui les égarent.  

Sagesse, sagesse, toi seule fais diriger l'homme sans 
fatigue et sans danger, dans les paisibles gradations de la 
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lumière et de la vérité. Tu as pris le temps pour ton or-
gane et ton médiateur ; il enseigne tout, comme toi, 
d'une manière douce, insensible, et en gardant continuel-
lement le silence ; tandis que les hommes ne nous ap-
prennent rien avec la continuelle et excessive abondance 
de leurs paroles. Le Seigneur s'avance comme un feu vi-
vant ; il s'empare de toutes les portions de feu qui sont 
répandues dans les êtres. Il allume ses flambeaux devant 
l'âme humaine, il l'accompagne lui-même pour la faire ar-
river plus en sûreté jusqu'aux portes de l'amour. Ô 
homme ! Combien tu gémiras un jour, quand avec les in-
fluences du désordre dont tu te seras rempli, tu t'appro-
cheras de la région de l'ordre ! Comment, avec les 
merveilles dont la sagesse vivante avaient formé mon 
existence, ai-je pu me rendre le mercenaire et le fabrica-
teur de l'illusion ? Comment ai-je pu accuser d'injustice la 
main qui ne s'était occupée qu'à me combler de ses fa-
veurs ? La parole n'avait vaincu le temps, elle n'était en-
trée dans l'homme, elle ne s'était gravée en lui, elle ne se 
faisait entendre continuellement en lui, qu'afin qu'il en 
fasse retentir au dehors les sons harmonieux, et qu'il cé-
lébrât les louanges de l'universelle miséricorde.  

16 

Non, Seigneur, il n'est pas permis à l'homme de pos-
séder ici bas tous les biens que sa pensée lui fait entre-
voir. 

Tu veux bien ne pas lui en refuser l'espoir, de peur 
qu'il ne se décourage ; mais la justice ne peut encore lui 
en accorder l'entière jouissance, il ne pourrait la suppor-
ter. 

Oh ! Combien la réalité du monde futur sera belle à 
nos yeux, puisque l'illusion de ce monde actuel, passager 
et apparent, est si imposante et si magnifique ! 

Dans la région de la vie, l'acte de l'esprit est perpé-
tuel. L'homme régénéré y promène ses regards sans in-
terruption sur les êtres vivants et purs, dont l'aspect le 
sanctifie. 

Tous ces mobiles frappent successivement sur lui, et 
ne lui laissent pas une faculté qui ne soit remplie. 
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Quand est-ce que le temps sera précipité et qu'il ne 
dérobera plus à l'homme la jouissance et les droits de son 
être ? 

Pendant le temps nous ne pouvons que chercher pé-
niblement la sagesse et la vérité. Au dessus du temps on 
les possède. Au dessous du temps on vomit des injures 
contre elles. 

Régions saintes, ces malédictions ne prévaudront ja-
mais contre vous. 

Le sang de la terre ne montera plus par dessus sa 
tête ; l'éternel l'a terrassé par la voix de son triple ton-
nerre, et l'a fait rentrer dans ses canaux. 

Il a lié les cieux à la terre, en semant dans l'âme de 
ses élus le germe de l'esprit de vérité. 

Il a lié la terre aux cieux, en faisant fructifier dans 
l'âme de ces mêmes élus ce germe divin.  

Que tous les êtres, dans le temps passé, dans le 
temps présent, et dans le temps futur, bénissent son 
nom. 

C'est par la recherche de son nom et la louange de 
son nom, que je parviendrai à tromper le temps. 

Nations de la terre, générations futures, mettez à 
profit mes secrets. 

Le temps sera précipité au dessous de vous, vous ob-
tiendrez la joie et le repos de vos âmes. Voilà la récom-
pense et les bénédictions qui descendront sur mes 
cantiques. 

Les hommes voudraient vous mener à Dieu par des 
labyrinthes, quelques-uns vous feraient même un crime 
de le chercher. 

Mystères du royaume de Dieu, vous êtes moins inex-
plicables que les mystères du royaume des hommes.  

17 

Qui osera dire que le mal soit autre chose qu'une dé-
viation du bien ? Qui osera la regarder comme une sta-
gnation dans la ligne directe ? 

Il n'y a de stagnations qu'à côté du lit des fleuves, il 
ne peut y en avoir dans les courants. 
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Dans la région de la vie, cette ligne est un grand et 
éternel courant, qui par sa rapidité entraîne tout dans son 
cours, et attire tout ce qui se trouve sur ses bords. 

Où seraient ses bords, puisqu'il agit partout ? Est-il 
rien qui dans la région de la vie puisse résister à son im-
pulsion ? 

Ici bas cette ligne procède également sans se déran-
ger de son cours ; elle agit sans cesse sur le mal même, 
pour en redresser la déviation.  

Mais elle ne procède que dans des courants partiels et 
atténués, et le mal a le pouvoir de s'opposer à leur action. 
Principe du mal, tu t'es dépravé volontairement dans tes 
facultés, parce qu'elles ne sont pas fixes ; tu ne pourras 
jamais te dépraver dans ton essence, qui est impérissa-
ble. 

C'est être peu réfléchi que de chercher en toi une clef 
plus positive, et une autre origine à ton existence. 

Si la vie est, la mort ne peut pas être, car il y aurait 
deux choses. Tu ne tires ton origine dépravée que de ton 
attache aux images de l'être. 

N'est-ce pas pour t'être contemplé, toi qui n'étais 
qu'image de Dieu, que tu es tombé dans les ténèbres ? 
N'est-ce pas le même crime qui s'est répété universelle-
ment ? 

Et dans nos arts, dans nos passions, et dans nos su-
perstitions populaires et matérielles ne voyons-nous pas 
partout la contemplation des signes et des images, au lieu 
du culte des principes et des modèles ? 

L'homme, en s'approchant du mal, engendre une 
image de son action fausse, qui devient son tourment 
quand il élève et qu'il la contemple. En s'approchant du 
bien, il engendre une oeuvre vive qui devient sa consola-
tion de tous les moments. 

Consultez donc vos deux substances, et il n'y aura 
rien parmi les causes finales ou les raisons des choses, 
qui ne puisse vous être dévoilé. 

Seigneur, vous avez mis dans les germes toutes les 
propriétés abrégées de leur principe ; puisque vous êtes 
vous-même notre principe, toutes les lumières et toutes 
les vertus peuvent briller en nous. 

Mais, infortunés mortels, combien avez-vous jeté de 
fange sur ce flambeau, au lieu de le dégager sans cesse 
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de ses enveloppes, et ensuite vous vous êtes plaints de 
ne le plus voir !  
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Ce n'est plus le temps de dire, comme David : Sei-
gneur, j'ai crié vers vous le jour et la nuit, et vous ne 
m'avez point écouté. 

Les portes du temple n'étaient point encore ouvertes, 
les peuples se tenaient assis sur les marches du parvis. 

Ils attendaient, les mains enveloppées dans leurs vê-
tements, que l'aurore parût, et que les portiers appelés 
par l'heure propice, vinssent donner accès à la prière. 

Le jour est venu, nous pouvons nous avancer jusqu'à 
l'autel. Nous n'avons plus besoin, ô prophètes ! De crier 
comme vous, jusqu'à nous rompre les reins, pour être en-
tendus. 

Nous sommes près du grand prêtre, d'un coup d'œil il 
juge si notre foi est sincère, et si notre offrande est pure. 
L'amour anime-t-il vos yeux, et les remplit-il de douces 
larmes ? Voilà votre demande, voilà votre prière. 

Vous êtes exaucés ; le grand sacrificateur est d'intel-
ligence avec vous. Retournez dans vos maisons, comblés 
de biens.  

Chaque jour, renouvelez les mêmes demandes avec 
la même sincérité, et vous recevrez les mêmes bénédic-
tions. Les patriarches ont défriché le champ de la vie ; 

Les prophètes ont semé ; le Sauveur a donné la ma-
turité : nous pouvons à tout moment recueillir la moisson 
la plus abondante. 

N'a-t-il pas vaincu l'ennemi ? Il n'a point été tenté 
dans ses sens et dans sa matière, parce que son corps 
était formé d'éléments purs, et que c'était la voie de 
l'amour et non la voie du péché, qui l'avait placé dans la 
région des corps. 

Il n'a point été tenté dans ses sens et dans sa ma-
tière, parce que ce n'est point par les sens et par la ma-
tière que le crime de l'homme avait commencé. 

Il n'a été tenté qu'à l'occasion de sa matière, parce 
que la matière est la voie du désordre et du mensonge. 

Mais il a été tenté dans son amour et dans sa fidélité, 
parce que l'esprit l'avait conduit dans le désert ;  
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Parce que l'amour lui avait fait quitter le séjour de sa 
gloire, pour se plonger dans nos abymes ; 

Parce qu'étant sorti de sa place pour approcher du 
désordre, il ne pouvait éviter de sentir le choc de ses vé-
néneuses influences ; 

Parce que lui seul, comme source de la puissance, 
pouvait apporter à l'homme la force et les moyens de 
vaincre l'ennemi ; 

Et parce que, quand l'âme a vaincu l'ennemi dans 
l'esprit, il ne peut plus la tenter, ni dans sa matière ni par 
sa matière.  

Mais par quelles armes a-t-il vaincu l'ennemi ? Par 
quelles réponses a-t-il fait taire le tentateur ? 

C'est par trois passages tirés des écritures ; et les 
écritures vous paraîtraient encore indignes de votre atten-
tion !  
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Aussi impétueuse que les aquilons déchaînés, aussi 
ardente que les feux de l'Etna, aussi persévérante que le 
mouvement des astres : 

Telle doit être la prière de l'homme ; elle ne doit pas 
plus connaître le repos et l'interruption, que l'éternité ne 
connaît le temps et les intervalles. 

J'imiterai Jacob, je ne te quitterai point que l'ange ne 
m'ait béni. Mon âme languit pour toi. 

Bénis-moi de la bénédiction terrestre. 

Bénis-moi de la bénédiction céleste. 

Bénis-moi de la bénédiction divine. Bénis-moi de la 
bénédiction du sanctuaire. 

Bénis-moi de la bénédiction de la force, de l'intelli-
gence et de l'amour.  

Et je célébrerai l'immensité de ta miséricorde et de ta 
puissance, et j'humilierai tes ennemis ! 

Dieu me donnera un otage de cette alliance, et cet 
otage ne me quittera plus. 

Il posera des gardes fidèles sur toute ma personne ; 
mon corps, mon âme et mon esprit seront gardés par les 
sentinelles du Seigneur. 

Ma parole s'est élancée vers mon Dieu, elle est mon-
tée vers son siège, elle a frappé les sources de la vie.  
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Je les sens descendre en moi. Elles cherchent partout 
en moi ce qui leur appartient. Elles sont la vie. Tout ce qui 
vit en moi est leur propre bien. 

Elles sont la paix, la joie, la félicité : comment tout ne 
finirait-il pas par des cantiques ! 

Moïse, Débora, Zacharie, tous les saints de Dieu ont 
complété leurs œuvres par des actions de grâce à l'éter-
nel. 

La fin de l'œuvre sera un concert universel. 

Les cantiques sont continuels dans la région supé-
rieure. 

Est-ce au sein de la vie que l'assoupissement peut se 
faire connaître ? 

Israël, tu fus choisi pour être le chantre de la terre. 
N'interromps jamais tes concerts, et que la terre ne lan-
guisse plus dans le sommeil.  
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Quel emploi peut se comparer à celui d'être baptisé 
pour les morts ? De laver continuellement par nos souf-
frances les taches que les hommes se sont faites, celles 
qu'ils se font, celles qu'ils se feront, et de supporter tou-
tes les douleurs effroyables qui en sont les suites ? 

Quelque part que cet homme aille, quelque chose 
qu'il fasse, son œuvre le poursuit, et l'amertume de la 
coupe fermente en lui. 

Il n'est occupé, il n'est tourmenté que du désir de la 
guérison de la grande plaie. 

Oh ! Dieu de paix, si parmi mes frères il en est qui 
agissent comme ne se souvenant pas de toi, n'agis point 
à leur égard comme envers ceux dont tu ne te souviens 
plus.  

Est-ce que le zèle de la maison du Seigneur n'est pas 
lié avec l'amour de l'homme ? Est-ce que l'homme n'est 
pas l'objet de l'œuvre et de l'amour du Seigneur ? 

Tu avais promis à Israël de donner des peuples et des 
royaumes pour lui ; mais tu as donné plus encore pour les 
peuples et les royaumes, puisque tu t'es donné pour eux. 
Le Seigneur est une infinie progression de mystères, il a 
des clartés et des lumières pour tous les âges. 
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Il nous a donné dans le premier solide une preuve 
matérielle que son nom demeure sur la terre. 

Il nous a démontré par-là l'universelle activité de ses 
puissances, et comment son action remplit toutes les ré-
gions et tous les degrés du temps. 

Il nous a appris qu'à son image nous devons remplir 
l'univers de sa justice distributrice, et jusqu'aux lieux où 
sa justice s'est établie. 

Voilà le fardeau que doit porter l'homme de douleur ; 
il doit se charger même du fardeau de ses frères, si la lâ-
cheté les arrête. 

Il doit porter ce poids accablant au travers des rudes 
sentiers du temps, au travers des ronces et des épines, 
malgré les grêles et les frimas, jusqu'au lieu de sa desti-
nation. 

Action nulle, tu peux sans doute troubler l'harmonie. 
Combien l'action fausse ou blâmable ne doit-elle pas la 
troubler davantage !  

Rien ne se perd : ne faut-il pas qu'un jour la moisson 
se manifeste, et que vos crimes produisent à la lumière 
les fruits qu'ils sèment aujourd'hui dans l'ombre ?  

Pour ne pas frissonner de l'état futur, il faudrait en 
avoir la mesure. Mais comment l'état actuel nous servi-
rait-il de base ? 

Voyez si la ligne circulaire n'est pas au moins neutre 
par rapport à la spiritualité, puisqu'elle est ou de forme, 
ou mauvaise. 

Et apprenez d'où viennent les douleurs des prophè-
tes, et les pâtiments où la grande plaie tient tous les 
êtres.  
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Ô vous, qui siégez sur des trônes de lumière, pour-
quoi les hommes trouvent-ils tant de difficultés à concilier 
leurs systèmes ? 

N'est-ce pas pour qu'ils soient obligés tous de plier 
sous le joug divin, et de reconnaître l'unique souverain 
des êtres, pour le seul savant et le seul maître ? 

Quand me tendrez-vous une main secourable pour 
me placer à vos pieds, sur les marches de votre trône ? 
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De ce point d'élévation, je contemplerais avec l'œil de 
l'intelligence, les merveilles de tous les univers. 

Je sentirais vivement et fixement dans mon cœur cet 
aiguillon immortel de vie divine, qui devrait régler et 
sanctifier tout mon être ! 

Par vous je participerais à cette unité qui seule peut 
concilier tous les mortels. 

Tant que le serpent conserve sa peau racornie par le 
froid de l'hiver, peut-il recevoir les influences bénignes du 
printemps ? Et comment obtient-il cette peau nouvelle 
que la vie va pénétrer ?  

C'est en se froissant douloureusement contre les épi-
nes ; c'est en passant au travers des ronces ferrées et pi-
quantes, qu'il détache de lui sa dépouille, et qu'il devient 
lisse et agile comme aux premiers jours de sa jeunesse. 

Toutes les violences de l'ennemi sont comme le tamis 
où le grain se trie et se sépare. Toutes les épines qu'il me 
fera sentir, détacheront à chaque froissement un pli de 
mon ancienne robe. 

Alors ils traceront sur moi les signes de notre coéter-
nelle alliance ; ils me serreront la main, ils serreront la 
main de mon âme en témoignage de notre union ; ils au-
ront ordre de la sceller du sceau sacré. 

Raison naturelle, prudente observation, vous pouvez 
nous éclairer sur notre état primitif. 

La régénération seule, et le renouvellement de tout 
notre être, peuvent nous le faire sentir. 

Quel est même l'objet des deux lois ? Ne se borne-t-il 
pas à nous rendre la pureté de l'état secondaire ? 

Aussi vous tous, élus du Seigneur, vous vous êtes oc-
cupés de cette oeuvre, et vous nous avez peu instruits sur 
le premier état. 

Les traditions sacrées dévoient être remplies des faits 
de l'esprit, et non pas des spéculations de l'intelligence. 

Oh ! Monde, oh ! Monde, pourquoi n'étais-tu pas di-
gne qu'il se développât devant les disciples d'Emmaüs ? 

Quelles merveilles il eût pu leur apprendre, puisque 
dans le moment où il leur parlait, il n'était déjà plus dans 
le séjour de la mort !  

www.philosophe-inconnu.com 

27 



L’HOMME DE DÉSIR – 1re partie 
 

22 

Une mère perd-elle de vue le fils qu'elle punit pour les 
légères fautes de son âge enfantin ? Elle l'éloigne d'elle de 
quelques pas, elle lui prescrit une enceinte sous ses yeux, 
et dans le même lieu qu'elle habite. 

C'est ainsi que Dieu en agit avec l'homme coupable. 

Enfant, si tu connaissais le cœur de ta mère ! Ce ne 
seront point les cris de la colère qui la toucheront. Elle at-
tend que tu fasses entendre ceux de l'amitié et du repen-
tir. 

Elle envoie même secrètement vers toi des amis fidè-
les, qui semblent te suggérer à ton insu d'implorer sa mi-
séricorde. 

Tu suis ce conseil salutaire ! Viens, enfant chéri, il n'y 
a plus de barrière pour toi, il n'y a plus de distance entre 
nous, et nous pouvons nous embrasser. 

Dieu de paix, tu n'attends, comme cette mère tendre, 
que l'humilité du cœur de l'homme, et le retour de ses re-
gards vers toi, pour le tirer de sa captivité. 

Il n'ose plus t'appeler son père, parce qu'il s'en est 
ôté le droit par ses offenses et ses souillures. Mais tu 
l'appelles toujours ton fils, parce que tu lui pardonnes, et 
que tu ne te souviens plus de ses crimes. 

Et l'esprit de l'homme se croit abandonner quand il 
est puni ! Il se croit dans le néant quand il n'est plus dans 
l'abondance de la vie ! 

Comme si l'amour n'accompagnait pas partout la jus-
tice ! Comme si les simples souverains de la terre ne 
fournissaient pas eux-mêmes le nécessaire aux illustres 
coupables à qui ils sont forcés de retrancher l'opulence et 
la liberté ! 

Oui, oui, le Seigneur trempe quelquefois l'univers 
dans l'abyme, mais il ne veut pas l'y précipiter à de-
meure. 

Du haut de son trône, il entend les cris des hébreux 
dans la terre d'Égypte. Ces cris font descendre son propre 
nom, ce nom qui n'avait pas même été donner à Abra-
ham, à Isaac et à Jacob. 

Parce que plus nos maux sont extrêmes, plus le bien-
faisant auteur de notre vie s'empresse de nous envoyer 
des secours efficaces.  
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Un homme a été envoyé en témoignage pour attester 
l'empire de la vérité sur l'erreur, et de la réalité sur le 
néant. 

Il est devenu un homme de douleur, ne trouvant nulle 
part où reposer la tête de son intelligence. 

Dieu avait dit : je rassemblerai les dispersions 
d'Israël. Ils ont dit : divisons les congrégations d'Israël. 

Une branche tomba de l'arbre. Les insensés l'ont ra-
massée ; mais l'ont-ils observée pour connaître la nature 
de l'arbre ? 

Ils l'ont levée contre cet arbre ; ils l'en ont frappé 
pour le mutiler, et en défigurer tous les fruits. 

Mortels, sachez que ceux qui auront été taillés en 
faux, seront remis à la forge et sur l'enclume, avant de 
redevenir des socs de charrue.  

Les puissances du temps taillent les pierres pour l'édi-
fice futur. Elles préparent les métaux pour orner le temple 
de l'éternel ; elles les jettent dans la fournaise pour qu'ils 
s'y purifient de leurs scories. 

Ce sont les hommes les plus ductiles et les plus doux 
que l'on fait souffrir davantage. À l'image de l'or, on peut 
les faire passer par la filière la plus étroite sans les cas-
ser. 

Les métaux aigres ne résistent pas à cette épreuve. 

Qu'est-ce qui pourra détacher l'homme de la divinité, 
quand il y tiendra par l'amour et par la douleur ? 

La porte de l'amour a été ouverte, l'homme a deux 
sentiers aujourd'hui. Il n'avait autrefois que celui de son 
nom, ainsi que le pervers. 

S'il s'unit à l'amour dès ce monde, s'il y prend Dieu 
pour son unique maître, et l'âme de l'homme pour son 
épouse la plus chérie, il deviendra impeccable au règne à 
venir. 

Gloire primitive de l'homme, tu devais croître, et tu 
as été en diminuant. Les lois temporelles de l'esprit sont 
venues à son secours dans le degré d'infériorité où il était 
descendu ; 

Et elles doivent le ramener à cette ligne de croissance 
infinie qui lui était destinée par son origine. Le vêtement 
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de la charité ne s'est-il pas étendu sur la plaie pour la 
couvrir ? 

Le baume n'y a-t-il pas pénétré pour la guérir ? La 
plaie, le vêtement et le baume, quel champ pour l'étude 
de la parole et pour la consolation de l'homme ! 

Seigneur, Seigneur, il est vrai que l'homme ne peut 
se dérober à tes yeux, puisque ton esprit et ton amour 
remplissent toute la terre. 

Mais puisque ton esprit et ton amour remplissent 
toute la terre, il est également vrai que tu ne peux te dé-
rober aux yeux de l'homme qui te désire et qui te cher-
che. 

Homme de désir, ne laisse donc plus ébranler ta 
confiance par les injustices de tes semblables.  
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Faisons en sorte qu'à notre dernière heure, il n'y ait 
que nos héritiers légitimes qui aient part à nos dépouilles. 
Voici comment se distribuera notre héritage. 

Les agents purs de la nature hériteront de nos subs-
tances élémentaires. 

Les hommes de bien dans tous les âges hériteront de 
nos salutaires influences. 

Les siècles hériteront de notre mémoire. 

Les élus de Dieu hériteront des œuvres vives que 
nous aurons opérées sur la terre. 

Les ministres du conseil hériteront de notre équité et 
de notre jugement. 

Les anges de lumière hériteront des découvertes et 
des vérités que nous aurons introduites dans le commerce 
de la pensée. 

La femme pure héritera de nos vertus et de notre 
respect pour les lois de la nature. 

L'esprit héritera de notre zèle et de notre dévoue-
ment. Le divin réparateur héritera de notre amour.  

Le souverain des êtres héritera de notre sainteté. 

Il ne restera rien pour les voleurs et pour les gens 
processifs. 

Mais que faut-il faire pour obtenir une pareille grâce ? 
Il faut maintenir un ordre parfait dans toutes nos posses-
sions. 
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Il faudra, lors de l'événement, supplier le grand juge 
de venir lui-même apposer son scellé et son nom sur tout 
ce qui nous appartient ; 

Afin que l'effroi et le respect qu'imprime ce grand 
nom, fassent reculer tous ceux qui se présenteraient dans 
la maison avec de mauvais desseins.  

25 

Le bois est descendu dans les eaux amères pour les 
adoucir et les rendre fertiles ; il est remonté vers sa terre 
naturelle. 

Il a envoyé des rejetons qui ont trouvé les eaux pré-
parées. Ils ont pris racines et ont produit des fruits. 

Rejetons puissants, vous embrasserez les faibles 
plantes, vous leur servirez d'appui comme à une jeune vi-
gne. 

Torrent de la vie, ouvrez-vous un cours jusqu'à la ra-
cine du cœur de l'homme. Entraînez tout ce que la cir-
concision du fer tranchant aura coupé d'hétérogène, et 
remplissez les campagnes arides de vos eaux aussi limpi-
des que le diamant. 

Est-ce moi qui puis aller à votre rencontre ? Lié à la 
terre comme l'herbe des champs, ne suis-je pas condam-
né comme elle à toute l'aridité de l'hiver ?  

Ne me faut-il pas attendre que la douce chaleur du 
printemps vienne fondre les eaux salutaires suspendues 
en durs glaçons sur les montagnes, et les fasse couler 
abondamment pour désaltérer l'humble plaine ? 

Vous avez fait faire un grand deuil au jour où je suis 
tombé ; vous m'avez couvert de l'abyme. Vous avez arrê-
té les fleuves qui m'arrosaient, vous avez retenu les 
grandes eaux. 

Mais les arbres d'Éden sont descendus avec moi jus-
qu'aux lieux les plus profonds de la terre. Ils me ramène-
ront à la région de l'air libre et pur. 

Ce ne sera pas moi qui mettrai les ennemis en fuite, 
qui guérirai les maux de mes frères, et qui commanderai 
à mes sujets. 

Ce ne sera pas moi qui prendrai les clefs de la mort et 
de la vie, pour ouvrir les archives où sont déposés les se-
crets et les volontés du Seigneur. 
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La sève des arbres d'Éden opérera pour moi toutes 
ces merveilles. Elle est la lumière, elle est la vie. Elle met-
tra sous mes yeux tous les tableaux de l'histoire naturelle 
de l'homme ; 

Et elle m'apprendra quelles sont les fonctions que 
j'aurai à remplir pour concourir au grand œuvre de notre 
Dieu.  
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Il faut que les hommes soient bien loin de toi, ô véri-
té ! Puisque tu supportes leur ignorance, leurs erreurs et 
leurs crimes.  

Ils ne connaissent pas même encore l'origine de leurs 
droits politiques et terrestres ; cependant ils ne s'empres-
sent pas moins de se prescrire des lois qu'ils croient jus-
tes, dès que les voix sont comptées. 

Est-ce aux enfants à tracer la loi des familles ? Est-ce 
à l'homme à être législateur ? Et n'est-il pas par sa nature 
le simple ministre d'une loi qui ne peut lui être supérieure 
qu'autant qu'elle ne vient pas de lui ? 

Et ils voudraient rendre l'usage de cette puissance si 
parfait, que leur existence politique fût immortelle, leur 
bonheur immanquable, et leur tranquillité hors de toute 
atteinte et à couvert de tous les désordres ! 

Imprudents, votre faible nature et la région de ténè-
bres que vous habitez, s'opposeront toujours à vos espé-
rances ; 

Et malgré toutes vos précautions, la providence ne fe-
ra cesser pour vous ni les besoins ni les dangers, de peur 
que vous ne preniez ce monde pour votre lieu de repos. 

Elle vous aime trop pour ne pas vous laisser des oc-
casions de la prier et de l'appeler à votre secours. 

Réfléchissez ensuite à l'exercice de ce droit probléma-
tique que vous vous créez. Voyez-le s'armer de la cruau-
té, de l'injustice et de l'iniquité, dirigées par la fourberie, 
la cupidité ou la vengeance. 

Quel poids d'accumulations abominables dans la ba-
lance de l'idée humaine ! Comment ne verrait-elle pas la 
masse contraire, qui doit nécessairement faire le contre-
poids ? 
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N'est-il pas plus que sûr, que tout esprit rassis sera 
entraîné par le sentiment de cette nécessité ?  

Si cet esprit n'est pas pénétrant, il ne verra d'abord 
les deux bassins de la balance, que comme étant au ni-
veau. Telle était la mesure des manichéens. Mais qu'il 
poursuive, il verra bientôt lequel des deux poids doit 
l'emporter. 

Il verra en outre qu'une main nécessaire, et nécessai-
rement éternelle, soutient la balance et la suspend ; et 
que c'est là seulement où se trouve la source vraie du 
pouvoir et des lois sociales. 

Il verra qu'une puissance suprême, en suspendant 
cette balance, laisse un mouvement libre à ses deux bas-
sins. Mais qui comprendra ces vérités, s'il ne s'élève jus-
qu'au centre de la pensée de l'homme ? 

Oh ! Homme, jusqu'à quand resteras-tu courbé sous 
le poids de tes méprises et de tes jugements précipités ? 

Quand est-ce que ton âme connaîtra les douleurs de 
l'homme de désir, et qu'elle apprendra par-là à juger de 
ses propres illusions, et de son épouvantable sécurité ?  
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Vous parlez, et l'on vous élève des édifices ! Vous 
parlez, et vos armées s'assemblent et renversent vos en-
nemis ! 

Vous parlez, et les sciences et les connaissances se 
transmettent dans l'esprit de ceux qui vous écoutent ! 

Vous parlez, et les blessures et les douleurs des ma-
lades se guérissent, les passions se calment, et font place 
dans le cœur de l'homme à la lumière de la vérité ! 

Vous parlez, et vos alliances se forment, et vous as-
surez à vos générations tous les droits et tous les hon-
neurs qu'elles peuvent attendre ! 

Votre parole est un mobile de nécessité absolue, et 
les œuvres que l'homme opère dans l'univers entier, ne 
sont et ne peuvent être que le fruit de votre parole. 

Il n'y a qu'une loi ; si une parole n'avait agi, comment 
l'édifice du monde aurait-il donc reçu l'être ? Si une parole 
n'avait agi, comment l'homme aurait-il senti sa sublime 
destination ? 
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Quelle difficulté que la même parole agisse encore 
pour lui offrir des consolations dans ses abîmes, et pour 
lui aider à en sortir ? Dès qu'il existe, la parole est tou-
jours sur lui ; elle ne fait que varier son langage et ses 
modulations. 

Mortels, vous ne pouvez croire à la parole qui entre-
tient tout, et vous êtes forcés de croire à la parole qui a 
tout créé. 

Sachez qu'il fallait traverser l'apparence neuvaire par 
la pensée, pour lire sa génération. 

Ne s'est-il pas comme anéanti en descendant au-
dessous de ce nombre ? Mais pouvait-il perdre ses titres ? 
Et vous-mêmes, avez-vous perdu les vôtres en vous 
plongeant dans le précipice ? 

La parole est éternelle, parce qu'elle est la vie : cher-
chez la vie, vous la sentirez, vous la goûterez ; vous serez 
assurés qu'elle est par elle-même. 

Si vous parvenez à sentir la vie, vous ne vous de-
manderez pas plus de compte de ce qu'elle est, que vous 
ne vous en demandez de ce que c'est qu'une jouissance 
pour votre âme et un axiome pour votre esprit.  

Vous sentirez que la vie et la parole sont par elles-
mêmes, et qu'elles ne peuvent pas ne pas être. Les axio-
mes que vous connaissez peuvent-ils périr, peuvent-ils 
s'altérer ? Ne vous semblent-ils pas éternels ? 

Cependant ils ne sont que les corollaires d'un axiome 
unique et suprême ; aussi votre esprit peut mesurer la 
justice même, et votre cœur goûter la vie. 

Raison humaine, funeste instrument dont nous abu-
sons, sers donc à rapprocher l'homme de la vie, après 
avoir tant servi à l'en éloigner ! 

Elle est devenue, cette raison, comme un précipice au 
milieu d'une plaine fertile. Ce n'est qu'en le fuyant que le 
voyageur peut marcher d'un pas ferme, et ne pas se bri-
ser dans sa chute.  
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Prierez-vous Dieu, et lui demanderez-vous ses dons 
et ses faveurs avant de vous être purifiés, et d'avoir établi 
en vous toutes les vertus ? Ce serait lui proposer de se 
prostituer. 
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À qui les souverains de la terre donnent-ils les places 
et les emplois ? À ceux qui sont censés, par leurs travaux 
et par leur zèle, s'en être rendus capables. 

Ne prenez pas non plus pour des ordres d'en haut, ni 
pour une récompense, ce qui n'est que le fruit de la 
grande tolérance de l'esprit. 

Ah ! Mes frères, si l'homme connaissait son influence, 
vous verriez combien le sentier de la vie est obscur pour 
ceux qui ne s'élèvent pas jusqu'à la grande lumière ! 

Ne nous donnons point de relâche que nous n'ayons 
préparé les voies du Seigneur, et que nous n'ayons cou-
vert de fleurs et de branches d'arbres les rues de Jérusa-
lem. 

C'est du sommet des régions célestes que notre être 
a été précipité. Le nom du Seigneur nous a suivi. 

Mais combien il faut de temps pour que cette racine 
sacrée s'élève avec nous jusqu'à ses puissances ! 

Entrez dans la carrière de la vérité, l'ennemi va vous 
tenter d'abord par le découragement, ensuite par l'appa-
rence de vos succès et par des lueurs de la vie, que vous 
prenez pour la vie même. 

Mais au moins si l'impur peut prendre la forme hu-
maine, il ne peut prendre la substance de cette forme, 
parce qu'il serait délivré. 

Le pur, au contraire, peut prendre et l'apparence et la 
substance de la forme humaine, et cependant tenir tou-
jours à la région de la vie, puisqu'il vient pour nous la 
donner. 

Souvenez-vous d'Azarias ; souvenez-vous du Sau-
veur, avant et après sa résurrection ; souvenez-vous en 
outre de son ascension, et vous connaîtrez les trois de-
grés de l'homme de désir. 

Homme, frémis de crainte pendant ta carrière de 
mort et de corruption, et veille sans cesse contre l'affadis-
sement de l'esprit. Mais souviens-toi que l'ennemi ne 
connaît jamais que ce qu'on lui montre. 

Quand le Sauveur n'agissait encore que comme es-
prit, l'ennemi s'y trompa, et il osa converser avec lui, il 
osa le tenter. 

Depuis que le Sauveur eut développé son caractère, 
et qu'à la suite de ses quarante jours de prières, les an-
ges célestes se furent présentés pour le servir, l'ennemi 
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ne le connut plus sur la terre que par l'organe des âmes 
humaines dans lesquelles il avait établi sa demeure de 
corruption 

 Ce n'est que par ce moyen qu'il en avoua la divinité, 
parce que l'âme de l'homme en est le véritable intermède, 
et parce que sans cet intermède l'iniquité de l'ennemi eût 
été trop distante de l'ineffable divinité. 

Aussi ce ne fut que dans ces circonstances que le 
Sauveur lui imposa silence, pour que la sainteté ne fût 
pas souillée par sa bouche impure.  
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Lorsque la plaie s'est formée, un rayon s'est propagé, 
et chaque portion de ce rayon participe à la vie selon sa 
mesure. 

C'est en divisant son amour que l'homme est descen-
du dans le crime et dans les ténèbres. Mais toi, ô éternel ! 
C'est en multipliant ton amour et les moyens de t'unir à 
l'homme, que tu parviens à le délivrer, sans compromet-
tre ta sainte sublimité. 

Le temps terrestre n'a-t-il pas été établi par la sa-
gesse, pour tuer en nous ce ver solitaire qui dévore tous 
nos aliments ? 

Postérité humaine, pourquoi semblez-vous agir 
comme si vous étiez séparée et abandonnée à votre seule 
action ?  

Sans le sel les agents du dehors auraient trop de 
prise ; sans l'huile, le sel vous corroderait : c'est pour cela 
que l'un et l'autre sont à l'enveloppe et vous préservent. 

Et d'ailleurs l'enfance ne s'annonce-t-elle pas par la 
rectitude du jugement et le sentiment vif de la justice ? 

Si cette tendre plante était mieux cultivée, la jeu-
nesse ne serait-elle pas pour elle le plein exercice de cette 
vertu ? 

L'âge mûr, celui des vastes et profondes connaissan-
ces ? La vieillesse, celui de l'indulgence et de l'amour ? 

Hélas, dans quel ordre suit-il ces progressions ! Quel-
les seront donc les ressources de l'homme, si le temps 
même lui est donné en vain ? 

Le temps était la voie douce ; il ne lui restera que la 
voie de rigueur ou la voie sans temps. 
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Sors de cet assoupissement qui finirait par transfor-
mer tout ton être en un sépulcre. Élance-toi vers la lu-
mière sans songer même aux contrariétés qui t'assiégent. 

Il est un temps pour la douleur. Mais une fois que le 
feu de l'esprit s'allume, il ne faut plus songer qu'à ne pas 
l'éteindre. 

Le principe de la vie temporelle est doux comme l'en-
fance de l'homme. Le principe de la vie spirituelle est 
doux comme la vérité. 

Mais pour connaître et sentir la douceur du principe 
de la vie divine, il faut être ressuscité du temps.  

Aussi lorsque tu élèves ton esprit vers le Seigneur, 
prends garde que ton cœur ne reste sur la terre. 

Quand tu élèves ton cœur vers les cieux, fais en sorte 
qu'il y vole sur les ailes de ton esprit. 

Par ce moyen tu rapporteras à la fois dans toi-même 
les trésors de l'amour et de la lumière ; 

Et tu prendras quelque idée des perfections de ce 
grand être qui est au-delà du temps, et dans qui tous ces 
divins attributs sont éternels comme lui, parce qu'ils 
n'existent et n'agissent que dans sa sainte et sublime uni-
té.  
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Suis-je pour une autre fin que pour rechercher l'al-
liance du Seigneur ? Je prendrai de solennels engage-
ments pour que cette fin ne s'efface jamais de mon cœur 
et de mon esprit. 

Venez tous, ministres purs de mon Dieu, venez assis-
ter au pacte immuable et irrévocable que je veux faire 
avec mon Dieu. 

Que toutes les puissances émanées de lui, et embra-
sées du zèle de sa gloire se rassemblent et ouvrent 
l'oreille à mes paroles. 

Je me lie de cœur, d'esprit et d'intention à l'alliance 
éternelle de mon Dieu avec la postérité de l'homme. 

Je mets à vos pieds tout mon être, toutes mes affec-
tions, comme les premiers chrétiens apportaient tous 
leurs biens aux pieds des apôtres. 

Je me dévoue, grâce à l'infinie assistance divine, à ne 
vivre, penser et mourir que pour mon Dieu.  
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Faites-moi chaque jour de ma vie renouveler devant 
vous cette authentique obligation. 

Faites que je ne sois jamais assez malheureux et as-
sez indigne pour l'oublier : ou bien élevez-vous tous 
contre moi, témoignez tous contre moi : 

Et forcez-moi à payer, sans délai, le tribut de louan-
ges et d'hommages que je dois à votre maître et au mien. 

Et toi, principe éternel et vivifiant de tout ce qui est, 
veille toi-même sur l'engagement que je viens de pren-
dre, sois-en le premier appui et le premier protecteur. 

Toutes les nations ennemies de ta gloire ont les yeux 
ouverts sur ma prière. Si tu ne l'exauçais pas, elles di-
raient que tu es un dieu que l'on invoque en vain, et elles 
s'en feraient un triomphe. 

Qu'il n'y ait jamais qu'un seul triomphe sur la terre, 
et qu'il soit réservé à l'homme de paix ! C'est de sentir 
qu'il n'y a pas de joie semblable à celle de reposer dans le 
Seigneur, et d'être comme porté par la main du Seigneur. 

Esprit saint, c'est toi qui procures à l'homme ce bon-
heur, parce que l'esprit saint est le mouvement universel. 

Parce qu'il est à la fois racine et puissance, puisque 
sa puissance est quadruple comme sa racine. 

Parce que rien sans lui ne peut connaître ni terme ni 
plénitude. Parce qu'il lie le verbe et l'ouvrage des six 
jours, et qu'il aide à l'un et à l'autre à séparer l'apparence 
d'avec l'iniquité.  

Parce qu'il est la dernière veine de la vie divine, et 
qu'il touche à la veine première de la vie de l'homme.  
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 Suspens, Dieu suprême,... donne-moi le temps de 
me prosterner à tes pieds pour me préparer à tes faveurs, 
et pour en devenir moins indigne... 

Je viens de me prosterner aux pieds de l'éternel ; 
tais-toi, mon âme, et adore... 

Au lieu de me laisser livré à mon humiliation, Dieu me 
cherchait, Dieu me poursuivait. 

Devant moi était le divin libérateur des humains, 
prosterné lui-même aux pieds de la suprême sagesse. 

Là il se dépouillait de sa gloire, et ne réservait de sa 
propre divinité, que le foyer inextinguible de son amour. 
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Il soulevait le poids de la justice qui, s'étant rassem-
blée toute entière sur le tribunal redoutable du Très-Haut, 
menaçait l'homme coupable. 

Elle lançait des regards de vengeance sur l'abyme du 
temps, elle était prête d'écraser l'univers. 

Mais cet héroïque et magnifique réparateur formait 
comme un vaste océan d'amour et de charité, où tous les 
fleuves de la vie venaient apporter leurs eaux salutaires. 

Leur masse surpassait celle de la justice comme les 
clartés réunies des innombrables flambeaux célestes effa-
cent les crépuscules de notre globe ténébreux. 

Il entraînait avec effort le poids de la balance, et la 
faisait pencher en faveur de ma malheureuse postérité.  

Je sentais son influence divine pénétrer tout mon 
être, en dissoudre toutes les souillures par son feu, et les 
plonger comme dans un torrent vivifiant et régénérateur. 

Voilà donc, Dieu suprême, comme tu te conduis en-
vers ton infirme créature ! Tu l'accables de tes grâces 
avant même qu'elle ait rien fait pour les mériter. 

Je me suis relevé, je étais plus le même homme. 

Tous les liens qui auparavant me tenaient la tête 
courbée vers la terre, s'étaient rompus. 

Toutes les séductions qui m'avaient empoisonné, 
étaient disparues ; des sources actives sortaient librement 
de mon cœur. 

Elles portaient leurs cours, sans rencontrer aucun 
obstacle, vers les régions du monde, pour y contempler 
l'ordre et les lois du grand architecte ; 

Vers l'abîme, pour y contempler sa justice, et vers 
son séjour sacré, ma première demeure, pour y trouver le 
terme de toutes les fatigues des mortels.  
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Marchez sur la voie des prophètes, et vous rencontre-
rez l'esprit des prophètes Ont-ils connu les froideurs du 
lac ? Ils n'ont connu que les tourments de la charité. 

Certainement leur âme n'était pas toujours assez libre 
pour chanter les joies du Seigneur. 

Comment auraient-ils chanté les joies du Seigneur, 
pendant que leur âme était dans la tristesse, et qu'ils 
pleuraient sur les maux de leurs frères ? 
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Ils vous louaient, ô mon Dieu ! En déclarant aux na-
tions, qu'elles n'étaient esclaves et fugitives que parce 
qu'elles s'étaient éloignées du Seigneur. 

Ce n'étaient point leurs propres crimes ni leurs pro-
pres souillures qui les empêchaient de chanter des canti-
ques d'allégresse ; ce n'est point sur eux qu'ils pleuraient. 

Votre esprit les avait environnés dès le sein de leur 
mère ; ils étaient purs dans leurs générations comme 
Noé. Ils étaient chastes comme votre disciple chéri. 

C'est pour cela que vous les avez choisis pour être les 
ministres de votre parole, et pour sauver les nations. 

Mais nous qui ne sommes qu'iniquité, quels cantiques 
pourrions-nous chanter ? Seront-ce des cantiques de 
joie ? Nous sommes trop loin de la ville sainte. 

Si nous avions des lyres, nous les suspendrions, 
comme faisaient les hébreux, aux saules des fleuves de 
Babylone. 

Heureux qui n'a pas approché les confins de la mort 
et du néant, et qui n'a point laisser entrer la glace de l'hi-
ver dans son cœur ! 

Il pourra espérer la renaissance du printemps ! 

Heureux qui avant de se livrer aux tableaux sédui-
sants de son esprit, cherche à chasser de son cœur toutes 
les faiblesses et toute la lâcheté ! 

Il reconnaîtra bientôt s'ils sont vrais, s'ils lui sont sa-
lutaires ou funestes, parce qu'il éloignera par cette pré-
caution les enchanteurs ; 

Et il se préservera ainsi de la froide horreur de 
l'abyme, de cette froide horreur qui est le partage du ti-
mide et du paresseux. 

Tourmente-nous du feu de ton zèle, et que nous puis-
sions dire du fond du cœur : Nous ne sommes point sans 
notre Dieu.  
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Il vous presse continuellement de faire votre pacte et 
votre alliance avec la vérité. 

Il vous traite comme le Seigneur traitait Isaïe ; il vous 
ouvre l'oreille tous les matins, il vous enseigne comme un 
maître. 
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Laissez-là tous les moyens mécaniques que les hom-
mes plus curieux que sages ont ramassés parmi les débris 
de la science. 

Ces hommes imprudents prétendraient transmettre la 
puissance, et ils emploient autre chose que la racine. 

Le Seigneur seul enseigne à ses élus les moyens qui 
sont nécessaires à son œuvre. 

Est-ce que vous pourriez vous nourrir d'un esprit qui 
ne serait qu'artificiel et que l'œuvre de vos mains, comme 
les idoles ? 

Laissez agir doucement sur vous celui qui vous cher-
che ; laissez-le s'attacher à vous par l'analogie naturelle 
et la répétition de ses actes purs et bienfaisants. 

Qui atteindra la sublimité de l'œuvre de la renais-
sance de l'homme ? Ne lui comparons point la création de 
l'univers. Ne lui comparons pas même l'émanation de 
tous les êtres pensants. 

Pour opérer toutes ces merveilles, il a suffi que la sa-
gesse développât ses puissances ; et ce développement 
est la véritable loi qui lui est propre. 

Pour régénérer l'homme, il a fallu qu'elle les concen-
trât, il a fallu qu'elle s'anéantît et qu'elle se suspendît, 
pour ainsi dire, elle-même.  

Il a fallu qu'elle s'assimilât à la région du silence et du 
néant, afin que la région du silence et du néant ne fût ni 
troublée ni éblouie par sa présence. 

Homme d'iniquité, suspens tes mouvements turbu-
lents et inquiets, et ne fuis pas la main de l'esprit qui 
cherche à te saisir. 

Il ne te demande que de t'arrêter, parce que tous les 
mouvements qui viennent de toi, lui sont contraires. 

Où est la place de l'action de l'esprit ? Tout n'est-il 
pas plein des mouvements de l'homme ? 

Où est-il, celui qui est régénéré dans les mouvements 
de l'esprit ? Où est celui qui aura traversé et comme pul-
vérisé toutes les enveloppes corrosives qui l'environnent ? 

Ne serait-il pas comme l'agneau abandonné dans les 
forêts, au milieu de tous les animaux carnassiers ? 

Que l'univers entier se convertisse en un grand 
océan ; qu'un vaisseau soit lancé sur cette immense 
plage, et que toutes les tempêtes rassemblées viennent 
sans cesse en tourmenter les flots :  
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Tel sera le juste au milieu des hommes, tel sera celui 
qui sera régénéré dans les mouvements de l'esprit.  

34 

Un seul instant de suspension de Dieu et de l'esprit, 
laisse notre principe de vie comme dans la mort ; et cette 
mortelle paralysie qu'il éprouve, se fait connaître aux 
yeux de l'observateur intelligent. 

C'est une blessure, c'est une plaie que nous avons 
laissé faire à notre pensée, et nous paraissons des êtres 
difformes à ceux qui sont réguliers.  

J'annoncerai à tous les mondes mes iniquités. 

Il faut que l'univers entier me purifie, il faut que je 
sois mêlé à toutes ses terres, lavé dans toutes ses eaux, 
et séché par tous ses feux. 

Que tout ce qui forme l'univers, entende les cris de 
mes douleurs. Je ne me permettrai aucun repos jusqu'à 
ce que mes cris l'aient rempli ; jusqu'à ce qu'ils l'aient fait 
éclater, et qu'ils soient parvenus à la région de la vie. 

Ne sont-ce pas mes injustices qui l'ont fait s'écrouler 
sur moi ? Ne dois-je pas en supporter tout le poids, et le 
soulever péniblement jusqu'à ce que je me sois fait jour 
au travers de ses ruines, et que j'aie recouvré la liberté ? 

Pleurez avec moi, puissances de la nature, soyez les 
chantres lugubres des funérailles de l'homme. 

Il a perdu sa force, ses jours se sont éteints, et c'est 
vous qu'il a chargées de lui creuser un tombeau, et de 
l'ensevelir. 

Venez renverser vos flambeaux dans sa tombe. 

Ne la couvrez point de fleurs, comme celle des jeunes 
hommes, comme celle des vierges qui sont mortes dans 
l'innocence. 

Il est mort dans le crime. L'infection s'est répandue 
dans tous ses membres. 

Ensevelissez-le promptement, ensevelissez-le profon-
dément dans la terre, de peur qu'il ne corrompe toutes 
vos contrées.  
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Qui me renversera désormais ? Un signe créateur a 
été gravé sur moi. Il a rétabli ma primitive alliance avec le 
foyer divin. Il me fait participer à sa chaleur, à son éter-
nelle impassivité. 

La région de l'illusion s'est comme affaissée sous mes 
pieds ; mon âme a goûté l'activité, elle a senti en elle la 
génération du Seigneur. 

Mortels, vous connaîtriez la génération du Seigneur, 
vous sentiriez se répéter en vous ce qui s'est passé lors 
de l'origine des choses, si vous aviez le courage de vous 
élever vers le principe de la vie. 

Car le principe de la vie vous crée toujours, lors 
même que vous ne vous en apercevez pas. Ne vous crée-
rait-il pas également si vous fixiez sur lui votre attention 
et vos regards ?  

Qu'es-tu, ténébreuse philosophie ? Tu es pour moi 
comme les cris des insectes rampants dans les cachots, et 
qui voudraient prononcer sur les sages délibérations qui 
se passent dans les conseils des rois. 

Tu compares à ton obscurité, à ton néant, la gloire et 
la majesté des trônes ; et parce que cette gloire ne brille 
pas dans ton enceinte, tu te prétends autoriser à en nier 
l'existence. 

Je dirai aux prestiges qui séduisent journellement les 
humains : en vain vous m'offrirez toutes les jouissances ; 
en vain vous voudriez les mettre en parallèle avec ce que 
j'éprouve. 

Mon Dieu est plus grand que vous ; mon Dieu est 
tout. Où trouverai-je un autre être qui me fût aussi doux 
que mon Dieu ?  

Je dirai à l'impiété : essaierais-tu encore de vouloir 
établir dans mon esprit ton règne, aux dépens de celui qui 
se fait sentir en moi ? 

Comment pourrais-je blasphémer contre la source 
exclusive et génératrice de la vie ? Pour nier cet être, ne 
me faudrait-il pas employer l'organe de la voix et de la 
parole qu'il m'a donnée lui-même ? 

Et le nier ainsi, ne serait-ce pas le prouver ? 

Je dirai à ta matière : Cesse de séduire mes yeux par 
l'image de la feinte réalité. Plus tu agis, plus tu te divises, 
jusqu'à ce que cette division te conduise au néant. 
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L'esprit au contraire, plus il croit et élève, plus il se 
simplifie ; et sa région ne connaît, ni division, ni diffé-
rence. 

Joie pure, joie divine, vous ne serez point stérile en 
moi. Trop plein de vous pour vous contenir, je veux que 
tout ce qui existe en soit témoin. 

Semblable à la lyre sacrée que l'éternel a choisie de 
tout temps pour exprimer ses mélodieux cantiques, je 
chanterai la présence de mon Dieu, la gloire de mon Dieu, 
et son ineffable sagesse. 

Les cieux me prêteront leurs accords, l'univers se féli-
citera de ce qu'un homme de plus s'unit aux concerts de 
son Dieu, et l'abyme frémira de ne pouvoir en troubler 
l'harmonie.  

36 

Heureuses les âmes qui s'humilient devant la vérité, 
et qui supportent en paix la lenteur de la rosée salutaire ! 

Croiras-tu guérir ta plaie par l'impatience ? Et enle-
vant trop tôt l'appareil, ne la feras-tu pas s'envenimer da-
vantage ? Gémis, prie et attends. 

Regarde combien les astres sont au dessus de la 
terre ; le trône de l'éternel est si loin au-delà de ces sphè-
res, que tu n'as plus de nombre pour en exprimer l'éléva-
tion. 

C'est là que naissent les eaux bienfaisantes qui seules 
peuvent fertiliser ta demeure terrestre. Là elles sont pu-
res, subtiles, imperceptibles aux sens de la pensée hu-
maine. 

À mesure qu'elles descendent, elles ne perdent point 
leurs qualités vivifiantes ; mais elles se condensent pour 
s'approprier à notre nature. 

Leur dernier degré de condensation est encore si lim-
pide, que l'œil de l'homme n'en pourrait soutenir l'éclat, 
s'il n'a acquis sa force et sa maturité. 

Tant qu'il est privé de cet air vivant et créateur, 
comme l'enfant dans le sein de sa mère est privé de l'air 
naturel, toutes ses facultés sont dans l'inaction. 

Voilà la vie qui le pénètre ! Voyez son âme aspirer et 
respirer la vie. Voyez-le entrer en relation avec son at-
mosphère primitive, et commencer avec elle le commerce 
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qui ne cessera point, comme doivent cesser un jour, et la 
vie de son corps, et le flux et reflux de la nature.  

Non, mortels, non, êtres privilégiés, il ne cessera 
point pour vous : mais ne peut-il avoir encore des sus-
pensions ? Après avoir connu les joies célestes, ne pou-
vez-vous pas descendre jusqu'à la vase du lac de la 
mort ? 

Ne pouvez-vous pas tomber en proie aux illusions de 
cet être trompeur qui souffle sans cesse aux hommes des 
plans au dessus de leurs moyens, afin qu'ils soient cou-
verts de honte et d'humiliation ? 

Sagesse, sagesse, tu agites quelquefois l'homme avec 
un bras puissant, tu élèves aux régions suprêmes, tu le 
plonges dans l'abîme. 

Tu lui fais sentir, tantôt les glaces du nord, tantôt la 
chaleur dévorante du midi, afin qu'il sache que toi seule 
es le Seigneur, et afin qu'il ne se glorifie, ni ne se décou-
rage. 

L'espérance et l'humilité, voilà les éléments dont tu 
veux composer en lui la charité divine, cette vertu qui se-
ra son seul titre pour être admis dans le séjour de la paix, 
de la jouissance et de l'amour.  

37 

Ma joie personnelle est comme assurée, dès que j'ai 
été touché du zèle de la maison du Seigneur. Ma joie est 
assurée, dès que je pleure, et que je suis comme si 
j'avais été baptisé pour les morts. 

Qui m'empêchera de porter jusqu'au tombeau l'idée 
consolante que le Seigneur m'a donnée de lui ? 

Hélas ! L'âme de l'homme est un crible qui devait 
empêcher le mal de passer avec le bien : elle a corrompu 
ses voies, elle n'a servi que de crible au mal, et elle a 
empêché le bien de passer. 

Il faudra de nouveau qu'elle serve de crible au mal, 
pour que le bien puisse passer pur. 

Quelle douleur peut se comparer à ma douleur ! 
Hommes puissants, fourbes et superbes, vos injustices ne 
me paraissent plus rien auprès de ma douleur. 
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En vain vous avez fait élever de la terre un serpent 
qui est venu porter ses dents meurtrières jusque dans 
mon cœur. 

En vain vous m'avez réduit à en dévorer une portion 
chaque jour de ma vie, puisqu'il embrasse tout l'espace 
qu'il y a depuis mon cœur jusqu'à ma tombe. 

En vain vous l'avez rendu comme le dénombrement 
de mes jours, et vous avez fait que je ne l'aurai dévoré en 
entier qu'au moment où je rentrerai dans la poussière. 

L'amour que je ressens pour âme humaine laisse 
tomber, comme au dessous de moi, tous les maux qui me 
viennent de vous. 

Parce qu'en m'approchant du Seigneur, j'implorerai 
son amour pour vous, je lui demanderai que vos injustices 
vous soient pardonnées ; 

Et je ne sortirai plus de la joie du Seigneur, de cette 
joie qui se nourrit de larmes, et qui ne connaît que le zèle 
de la maison du Seigneur. 

Il a agi avec moi comme une maîtresse jalouse, il a 
tout disposé soigneusement de peur que je n'aimasse au-
tre chose que lui.  

Tantôt il m'a consolé au moment où j'allais recevoir 
des tribulations, tantôt il m'a envoyé des tribulations dont 
il n'y avait que lui qui pût me consoler ; 

Afin de me forcer par-là de recourir à lui seul, et de 
ne me jeter que dans ses bras : et je quitterais mon 
Dieu ! 

Et je pourrais préférer quelque chose à mon Dieu ! Et 
je pourrais me reposer sur une autre puissance que celle 
de mon Dieu ! 

Lui seul est puissant et juste, lui seul fera descendre 
la justice au milieu des jugements des hommes. 

L'étoile de Jacob, le lion de la tribu de Juda, n'a été 
vaincu par aucune épreuve. Il était la force et la lumière ; 
il trouvait en lui de quoi résister à tous ses ennemis. 

Il pouvait même donner la vie à ceux qui lui don-
naient la mort. 

Aussi lui seul peut désaltérer celui qui a soif, et lui 
laisser cependant la douceur du désir, en le guérissant de 
la douleur du besoin. 

Parce que les eaux de cette source pure, en même 
temps qu'elles sont intarissables, sont imprégnées du sel 
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de la sagesse, afin de réveiller sans cesse le goût et le 
désir de l'homme de vérité.  

38 

Prends garde, ô homme ! De faire la prière du lâche, 
et de vouloir tout obtenir sans travail. Quelle autre prière 
que l'action, que celle qui attire l'action et qui s'unit à l'ac-
tion ? 

Ange terrestre, gouverne l'homme, attache sur lui les 
actions pures et salutaires. Préserve-le, dirige-le, sur-
veille-le, sois son gardien et son mentor. 

Prends soin de sa mémoire et de son instruction pour 
son passage. Voilà ta tâche, voilà ton œuvre. 

L'homme n'est point encore ici dans la région sainte 
et sanctifiante, où il n'aura qu'à jouir et n'aura rien à re-
douter ; 

Où il n'aura qu'à admirer continuellement, et où il 
n'aura pas besoin de se ressouvenir, puisque rien ne pas-
sera et que tout lui sera toujours présent ; 

Où il n'aura pas besoin de jugement, puisque rien n'y 
sera confus, et que son intelligence comprendra toujours. 
Ici, il est comme les hébreux dans la servitude. Ils allaient 
chercher leur pain au milieu des épées nues. 

Chez les hébreux, le nom du pain et celui de la guerre 
ne viennent-ils pas de la même racine ? 

Ici l'homme est sous la loi de l'enfance, où c'est la 
puérilité qui domine et attire en bas la raison même et 
toutes les facultés des gens mûrs. 

Ici il est dans une loi inverse, puisque tout se préci-
pite et va en descendant dans le néant, tandis que tout 
devrait croître et s'élever dans la région de la lumière et 
de la vie. 

Dévore le temps, dissous le temps, glisse-toi au tra-
vers des interstices et des crevasses de cet édifice qui a 
été ébranlé jusque dans ses fondements. 

Tu découvriras quelques crépuscules de l'aurore nais-
sante ; et tel que les envoyés de Josué, tu pourras ra-
conter à tes concitoyens les merveilles de la terre 
promise.  
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Mesure l'espace et la durée de l'iniquité sur la terre. 
Rapproche cinq et quatorze de soixante-dix. Rapproche 
cinq et neuf de quarante-cinq. 

C'est là l'origine des formes, leur fin, et les bornes de 
la propriété du quinaire. L'arbre ne se connaît-il pas au 
fruit ? Étudiez la feuille de la vigne. 

Vous vous affligez, mortels, des maux et des mal-
heurs de ce monde. Les maladies vous découragent, l'in-
fortune vous abat ; les troubles politiques vous effraient, 
les révolutions de la nature vous glacent d'épouvante. 

Portez votre pensée sur les vrais maux qui vous as-
siègent, et que vous avez tous à supporter, et tous ces 
malheurs ne vous affecteront plus. 

Qu'est-ce qu'une légère incommodité aux yeux de ce-
lui qui est tourmenté par d'horribles souffrances, et qui 
est sous le fléau des derniers supplices ? 

Ne faites pas un seul pas sans écouter votre ami, 
sans consulter votre ami, soyez dans sa main comme les 
enfants que l'on promène ; ils ne vont point, on les fait 
marcher. 

Si vous aviez la prudence de ne pas repousser ses se-
cours, vous n'auriez seulement pas besoin de le prier, 
vous n'auriez d'autres soins que de l'admirer et de l'ai-
mer. 

Car il remplirait lui-même tous les emplois dont il 
vous charge, et vous sentiriez que ce serait lui, et non pas 
vous qui prierait en vous. 

Mais, ô mortels ! Le bonheur à beau vous poursuivre 
continuellement, vous vous conduisez avec lui comme 
avec votre ennemi, et vous ne veillez que pour l'empêcher 
de vous aborder. 

39 

Mon âme s'est élevée jusqu'à la montagne de Sion. 
Que ne puis-je y faire éternellement ma demeure ! C'est 
là où elle puise les eaux dans leur source. C'est là qu'elle 
est vivifiée par un air pur. 

Je vois un feu actif, s'étendre en un clin d'œil jus-
qu'aux distances les plus éloignées. 

Ainsi, le feu divin va parcourir toutes les régions de 
mon être ; mon âme va lui servir comme de canal et 
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d'organe, pour le faire arriver jusqu'aux extrémités de 
tous les mondes. 

Le coup est frappé, l'étincelle a brillé, et supérieure à 
toutes les flammes corruptibles, cette flamme céleste ne 
s'éteindra plus dans mes veines. 

Et mes jours de deuil et de tristesse ne seraient pas 
changés en jours de joie et de jubilation ! Les temps et 
les époques seront-ils encore à observer, pour offrir mes 
vœux à l'éternel ? 

Ma vie entière sera occupée et remplie d'un seul acte, 
et cet acte sera le développement des trésors qui sont 
renfermés dans âme de l'homme. 

Est-ce que le soleil peut cesser de circuler dans l'uni-
vers ? N'est-il pas pressé d'un feu qui l'excite et qui lui in-
terdit le repos ? 

L'éternel s'est réservé le droit de créer les êtres. Il a 
donné à la nature le pouvoir de créer les formes ou les 
ombres. 

Il a donné à l'homme le pouvoir sublime de créer en 
foi la vertu, parce que l'éternel a voulu que chacune de 
ses productions attestât qu'il est le créateur. 

En laissant à ces mêmes productions le droit d'agir 
chacune dans leur mesure, à son image et à sa ressem-
blance. Mortels, si l'homme n'est subjugué par vos oc-
cupations frivoles, vous le croyez nul et sans travail. 

Apprenez que plus l'homme élève, plus il trouve de 
jouissances à goûter, et d'actions à remplir. 

Êtes-vous nuls et oisifs aux yeux de vos enfants, pour 
avoir abandonné les jeux de leur âge ?  

40 

Puis-je être insensible aux immenses difficultés qui 
environnent l'homme, quand il reste sans secours ? Et ne 
le plaindrai-je pas d'en avoir été la victime ? 

Les sentiers de l'erreur sont innombrables, et celui 
des vérités profondes est rempli des plus désespérants 
obstacles. 

Qu'il se demande par la voie simplement humaine, ce 
que c'est que la nature, ce que c'est que la raison des 
êtres, tous ces abîmes qui marchent à côté de notre pen-
sée, et semblent toujours prêts à l'engloutir. 

www.philosophe-inconnu.com 

49 



L’HOMME DE DÉSIR – 1re partie 
 

Qu'il se demande par la voie simplement humaine, ce 
que c'est que ces vastes domaines des cieux, dont l'en-
semble est si imposant, et dont l'histoire est si peu à no-
tre portée ! 

Ses yeux se troublent quand il se penche seul sur ces 
précipices. Sa tête est prête à prendre un vertige.  

Oui, Dieu suprême, s'il n'était pas certain que c'est 
nous qui avons voulu vous tromper, l'homme ignorant se-
rait excusable de dire avec Jérémie : 

Vous m'avez trompé, Seigneur, j'ai été séduit ; vous 
avez prévalu contre moi, vous avez été plus fort que moi. 

Si j'étais seul sur la terre, je n'aurais pas à balancer 
sur le sentier qui me conduirait au repos de mon esprit. 
Je me jetterais avec ardeur sur le véritable aliment de ma 
pensée et de mon cœur. 

Je ne lâcherais pas ma proie que je ne fusse rassasié, 
et que je ne sentisse établis à demeure en moi, des ca-
naux vifs, toujours prêts à me transmettre ma subsis-
tance. 

Mais quand même aurais pleuré sur ma propre priva-
tion jusqu'à dessécher mon cerveau, quand aurais obtenu 
par mes efforts et par mes larmes de ne pas sortir de Jé-
rusalem ; 

Pourrais-je oublier ceux de mes frères, qui ont été 
emmenés chargés de chaînes au milieu des murs de Ba-
bylone ? 

Pourrais-je détourner mes yeux de ceux que l'on y 
conduit tous les jours ? Et pourrais-je ne penser qu'à mes 
maux, en voyant ceux que se sont attirés mes conci-
toyens ? 

Jérusalem, si je ne t'oublie jamais, si tu cesses d'être 
le principal objet de ma sollicitude, que ma langue s'atta-
che à mon palais, et que ma main ne puisse tirer aucun 
son de mes instruments de musique !   

41 

Un homme colère emporta avec lui l'esprit de ven-
geance et de rancune, son âme s'enfuit imprégnée de ces 
levains. Alors une voix se fait entendre sans qu'il voie 
personne, et elle répète sans interruption :  

www.philosophe-inconnu.com 

50 



L’HOMME DE DÉSIR – 1re partie 
 

Tu pardonneras à ton frère, non seulement sept fois, 
mais soixante-dix fois sept fois. 

Le malheureux entend son arrêt dans ces paroles. El-
les font son tourment, tandis que s'il les eût suivies, elles 
auraient fait sa consolation. 

A-t-on eu tort de nous dire que la bonne nouvelle doit 
être prêchée par toute la terre ? Voyez toutes les décou-
vertes faites par les navigateurs. Il n'y a de grands navi-
gateurs, que les peuples chrétiens. 

On ne nous a pas dit que la bonne nouvelle serait 
crue partout On nous a dit que partout elle serait prêchée. 

Sont-ils contraires à cet avertissement, et les dérè-
glements de ceux qui portent la parole dans ces nouveaux 
climats, et les abus qu'ils en ont faits ? 

On nous avait dit que la bonne nouvelle serait prê-
chée ; et on n'avait rien ajouté. Mais ils ne pouvaient en-
tendre la langue ! Mais tous ceux qui étaient morts avant 
ces découvertes ! Mais les pays qu'on n'a point décou-
verts encore ! 

Un ange doit lire lui-même à la fin des temps la 
bonne nouvelle devant toutes les nations assemblées. 

Insensibles mortels, aviez-vous besoin de tous ces 
témoignages pour croire à l'accomplissement de la pro-
phétie, et pour écouter ce qu'elle prononce sans cesse au 
dedans de vous ? 

Si une autre voix s'y fait entendre, ne distinguez-vous 
pas qu'elle est fausse, qu'elle ne vient qu'en second, et 
pour troubler l'harmonie ? 

Eh bien ! en quittant ce monde, on vous répétera en-
core : soixante-dix fois sept fois, soixante-dix fois sept 
fois, soixante-dix fois sept fois. 

La bonne nouvelle vous sera prêchée dans le tom-
beau, et elle le sera une troisième fois à la fin des siè-
cles ; 

Afin que toutes les nations connaissent que la miséri-
corde et l'amour sont notre principe originel, et qu'ils doi-
vent être notre continuel élément. 

Ô homme ! Ne te donne plus de si grands mouve-
ments pour de si petits motifs, comme tu le fais tous les 
jours. Rougis, au contraire, d'avoir près de toi de si 
grands motifs qui n'opèrent de ta part que de si petits 
mouvements !  
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As-tu payé le tribut à l'esprit ? Si tu ne l'as pas payé, 
quelle paix espères-tu ? 

Lorsque la lumière de l'intelligence s'allume devant 
l'homme, il a une épreuve à subir. Il a un tribut à payer 
d'où peut dépendre le reste de sa carrière. 

Chaque jour tu as aussi un tribut à payer à l'esprit, et 
de ce tribut dépend le repos de ta journée.  

Comme un guerrier zélé, sois fidèle au mot du jour, à 
l'ordre du jour. As-tu payé le tribut à l'esprit ? As-tu sou-
mis quelques ennemis, et les as-tu mis sous tes pieds ? 

Fils de l'homme, console-moi, dit le Seigneur, de tou-
tes les injustices que j'ai reçues de tes semblables. 

J'avais choisi leur âme comme un lieu de repos, et je 
n'y ai trouvé que l'infection des sépulcres : que je trouve 
au moins l'âme d'un juste pour pouvoir y demeurer en 
paix ! 

Hélas ! si l'homme ne veille pas sur les désirs de son 
âme, et sur sa prière même, il peut encore augmenter 
son infortune, parce que les désirs de l'homme sont puis-
sants, et que leur force peut faire obtenir. 

Mais la prière vraie est fille de l'amour. 

Elle est le sel de la science ; elle la fait germer dans 
le cœur de l'homme, comme dans son terrain naturel. 

Elle transforme toutes les infortunes en délices ; 

Parce qu'elle est fille de l'amour ; parce qu'il faut ai-
mer pour prier, et qu'il faut être sublime et vertueux pour 
aimer. 

Hommes de Dieu, prenez le maillet et le ciseau, des-
cendez dans mon cœur. Brisez-y tout ce qu'il y a d'angu-
leux, polissez-le comme un beau marbre de l'orient. 

Gravez-y en lettres immortelles : Effroi et tremble-
ment devant la justice du Seigneur. 

Cette parole restera éternellement exposée aux yeux 
du voyageur. Il s'arrêtera devant ce monument. 

Puis en continuant son chemin, il dira dans son 
cœur : c'est une bonne parole, que celle qui rappelle la 
crainte et le respect pour notre Dieu.  
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La parole du Seigneur a produit le monde, comme ma 
parole produit et réalise autour de moi toutes les œuvres 
de ma pensée. 

La parole du Seigneur a séparé le pur de l'impur ; la 
lumière des ténèbres Elle est toujours vive et puissante. 
Elle peut continuellement répéter en nous toutes ses œu-
vres. 

Qu'elle se fasse entendre, et la lumière va nous rem-
plir et nous embraser. L'huile de joie va couler dans le 
cœur de l'homme. 

Sa tête languissante va se relever, et ses yeux brû-
lants du feu de l'esprit, vont imprimer partout le respect 
et la crainte.  

Cœur de l'homme ! Tâche de te frayer des routes 
analogues à la région de la lumière, en te rapprochant par 
tes affections de ceux qui y font leur demeure. 

La vérité ne peut rien manifester dans le monde que 
par le cœur de l'homme, c'est par lui qu'elle veut établir 
son domaine.  

N'est-ce pas à lui qu'elle a dit autrefois de soumettre 
la terre et de la dominer ? 

N'est-ce pas à lui qu'elle a dit par la bouche d'Amos, 
que Dieu ne faisait rien sur la terre sans révéler son se-
cret à ses serviteurs et à ses prophètes ?  

N'est-ce pas à lui qu'elle a dit par la bouche de Salo-
mon, que l'âme de l'homme était le fanal de Dieu ? 

N'est-ce pas à lui qu'elle a dit par la bouche de Paul, 
que les principautés et les puissances qui sont dans les 
cieux connaissent par l'Église la sagesse de Dieu ? 

Homme, sois l'interprète de la vie. Homme, sois la 
sentinelle de la vie. Ce n'est point assez d'empêcher les 
ténèbres de venir offusquer la lumière ; il faut que tu lui 
ouvres le passage. 

Si tu étais fidèle à ta loi, il n'y aurait pas un point de 
l'espace, et il n'y aurait pas un être qui ne fût plein de la 
vie et de la vérité. 

Tu leur donnes la mort, quand tu t'écartes de la sa-
gesse, parce que chaque vertu tient à un des canaux de 
l'esprit, et qu'il n'y a que la vertu qui puisse les faire ou-
vrir. 
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La méditation des lois du Seigneur conduit aux ver-
tus, les vertus conduisent à l'esprit, l'esprit conduit à 
Dieu ; l'esprit du Seigneur peut remplir encore toute la 
terre. 

C'est dans ce dessein qu'il a diversifié les dons des 
hommes. Tout homme était né pour être dans un genre 
quelconque supérieur à tous ses semblables. 

Tous ses semblables étaient nés pour être supérieurs 
à lui, chacun dans leur genre. Ainsi tout devait être balan-
cé entre eux par la main bienfaisante et juste de la divine 
sagesse. 

Ainsi chaque membre de la famille humaine aurait pu 
donner et recevoir, et c'est par là que se serait exercé en-
tre eux le grand commerce de la charité et de l'humilité. 

Ainsi ils auraient peint la sublime et simple harmonie, 
vers laquelle leur nature ne cesse de les rappeler. 

Homme, homme, ne t'en tiens pas aux tableaux su-
perbes que ta pensée peut encore te présenter. Que tou-
tes tes autres facultés commencent à mettre ces tableaux 
en œuvres. Elles ne te sont données que pour cela. 

Veux-tu être comme la foule inutile des génies spécu-
latifs qui remplissent l'univers de leurs livres et de leurs 
pensées, et qui le laissent vide de leurs œuvres et de 
leurs bienfaits ?  

44 

Le nom est sorti de la vie, et il a enfanté la parole. 

Que la vie, le nom et la parole pressent l'âme hu-
maine de marcher dans sa voie, et de tourner ses pas 
vers le terme et vers l'œuvre. 

Que l'intelligence, l'amour et l'action vive de l'âme 
humaine, pressent à leur tour le siège où elle repose, de 
concourir à l'œuvre avec elle. 

Que ce siège où elle repose, transmette la force et la 
pureté dans tous les actes de l'homme élémentaire. 

Que l'homme élémentaire transmette autour de lui et 
dans toute la nature la rectitude et la justesse. C'est ainsi 
que la vie ne cherche qu'à tout pénétrer et qu'à tout vivi-
fier. 
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À chacun des degrés qu'elle parcourt dans l'homme, 
elle dépose un extrait d'elle-même, où brillent à la fois la 
vie, le nom et la parole.  

Elle en a rempli, comme à pleins bords, l'âme des 
prophètes et des princes de son peuple. Ce sont eux qui 
composent l'armée du Seigneur, et sur qui doit tomber 
tout le poids de la guerre. 

Le nom est commandé par la vie, la parole est com-
mandée par le nom, l'âme de l'homme est commandée 
par la parole. 

Homme, ô homme ! Que l'univers soit pressé par ton 
âme sublime, afin que le mal soit pressé par l'univers. 

Afin que la mort expire, accablée par un si grand 
poids ; et afin que la vie puisse rejoindre la vie. 

Dès que nous laissons reposer l'univers, c'est autant 
de relâche et de soulagement que nous procurons nous-
mêmes à la mort qu'il devait comprimer. 

Douterez-vous que la matière ne soit soumise à votre 
esprit, quoique vous n'agissiez plus sur elle que par des 
transpositions ? 

Vous demandez aussi quelle est la destination de âme 
humaine. Le cœur de l'homme ne vous l'indique-t-il pas 
par le rang qu'il occupe. 

Ne voyez-vous pas qu'il est placé entre le supérieur et 
l'inférieur, entre la lumière et les ténèbres, afin de les dis-
cerner et d'en faire continuellement la séparation ? 

Ne voyez-vous pas qu'il ne peut laisser à votre sang 
un seul instant d'inaction, sans que la mort ne vous me-
nace ?  
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Vérité divine, charité sainte, un ami a cru que je vous 
avais offensées pour lui nuire. à la fin le Seigneur a eu pi-
tié de moi ; il connaissait mon innocence, il a écouté ma 
prière.  

Quel est donc le misérable état de l'homme ? Il faut 
qu'il prie son dieu, même pour en obtenir la justice ! 

J'allai à mon ami : Je ne viens point vous redire que 
vous vous êtes trompé dans vos soupçons, je ne vous 
persuaderais pas. Je ne viens point vous prier de me par-
donner, ce serait m'avouer coupable, et je ne le suis 
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point. Je viens vous proposer de faire ce que j'ai fait moi-
même. Écoutez : 

Il n'y a ni temps, ni espace pour l'esprit. Il viendra un 
jour où toutes les diversités et toutes les oppositions hu-
maines disparaîtront, où l'unité conciliera tous les hom-
mes, et où ils ne se rappelleront pas seulement qu'ils 
aient été désunis. 

Allons en esprit vers cette unité future, et ne nous 
souvenons plus que nous l'avions divisée entre nous. 
Heureux celui de nous deux qui aura fait le plus grand sa-
crifice ! À la banque de la charité comme à toutes les au-
tres, celui qui met le plus de fonds, retire aussi de plus 
grands intérêts. 

Mortels, si vous vous trouvez jamais dans des pareil-
les angoisses, usez du même moyen que moi ; la paix re-
naîtra dans vos cœurs, et vous sentirez, combien le 
Seigneur est doux et puissant pour vous soulager de vos 
fardeaux. C'est lui seul qui nous ouvre les sentiers. 

L'esprit du Seigneur s'agite dans tous les sens, il se 
plie et se replie jusqu'à ce qu'il trouve une issue, et qu'il 
puisse entrer dans le cœur de l'homme. 

Parce que l'esprit du Seigneur s'engendre sans cesse 
de son propre amour et de notre misère ; et c'est pour 
cela qu'en annonçant que Dieu est son père, il se nomme 
cependant si souvent le fils de l'homme.  
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Je viens d'éprouver une agitation inattendue et invo-
lontaire. Une force inconnue a pesé sur moi. 

Soit qu'elle ait précipité ma matière bien au dessous 
de mon esprit, soit qu'elle ait attiré mon esprit au dehors 
et au dessus de mon corps ténébreux, il s'est fait en moi 
un partage du pur et de l'impur. 

Les eaux supérieures ont été séparées des eaux infé-
rieures ; l'aride a été découvert, la lumière a paru. Le jour 
du Seigneur a répété en moi ce qui s'est opéré au com-
mencement de l'univers par le pouvoir de sa parole. 

Sans son divin secours, l'homme rampe comme dans 
la fange ; à peine du fond de son infirme demeure, peut-il 
découvrir au loin quelques rayons de la céleste clarté. 
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Sois bénie à jamais, source immortelle de tout ce qui 
est ; en toi seule est l'être et la vie, en toi seule est l'ex-
pansion de la joie et du bonheur de toute créature. 

Hors de toi, rien ne peut être : car où tu ne serai pas, 
il n'y aurait plus de sentiment d'existence, il n'y aurait 
plus de bénédiction ; et ce sont là les éléments éternels 
de la vie. 

J'admirais, comment cette source universelle anime 
tous les êtres, et distribue à chacun d'eux, l'intarissable 
feu, où tout a puisé le mouvement. Chaque individu for-
mait un centre, où réfléchissaient tous les points de son 
individuelle sphère. 

Ces individus n'étaient eux-mêmes que les points des 
sphères particulières que composent leur classe et leur 
espèce, et qui sont également dirigées par un centre. 

Celles-ci avaient leur centre à leur tour dans les diffé-
rents règnes de la nature. Ces règnes avaient le leur dans 
les grandes régions de l'univers.  

Ces grandes régions correspondaient à des centres 
actifs et doués d'une vie inextinguible, et ceux-ci avaient 
pour centre le premier et unique moteur de tout ce qui 
est. 

Ainsi tout est individuel, et cependant tout n'est 
qu'un. Quel est donc cet être immense qui de son centre 
impénétrable voit tous les êtres, les astres, l'univers en-
tier ne former qu'un point de son incommensurable 
sphère ? 

Je ne voyais là cependant que l'ordre et la disposition 
des êtres. Mais à peine eus-je fixé ma vue sur leur action, 
que le tableau s'agrandit. 

C'est à leur action de peindre le sentiment de leur 
existence, et d'apporter en témoignage au centre univer-
sel de toutes les sphères l'aveu de son exclusive supré-
matie. 

J'entendais tous les êtres se livrer avec effort à l'ac-
complissement de cette action. Lorsqu'ils souffrent, leurs 
cris invoquent la vie, lorsqu'ils sont heureux, leurs chants 
la célèbrent. 

La nature, au moment où elle sort des ombres de la 
nuit, ne s'empresse-t-elle pas de chercher la vie, et de 
réparer par son activité tous les moments qu'elle a perdus 
dans le repos et dans les ténèbres ? 

www.philosophe-inconnu.com 

57 



L’HOMME DE DÉSIR – 1re partie 
 

Pour suppléer au silence de la nuit, les puissances des 
cieux, du haut de leurs trônes errants, ne préfèrent-elles 
pas plus fortement les paroles de la vie, et n'enflent-elles 
pas davantage les sons de leurs orgues majestueuses ? 

J'entendais toutes les parties de l'univers former une 
sublime mélodie, où les sons aigus étaient balancés par 
des sons graves, les sons du désir par ceux de la jouis-
sance et de la joie. Ils se prêtaient mutuellement leurs 
secours, pour que l'ordre s'établît partout, et annonçât la 
grande unité.  

À chaque temps, où cet accord universel se fait sen-
tir, tous les êtres, comme entraînés par un mouvement 
commun, se prosternaient ensemble devant l'éternel ; et 
le tribut répété de leurs hommages et de leurs prières, 
semblait être à la fois, l'âme, la vie et la mesure du plus 
harmonieux des concerts. 

Et c'est ainsi que se complétait le cantique, que toute 
la création est chargée de chanter, depuis que la voix vi-
vifiante du tout-puissant entonna la première, l'hymne 
saint qui doit se propager pendant la durée des siècles. 

Ce n'est point comme dans notre ténébreuse de-
meure, où les sons ne peuvent se comparer qu'avec des 
sons, les couleurs qu'avec des couleurs, une substance 
qu'avec son analogue ; là tout était homogène. 

La lumière rendait des sons, la mélodie enfantait la 
lumière, les couleurs avoient du mouvement, parce que 
les couleurs étaient vivantes, et les objets étaient à la fois 
sonores, diaphanes et assez mobiles pour se pénétrer les 
uns et les autres, et parcourir d'un trait toute l'étendue.  

Du milieu de ce magnifique spectacle, je voyais l'âme 
humaine s'élever, comme le soleil radieux sort du sein 
des ondes ; 

Encore plus majestueuse que lui, et faite pour une 
autre destinée, elle n'était point enchaînée comme lui 
dans un cours circulaire, où, lorsqu'elle aurait atteint son 
dernier point d'élévation, elle eût été forcée de décliner, 
sans jamais séjourner à demeure dans le lieu du repos. 

Mais suivant rapidement la ligne de l'infini, où elle a 
puisé la naissance, elle s'élevait vers le sommet des 
cieux, et tendait sans la moindre déviation, vers ce centre 
unique qui, siégeant de toute éternité au rang suprême, 
ne pourra jamais décliner, ni descendre de ce trône vi-
vant, où il n'a jamais eu besoin de monter. 
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À mesure que l'âme humaine parcourait les degrés de 
cette ligne infinie, je voyais les puissances des régions 
s'approcher d'elle, la soutenir de leurs ailes, chasser de 
leur souffle vivant le reste des souillures qu'elle avait 
contractées pendant son sommeil ici-bas. 

Et ensuite tracer sur elle, avec leurs mains de feu, 
l'attestation authentique de son initiation ; afin qu'en se 
présentant à la région suivante, l'entrée lui en fût promp-
tement ouverte, et qu'elle y reçût une nouvelle purifica-
tion et une nouvelle récompense. 

Après être parvenue au dernier degré de cette ligne 
de vie, je la voyais prendre sa place sous les portiques de 
la sainte Jérusalem, siéger même sur les trônes d'Israël, 
employer des jours éternels de paix à administrer les lois 
divines parmi l'immensité des êtres, et jouir à jamais du 
droit ineffable d'être nourrie de la table du sanctuaire.  

47 

Quand cesserez-vous de croire que vous n'ayez aucun 
indice sur les choses qui vous ont précédé, et qu'il vous 
soit impossible de jamais en avoir la moindre trace ? 

Écoutez : Sans vous réfugier dans les choses de 
convention et arbitraires, quand même vous ne seriez pas 
juste, vous n'êtes point absolument dénué d'idées de jus-
tice distributive. 

Quand vous nuisez à votre semblable, il est bien 
quelques instants où vous sentez que vous souffririez s'il 
vous faisait le même traitement : et si votre préjugé et 
votre passion se reposent un moment, ils vous laissent 
voir que vous vous êtes égaré. 

D'où vous vient le sentiment de cette balance auquel 
vous cédez dans votre for intérieur, quand même vous 
n'auriez pas toujours la force d'y être fidèle dans votre 
conduite ? 

Voilà une étincelle du feu qui brillait dans un temps 
dont vous n'avez aucun souvenir. C'est un monument, 
c'est une antique, qui vous met sur la voie des sciences 
de son temps. C'est un germe des plantes qui ont végété 
dans le champ des êtres, où vous avez pris l'existence. 

Il est vrai, vous ne connaissez point encore l'arbre, et 
vous ne pouvez en avoir d'idée, s'il n'a pas même encore 
poussé le moindre bourgeon. Mais n'est-ce pas assez d'en 
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avoir le germe, pour ne pas dire que vous êtes absolu-
ment sans secours ?  

Au lieu de laisser dépérir ce germe, commencez par 
le mettre en culture, plantez-le, soignez-le, arrosez-le. 
Vous voyez, qu'avec de pareilles attentions les germes les 
plus étrangers à notre climat produisent des arbres de 
leur espèce, et procurent mille avantages à ceux qui les 
cultivent. 

Savez-vous ce que ce germe va vous produire ? Selon 
toute apparence, l'arbre même et peut-être si vous per-
sévérez, toute une forêt. 

Ces arbres fixeront sur eux les eaux de l'atmosphère, 
qui arroseront vos contrées et y entretiendront la végéta-
tion. 

Ces eaux, après avoir pénétré la terre, en ressortiront 
pour entraîner dans leur cours, des parcelles d'or qui vous 
aideront à trouver la mine, des soufres onctueux et des 
sels bienfaisants qui rétabliront l'ordre et l'équilibre dans 
vos liqueurs. 

Tous les arbres qui vont se multiplier, serviront d'asile 
et de retraite aux animaux terrestres qui viendront s'éta-
blir sous leur ombrage. Tous les oiseaux du ciel viendront 
se reposer sur leurs branches, y perpétuer leur espèce, et 
ravir votre oreille par leurs concerts. 

Vous pourrez employer quelques-uns de ces arbres à 
vous réchauffer dans la froidure, à vous former des caba-
nes contre les injures de l'air, et même à vous construire 
des navires qui vous transporteront dans toutes les ré-
gions du monde. 

Vous pourrez en découvrir les sciences, les lois, en 
même temps que toutes les richesses, et vous mettre à 
portée de connaître les constellations de toutes les parties 
du ciel.  

Vous-mêmes en promenant vos pas sous les voûtes 
sombres de la forêt, et vous pénétrant du recueillement 
que ces lieux inspirent, peut-être y acquerrez-vous des 
notions sur le buisson ardent, et sur votre mission auprès 
de vos frères qui sont en captivité sous le roi des égyp-
tiens ? 

Ne dites donc plus que l'histoire ancienne de votre 
être vous a laissé sans indices et sans monument, puis-
que avec le seul germe qu'elle vous a transmis, vous pou-
vez la faire revivre toute entière.  
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À quels rudes combats nous exposent les obstacles 
que nous apportons lors de notre naissance ? Ce n'est 
point en les évitant que nous remporterons la victoire. Ils 
nous sont envoyés pour que notre constance et notre 
bravoure nous fassent recouvrer ce qu'on nous retient de 
notre héritage. 

Que sont nos guerres temporelles, où il ne s'agit que 
de poursuivre la conquête d'un pays et d'une citadelle qui 
sont sous les yeux ? Ici il faut que notre âme, par ses ef-
forts, produise et crée en quelque sorte ce qu'on nous a 
ravi. 

L'héritage universel avait été distribué à toute la fa-
mille humaine, chaque famille particulière devait en rece-
voir sa portion. Chaque individu devait recevoir, avec la 
vie, tous les secours, toutes les armes dont nous avons 
besoin pour remplir notre emploi. 

Si l'on n'a point veillé pour nous à cet héritage, si l'on 
en a laissé dérober une partie, nous n'en sommes pas 
moins obligés à notre œuvre, comme si nous avions tout 
reçu.  

Voilà le malheur secret de tant de mortels ; voilà 
l'état de violence. Les héritages sont confondus ; ils pas-
sent dans des mains étrangères et illégitimes. 

Le baptême de l'esprit est le seul remède qui puisse 
tout reproduire en nous, fussions-nous la proie de l'indi-
gence et de la mort. C'est lui seul qui nous rend cet an-
cien droit de vie et de mort, que nous avions, et qui est 
autre que de répandre le sang. 

Si tu as de l'ardeur et un goût exclusif pour la vérité, 
ne te plains pas des obstacles qui t'environnent ; ton sort 
est beau, puisque tu es chargé toi-même de créer tous 
tes trophées, et de te régénérer dans le baptême de l'es-
prit. 

Réjouissez-vous, âmes humaines, connaissez la su-
blimité de vos droits. Après avoir recouvré votre propre 
héritage, vous pouvez prier pour ceux qui vous avoient 
porté de si grands préjudices et obtenir que leur mesure 
leur soit rendue. 

Couvrons, couvrons les fautes de nos pères ; nos pè-
res sont nos dieux sur la terre. Comment un dieu ne se-
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rait-il pas, pour notre cœur comme pour notre pensée, un 
être sans tache et irréprochable ? 

Être fidèles au seul vrai Dieu, et honorer nos pères : 
voilà les deux plus grands préceptes du décalogue, puis-
que ce sont les seuls à l'observation desquels il soit pro-
mis des récompenses.  
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Que l'homme sépare son âme de tous les objets qui 
l'entourent ; ils ne seront plus rien pour lui ; il ne les 
goûte que par sa vie, qui seule fait pour lui toute la valeur 
des choses. 

Quel autre que lui serait le véritable auteur de ses 
écarts et de ses illusions, puisqu'il a en lui un principe de 
vérité et de vie, et qu'il ne peut trouver de vie dans les 
êtres morts que ce qu'il y porte ? 

Malheureux homme, tu peux, en détournant ton âme, 
empêcher que la vie divine elle-même ne pénètre en toi ; 
tu n'es pas créateur de la vie, mais tu en es l'arbitre et le 
ministre dans ton domaine. 

Quelle différence de sensation, lorsqu'il se place sous 
l'action suprême, ou lorsqu'il descend aux objets infé-
rieurs ! Ils lui causent souvent de la joie, il est vrai, puis-
qu'il y porte sa vie, et que le sentiment de la vie est 
toujours une affection douce pour tous les êtres. 

Mais sonde cette joie : tu la trouveras convulsive, et 
s'appuyant sur des relations ; elle frémira en secret de 
rencontrer des objets de comparaison, qui la gênent, qui 
la condamnent et qui la détruisent. 

Action supérieure, tu places l'homme au dessus de 
tous les objets ; la joie que tu procures, ne redoute la 
comparaison d'aucun d'eux. Elle est égale, calme, tou-
jours croissante, parce que c'est la vie qui puise dans la 
vie, et qui est reproduite par la vie. Elle est sans choc, 
peut-être même devrait-on la dire insensible, telle qu'est 
la marche paisible de la nature. 

Qui peut peindre la joie d'un être qui reçoit toujours 
la vie, et qui n'en perd point ? 

Au contraire, que devient la joie d'un être qui, sans 
cesse appliquant sa vie à des objets auxquels il faut qu'il 
donne lui-même la valeur, perd de sa vie chaque jour, et 
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n'est pas à portée de faire renouveler cette perte, puis-
qu'il se tient loin de la vie ? 

Courons, comme le cerf altéré, jusqu'à ce que nous 
rencontrions la source des eaux vives. Unissons-nous à la 
vie et ne nous en séparons jamais.  
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Les hommes ont dit : Les maux et les punitions ne 
dureront pas éternellement. Comment concilier une éter-
nité de mal avec la bonté infinie de Dieu, et surtout avec 
son unité ? Écoutez une vérité. 

Il n'y a point de temps pour l'esprit. Est-ce par leur 
durée ? Non c'est par leur intensité, que nous évaluons 
toutes nos impressions ici-bas. Tout sentiment doux ou 
pénible nous fait sortir du temps ; chacune de nos pen-
sées ou de nos affections, est pour nous une éternité 
agréable ou une éternité douloureuse. 

Nos goûts, nos passions, vraies ou fausses, nous pré-
sentent toujours le complément du bonheur ; nos maux, 
nos contrariétés, le complément du malheur ; nos pen-
sées, le complément du vrai ; ce qui les choque, le com-
plément de l'erreur. 

L'homme de paix serait-il heureux, s'il entrevoyait un 
terme à sa joie ? Le coupable serait-il puni, s'il entre-
voyait un terme à sa peine ? Justice suprême, c'est de ce 
caractère d'unité que tu tires toute ta force et tout ton ef-
fet. 

Dans quelque état que l'homme se trouve, l'idée de 
l'éternité le poursuit, parce que tu es une, ô vérité sainte, 
et qu'il n'est aucun point de ta sphère infinie, qui ne porte 
le sceau de ton universalité ! 

Pensée de l'homme, ne va pas plus loin. C'est assez 
pour toi d'arriver, par ta seule raison, à ces clartés, et de 
voir que le sentiment de l'éternité de la peine est indis-
pensable dans un criminel, pour qu'il soit puni. 

Si tu portes dans les punitions une idée de terme, tu 
y portes une idée de temps, et tu détruis tout ce que tu 
viens d'admettre. 

Règle ta conduite sur ces bases : si tu te rends cou-
pable, les peines que tu subiras porteront l'empreinte de 
l'éternité. Mais es-tu sûr qu'elles n'en aient que l'em-
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preinte, puisque cette question ne peut se résoudre que 
hors du temps ? 

 Malheur à toi, si cela ne suffit pas pour te rendre 
sage, et te faire trembler devant le Seigneur ! En atten-
dant l'opinion la plus certaine, cherche la plus utile et la 
plus salutaire. 

L'idée de l'éternité des peines est peut-être moins 
conforme à ton esprit, parce que tu es dans le temps, par 
conséquent dans des bornes. L'idée contraire est moins 
avantageuse à ta conduite ; et tu ne peux te dissimuler 
qu'elle est hasardée. 

Tu crains de voir multiplier les moyens de te contenir 
dans la sagesse ! Es-tu donc assez rempli d'amour pour 
planer d'un plein vol par-delà tous les abîmes du temps ? 

Ceux même qui croient les peines éternelles, sont-ils 
toujours arrêtés par-là dans leurs crimes ? Comment t'as-
sureras-tu de trouver plus de crainte et plus de sagesse 
dans une opinion moins sévère ? 

L'espérance est la vertu du temps. Dès que nous quit-
tons le temps, elle nous est ôtée, si nous sommes coupa-
bles ; elle est accomplie, si nous sommes justes. 

Diras-tu que la tâche de l'homme devra se remplir à 
la fin des temps, puisqu'elle a manqué au commence-
ment ? À l'époque future l'homme sera plus élevé qu'il ne 
l'était à son origine. 

Les prévaricateurs au contraire seront placés beau-
coup plus bas que lors du premier jugement ; comment 
l'homme aurait-il donc des relations avec eux ? N'oublie 
donc plus que tu es dans le temps.  
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Un homme prit à terme un terrain considérable ; on 
lui donna aussi le grain nécessaire pour l'ensemencer. Il 
ne travailla point à la culture de ce terrain, et il laissa le 
grain dans un endroit humide et froid. Le grain se pourrit, 
et le terrain se couvrit de ronces et d'épines. 

Quand le terme du paiement arriva, le fermier pré-
tendit qu'il ne devait rien, sous prétexte qu'il n'avait reçu, 
ni grain fertile, ni terrain propre à la culture. 

Le propriétaire était doux ; il dit au fermier : mon 
ami, je pourrais vous perdre, j'aime mieux vous sauver. 
Venez avec moi, essayons ensemble de raser ces épines 
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et ces ronces. Je partagerai votre travail, jusqu'à ce que 
vos yeux revoient ce champ que vous avez perdu de vue. 

Allons dans ce lieu humide et froid, où vous avez lais-
sé pourrir votre grain. Peut-être tout n'est-il pas gâté. 
Quand il n'y en aurait de conservé que plein la main, nous 
l'emploierons. 

Le fermier ne put résister à cette générosité. Le 
champ fut défriché ; on trouva encore quelques grains 
épars que la putridité n'avait pas atteints. On les sema, et 
dans peu d'années le fermier fut dans le cas de s'acquit-
ter, et d'amasser encore de nombreuses provisions pour 
sa famille. 

Mortels imprudents, pourquoi êtes-vous devenus in-
crédules à votre vie ? Pourquoi avez-vous osé nier le so-
leil ? Vous avez laissé vos moyens originels dans 
l'abandon. Ils n'ont rien produit. 

Vous n'avez point cultivé avec le soc de la charrue le 
champ de l'intelligence, vous vous êtes contentés de vous 
y promener. Vous y avez vu des plantes sauvages, vous 
les avez laissé croître. Elles sont devenues si épaisses et 
si hautes qu'elles vous ont caché la lumière. 

Les abus vous ont fait nier les principes, tandis que 
les principes devaient vous faire discerner et corriger les 
abus ; et vous avez dit qu'il n'y avait point de vérité. 

Quel est donc l'insensé qui pourra vous croire, si vous 
abusez ainsi de votre propre raison. Le propriétaire vient, 
et si vous n'écoutez pas les offres qu'il vous fait, il saura 
bien se faire rendre justice et tirer de vous, à vos dépens, 
l'aveu de votre dette. Le titre en est ineffaçable.  
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Si ma joie la plus vive est d'avoir goûté ici-bas le té-
moignage de notre Dieu, ne dois-je pas, à mon tour, ren-
dre témoignage devant les nations ? 

Je les supplierai de partager avec moi le zèle de sa 
gloire, afin qu'elles puissent partager aussi les douceurs 
de ses récompenses. 

Gloire du monde, vous ne vous fondez que sur ce qui 
manque aux autres êtres ; gloire de l'homme vrai, vous 
vous fondez sur ce que vous partagez avec les indigents. 

Aussi le Seigneur a choisi le cœur de l'homme pour y 
semer le zèle de sa gloire, parce que le cœur de l'homme 
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est le champ de l'esprit du Seigneur, et qu'il y fait naître 
d'abondantes récoltes. 

Il n'a point semé avec tant de richesse dans les au-
tres êtres, parce que le cœur de l'homme est sa demeure 
la plus chérie, et le plus glorieux de ses temples.  
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En supposant que le médecin le plus habile ne puisse 
prévoir les révolutions de la santé d'un homme bien por-
tant, il peut prévoir tout le cours d'une maladie quand elle 
est déterminée. 

Ne croyez donc plus qu'il soit nécessaire, pour que la 
prescience de Dieu existe, de la porter jusqu'aux choses 
qui ne sont encore, ni en développement, ni en puissance. 

Ne confondez plus l'homme dans sa gloire, et 
l'homme sous la loi du péché. 

Ne croyez pas non plus que, quand même cette pres-
cience s'étendrait à tous les actes des êtres de cet uni-
vers, elle fût pour cela le principe et la cause de vos 
œuvres. 

Toutes les œuvres qui se passent dans le temps, ne 
sont plus que des suites et des conséquences. Le principe 
des œuvres de désordre a été posé dès le moment du 
crime. 

Mais le principe des œuvres de miséricorde n'a-t-il 
pas été posé en même temps ? Aussi qui est-ce qui pour-
ra se soustraire à l'œil de Dieu ?  

Nous qui habitons dans le temps, malheureux que 
nous sommes, nous ne connaissons les œuvres que 
quand elles sont développées. Vous, éternel, qui êtes au 
dessus du temps, vous les lisez dans leur source et dans 
leur racine. 

Vous avez choisi des colonnes pour votre édifice, vous 
avez prévu et dirigé leurs œuvres ; vous les avez rendus 
des êtres nécessaires ; parce que vos plans sont arrêtés, 
et que rien ne peut résister à vos conseils. 

Mais vous avez pu prévoir leurs œuvres et ne pas les 
opérer pour cela, parce que vous pouvez jeter votre vue 
sur un être, et n'y à pas lancer encore votre action. 

Hommes matériels, voulez-vous des preuves irrésisti-
bles de cette vérité ? Il y a eu un livre écrit longtemps 
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avant l'établissement du christianisme et la dispersion des 
juifs, et ce livre annonçait ces deux événements. 

Est-ce l'homme qui a pu se donner ce coup d'œil pro-
phétique ? Et dans le secret de votre pensée, ne sentez-
vous pas que l'homme en est incapable ? 

Cependant malgré ces prédictions si authentiques, et 
qui tiennent à un coup d'œil supérieur, cette lumière n'a 
pas agi en même temps qu'elle a vu, puisque l'accomplis-
sement n'est venu qu'après l'annonce. 

Reposez-vous au moins sur cette partie de la diffi-
culté, et quand même Dieu prévoirait vos œuvres, ne 
vous croyez pas tous pour cela des êtres nécessaires. 

Oui, Dieu suprême, tu peux tout voir, mais tu peux à 
ton gré agir dans les êtres, ou les laisser agir sous tes 
yeux. Tu en laisses bien agir contre toi. 

Mortels, occupez-vous de l'ordonnance de vos fa-
cultés. Vous avez le pouvoir d'y produire la paix et 
l'harmonie, comme Dieu produit la vie dans vos essences. 
Votre essence et le nombre de vos facultés viennent de 
lui ; mais l'ordonnance et l'administration de vos facultés 
doivent venir de vous. 

Il faut que vous puissiez produire quelque chose pour 
lui ressembler ; il faut que vos productions tiennent aux 
facultés, et non pas aux essences, pour ne pas l'égaler. 

Ces dons sublimes sont à vous, et la prescience de 
Dieu ne vous les ôte point et ne vous gêne point. 

Âmes humaines, voulez-vous voir fleurir en vous tous 
ces dons ? Abreuvez-vous journellement des eaux de la 
crainte du Seigneur ; abreuvez-vous en constamment, et 
jusqu'à vous enivrer de cette boisson salutaire. 

La crainte du Seigneur est une seconde création pour 
l'homme. Elle éloigne de lui tous les maux. Elle absorbe 
toutes les autres craintes. 

Elle peut même absorber vos inquiétudes sur cette 
prescience qui vous tourmente, parce qu'elle peut vous 
unir à l'action universelle, et à l'éternelle continuité de la 
lumière.  
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Ce n'est pas parmi les aînés que fut choisie la race 
élue, et le peuple chéri qui devait éclairer les nations. 
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C'est le troisième fils de Sem qui a été destiné à être le 
chef de la race d'Abraham et le germe de l'alliance. 

C'est aussi le troisième né des enfants d'Adam, qui 
fut choisi pour être le chef de la race sainte, et le déposi-
taire des secrets divins, trois n'est-il pas la dernière divi-
sion contenue dans la puissance médiatrice universelle ? 

Aussi qui pourrait connaître des lignes droites et des 
carrés dans la nature ? Et le principe radical ne nous 
reste-t-il pas toujours caché ? Seigneur, vous vous sou-
viendrez de l'homme, à cause de votre nom, et à cause 
du rang qu'il tient parmi ses frères. 

Quand il s'abandonnera au crime, et que les ténèbres 
l'environneront, vous ferez briller sur les nuages de son 
exil les rayons de votre sainte alliance avec lui ; et du 
sein de ses abymes, vous lui montrerez la région de la 
vie.  
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Quelle est votre précipitation, vous tous adversaires 
de la vérité ! Vous commencez par faire une supposition, 
et les conséquences que vous en tirez, vous voulez qu'el-
les règnent avec un sceptre de fer. Cherchez un principe 
moins fragile, tâchez d'atteindre à cette idée sublime, que 
le véritable bonheur de l'homme ne se trouve que dans le 
bonheur de ses semblables ; dites en vous-mêmes, et 
dans le secret d'un cœur calme et pur : 

Je sens avoir besoin du bonheur des autres. Il me 
semble que la famille humaine ne fait qu'un, et que j'ai au 
fond de mon être le désir de la félicité de tous ses mem-
bres. 

Les fausses doctrines ont voulu vous avilir, en ne 
montrant d'autre mobile à vos actions que l'amour-
propre. Vengez-vous par ce principe positif, quoique si 
souvent défiguré ; et vous jugerez alors si cette parcelle 
de feu qui vous anime, peut venir d'un autre feu que d'un 
feu divin. 

Est-ce l'amour-propre, est-ce un sentiment réfléchi et 
dépravé qui empêche une mère d'être heureuse seule, et 
sans le bonheur de ses enfants ? S'ils sont un autre elle-
même, comment peut-elle séparer leur bonheur du sien ? 

Est-ce par amour-propre que vous vous trouvez dis-
posés à faire du bien à vos semblables, et à les rendre 
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heureux ? Ne sentez-vous pas qu'ils sont une portion de 
vous-même, et que l'amour vous demande intérieurement 
son équilibre ? 

Vérité suprême, ne leur laisse jamais perdre de vue 
cette idée, par où tes rapports avec eux se peignent en 
traits si vifs dans le cœur de l'homme. Le vrai amour 
d'eux-mêmes, est l'amour de tous. L'amour de tous, est 
un amour céleste. 

Et voilà comment tu as peint en eux le caractère de 
ton unité qui embrasse et chérit tous les êtres. Voilà une 
preuve de plus, comment tu as fait l'homme à ton image 
et à ta ressemblance.  

Mortels, qu'est-ce que Dieu vous a donc fait pour 
vous déclarer ses ennemis ? Des torches funèbres sont 
aujourd'hui les seules clartés qui vous dirigent, vos pas 
ressemblent à une pompe mortuaire ; et c'est dans cet 
état de mort que vous prenez le pinceau et que vous vous 
dites les peintres de la vérité.  

Vous n'entrez point dans le sanctuaire de l'esprit 
comme les anciens sages, parce que vous ne révérez plus 
comme eux la nature et la pratique de la vertu. Cepen-
dant vous jugez l'esprit, comme si vous connaissiez la na-
ture, et vous ne la suivez dans aucune de ses lois. 

Vous n'entrez point dans le sanctuaire de Dieu 
comme les anciens sages, parce que vous ne révérez plus 
l'esprit comme eux, et que c'était à lui à vous y intro-
duire. 

Cependant vous jugez Dieu, comme si vous aviez 
l'esprit, et vous éloignez cet esprit de toutes vos spécula-
tions. 

Par quelles tribulations et quelles angoisses il faut que 
soit tourmentée l'âme humaine, jusqu'à ce qu'elle ait dis-
sous le mal et les fruits amers de l'ignorance ?  
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S'il n'était pas venu un homme qui seul eût pu dire : 
Je ne suis plus dans le monde, que serait devenue la pos-
térité humaine ? Elle était tombée dans les ténèbres. Rien 
ne la liait plus à son lieu natal ; elle était pour jamais sé-
parée de sa patrie. 

Mais si les hommes se séparent de l'amour, l'amour 
peut-il se séparer d'eux ? Un éclair est parti de l'orient ; il 
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est venu toucher la terre, et nous a montré la nue ou-
verte. 

Apercevez-vous la lueur vive qu'il fait briller autour de 
vous ? Quelle est cette odeur de bitume et de soufre qui 
tue les insectes ? Une pluie remplie de sel se répand sur 
la terre et y fait fleurir toutes les plantes. 

La vie vient de l'orient ; c'est pourquoi c'est le nom 
qu'a pris celui qui voulait nous donner la vie. 

Du sein de mes ténèbres j'apercevrai encore la lu-
mière. 

J'ouvrirai mon intelligence à celui qui est sur la terre, 
et qui n'est plus dans le monde. Quoique sur la terre, je 
cesserai comme lui d'être dans le monde, et je monterai 
avec lui dans les cieux. 

C'est dans la région de la vie et de la lumière que ré-
side le soutien et le restaurateur des humains. Lors de sa 
résurrection, les juifs ne l'ont point trouvé, parce qu'ils 
l'ont cherché parmi les morts. 

Il faut être ressuscité comme lui d'entre les morts 
pour le connaître, et ne vouloir plus s'en séparer. 

Oh ! Combien ses plans ont été peu remplis ! Il fallait 
ne jamais sortir, comme lui, du sens supérieur, pour que 
son œuvre atteignît son complément. Postérité humaine, 
cette voie était-elle trop sublime pour toi ? Elle ne l'était 
pas plus que ta destination et ton origine. 

Il avait apporté une voie de grâce et de mérite ; ils en 
ont fait une voie de rigueur et de péché : il avait apporté 
une voie vive ; elle est devenue une voie morte et meur-
trière, quand elle a été circonscrite dans des livres. 

La voie de rigueur et de péché, était la voie de 
Moïse ; aussi n'était-elle que la voie des représentants : 
et cependant si elle n'eût pas été négligée, combien elle 
eût épargné de maux au Réparateur ! 

La voie de mérite et de liberté, était la voie divine 
elle-même, parce que notre Dieu ne peut apporter autre 
chose ; aussi si elle avait été suivie selon ses plans, com-
bien l'œuvre de la fin des temps serait devenue simple ! 

Et ils voudraient encore douter de la divinité du répa-
rateur ! Et ceux qui disent n'en pas douter, font de sa 
voie de grâce, une voie de rigueur, une voie de tyran !  

Ils n'ont donc jamais connu les douceurs du vrai sab-
bat ! Ils n'ont donc jamais connu la différence du travail 
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que nous faisons avec nos forces, et de celui que nous 
faisons avec les forces du Réparateur ! 

Ils n'ont donc jamais pu se dire : Ce sabbat est si 
doux, qu'il est juste que nous le gagnions à la sueur de 
notre front, et que nous craignions d'en prodiguer 
l'usage !  
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Science, science, tu es trop simple, pour que les sa-
vants et les gens du monde puissent te soupçonner ! 

Le dieu des esprits, le dieu de l'éternelle vérité, n'est-
il pas un dieu jaloux ? 

Son culte et le soin de sa gloire ne tiennent-ils pas le 
premier rang parmi toutes les œuvres que les créatures 
peuvent opérer ? 

Il faut être demeuré victorieux de la bête et de son 
image, pour posséder les harpes de Dieu. Cette grâce est 
si ineffable, que l'homme ici-bas n'en peut avoir que des 
aperçus. 

Sa pensée embrasse l'unité dans quatre intervalles. 
Son œil voit trois degrés dans les trois premiers. Son es-
prit connaît que le quatrième intervalle égale à lui seul 
tous les autres. Il se dit : Voilà toute l'échelle. 

Alors le sentiment de la majesté divine s'empare de 
lui. La pressante ardeur de le célébrer et de l'élever au 
dessus de tous les trônes et de toutes les dominations, 
devient la seule passion.  

L'âme s'identifie avec la suprême vérité. Les êtres 
criminels dans les supplices lui paraissent comme des 
êtres oubliés, et dont l'existence est effacée. 

Dieu même reproche à Samuel de ne point cesser de 
pleurer Saül, puisqu'il l'avait rejeté. Il avertit Jérémie de 
ne plus prier pour son peuple. 

Quelle justice terrible que la justice de Dieu, puisqu'il 
est des cas où la prière même serait une offense ! 

Sagesse, tu t'occupes moins de sauver ta gloire que 
de ménager les coupables. Quand défend-elle de prier 
pour eux ? C'est quand ils sont tellement corrompus, que 
ne pouvant recevoir les doux fruits de la prière, elle les ir-
rite et leur fait du mal au lieu de les soulager. 
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Encore si l'homme n'était pas si souvent dans le cas 
d'exclure et de maudire ! Quels plus grands supplices 
pour cet être privilégier, qui n'était destiné qu'à des œu-
vres paisibles ?  
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Oui, Seigneur, il nous est possible de chanter encore 
le cantique de Moïse et celui de l'agneau ; donnons tou-
jours un élan de plus à notre âme, et elle nous engendre-
ra tout ce qui nous manque. 

La lâcheté est un défaut de foi dans notre être ; c'est 
un défaut de foi dans celui qui nous a formés. C'est par 
lâcheté et jamais par impuissance, que nous sommes 
vaincus. Je dirai désormais à l'âme humaine : 

Ne comptons plus les lenteurs du temps. Les temps 
se sont roulés pour nous, comme les cieux se rouleront 
un jour pour l'univers. Ces temps qui ne faisaient plus 
qu'un seul point dans l'immense étendue de l'infini, l'es-
prit vient de les rendre imperceptibles. 

Quelle est la main qui me revêt de la robe nuptiale ? 
Je me suis approché de l'autel d'or. Je me suis rempli de 
force pour accomplir les guerres du Seigneur, et j'ai été 
exterminer les ennemis qui ravageaient les moissons, et 
qui voulaient déraciner le pain de vie. 

Les moissons du Seigneur vont croître avec abon-
dance. Le pain de vie va tomber des cieux et va suffire à 
la nourriture de toute la terre. Le pain de vie est répandu 
dans toutes les régions, et il fait sa demeure dans les 
cieux. Il se produit comme la pensée. 

Il porte ses délices avec lui-même, comme la sagesse 
et l'amour ; il est fécond comme la parole. Il est l'œil de 
la lumière, la force du feu ; il crée l'immensité des airs, et 
c'est par lui qu'ils sont dans l'agitation. 

Nous le respirons sans cesse ; mais nous ne le lais-
sons point passer dans notre sang. 

Hommes, vous paraissez bien soigneux de ne pas 
transgresser la mesure humaine de vos conventions et de 
vos usages, et vous l'êtes bien peu d'atteindre à la me-
sure divine de la loi et de l'avancement de l'œuvre de la 
sagesse sainte. 

Les hommes se lapident mutuellement tous les jours 
avec des paroles, comme Etienne le fut avec des pierres 
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par les stricts observateurs de la loi, et c'est par leurs pa-
roles qu'ils devaient se soutenir et se sanctifier les uns les 
autres. 

Ô mes frères ! commençons par nous aimer ; nous 
nous corrigerons ensuite, et nous nous perfectionnerons 
réciproquement, si toutefois l'amour ne nous perfectionne 
pas lui-même.  
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Oui, vous avez trouvé anciennement et de nos jours 
une infinité de puissances aux nombres. Mais ce sont 
presque toutes des puissances mortes. Quel fruit vous 
apporte le quarré double, si vous n'en connaissez pas la 
racine ? 

Ne confondez plus les diverses lois des êtres. Il est 
bien clair qu'il y a un grand rapport entre le troisième 
nombre et sept, puisque sept est son attribut, et qu'il 
gouverne le temporel ; mais il est clair aussi que ce chef 
septénaire n'offre aucune trace sur la forme humaine. 

Parce qu'il ne s'est pas corporisé matériellement ; 
parce qu'il n'a paru qu'après la délivrance, et qu'il n'est 
venu sur la terre que pour nous rendre le premier degré 
de notre ancienne gloire. 

Il est bien plus clair encore que huit ne peut offrir au-
cun signe parmi les choses composées, parce que son 
royaume n'est pas de ce monde ; car c'est sa forme six 
que nous avons vue, et non pas lui. 

Ne confondez donc plus le quaternaire, le quarré et le 
réceptacle ; le quaternaire appartient au principe, le quar-
ré à la puissance, et le réceptacle à la justice. 

Si ces trois symboles portent le même nombre, ils 
sont différents dans leur objet et dans leur caractère. Ne 
faut-il pas user de mesure, même dans notre croyance à 
ceux des axiomes qui n'ont pour objet que les vérités na-
turelles ? 

Le tout est plus grand que sa partie. Mais comment 
appliquer cette loi à l'être simple ? Si elle est vraie pour 
l'ordre naturel, elle est nulle pour l'ordre simple, elle est 
fausse pour l'ordre mixte. 

Ce n'est que dans le calme de notre matière que no-
tre pensée se plaît ; ce n'est que dans le calme de l'élé-
mentaire que le supérieur agit. Ce n'est que dans le calme 
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de notre pensée que notre cœur fait de véritables pro-
grès ; ce n'est que dans le calme du supérieur que le di-
vin se manifeste.  

60 

Je priais, et je sentais le chaos des pensées de 
l'homme m'abandonner et descendre au dessous de moi. 
Une lumière pure s'élevait doucement du sein de mon 
âme et se répandait sur tout mon être. 

Que la lumière paraisse, et la lumière parut. 

Qu'arriva-t-il, Dieu puissant, lorsque tu ordonnas à 
l'univers de naître, et à la lumière de se répandre sur tous 
tes ouvrages ? Leur principe de vie était dans l'inertie ; la 
lumière frappait sur eux, mais ils ne pouvaient en avoir le 
sentiment ; ils étaient comme un enfant endormi au mi-
lieu du jour.  

Ta parole les a pénétrés ; ils sont sortis de leur som-
meil, et ils ont été chacun prendre le poste que tu leur 
avais assigné dans l'univers. 

En s'élevant à ce degré d'activité, ils ont laissé tom-
ber au-dessous d'eux ceux qui se sont trouvés réfractaires 
à ta parole, et qui n'ont point ouvert leurs organes à ta 
lumière. 

Les astres sont comme autant de diamants que tu dé-
tachas de ton diadème, et que tu laissas tomber de ton 
trône dans l'enceinte de l'univers, pour qu'il prît une idée 
de ta richesse et de ta majesté. 

Leur beauté a déçu l'homme, disent les ignorants, et 
il a porté l'erreur jusqu'à les adorer. Si vous ne vous éle-
vez davantage, vous ne trouverez point la source de 
l'idolâtrie des hauts lieux. 

Ces astres ont-ils parlé à l'homme ? L'ont-ils effrayé 
par des menaces ? L'ont-ils amorcé par des promesses ? 

Si nul être n'avait intéressé l'homme par des bienfaits 
réels et par les douceurs de l'espérance, ou ne l'eût frap-
pé de terreur par des spectacles imposants, l'homme 
n'eût jamais répondu par des hommages et par des sup-
plications. 

Il jouit en paix des douceurs de la lumière et de tous 
les autres avantages de la nature ; les ravages et les ca-
tastrophes dont elle le rend le témoin, il les fuit, et ne les 
conjure pas. 
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L'idolâtrie même des animaux serait moins déraison-
nable que celle des astres, parce que les animaux, peu-
vent nuire, et que par notre industrie et notre parole nous 
parvenons à les rendre moins dangereux.  

Est-ce que la pensée de l'homme ne va pas ici-bas en 
s'altérant ? Est-ce que l'idolâtrie n'est pas une dégrada-
tion d'une loi primitive et pure ? La vérité aurait-elle l'er-
reur et le désordre pour principes générateurs ? 

C'est la parole, c'est un être jouissant de son action, 
et non pas des êtres enchaînés dans leur cercle comme 
les astres, qui ont fait exhaler du cœur de l'homme ce tri-
but libre de la prière. 

Cœur de l'homme, tu portas autrefois ce tribut jus-
qu'au trône de l'éternel ; ce n'est que là où se trouve 
l'aimant puissant qui devait toujours t'émouvoir et t'atti-
rer. Dès que tu cessas de t'élever jusqu'à cette hauteur, 
tu trouvas bien des êtres qui portaient l'image du principe 
suprême ; mais ils n'en étaient que l'image, et en te pros-
ternant devant eux, tu donnas naissance à l'idolâtrie. 

Fermez-vous, mes yeux, sur des idolâtries plus crimi-
nelles, qui tiennent à ces lieux ténébreux où la lumière ne 
pénètre point.  

61 

N'est-ce que pour vous, dit le Seigneur, que j'ai ou-
vert toutes les sources de mes dons ? J'aurais pris plaisir 
à répandre la vie dans toutes mes œuvres, et à vous en-
vironner des merveilles de ma parole et de ma puissance.  

Et votre satisfaction serait le seul terme de mes ou-
vrages ! Et il ne doit rien me revenir de l'innombrable 
multitude de mes présents ! Hommes insensés et sans in-
telligence, écoutez ce que dit le Seigneur, ce que le Sei-
gneur demande de vous, et frappez-vous la poitrine. 

Les rois de la terre paient-ils d'avance, comme moi, le 
salaire à leurs serviteurs ? N'attendent-ils pas qu'on leur 
ait consacré ses veilles, sa vie, son sang, avant de distri-
buer leurs récompenses ? 

Vous ne trouvez là rien d'injuste, et vous ne murmu-
rez point contre eux. Mais moi, qui surpasse de si loin leur 
justice, ne devrais-je pas murmurer contre vous ? 

www.philosophe-inconnu.com 

75 



L’HOMME DE DÉSIR – 1re partie 
 

J'ai dit à la nature : toutes tes vertus auront l'homme 
pour base et pour pierre de touche, c'est sur lui que vien-
dront se mesurer toutes tes puissances. 

Tu le regarderas comme une image de moi-même, et 
toutes tes productions se présenteront devant lui, et at-
tendront humblement qu'il vienne leur imposer un nom et 
déterminer par-là leur usage. 

J'ai fait plus. J'ai dit à mes agents : servez l'homme 
dans les besoins de son esprit, servez-le dans sa gloire, 
voyez en lui le représentant de mon être éternel et divin. 

Je lui ai communiqué les forces de ma puissance, les 
lumières de ma sagesse, les douceurs de mon amour et 
de ma charité : et ces dons, ce n'est pas une fois que je 
les ai faits, je les répète sans cesse, chaque jour et à 
chaque instant, comme si l'homme se fût toujours main-
tenu digne de mes faveurs.  

Et cependant c'est pour nous seuls, dites-vous, hom-
mes aveugles, que ces dons ne s'arrêtent point, comme 
c'est pour nous qu'ils ont commencé à se répandre. 

Est-ce pour eux que vos mercenaires et vos esclaves 
vont fouiller dans le sein de la terre les métaux précieux 
et les diamants ? 

Quand mes desseins seront accomplis, quand vous 
aurez achevé la tâche qui vous est distribuée dans mon 
œuvre, alors il vous sera permis de vous livrer aux délices 
de ma lumière, et de célébrer par des cantiques toutes les 
félicités de votre existence. 

Jusque-là ne vous donnez point de relâche ; ne vous 
arrêtez pas même aux joies que la prière vous procure, 
tant que vous n'avez pas conduit à leur terme ces traits 
vivants que mon soleil darde sur vous, et tant que les 
murs de Jérusalem ne sont pas relevés. 

Ouvrez les yeux sur les campagnes, voyez les mois-
sons nombreuses, voyez les dangers encore plus nom-
breux qui les menacent ; et loin de vous occuper de vous-
même, vous vous lancerez généreusement dans la car-
rière. 

Vous déracinerez les épines qui couvrent mes 
champs, vous ôterez les pierres, vous épierez les passa-
ges des animaux destructeurs, vous serez sur pied jour et 
nuit, pour conserver mes moissons intactes jusqu'à la ré-
colte. 
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Voilà pour quel but je vous ai donné l'intelligence, la 
force et l'activité. Mais parce que mon livre était doux à la 
bouche, vous avez craint qu'il ne fût amer au ventre.  

Mon fidèle élu n'a pas eu la même crainte, c'est pour-
quoi il a obtenu la couronne. Que ferai-je donc désor-
mais ? Parce que vous avez craint que mon livre ne fût 
amer au ventre, il ne sera plus doux à la bouche. Ces 
joies que vous goûtiez, vous seront retirées. 

Vous serez comme les plantes de la terre, que la sé-
cheresse oblige d'incliner leur tête après les premières ro-
sées du printemps ; et les maux fondront sur vous, parce 
que vous avez oublié vos frères qui étaient dans la servi-
tude, et que vous n'avez songé qu'à travailler pour vous 
et non pour votre maître.  

62 

Tu feras un seul signe de ta main, et ce signe laissera 
descendre sur moi une rosée douce et transparente 
comme les perles de l'orient ; et elle servira d'organe à ta 
lumière. 

Ce témoin de ton alliance viendra exercer envers moi 
les fonctions saintes ; je me jetterai entre ses bras ; 
j'étudierai tous ses mouvements ; je recueillerai toutes 
ses paroles ; je le regarderai comme le dépositaire des 
secrets, des puissances et des volontés du très-haut. 

Par lui je ne me croirai plus séparer de l'éternel. La 
parole même de l'homme peut anéantir l'espace, et se 
lier, malgré les distances, avec les paroles et les pensées 
de tous les sages. 

L'homme n'est-il pas comme une lampe sacrée, sus-
pendue au milieu des ténèbres du temps ?  

Elle est adaptée aux rameaux d'un olivier vivant, d'où 
découle une huile pure, qui lui fait répandre la lumière 
dans tout son éclat. 

Qui sera savant, s'il n'est sage ? Qui sera sage, s'il 
n'est éclairé ? Qui sera éclairé, s'il ne connaît la raison des 
choses ? Qui connaîtra la raison des choses, s'il ne connaît 
les propriétés et les nombres de l'être ? 

Échauffe-moi, soutiens-moi, ressuscite-moi : dis un 
mot, et une armée innombrable viendra remplir les diffé-
rentes classes de mon désert, parce que tes paroles sont 
des créations. 
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Tu parlas une seule fois aux astres, et tu leur dis 
d'accomplir tes décrets. Depuis cette époque ils ne ces-
sent d'exercer comme une sorte de ministère sacerdotal 
sur les différentes régions de l'univers. 

Mais pour l'homme, tu ne t'es pas contenté de lui 
donner la vie et le mouvement par ta parole ; tu as versé 
sur lui ton onction sainte, et tu l'as constitué ton grand 
prêtre sur tous les mondes. 

63 

Pourvu que je pleure, peut-il me manquer quelque 
chose dans cette région ténébreuse ? N'aurai-je pas tous 
les biens et toutes les félicités, dès que je pourrai remplir 
le seul but pour lequel j'ai reçu l'existence ? 

Et, quand est-ce que mes larmes pourront avoir un 
instant de relâche ? Ceux qui sont faits pour l'œuvre, ne 
devraient pas seulement songer à eux un seul instant.  

Douleur, douleur, douleur ! Je ne ferai autre chose 
que prononcer cette parole, tant que le triple nombre sera 
séparé de l'unité, puisque c'est la cause de tous les maux 
et de tous les désordres. 

Je ne ferai autre chose que prononcer cette parole, 
jusqu'à ce qu'une puissance s'élève de la terre et vienne 
dissoudre les iniquités de l'homme. 

Il nous faut pleurer pour les hommes qui auraient at-
tendu de nous leur délivrance, et que nous avons laissés 
dans les cachots. Il nous faut pleurer pour tous les maux 
que nous n'avons pas arrêtés, et même encore pour les 
biens que nous n'avons pas faits. 

Homme, vois ce que l'œuvre est devenue entre tes 
mains. Quand est-ce qu'il pourra joindre ses larmes à cel-
les des victimes et des esclaves ? Quand pourra-t-il des-
cendre dans la terre de servitude, pour y porter les 
accents de la prière et des gémissements ? 

Prosternons-nous ensemble, réunissons-nous chaque 
jour pour fléchir la colère et pour tempérer la justice. Pro-
nonçons le nom de notre père, dans les soupirs et dans 
les sanglots. Prononçons-le, jusqu'à ce que l'ennemi 
s'éloigne et suspende ses hostilités. 

Oui, nous pourrons retrouver le chemin de notre 
Dieu, en suivant d'un œil attentif la longue chaîne de ses 
miséricordes. Comment pourrions-nous nous égarer ? 
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Cette chaîne des miséricordes du Seigneur est tendue 
dans toutes les parties de l'univers, et peut nous guider 
dans le labyrinthe.  

Et toi souverain des êtres, quels obstacles pourraient 
t'empêcher d'atteindre jusqu'à l'homme ? L'espace et le 
temps ne sont point des barrières pour ta puissance. 

Donne issue au moindre de tes désirs, et dès l'instant 
je serai environné et comme ébloui de ta présence. 

Si c'est à ton nom que tout ce qui existe est suspen-
du, laisserais-tu tomber mon âme dans l'abandon, comme 
ne pouvant pas la soulever et la soutenir au dessus des 
précipices ?  

64 

L'esprit de l'homme est-il affaibli, est-il plus contenu, 
ou opère-t-il dans des régions plus invisibles qu'autre-
fois ? Il semble n'avoir pas même la force de commettre 
des crimes importants. 

Les anciens peuples étaient horriblement corrompus ; 
leur force s'étendait depuis les enfers jusqu'aux cieux. 

Aussi les puissances célestes se mettaient en mou-
vement. Dieu agitait les racines et les colonnes de la na-
ture. Il ordonnait aux eaux de couvrir la face de la terre. 
Il mettait à découvert les fondements du monde. 

Quand les pouvoirs criminels des peuples ont com-
mencé à s'affaiblir, les vengeances célestes se sont éga-
lement apaisées. Les menaces ont pris la place de ces 
vengeances, et les prophètes ont été chargés d'effrayer 
les nations.  

L'étoile de Jacob est venue ensuite apporter la paix 
aux hommes et leur annoncer leur délivrance. 

Elle n'est point venue avec les menaces et les paroles 
effrayantes des prophètes. Elle est venue annoncer que 
son joug était doux, et que les hommes y trouveraient le 
repos de leur âme. 

Depuis cette époque du salut des peuples, tout est-il 
épuisé ? Dieu ne se manifeste plus authentiquement, ni 
par des vengeances, ni par des menaces, ni par des 
consolations. La postérité humaine semble abandonnée à 
elle-même. 
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Non. Les mesures se comblent dans le sommeil et 
dans le silence. Elles se développeront dans la douleur. 
Vous entendrez parler de guerres et de bruit de guerres. 

Que sont nos guerres humaines et politiques dont 
l'histoire est remplie, et auxquelles nous voulons si direc-
tement appliquer le coup d'œil de la justice et la main du 
dieu des armées ? 

Vous verrez renaître les guerres du peuple choisi 
contre les Amorrhéens, les Amalécites, les Philistins. 

Vous verrez renaître les temps des sacrificateurs de 
Baal ; la fin ressemblera au commencement. Mais l'épée 
de la justice se réveillera. 

Elle fera encore de plus grands ravages que dans les 
temps de ces peuples, parce que c'est le verbe du Sei-
gneur lui-même qui l'aiguisera et qui la fera marcher 
contre les impies. 

De l'état de nullité où sont les peuples, ils passeront à 
l'activité fausse, parce qu'elle est la plus voisine du néant. 
Ce n'est qu'après ces effroyables révolutions qu'ils recou-
vreront l'activité régulière. 

Juifs, vous attendez votre rétablissement dans la Jé-
rusalem terrestre. Vos prophéties ne sont-elles pas ac-
complies par votre retour de Babylone ? 

Juifs, vous attendez votre délivrance : mais vous 
n'êtes point dans la servitude, comme vous l'avez été en 
Égypte et en Assyrie ; vous êtes plutôt dans le délaisse-
ment. 

Juifs, vous attendez le règne glorieux et temporel du 
réparateur ; ne l'aurait-il pas déjà assis parmi vous ce rè-
gne temporel et glorieux, si vous aviez voulu le reconnaî-
tre ? 

Tout n'est-il pas consommé ? Et pouvait-il offrir ici-
bas un plus beau triomphe, que de poser la couronne sur 
le nom sacré qui devait dissoudre l'iniquité ? 

Il est esprit. Son règne glorieux est toujours prêt pour 
ceux qui le servent en esprit et en vérité. Le règne glo-
rieux à venir sera celui des récompenses, pour ceux qui 
n'auront point été précipités par le règne glorieux du ju-
gement.  
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Heureux, heureux, que tu aies réservé ta lumière et 
ta sagesse pour une autre demeure ! Plus tu nous en au-
rais communiqué ici-bas, plus nous en aurions abusé. 

L'homme vient ici dans l'indigence de l'esprit, au lieu 
de tendre les mains sans cesse vers celui qui pourrait lui 
donner l'aumône, il se baisse, il les remplit de poussière, 
et se croit alors dans l'abondance et la richesse. 

Le temps a beau lui faire parcourir un cercle d'une 
grande durée, le vieillard n'en meurt pas moins vide de 
jours, parce qu'il se laisse abuser par le temps, et qu'il 
néglige d'en exprimer les sucs de vérité que la sagesse y 
a répandus avec profusion. 

Que la sagesse reste dans ta main comme une verge 
de fer. Frappes-en l'homme et contrains-le dans ses 
voies, afin qu'il ne s'éloigne jamais de toi. 

Porte devant lui le flambeau de la vérité, mais ne le 
lui confie pas ; il se brûlerait, il le laisserait tomber et 
marcherait de nouveau dans les ténèbres. 

Tu m'as fait sentir, dès ma jeunesse, que c'est la vé-
rité qui est naturelle à l'âme de l'homme, et non pas l'illu-
sion et le mensonge. 

Tu m'as fait sentir, que les anges attendent le règne 
de l'homme, comme l'homme attend le règne de Dieu. 

Tu m'as fait sentir que, malgré que l'homme n'ait pas 
conservé dans son cœur la pureté et le courage, les anges 
eux-mêmes recherchent encore son alliance. 

Tu m'as fait sentir que, s'il n'y avait point de prêtre 
pour ordonner l'homme, c'est le Seigneur qui l'ordonnerait 
lui-même et qui le guérirait. 

Oh ! Comme elles sont douces, les guérisons opérées 
par la main du Seigneur ! Elles n'ôtent presque rien, elles 
ne font que donner. Parce que, supérieures aux guérisons 
qui se font par la main des hommes, elles s'opèrent avec 
des instruments qui ont en eux une source de vie et de 
principes créateurs.  
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Dieu est fixe dans son essence et dans ses facultés. 
L'homme est fixe dans son essence et ne l'est pas dans 
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ses facultés. L'univers n'est fixe, ni dans ses facultés, ni 
dans son essence. 

Les facultés de Dieu se manifestent hors de lui, sans 
se séparer de lui. Tandis que leur essence incommiscible 
avec le temps, porte partout un sanctuaire imperméable, 
d'où elle aperçoit tout, sans que rien puisse l'apercevoir. 

Pourquoi sommes-nous immortels ? C'est que nous 
descendons de l'essence et des facultés de Dieu, et qu'un 
être vivant et éternel ne peut pas produire des êtres pé-
rissables. 

Pourquoi ne sommes-nous pas Dieu comme l'unité 
même ? C'est que nous sommes détachés de Dieu, et que 
ses facultés ne le sont pas, et ne peuvent l'être, parce 
qu'elles sont Dieu comme lui. 

Qui pourrait égaler l'unité ? N'est-ce pas assez pour 
notre gloire d'être son image par la fixité de notre es-
sence et le pouvoir de manifester nos facultés ? 

N'est-ce pas assez pour l'homme d'être l'œuvre ou la 
pensée la plus sublime que la sagesse et la puissance di-
vine aient pu produire ? Et sans la mobilité de nos fa-
cultés, que nous pouvons à notre gré cultiver ou laisser 
stériles, où serait la barrière de notre orgueil ? 

Mais toi, univers, pourquoi n'es-tu fixe, ni dans ton 
essence, ni dans tes facultés ? C'est que tu descends 
d'agents qui sont produits et détachés de Dieu, comme 
l'homme immortel ; c'est que tu n'es que le résultat des 
facultés de ces agents, et que tu ne peux être le fruit de 
leur essence. 

Aussi tu dois passer, et tu es fragile auprès de 
l'homme et de tous les agents sortis de Dieu, comme les 
œuvres de la main de l'homme sont fragiles et mortes 
auprès des œuvres de la nature. 

Que l'esprit de l'homme suive dans tout son cours la 
progression des fixes et des variables, des réels et des 
apparents, des essences et des facultés, à mesure que les 
rameaux s'étendent et s'éloignent de leur souche. 

Toutes ces images se doivent retracer jusqu'aux der-
niers anneaux de la chaîne ; partout se retrouve le prin-
cipe central, et l'action extérieure qui en résulte ; 

Mais en remontant, chaque principe central n'est lui-
même qu'apparent pour le principe voisin qui l'engendre. 
Jusqu'à ce qu'on arrive à la région des fixes et des réels, 
ou à la région divine et à tous ses produits immortels.  
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Nations, la science vous a desséchées. Ouvrez votre 
âme à la joie pure et à l'innocence ; la science n'en sera 
pas moins prompte à vous éclairer.  

Cette âme vous avait été donnée pour contempler, en 
actes vivants, toutes les merveilles du Seigneur. Vous 
l'avez couverte de ténèbres, et vous n'avez plus cru à 
l'âme de l'homme, ni aux merveilles du Seigneur. 

Que ne dites-vous aussi comme cet orgueilleux pois-
son dont parle un prophète : C'est moi qui ai produit ces 
fleuves, où je me promène ? 

Rosée céleste, tu ne demandes qu'à te répandre sur 
la terre de l'homme ; tu t'accumules, et tu deviens une 
pluie abondante qui ne cherche qu'à humecter les hau-
teurs et les endroits stériles, afin de rétablir partout la 
végétation : 

Et l'homme ingrat essaie par le souffle de son haleine 
impure d'éloigner de lui ces pluies salutaires, ou de les re-
tarder dans leur chute ! Il essaie d'éteindre ou de concen-
trer le feu qui les engendre, et qui s'en enveloppe, afin de 
pouvoir parvenir jusqu'à notre région. 

Croyez-vous anéantir les lois de l'être qui vous sur-
veille et qui tient tout sous sa puissance ? 

Il vous envoyait des pluies abondantes, vous avez 
voulu les repousser par votre souffle : mais vous n'avez 
fait, par la froideur de votre haleine, que les transformer 
en grêle meurtrière ; et au lieu de vous abreuver, elles 
vont tomber, avec fracas sur vos domaines. 

Vous avez voulu concentrer le feu qui vivifie ces 
pluies salutaires ; il va s'irriter dans les barrières que 
vous lui formez. Il va se transformer en tonnerre destruc-
teur ; il va lancer la foudre sur vos édifices, et les consu-
mer jusqu'aux fondements. 

Il va vous molester vous-mêmes et livrer votre âme à 
la langueur et à l'effroi ; et votre âme ne connaîtra plus, 
que par la terreur, les merveilles de la sagesse, au lieu de 
les connaître par les transports et l'admiration.  
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Le Seigneur s'est levé de son trône ; il n'a fait qu'un 
pas, et il a rencontré l'âme humaine. D'où vient ce main-
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tien triste et abattu ? C'est que j'ai couru, jusqu'à perdre 
haleine, pour arriver à l'assemblée des hommes de Dieu ; 
les forces m'ont abandonnée, et je suis restée dans les 
déserts de la justice. 

Je trouve autour de moi tous les objets de l'illusion, 
qui me répugne ; et ils s'éloignent de moi, les hommes de 
désir et de vérité, qui seraient si chers à mon cœur ! 

Je le sais, Seigneur, je ne suis pas digne que vous en-
triez dans ma maison, mais dites une seule parole, et tout 
ce qui existe va être transformé, pour moi, en souverain 
pontife.  

Homme de Dieu, viens-tu au nom de celui qui renaît 
toujours ? Viens-tu en son nom, ordonner l'homme dans 
ses éléments vifs, dans son âme et dans son esprit ? 

Vas prendre de la substance de celui qui renaît tou-
jours ; viens appliquer ce baume vivant sur tous les orga-
nes de mon être. C'est le seul qui puisse guérir la plaie de 
l'homme, parce que le sang nous a rendus sans force et 
sans parole.  

C'est le seul qui nous apprenne à faire la volonté du 
Seigneur, et sans lui, nous sommes comme des flèches ti-
rées au hasard et qui n'ont point de direction. 

Homme, homme, console-toi, et lis quelle est la mar-
che miséricordieuse de l'amour, depuis ta chute. 

La parole divine nourrit la parole spirituelle. La parole 
spirituelle nourrit la parole animée. La parole animée 
nourrit la parole animale. La parole animale nourrit la pa-
role végétale. La parole végétale nourrit la parole stérile. 
Mais fuis cette parole stérile, si tu ne veux pas être dévo-
ré par la parole morte ; car le cercle se ferme là, pour 
abréger ton séjour dans les déserts et te ramener dans la 
ligne de la vie.  
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L'esprit n'avait pas encore été donné, parce que le 
Seigneur n'avait pas encore été glorifié ; parce que la ra-
cine n'avait point manifesté sa puissance dans le temps. 

L'œil de l'homme est-il assez vaste, pour embrasser 
les merveilles contenues dans les glorifications du Sei-
gneur ? 

Il a été glorifié dans sa volonté sur le Thabor. Il a été 
glorifié dans le fruit de ses œuvres lors de son ascension. 
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Il sera glorifié dans sa puissance à la fin des temps. 

Il l'avait été trois fois dans les trois tentations qu'il 
subit dans le désert. Il l'avait été dans les trois résurrec-
tions qu'il avait opérées sur des morts ; l'une dans la mai-
son, l'autre dans le tombeau et l'autre dans le chemin de 
la sépulture : 

Pour nous apprendre que son pouvoir régénérateur 
s'étend sur toutes les demeures de la famille humaine. 

Homme, frissonne de honte pour ton crime, qui avait 
opéré sur ton espèce une triple concentration ; car ta 
main est pestilentielle. Que touches-tu sur la terre, que tu 
ne souilles et que tu ne détruises ? N'y a-t-il pas une jus-
tice et une justesse partout, excepté dans ce que tu in-
ventes ? 

Qui pourra espérer les secours de toutes les glorifica-
tions, sans subir sa propre purification ? Et qui subira sa 
purification sans des secousses ? Pour purifier l'air, pour 
détruire les insectes, ne faut-il pas des vents orageux et 
des tempêtes ? 

L'univers est ainsi dans la main de Dieu, qui l'agite et 
le secoue continuellement pour en faire tomber toutes les 
scories et toutes les enveloppes grossières. 

Mais la sagesse nous apprend, qu'il l'agite douce-
ment, parce que ses voies sont graduelles et insensibles, 
et qu'il dispose tout par des lois bienfaisantes. 

Vous, qui avez étudié les astres, et qui avez présumé 
que tout le système de l'univers se mouvait à la fois, vous 
avez été conduits là par une grande idée. Si l'unité de la 
sagesse a présidé à la production, comment ne préside-
rait-elle pas à l'administration et à l'entretien ? 

Et sans cette universalité d'action, dans tous les ou-
vrages de la sagesse, l'aurore des glorifications du Sei-
gneur pourrait-elle parvenir jusqu'à nous ? 

C'est elle qui vient nourrir les pensées de l'homme : 
car si les pensées de Dieu sont des créations, les pensées 
de l'homme sont des germes qui n'attendent que l'action 
du soleil pour parvenir à leur glorification.  
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Ne connais-tu pas la plus simple et la plus sublime 
des figures ? Et ne sais-tu pas, que tu en occupes le cen-
tre ? Portes-y ta confiance. Étudie-la tous les jours de ta 
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vie ; mais non pas à la manière des hommes, ils en font 
la mort de la science. 

Voici ce qu'elle te dira : De tous les êtres, après Dieu, 
sois celui que tu respectes le plus. L'esprit s'est reposé 
sur les eaux. Mais c'est Dieu lui-même qui s'est reposé 
sur l'homme. 

Comment l'homme périrait-il ? Il est la pensée du 
Seigneur. Comment l'homme périrait-il ? Est-ce que la 
pensée de Dieu est une erreur et une illusion passagère ? 

Les pensées de l'homme elles-mêmes, quand elles 
sont vraies, ne sont-elles pas invincibles comme les axio-
mes, malgré le peu de soin qu'il prend de les employer à 
son profit ? 

Mensonge, mensonge, attendrai-je que je sois régé-
néré pour te combattre ? Quelque indigne que je sois des 
regards de mon Dieu, tu en es encore plus indigne que 
moi. 

Je me souviendrai que je suis la pensée du Seigneur ; 
et par les droits de mon être, j'imprimerai sur toi un signe 
de flétrissure, qui te rendra l'opprobre des nations. 

Tu voudrais avoir mon âme ! Mon manteau lui-même 
t'échappera. Tu croiras le saisir, et il te glissera dans la 
main. Dieu s'est rendu mon lieu de repos. Comment né-
gligerais-je de sabbatiser ? 

Aussi je ne m'endormirai jamais sur ma matière. 

Chaque jour, avant de me livrer au sommeil, je ren-
verrai l'ennemi dans ses abymes. J'unirai à mon corps les 
actions pures élémentaires, j'unirai à ma pensée les 
vraies sources de la lumière. 

J'unirai à mon cœur les sources vives de la vertu, et à 
mon essence immortelle les sources éternelles de 
l'amour. 

C'est ainsi que je me préparerai à la fois le sommeil 
de paix et le réveil du juste, dans la joie et la vivacité de 
l'esprit. 

Parce que la matière étant bien loin au dessous de 
moi, ses vapeurs infectes ou obscures ne troubleront 
point la splendeur de mon atmosphère.  
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Est-ce que l'agitation convulsive de la nature est sa 
loi première ? Vents impétueux, soulevez les flots de la 
mer, transformez ses eaux en autant de montagnes am-
bulantes ; une loi puissante s'oppose, sans cesse, à vos 
efforts, et tend impérieusement à rétablir partout l'équili-
bre. 

Si cette loi cessait de peser sur les corps, ils se dé-
composeraient tous. Le désordre et la difformité régne-
raient seuls sur toute la terre.  

L'univers est une matière molle, sur laquelle l'ordre 
primitif imprime sans cesse le cachet et comme le moule 
des êtres ; parce que la paix et le calme sont le terme fi-
nal de la nature, comme ils sont le terme final de l'es-
sence de l'homme. 

Quel est ce torrent qui descend du sommet des mon-
tagnes, qui les mine et qui les entraîne dans la plaine ? 

Il va étendre le niveau sur tout l'univers ; il va couvrir 
d'un voile immense tous les monstres qui s'agitent dans 
l'abyme, et il y va submerger tous ceux qui ont pris part à 
leurs désordres. 

Mais le calme et l'équilibre vont régner sur la surface 
des eaux. Dieu ne se venge qu'en opposant l'ordre aux 
désordres ; et il faut que l'abomination soit loin de ses re-
gards. 

Sature l'homme de ton esprit, afin qu'à son tour il 
rassasie ceux qui ont faim, et que le fleuve de la vie cou-
vre toute la terre. 

La foudre perce en un instant, jusqu'aux abîmes, jus-
qu'au centre des substances les plus cachées ; et toi, tu 
ne percerais pas jusqu'à l'âme de l'homme ! 

Le niveau peut-il être dans l'univers, s'il n'est pas 
dans le cœur de l'homme ; et l'homme, n'est-il pas le dé-
positaire de la vie, de la sagesse et de l'intelligence ? 
Fleuves de la terre, cèdres des montagnes, et vous tous 
animaux, qui remplissent le monde, apprenez cette véri-
té ; répétez-vous-la sans cesse les uns aux autres.  

Que ce cantique harmonieux soit composé d'une 
seule mesure, et que ce soit le temps entier qui la mar-
que. 

L'univers est l'objet de la vie, il a été créé par la vie. 
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L'homme en est l'organe, il en est l'administrateur 
dans l'univers. Dieu seul en est la source et le principe, et 
nul être ne peut la goûter sans lui. 

Apportez tous vos victimes devant l'homme ; et ce 
grand sanctificateur les présentera à notre Dieu, comme 
au seul principe de la vie.  

72 

Pourquoi l'homme ici-bas est-il rempli d'espérance ? 
C'est qu'il vit dans les liens de l'amour. Aussi tout serait 
doux dans la vie de l'homme, sans les moyens forcés qu'il 
emploie sans cesse pour arriver au bonheur. 

Mais quand les liens de la vie terrestre viennent à se 
rompre, les liens de l'amour se suspendent pour lui laisser 
subir une plus grande épreuve. Liens de l'amour, si vous 
vous rompez alors, ceux de l'espérance se rompent donc 
aussi ; car l'espérance est fille de l'amour. 

Un homme navigue tranquillement sur un fleuve, sa 
nacelle se brise, et il est précipité dans les eaux ; la sécu-
rité dont il jouissait, l'abandonne. 

Au milieu de la frayeur il descend jusqu'à ce que, ren-
contrant le fond de l'eau, il soit reporté, par le choc, à la 
surface. Voilà l'effet de la rupture de nos liens terrestres ; 
voilà comme on nous ravit l'espérance.  

Savons-nous quelle est la hauteur des eaux ? Savons-
nous si, en y descendant, nous n'y rencontrerons pas des 
ronces qui nous déchirent, des rochers qui nous brisent, 
ou des poissons carnassiers qui nous dévorent ? 

Malheur à ceux qui tombent dans des eaux sans fond, 
ou si profondes qu'ils ne puissent revenir à la surface, 
qu'après avoir totalement perdu la vie ! 

Mais quand ce navigateur est remonté vivant à la sur-
face, l'espérance renaît en lui et il déploie ses forces pour 
atteindre la rive. 

Homme, agrandis ton âme, et les eaux ne te submer-
geront pas ; du milieu du torrent, tu pourras boire dans la 
voie. 

Tes yeux verront l'amour de ton Dieu, te tendant les 
bras sur les bords du fleuve ; tu oublieras toutes les épo-
ques de douleur et de mensonge, et tu n'auras plus de 
mémoire que pour la vertu et pour la vérité. 
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Dieu et son éternité, ne sont-ils pas comme un gouf-
fre, où tous les êtres vont s'engloutir, et perdre le souve-
nir de leurs actions illusoires et temporelles ? C'est ainsi 
que nous voyons tous les êtres corporels descendre dans 
le corps général terrestre, et y perdre l'apparence de leur 
forme grossière.  
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Où cherchez-vous la vie ? Vous croyez la trouver dans 
vos arts et dans les ouvrages de vos mains. Tous ces ob-
jets l'attendent de vous, comment pouvez-vous l'attendre 
d'eux ?  

Si vous aviez maintenant la vie en vous, qu'auriez-
vous besoin de tous ces artifices pour vous la procurer ? 

Quelle patience, quelle industrie ne te faut-il pas, ô 
vérité sainte ! Pour faire pénétrer la vie dans l'âme des 
hommes ? Il faut que tu t'enveloppes ; il faut que tu dis-
simules, comme si tu avais des projets funestes contre 
eux. 

En vain l'homme de désir est brûlé de zèle ; il faut 
qu'il soigne ses semblables, sans qu'ils puissent même 
s'en apercevoir, ni le soupçonner. 

Tous ces obstacles, Seigneur, sont pour faire mani-
fester ta puissance ; c'est pour montrer, que toi seul peux 
guérir l'âme des hommes et essuyer la sanie qui découle 
de leur plaie depuis la grande blessure, et leur rendre la 
lumière et l'intelligence. 

Et cependant ils ne craignent pas d'évoquer les morts 
pour les consulter, comme si toi seul n'étais pas le Dieu 
vivant ! Si vous vous occupez des morts, que ce ne soit 
que pour leur être utile ; n'imitez pas la pythonisse, et ne 
consultez jamais que celui qui est le seul Dieu vivant.  
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Est-elle donc si difficile à connaître, la destination 
première de l'homme ? Si cette découverte était impossi-
ble à la raison, Dieu nous aurait perdu de vue. 

Ce serait plus que ta justice qui nous lierait dans no-
tre exil, ce serait ta rigueur et ta cruauté. Mais il n'a pas 
besoin de cette effroyable ressource ; il en est dispensé 
par sa puissance, il en est préservé par son amour.  
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Ouvrez-vous, mes yeux, sur les diverses occupations 
des hommes, et lisez-y le mobile qui est censé diriger 
toutes leurs institutions. Les armées n'ont-elles pas pour 
but de prévenir ou de réparer les torts que l'ennemi peut 
faire, ou qu'il a déjà faits à l'état ? 

Les lois n'ont-elles pas pour but de prévenir ou de ré-
parer les torts que l'injustice ou les crimes peuvent faire 
ou ont déjà faits à la société ? 

Les religions n'ont-elles pas pour but de prévenir ou 
de réparer les torts que notre éloignement de Dieu peut 
faire ou a déjà faits à nos âmes ? 

Les sciences, soit sacrées, soit profanes, n'ont-elles 
pas pour but de prévenir ou de réparer les torts que 
l'ignorance peut faire ou a déjà faits à nos esprits ? 

Les connaissances médicinales n'ont-elles pas pour 
but de prévenir ou de réparer les torts que les maux peu-
vent faire ou ont déjà faits à notre santé ? 

Je suis environné de trop de témoignages pour rester 
encore dans le doute. Homme, toutes tes fonctions prises 
dans leur vrai sens, et purgées des abus qui les avilissent 
et les corrompent, me présentent sans cesse des torts à 
redresser et des maux à guérir. 

Il faut donc que ton existence primitive ait eu pour 
objet une œuvre de restauration. Est-ce que ta loi pre-
mière aurait changé ? 

Est-ce qu'une loi constitutive peut cesser d'être ? Est-
ce que ton caractère originel peut s'effacer ? Tu sors de 
Dieu, tu es l'extrait de toutes ses vertus. Dieu ne s'occupe 
qu'à redresser les êtres qui s'égarent, et à substituer par-
tout le bien au mal. Lorsqu'il t'a formé, pouvait-il te don-
ner un autre emploi que le sien puisqu'il te puisait dans sa 
propre source ? 

Tout borné, tout faible que tu es aujourd'hui, jette les 
yeux autour de toi. Ta loi t'a suivi ; mais combien elle 
s'est resserrée ! Combien elle a changé d'objet ! 

Est-ce sur tes semblables que tu devais exercer cette 
œuvre de restauration ? Est-ce contre ses concitoyens 
que le guerrier doit prendre les armes ? Est-ce contre la 
justice que les lois sévissent ? Est-ce contre la vertu et la 
piété que les religions emploient leurs secours ? 

Est-ce contre les lumières et l'intelligence que les 
sciences cherchent à déployer leurs ressources ? Est-ce 
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contre la santé que l'art de guérir doit diriger ses se-
crets ? 

Pleure homme, pleure ; verse des larmes de douleur, 
et apprends combien ton empire a changé ! Il est livré à 
une guerre civile universelle. 

C'est une preuve de ta grandeur, que tu t'occupes 
même aujourd'hui d'établir l'ordre partout et de combat-
tre le désordre. Mais c'est une preuve de ta dégradation 
que tu aies à exercer ces fonctions sur des êtres de ton 
espèce. Réfléchis à ces témoins irrésistibles, et nie, si tu 
peux, un crime originel.  
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Que feras-tu, postérité humaine, que deviendras-tu, 
lorsqu'à la fin le fort sera délié pour un peu de temps ? Tu 
auras été accoutumée à des siècles de faveurs. La loi de 
grâce t'aura préservée soigneusement, tu te croiras en 
sûreté. 

Tu ignores, que la force de l'ennemi s'est accumulée 
pendant son repos et pendant sa captivité. Mais la maison 
du fort n'est-elle pas pillée ? Ses armes n'ont-elles pas 
orné le triomphe ? Malheureux homme, ne les lui rends-tu 
pas tous les jours ? 

Tu avais deux mains, l'une pour délivrer l'esclave, 
l'autre pour arrêter les poursuites de l'ennemi. Tu as croi-
sé ces deux mains, tu es resté dans l'inaction, et tu t'es 
laissé emmener toi-même en esclavage. 

Tu as fait comme les enfants des hommes ; tu t'es 
creusé journellement une fosse dans les joies humaines. 
Plus cette fosse était profonde, plus tu te félicitais. Tu 
cherchais à ensevelir l'éternité dans le temps. 

Ouvre les yeux sur ces jours d'horreur et de ténèbres, 
où les habitants de la terre auront tous la tête courbée 
sous le joug ; où tous leurs membres seront liés de cor-
des sept fois plus fortes qu'au temps du déluge. 

C'est dans cet état que les éclairs et les tonnerres se 
lanceront sur eux, que les fleuves et les mers se déborde-
ront, que les mondes abandonnés à leur pesanteur se dé-
tacheront, et roulant les uns sur les autres, viendront 
écraser ces lâches et coupables mortels, qui n'auront ni le 
moyen de fuir, ni celui de se défendre. 
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Hélas ! Indépendamment de l'âme humaine, n'avons-
nous pas assez de témoins ? Paul n'a-t-il pas annoncé la 
venue de l'homme d'iniquité ? 

Les évangélistes n'ont-ils pas parlé de l'horreur de la 
fin des temps ? Zacharie n'a-t-il pas dit comment l'impiété 
sera traitée ? N'a-t-il pas montré la masse de plomb pré-
cipitée dans l'abîme ? 

La loi, les prophètes, l'évangile, l'univers et le cœur 
de l'homme, sont autant de livres apocalyptiques. Élève-
toi avec ces témoins irrévocables, si tu veux que toutes 
ces scènes d'horreur se passent comme au dessous de tes 
pieds.  
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Si l'homme ne se tient pas avec constance à son de-
gré d'élévation, sa loi le suit jusque dans les précipices. 
Mais au lieu des ombres de la lumière, il n'a plus que les 
ombres des ténèbres.  

Tout est sans liaison et sans ordre autour de lui. Ce 
sont ses sens qui rendent les tableaux à son esprit ; tan-
dis que c'était à son esprit à les rendre à ses sens. Heu-
reux encore, s'il ne descend pas jusqu'aux ombres de la 
mort ! 

Relève-moi de mes chutes, ô prince de la paix ! Arra-
che-moi des ombres du temps ; et préserve-moi des va-
peurs du puits de bitume. Serait-ce dans des régions si 
ténébreuses que ton ordre et ta clarté feraient leur de-
meure ? 

Je monterai sur les tours de Sion, et de cette hauteur 
je contemplerai les riches campagnes de la terre d'Israël ; 

Je verrai, sans trouble et sans nuages, les merveilles 
que le Seigneur a versées sur la terre promise, et qu'il 
éclaire de sa propre lumière. 

Hommes de Dieu, aidez-moi à monter sur la tour de 
Sion ; lorsque j'y serai parvenu, vous retournerez, pleins 
de mon amour et de ma reconnaissance, rendre le même 
service à vos autres frères. 

Pour moi, je n'aurai plus besoin d'assistance. Je serai 
dans mon élément naturel. Je serai dans la lumière du 
Seigneur.  
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À quelles idées se sont-ils réduits avec leurs systè-
mes ! Ils ont dit qu'il n'y avait point de mal sur la terre, et 
que ce qui paraissait un désordre en particulier, produisait 
l'ordre universel. 

Qu'est-ce que c'est donc qu'un ordre universel, com-
posé de désordres particuliers ? Qu'est-ce que c'est qu'un 
bien total formé par l'assemblage de maux partiels ? 
Qu'est-ce que c'est que le bien-être de l'espèce, composé 
des malheurs des individus ? 

Composez donc aussi un concert de joie avec des 
larmes et des soupirs. Faites régénérer toutes les espèces 
et produire la vie par des cadavres ; et si vous voulez 
trouver beau l'univers, attendez que la main du temps 
l'ait ébranlé jusque dans ses fondements, et l'ait converti 
en une masse de ruines. 

Ils aiment mieux mentir à leur jugement et fausser 
leur raison, que d'en lire en eux la grandeur, et autour 
d'eux les tristes abus qu'ils en ont faits ! 

En vain vous vous défendez contre le frein, vous 
ignorez comment le mal s'est opéré, et dès lors vous en 
voulez nier l'existence. 

Votre jugement vous est moins cher que vos ténè-
bres. 

Vous voulez qu'il adopte ce qui lui est si répugnant ; 
et vous voulez qu'il rejette ce qui seulement est voilé pour 
lui. 

Ne voyez-vous pas où vous conduit la légèreté de vos 
paroles ? On ne prendra pas même vos opinions pour des 
songes. Car pour rêver, il faut avoir été éveillé aupara-
vant : et vous êtes encore endormis pour la première 
fois ; vous êtes encore dans le sein de votre mère. 

Est-ce en passant à côté des obstacles ? Est-ce en les 
niant qu'on les renverse ? Ils resteront sur pied et dépo-
seront contre vous. Oui, le mal existe dans vous, autour 
de vous, dans tout l'univers, et comme vous n'êtes censés 
occupés ici qu'à être aux prises avec lui, c'est assez vous 
indiquer qui l'a créé.  

Agrandissez-vous, élevez-vous jusqu'à l'idée sublime 
de votre pouvoir et de votre liberté. Sentez que, pour 
qu'un être soit condamné à être aux prises avec l'univers 
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entier, il faut qu'il ait été assez grand pour troubler l'uni-
vers.  

78 

La voix de mon ami est douce. Elle est pour moi 
comme la vue inattendue d'une lumière étincelante pour 
un voyageur égaré. Elle est pour moi ce qu'est un baume 
restaurateur pour un malade brisé dans tous ses mem-
bres. 

Je ne veux plus écouter d'autre voix que celle de mon 
ami. Oh ! Combien elle est différente des voix qui nais-
sent de la région terrestre et ténébreuse, de cette région 
dont les habitants ne cherchent qu'à saisir les prières de 
l'homme et qu'à les détourner du chemin ! 

Apprends-moi les cantiques du Seigneur, les canti-
ques de l'innocence, de la confiance et de l'amour. C'est 
toi qui développes à l'homme ses sentiers. Il ne peut mar-
cher en sûreté qu'aux sons de ta parole. 

J'étais pécheur, j'étais abattu, j'étais comme souillé 
et croupissant dans la fange. Il est venu se jeter après 
moi dans la poussière où je rampais ; il est venu y sé-
journer avec moi pour me rendre le courage et pour m'en 
arracher avec lui. 

Où est-il l'ami qui nous veuille assez de bien pour 
s'accommoder même au mal que nous lui faisons ? Qui 
m'ordonnera de publier son bienfait dans toutes les ré-
gions de l'univers ? 

Oh ! mon ami, si j'avais le malheur de ne plus enten-
dre ta voix, je regarderais dans mon cœur, j'y trouverais 
écrit le souvenir de ton bienfait ; et il me servirait de 
guide dans mon désert et dans mon obscurité. 

Désormais j'aurai deux guides pour me conduire dans 
les longs sentiers de ma renaissance : la voix de mon 
ami, et le souvenir de son bienfait. 

Je les écouterai, et mon cœur n'aura point de repos 
que tout homme ne les écoute et ne les suive à son tour. 
Je les méditerai en paix dans mon tombeau, et c'est là 
qu'ils feront ma joie et mes délices, comme ils auront fait 
ma sûreté et mon appui sur la terre.  
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Est-ce à Dieu, aveugles mortels, que vous pouvez at-
tribuer vos souffrances et votre privation dans cette terre 
étrangère ? Dieu n'a-t-il pas pour nom la sainteté ? Sa loi 
n'a-t-elle pas pour nom la charité ? Et son sceptre n'a-t-il 
pas pour nom la justice ?  

Jetez vos regards sur la nature, et croyez qu'elle 
n'est, ni plus sage, ni plus juste que lui. Cependant tous 
les êtres qu'elle produit, elle les place au sein de leurs 
rapports naturels, et dans les éléments qui leur sont ana-
logues. 

Toi seul, misérable homme, tu te trouves, par ta pen-
sée, si séparé de tes relations, qu'un habitant des eaux, 
mis à sec et haletant sur le rivage, ne peut te paraître 
plus en souffrance que toi. 

Ne dis donc plus, que c'est Dieu qui t'a séparé du 
fleuve de la vie ; il te l'avait donné pour demeure, et sa 
loi et son amour ne peuvent cesser de t'y rappeler. 

Tu crains de borner la gloire de ton Dieu en lui refu-
sant d'être l'auteur du mal ! Songe que le mal n'est pas 
une puissance ; songe que c'est une impuissance et une 
faiblesse, puisqu'il ne cherche qu'à dérober le bien qui lui 
manque. 

Songe que ce serait une force superflue pour le bien, 
puisqu'il renferme toutes les forces. Est-ce que ta raison 
ne souffre pas de voir que l'univers soit à la fois rempli de 
tant de preuves et de tant d'incrédules ? 

Ne sais-tu pas que la nature avait été accordée à 
l'homme pour lui servir de miroir, où il pourrait voir la vé-
rité ? Ne sais-tu pas que les philosophes et les savants se 
sont emparés de ce miroir, et que, le frappant à grands 
coups, ils l'ont brisé ? 

Puis ils nous disent : venez-y lire. Mais qu'y pourrons-
nous lire ? Les objets de tout genre, que nous y regarde-
rons, ne paraîtront-ils pas rempli de brisures et de diffor-
mités qui nous les rendront méconnaissables ?  

Préserve-toi de ces instructions mensongères, elles te 
conduiraient à briser aussi dans toi un miroir plus pré-
cieux encore ; et tu ne reconnaître plus le soleil sacré qui 
darde ses rayons jusque dans ton sein, pour que tu ré-
pandes autour de toi la lumière et la douce chaleur de ton 
Dieu.  
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Le cœur de l'homme, connaît les trésors attachés à 
l'amour paternel. Tes enfants sont pour toi une image qui 
te réfléchit la vie. Ta vie s'augmente de la leur ; c'est un 
juste tribut qu'ils te paient, puisque la leur a commencé 
de la tienne. 

Le cœur de l'homme livré à l'amour paternel, n'a plus 
de place pour le crime et pour l'injustice. Il repose paisi-
blement au milieu du mal, parce que le mal n'entre point 
en lui, parce que son amour tient à l'ordre, et qu'il est lié 
à l'esprit et aux vertus ; 

Et parce que cet ordre permet que les pères et les 
mères soient vierges dans leurs générations, afin que le 
désordre y trouve son supplice. C'est par-là que ton œu-
vre avance, Dieu suprême ; quand l'homme se sépare de 
l'iniquité, ta loi marche rapidement vers son terme. 

Âme de l'homme, admire tes droits naturels. Es-tu 
pure ? Dès lors sans effort et sans fatigues, tu mets le 
mal en fuite, comme un antidote, dont la simple influence 
suffit pour éloigner les poisons et les animaux malfai-
sants. 

Ô profondeurs des connaissances attachées à la gé-
nération des êtres ! Je veux vous laisser, sans réserve, à 
l'agent suprême. 

C'est assez qu'il ait daigné nous accorder ici-bas une 
image inférieure des lois de son émanation. 

Vertueux époux, regardez-vous comme des anges en 
exil, qui ont aperçu de loin le temple de l'éternel, qui s'as-
socient pour y retourner ensemble, et qui chaque jour, 
s'occupent de concert à se rendre plus agiles et plus purs, 
pour être plus dignes d'y être admis.  
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Mes chants, que n'êtes-vous comme des torrents du 
feu de l'esprit ! Vous n'êtes encore que le fruit de mes dé-
sirs, pour que cet esprit ne soit point séparé de l'homme. 

Ils ne sont point l'épée tranchante, qui puisse mettre 
en fuite l'ennemi du Seigneur. Ils ne sont point la flèche 
légère et acérée qui vole au loin et va frapper le lion des-
tructeur, ou l'oiseau de proie. 
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Ils ne sont que comme une barrière placée autour de 
la citadelle, et qui peut, au moins pour un temps, empê-
cher l'ennemi d'entrer. Âmes simples et douces, ne vous 
laissez point corrompre par les doctrines du néant. Prenez 
ici des forces pour vous défendre. 

Peut-être en obtiendrez-vous un jour pour attaquer ! 

Ô verbe de vie, quand tu t'insinues dans l'homme, 
qu'est-ce qui est capable de lui résister ? Tu en fais un 
homme nouveau, un homme incompréhensible aux autres 
et à lui-même, un homme qui est activé dans tous ses 
membres. 

Est-ce que l'homme ne doit pas être l'acte perpétuel 
du Seigneur ? N'est-ce pas le nom du Seigneur qui 
abreuve l'âme des prophètes, et qui remplit de l'enthou-
siasme divin ces peintres sacrés de la parole du Sei-
gneur ? 

Industrie humaine, tu montres quelques vestiges de 
l'activité universelle du nom du Seigneur. 

Mais combien ces traces sont légères et défigurées ! 

De tous les animaux, les oiseaux sont les seuls à qui 
tu sois parvenu à faire répéter quelques sons que tu te 
plais à regarder comme des paroles. 

Les animaux terrestres en sont incapables. Les pois-
sons encore plus que les animaux terrestres. Les serpents 
sifflent. Les animaux sous terrestres n'ont pas même la 
faculté de produire un cri, et c'est dans leur séjour que, 
depuis le crime, tous les hommes sont condamnés à des-
cendre ! 

Pèse ici ta misère, mais n'oublie pas, que c'est parmi 
les oiseaux que furent choisis les plus grands types de 
miséricorde et de régénération. 

Ne perds pas de vue les nombreux types de la co-
lombe ; désire, comme David, de pouvoir en acquérir les 
ailes, et de t'envoler vers le lieu de repos, qui est en 
même temps celui du mouvement universel.  
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Ne vous exposez point à la dent meurtrière du ser-
pent, il ne se lancera point contre vous. Mais ils sont des-
cendus dans la caverne du dragon ; il est sorti en fureur, 
et il les poursuit dans toutes les parties du monde. 
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N'a-t-il pas dit, lorsqu'il tenta le Sauveur : j'ai pouvoir 
sur tous les royaumes de l'univers. 

Rois de la terre, cessez de vous glorifier, frémissez 
des dangers qui vous environnent ; et songez que vous 
n'êtes plus les seuls qui ayez des pouvoirs dans vos 
royaumes. Vous êtes aux prises avec vos propres sujets. 

Tous nos besoins sont une voie ouverte à l'ennemi ; il 
se présente aussitôt pour transiger avec nous, en nous 
dispensant de la loi qui condamne notre front à la sueur. 

C'est après un jeûne de quarante jours, c'est quand le 
Sauveur sentit la faim, que le tentateur s'approcha et lui 
conseilla de transformer des pierres en pain. 

Mais l'âme humaine ira-t-elle seule sur le sommet du 
temple, et après avoir mis Dieu sous ses pieds, osera-t-
elle attendre de lui qu'il la soutienne de ses puissances ? 

Ira-t-elle sur le sommet des montagnes, et après 
avoir considéré les royaumes du monde, en acceptera-t-
elle la domination, au prix de l'iniquité et de l'apostasie ? 

Dès qu'elle s'élèvera, elle découvrira les tours de Jé-
rusalem ; et frappée de la beauté de la cité sainte, elle en 
célébrera la gloire et l'annoncera à toutes les nations. 

C'est avec la main du Seigneur qu'elle aura pulvérisé 
tous les rochers qui la retardaient dans sa marche. C'est 
avec la voix du Seigneur qu'elle poursuivra le serpent 
dans sa caverne, et rendra impuissante sa dent meur-
trière. 

C'est avec la voix du Seigneur qu'elle visitera les do-
maines du néant, des ténèbres et du mensonge, et 
qu'après y avoir détruit les faux germes de la parole, elle 
fera revivre les cantiques que devait chanter toute la 
création.  
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Pasteurs des âmes, qui avez égaré vos brebis, au lieu 
de les conduire dans les pâturages ; pasteurs des âmes, 
qui les avez fait dévorer par le lion féroce, ou qui les avez 
transformées vous-mêmes en loups carnassiers ; 

Savants de la terre, qui avez été trop sensibles aux 
amorces de la fausse lumière, pour l'être aux charmes at-
trayants des vrais trésors que Dieu déposa dans l'âme 
humaine ; 
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Riches du monde qui, avez détourné vos yeux du 
pauvre, et qui avez tant frémi de lui ressembler, parce 
que ne sachant pas faire l'aumône sans orgueil, vous 
n'auriez pas su la recevoir sans humiliation : 

Venez apprendre ici votre destinée ; car les germes 
corrompus, que vous avez semés en vous, ont pénétré 
jusqu'à la terre vierge ; voilà pourquoi leurs fruits seront 
si amers !  

Le vieillard est saisi par l'esprit et porté dans des 
lieux souterrains. Une salle immense se présente à sa 
vue ; elle est superbement ornée. 

Des ministres de l'église, des grands, une nombreuse 
troupe d'hommes et de femmes sont assis tout autour, et 
sont vêtus de robes couvertes d'or et de pierreries. 

Que faites-vous, ainsi rangés et immobiles ?... ils ne 
répondent point. 

Que faites-vous, ainsi rangés et immobiles ?... ils re-
muent la tête d'un air triste, et ne répondent point. Que 
faites-vous, ainsi rangés et immobiles ?... ils ne répon-
dent point ; mais tous d'un mouvement commun entrou-
vrent leur robe, et laissent voir des corps rongés de vers 
et d'ulcères. 

L'horreur de ce spectacle effraie le vieillard ; l'odeur 
infecte de ces plaies le suffoque ; l'esprit le laisse baigné 
de pleurs, et lui ordonne d'avertir ceux de ses frères qui 
sont encore dans la maison de leur père.  
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Mon oreille ne sera point remplie par les concerts des 
mortels ; elle n'en retirera point une joie complète. Que 
sont pour moi les sons de vos instruments ? Leur seul ob-
jet serait d'accompagner la parole. 

Oui, elle agit cette parole, dès que vous formez des 
sons ; elle se lie à toutes vos modulations, et aucun son 
ne peut se faire entendre dans l'univers, sans qu'une pa-
role correspondante ne se mette en action. 

La musique peut-elle exister sans le son, le son sans 
l'air, l'air sans l'esprit, l'esprit sans la vie, et la vie sans 
notre Dieu ? Quelles merveilles et quelles puissances ne 
sont pas renfermées dans la musique ? 

Mais qui l'entend cette parole ? Ne sommes-nous pas 
à son égard, comme dans un désert ? Que sont tous ces 
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discours lascifs ou mensongers, que vous ornez de votre 
mélodie et de tous les secrets de votre art ? 

Je ne vois là encore que des sons qui attendent éga-
lement d'être vivifiés par la parole. 

Mais si vous l'aviez, cette parole, où seraient les sons 
que vous emploieriez pour l'accompagner ? Vos frêles ins-
truments pourraient-ils se lier à sa mélodie ? Lisez ici ce 
qui doit composer vos concerts. 

L'homme l'avait reçue, cette parole, il avait été choisi 
pour être le chantre de Dieu et pour en célébrer toutes les 
merveilles ; il avait été choisi pour rectifier tous les ac-
cords dissonants qui ne cherchaient qu'à troubler l'har-
monie de la vérité. 

Était-il seul à remplir ce sublime emploi ? Non. Vous 
tous, êtres de la nature, vous deviez mêler vos sons à ses 
chants ; c'est vous qui deviez accompagner sa voix cé-
leste. 

Parcourons l'échelle harmonique que l'homme em-
brasse dans son cours. À l'instant de sa chute, il devint 
matière mêlée d'esprit. 

À la seconde loi, il devint esprit mêlé de matière. 

À la troisième, il devint esprit pur. 

À la quatrième, il deviendra esprit divinisé. 

Je l'entendrai donc un jour, cet homme divinisé, fai-
sant sortir de sa bouche et de son cœur des chants sa-
crés, qui élèveront mon âme jusqu'au pied du sanctuaire !  

J'entendrai tous les êtres renouvelés, suivre et ac-
compagner fidèlement la voix de ce chantre immortel ! 

Hymne vivifiant, hymne universel, célèbre la puis-
sance et l'amour de l'éternel et que l'homme qui chantera 
ce divin cantique, soit abreuvé des sources de la vie !  
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Toutes les religions ont un culte et des cérémonies, 
toutes les doctrines religieuses ont des pratiques sensi-
bles. 

Toutes ont des formules actives, auxquelles sont at-
tachées des idées de puissance, qui impriment le respect, 
et semblent menacer tout ce qui s'en rend l'ennemi. 

La doctrine matérialiste n'a rien de vif, ni de sensible 
pour s'étayer. Elle est réduite à crier partout : néant, 
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néant ; et elle ne peut porter aucun coup actif à ses ad-
versaires. 

Elle est même en prise de tous les côtés, et n'a pas la 
moindre force défensive à opposer. 

Elle ressemble à ces dieux de pierre et de bois, qui, 
selon Baruch, ne pouvaient se défendre, ni des injures de 
l'air, ni des ordures des insectes qui ne pouvaient ni mar-
cher, ni même se soutenir sur leurs pieds, sans être atta-
chés avec des crampons, comme des criminels. 

Géants, que la hauteur de votre taille a fait échapper 
au déluge, vous aviez le pouvoir d'exercer un autre em-
pire ; voilà pourquoi vous avez tant donné d'occupations 
au peuple choisi.  

La sagesse vous a laissé subsister, pour que ce peu-
ple élu ne tombât pas dans l'indolence, en attendant que 
le jour du repos fût arrivé. 

Ceux qui prétendent aujourd'hui attaquer le trône de 
l'éternel, au lieu d'être des géants comme vous, ne sont 
pas seulement des pygmées. 

Qu'êtes-vous, vains fantômes de la nuit, quand le so-
leil s'avance majestueusement sur l'horizon, et qu'il 
verse, à grands flots, sa lumière ?  

86 

Quel est celui qui reviendra victorieux du combat ? 
C'est celui qui s'occupera peu de l'affliction d'être effacé 
de la mémoire des hommes, et qui se portera tout entier 
au soin de n'être pas effacé de la mémoire de Dieu. 

C'est celui qui aura senti que l'homme est comme le 
diamant qui ne peut se polir que par ses propres brisures, 
et par sa poussière. 

Toute la nature a contribué à former la prison et les 
entraves de l'homme ; il faut que toute la nature travaille 
à le purifier et à décomposer ses fers. 

Pourquoi le feu produit-il la dissolution ? C'est que 
c'est par la gêne de ce même feu que s'est opérée la 
construction. 

Contemplez les œuvres de la nature, et nourrissez-en 
votre intelligence. Mais attendez qu'une autre main que la 
vôtre, vous présente à leur action vive. 
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Sans cette prudence, vous ne pouvez concevoir à 
quels mélanges secondaires et pervers vous exposez 
l'œuvre divine qui doit s'opérer dans votre âme. 

Si nous avons tant de peine à ne recevoir que l'action 
des régions simples quand nous nous adressons à elles, 
que doit-ce donc être quand nous nous adressons aux ré-
gions composées ? 

Que les vertus de l'homme s'étendent hors de lui, et 
qu'en s'unissant à tout le bien qui l'environne, il sente les 
douceurs de son existence et de sa vie ! 

Que les vertus de l'homme s'étendent hors de lui, 
toutes les vertus divines entreront en lui, et il sera insen-
siblement transformé dans un autre être ! 

Sans les organes vivants qui le soutiennent et le pré-
parent, comment approcherait-il du Seigneur, et com-
ment le Seigneur approcherait-il de lui ? 

Et s'il y a plusieurs demeures dans la maison du Sei-
gneur, comment n'y en aurait-il pas plusieurs dans la 
maison de l'homme ?  
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Heureux celui qui se remplira de courage et de 
confiance, et que ses maux et ses iniquités passées ne re-
tarderont point dans son œuvre ! 

Vous demandez quelle est la manière de prier. Un 
malade demande-t-il de quelle manière il doit exprimer 
ses douleurs ? Commande toujours au mal de s'éloigner, 
comme si tu étais régénéré dans tes pouvoirs. 

Invoque toujours le bien, comme si les faveurs su-
prêmes ne t'avaient point abandonné. Ne regarde plus si 
tu es impur et si tu es faible. Ne porte plus les yeux en 
arrière, et ne te prescris plus d'autre plan que celui de la 
persévérance. 

Tu peux, par ton opiniâtreté, recouvrer ce que la bon-
té divine t'avait accordé par ta nature. 

Dis donc sans cesse : je commande à l'iniquité de fuir 
loin de moi ; je commande à tous les secours naturels et 
spirituels de se rassembler autour de moi. 

Je supplie tous les élus purs de me conduire et de me 
protéger. Je me prosterne devant celui qui seul peut réta-
blir tous mes rapports. 
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Chacune de ses paroles enfante un univers ; chacune 
de ses paroles peut placer des légions d'êtres vivants au-
tour de moi, parce qu'il ne parle point sans enfanter la vie 
et la répandre dans les âmes qui la cherchent. 

Hélas ! Nous pouvons oindre le Seigneur avec notre 
prière, comme cette sainte femme qui l'oignit avec des 
parfums avant sa sépulture ! Nous pouvons faire en sorte 
que le séjour du tombeau lui soit moins amer.  

88 

Donnez un oiseau à un enfant, il le mettra en pièces, 
pour savoir ce qu'il y a de caché dans son corps. 

Faites-lui planter des fleurs, il les arrachera chaque 
jour, pour voir comment elles prennent racine.  

Hommes enfants, vous vous occupez de ces soins 
curieux à l'égard de la nature, comme si vous étiez char-
gés de recommencer la création. 

Vous négligez d'étudier les lois finales de cette na-
ture, comme si elle était sans but, et que la sagesse, en 
l'exposant à vos regards, ne l'eût pas destinée à l'avan-
cement de son œuvre divine, et à l'amélioration des êtres 
qui l'habitent. 

Si Dieu avait dessein que vous sussiez comment elle 
se forme, se montrerait-elle à vous toute formée, et opé-
rerait-elle votre propre corps à votre insu ? 

Étudiez pourquoi les choses existent, et non pas 
comment elles existent ; vous avez le droit de les em-
ployer à votre usage, et vous n'aurez jamais le droit de 
les créer de nouveau. 

Quand vous prîtes la lyre pour la première fois, et 
qu'une main savante se chargea de vous enseigner à en 
tirer des sons, vous apprit-on à fabriquer cette lyre, en 
démontant devant vous toutes les pièces, pour vous exer-
cer ensuite à les rassembler ? Ce n'était point là votre ob-
jet. 

Cette occupation eût été abusive. La lyre existait sous 
vos yeux, vous n'auriez pu que la gâter. 

Mortels, la lyre harmonieuse de la nature est devant 
vous ; tâchez d'en tirer des sons, et ne consumez pas vos 
jours à en décomposer la structure. 
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Verbe sacré, ils te font injure par leurs recherches, 
comme s'ils ne savaient pas que c'est par leur parole que 
tout se crée et s'anime autour d'eux. 

Dieu aurait-il donc de moindres pouvoirs ? Et sa pa-
role vivante et créatrice ne peut-elle pas avoir donné 
l'être à l'universalité des mondes, puisque la faible parole 
de l'homme donne l'existence à l'universalité de ses pro-
ductions ?  
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Esprit de l'homme, s'il n'y avait pas de nouvelles 
épreuves après ce passage terrestre, ne trouverais-tu pas 
que ton retour dans la vérité serait trop facile ? 

Que ta punition serait trop légère ? Le respect dû au 
père de l'amour et de la lumière, trop diminué ? Et trop 
modique la satisfaction due à la justice ? 

Est-ce après t'être borné à une sagesse stérile, sans 
amour, sans connaissance et sans lumière, que tu te croi-
rais digne d'entrer dans la demeure de la justice éternelle 
et de la sainteté ? 

Ton corps vient ici-bas nu comme les athlètes dans 
l'arène. Ne faut-il donc pas que ton âme vienne aussi à nu 
un jour, dans la région qui lui est analogue, qu'elle y fasse 
ses preuves pour être admise au rang des braves guer-
riers ? 

C'est pour nous aider à faire glorieusement ces preu-
ves, que le lion de Juda et ses élus seront avec nous jus-
qu'à la consommation des siècles. 

Sur la terre ils n'ont livré que le combat terrestre. 
Depuis qu'ils l'ont quittée, ils secondent les âmes dans le 
combat céleste ; et pour toutes les victoires qu'ils leur 
font remporter, ils seront à la fin des temps couronnés de 
lauriers immortels.  

Que leur exemple anime ton courage. Si ton corps a 
pris une heureuse conformation dans le sein de ta mère, 
tu peux en recueillir les fruits pendant toute la vie de ta 
matière. 

Ton âme est dans ton corps, comme dans le sein 
d'une mère : mais elle peut y disposer sa propre confor-
mation à son gré ; et celle qu'elle s'y sera préparée doit 
lui rester après sa naissance ; après cette naissance, que 
la matière appelle la mort. 
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Occupe-toi donc de te procurer une conformation ré-
gulière, et remplis-toi d'espérance pour le règne à venir. 

La mère la plus vigilante est forcée d'avouer que les 
soins qu'elle donne à ses enfants, sont comme nuls au-
près de ceux qu'ils reçoivent de la providence à chaque 
instant du jour. 

Comment te défierais-tu de son amour, dans un âge 
plus avancé ? Quelque région que tu habites, à quelque 
degré que l'homme s'élève, soit dans ce monde-ci, soit 
dans l'autre, n'est-il pas toujours l'enfant de la provi-
dence ?  
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Les imprudents ! Comment ont-ils pu confondre l'œu-
vre de l'esprit avec l'œuvre de la matière ? Ne savaient-ils 
pas que la première raison des choses produites était 
double ? Et ne voyaient-ils pas que deux est la cause de 
toute génération ? 

Qu'ils joignent au nombre de l'apparence le nombre 
de son principe, ils auront un nombre qui ne sera que la 
moitié du vrai nombre : c'est pourquoi l'on voit dans les 
corps le dépérissement universel, parce que le même 
nombre préside à la naissance de la matière et à sa des-
truction. 

Savants dans l'art hermétique, ne nous abusez plus 
avec vos mystères ; ne vous abusez plus vous-mêmes 
avec vos secrets curatifs : vous injuriez la vérité en 
confondant son œuvre avec la vôtre. 

Vous n'êtes pas, je le veux, les enfants de Bélial ; 
mais, sans le savoir, vous pouvez leur ressembler. 

Vous pouvez, comme eux, pervertir les habitants de 
la ville, en leur disant : Allons et servons les dieux étran-
gers qui vous sont inconnus. 

Qu'est-il ordonné au peuple choisi, quand il aura 
trouvé que cette abomination a été commise effective-
ment ? Vous ferez passer aussitôt au fil de l'épée les habi-
tants de cette ville, et vous la détruirez avec tout ce qui 
s'y rencontrera, jusqu'aux bêtes. 

Parce que le pouvoir des dieux étrangers s'étend dans 
toutes les régions qu'on lui ouvre, et qu'il y ravage tout ce 
qu'il rencontre, comme un torrent dont on a rompu les di-
gues. 
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Comment nous souviendrions-nous de ce qui a précé-
dé notre naissance ici-bas ? La matière n'est-elle pas le 
tombeau, la borne et les ténèbres de l'esprit ? 

Après la mort, comment ne nous souviendrions-nous 
pas de notre vie terrestre ? L'esprit n'est-il pas la lumière 
de la matière ?  

Il étendra ses rayons sur tous les sentiers de notre 
carrière, comme un flambeau qui s'allume et paraît subi-
tement au milieu des sépulcres. 

Ma vie terrestre, tu as beau être le tombeau de mon 
esprit, je ne douterai jamais que je n'aie existé avant de 
venir sur ce théâtre d'expiation. 

Me souviens-je du temps que j'ai passé dans le sein 
de ma mère ? De celui que j'ai passé au berceau et à la 
mamelle, jusqu'au moment où les premiers traits de la 
pensée se sont fait sentir en moi ? 

Ces temps sont pour moi comme s'ils n'avaient ja-
mais été. En suis-je moins sûr d'avoir existé pendant tous 
ces instants qui sont perdus pour mon souvenir ? 

Mon ignorance ne prouvera donc rien contre les 
temps qui ont précédé ma vie terrestre, et je me rappelle-
rai toujours que la matière a pouvoir sur l'esprit, jusqu'à 
lui servir de ténèbres. 

Homme, si tu aimais la lumière, combien tu te défen-
drais contre la matière qui t'environne ! 

Si tu ne te laisses point obscurcir par elle, tu verras 
après ta mort tout ce qui se sera passé et tout ce qui se 
passera dans les deux mondes. Sans cela tu ne feras que 
le sentir, tu ne verras rien, et toutes les facultés qui te 
resteront ne seront exercées que pour ton supplice. 
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Malheur au monde, à cause des scandales ! Mais il 
fallait qu'il y eût des scandales ! Il fallait qu'il y eût un 
contact entre l'ennemi et l'homme, puisque l'homme 
s'était élancé vers l'ennemi !  

Main bienfaisante, tu es venue te placer entre l'un et 
l'autre ; tu t'es laissé froisser pour empêcher que 
l'homme ne fût trop froissé lui-même. Tu n'es venue que 
pour sauver ce qui était perdu. 
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Tu as souvent laissé perdre la vie à des hommes in-
nocents, pour servir d'instruction aux coupables. Qu'est-
ce que c'étaient que ces galiléens dont Pilate mêlait le 
sang avec leurs sacrifices ? Qu'est-ce que c'étaient que 
ces dix-huit hommes qui furent écrasés par la tour de Si-
loé ? 

Ils ont perdu la vie du corps : mais tes yeux étaient 
ouverts sur leur âme divine ; mais le récit de leur mort 
funeste a engagé le peuple à la pénitence. 

Et cet aveugle de naissance, qui ne l'était ni pour ses 
péchés, ni pour les péchés de ses pères, mais qui devait 
servir à manifester ta gloire, qu'était-il ? 

Tu vas plus loin, sagesse inépuisable : tu laisses sou-
vent agir contre l'homme l'ignorance et les ténèbres de 
l'homme ; et l'homme avance presque toujours l'homme, 
lors même qu'il fait ses efforts pour lui nuire ou pour le 
reculer. 

Le criminel qui n'a rien fait aux bourreaux, pourrait 
leur dire que c'est avec injustice qu'ils le tourmentent, 
puisqu'il ne leur a rien fait ; mais il sent que c'est avec 
justice qu'il est dévoué au supplice et à la mort. 

C'est ainsi que nos contrariétés nous arrivent presque 
toujours avec injustice de la part de nos semblables. 

Mais nous sentons qu'il est de la justice que nous en 
éprouvions, puisque nous nous sommes précipités dans la 
région de l'injustice.  

93 

Lui demanderai-je d'être prophète ? Lui demanderai-
je de faire des prodiges en son nom ? Lui demanderai-je 
de pénétrer les secrets de sa sagesse ? 

Non, Seigneur, je ne prendrai de ton nom que la por-
tion qu'il te plaira de m'en envoyer ; je n'emploierai ton 
nom que selon mon besoin. 

Toi seul, tu sais distribuer le pain de la parole à tes 
enfants, selon leur âge ; toi seul, tu veux te charger de 
cette distribution. 

Toi seul tu choisis les prophètes ; tu les choisis dans 
l'état le plus vil, comme sur le trône, et dans le moment 
où ils s'y attendent le moins. 
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Amos, tu fus choisi, tu fus pris par l'esprit du Sei-
gneur, lorsque tu menais tes bœufs aux champs. 

Sont-ce les prodiges faits au nom du Seigneur qui 
nous approchons de lui ? Il disait lui-même à ceux qui se 
vantaient d'en avoir opéré : Je ne vous connais point. 

Il disait lui-même à ses disciples, qui avaient déjà 
rempli le monde de miracles : Vous n'avez encore rien 
demandé à mon père en mon nom. 

Et toi, chantre d'Israël, quoique tu avouasses devant 
le Seigneur qu'il t'avait manifesté les choses cachées et 
inconnues de sa sagesse, tu le priais encore de laver tes 
souillures, et tu gémissais sur tes iniquités. 

Je lui demanderai comme toi, de ne me pas laisser 
croupir dans la région corrompue, et de ne me pas laisser 
devenir tout vivant la pâture des vers.  

Je me tiendrai armé, je veillerai, et j'attendrai avec 
une oreille attentive que l'ordre du Seigneur se fasse en-
tendre. L'aurore paraîtra avant que je sorte de mon poste 
pour aller me livrer au repos. 

Sentinelles, qui sur toute la terre veillez pour la gloire 
du Seigneur, appelons-nous mutuellement pour nous tenir 
en activité. Que la prière soit pour nous comme un fana-
tisme et une passion, si nous voulons maintenir la sécuri-
té dans la place.  
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Comment douterai-je que l'homme ne soit chargé de 
faire lui-même son œuvre et de se créer ses plaisirs ? 
D'où lui viennent tous ces soins d'orner ses habitations, et 
d'y intéresser sa vue par mille objets d'agrément et de 
surprise ? 

Cette image, toute fausse qu'elle est, rappelle à 
l'homme un bonheur, par lequel la vie coulait naturelle-
ment en lui, comme les fleuves dans leurs lits et les fon-
taines dans leurs canaux ; au lieu qu'aujourd'hui, s'il veut 
goûter la vie, il faut qu'il commence par la faire sortir de 
lui, avec les plus laborieux efforts. 

Oh ! Homme, si tu n'avais le pouvoir d'éloigner le 
bonheur, il ne serait plus pour toi un devoir ; il ne serait 
pas même un besoin : il serait un droit ou une loi, comme 
la gravité ; et tu n'aurais plus aucun soin, aucun mouve-
ment à te donner. 
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Mais aussi tu n'aurais plus aucune jouissance à espé-
rer ; car nul être n'a de vraie jouissance que de sa pro-
duction et de ses œuvres. 

Pourquoi Dieu doit-il, nécessairement et éternelle-
ment, se renfermer dans la propre contemplation de lui-
même ? C'est qu'il n'y a aucun autre être qui soit digne de 
ses regards. 

Pourquoi les hommes ne peuvent-ils, sans danger, 
contempler d'autre être que ce suprême auteur de la vie ? 
C'est qu'au dessous de lui il n'en est aucun sur qui ils 
puissent trouver à faire reposer leur hommage. 

Homme, la sagesse autrefois, aux accents de ton 
amour, entrouvrait son sein pour verser sur toi de nouvel-
les faveurs, qui, à leur tour, faisaient sortir de toi de nou-
veaux hommages. 

Ingrat, tu cessas le premier ce commerce de bienfaits 
et de délices, qui n'eût jamais dû s'interrompre. 

Tu abaissas tes regards sur toi-même ; et en renfer-
mant ta foi dans toi, tu lui donnas la mort, comme l'airain 
en ébullition est saisi par le froid de l'air. 

Commence par dissoudre, en t'agitant dans ta prison, 
toutes les barrières qui resserrent ta vie. Il faut que tu 
rompes toi-même ce lien honteux, cet organe étranger à 
ton être, par où tu as reçu jusqu'ici ta nourriture dans les 
ténèbres du sein de ta mère. 

Il faut que tu t'empares du nouvel aliment qui t'est 
offert, et que tu puises la vie par un organe plus digne de 
toi, puisqu'il doit être un jour celui de ta parole et le mi-
nistre de la lumière.  

95 

Dans les choses qui ne tiennent point à la convention 
de l'homme, sagesse suprême, tu mets toujours une 
compensation à nos peines et à nos fatigues ; et pour 
jouir de tes dons, il faut seulement s'offrir à ta présence. 

Soleil, ne distribues-tu pas une égale somme de lu-
mière dans la même année, à toutes les régions de la 
terre, malgré la diversité et la distance des climats ? 

Mais les productions qui ne viennent que de ton es-
prit, oh ! Homme, quels avantages te procurent-elles ? 
Étudie les charmes d'une belle nature, que ton imagina-
tion ajoute encore à ses beautés. 
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Enfante la peinture du palais d'Armide et des jardins 
d'Alcinoüs ; chante le mont Ida, se couvrant de fleurs, 
sous les pas d'une déesse, et répandant partout l'odeur 
des parfums les plus exquis. 

Que, semblable au pouvoir magique, ta pensée élève 
sur le champ des temples superbes, où les guirlandes et 
l'or se disputent à l'envi la décoration des plus riches por-
tiques ; ou trace, si tu le veux, comme l'a fait Milton, le 
bonheur de nos premiers parents, et que ces tableaux 
fassent l'admiration de tous les siècles. 

Tu vas bientôt faire un funeste retour sur toi-même, 
et tu te diras, avec des regrets mêlés de larmes : Hélas ! 
Je n'ai peint là que des images, et cependant je me sens 
fait pour des réalités ! 

Qui m'assurera même que ces images ne sont pas 
plus que mensongères, et qu'elles aient la moindre res-
semblance avec leurs modèles ? Ne dissipe plus ton 
temps à ces occupations abusives. 

Homme de peine, prie dans le vif, et dors. Voilà les 
deux seules fonctions qui conviennent au mercenaire de 
la vérité. La première le fait avancer ; la seconde le res-
taure et le préserve au moral comme au physique, parce 
que c'est un moment où il ne fait pas sa volonté.  
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Astres lumineux, qui brille sur nos têtes, vous ne 
pouvez faire société avec nous, vous ne pouvez nous ai-
mer, vous ne pouvez nous apprendre à nous connaître, 
vous ne pouvez nous pardonner. 

Vous n'êtes point analogues avec nous, dès que vous 
ne pouvez nous faire goûter les plus doux sentiments de 
notre existence ; nous n'avons besoin que d'amour et de 
pardon. 

Qu'importe donc aux vérités fondamentales qu'un 
homme ait trouvé ou non une planète de plus ? On en 
pourrait trouver encore davantage, sans être en droit d'en 
rien conclure, si ce n'est que les hommes auraient eu tort 
d'appliquer le nombre septénaire à des planètes. 

Mais un nouvel ordre se présente. Toutes les étoiles 
sont divisées par familles ; ces familles sont séparées 
dans les cieux par de vastes espaces. Leur nombre est in-
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défini, comme celui des étoiles qui les composent. Chaque 
étoile est à son tour le centre d'un système planétaire. 

Soleil, astre brillant, que des nations entières ont pris 
pour le dieu du monde, tu n'es plus qu'une petite portion 
d'un grand système ou d'une grande famille d'étoiles, et 
tu te perds dans l'immensité du firmament. 

Si tu deviens si petit dans notre pensée, que sera-ce 
donc de notre terre ? Que sera-ce de nous ? 

On éprouve une admiration qui ressemble à la 
frayeur, quand on contemple, sous ce nouveau plan, cet 
espace indéfini et le nombre des corps qui y nagent. 

On sent en même temps que ce spectacle est aussi 
séduisant qu'il est terrible. 

Homme, tout en l'admirant, prends la précaution de 
te défendre. L'immensité de ce spectacle serait propre à 
écraser ta pensée, comme elle écrase ta chétive stature. 

Fais revivre tes droits, et distingue-toi de tous ces 
êtres magnifiques, mais muets, par la supériorité de ta 
parole. Est-ce par les yeux de ton corps que tu dois me-
surer ton être et ta destination ? 

Ta marche doit se faire même à l'insu de ces super-
bes globes, qui roulent devant toi avec tant de majesté et 
de mystère. 

Évalue les découvertes de ces hommes si laborieux : 
ils nous donnent la géographie des mondes ; mais ils ne 
nous apprennent rien sur les mœurs et l'histoire des habi-
tants. 

Ils nous tracent de belles et nombreuses lois descrip-
tives, et pas une loi finale ; cependant, sans cette 
connaissance, de quelle utilité serait, pour notre œuvre, le 
tableau le plus fidèle de ces innombrables mondes ?  

Pourquoi la sagesse n'avait-elle pas permis à notre 
vue simple de pénétrer trop loin dans le spectacle de leur 
immensité ? 

C'était pour nous engager à l'étude de leurs lois fina-
les, et pour que l'étendue de ce vaste tableau n'allât pas 
jusqu'à nous décourager. 

C'était pour que nous fussions moins détournés de la 
recherche de notre naissance, dans le sentiment vif de 
nos droits et de notre intelligence : 

Renaissance active, liée à l'infini, et qui fait que, pour 
nous, tous ces mondes rassemblés ne paraissent plus que 
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comme des instruments harmonieux, qui devrait être re-
mis à notre usage.  

97 

La première enfance de l'homme est une croissance, 
parce qu'elle est un présent divin. La seconde enfance est 
une dégénération, parce qu'elle est l'ouvrage de l'homme. 

Suivez donc le cours de l'homme-esprit. Mais l’un 
dit : vous ne pouvez le faire naître de l'âme de l'homme, 
comme le prétendent ceux qui se pressent de juger, parce 
qu'il n'y a qu'un seul être qui puisse donner la vie immor-
telle et impérissable. 

Un autre dit : Voudriez-vous le faire naître de Dieu, 
dans le moment où l'homme accomplit la loi grossière de 
sa reproduction matérielle ? Pourriez-vous souiller à ce 
point la majesté suprême, que de la faire concourir elle-
même avec l'avilissante brutalité de la matière ?  

Selon un troisième, ces deux difficultés classent les 
âmes humaines dans un lieu d'attente, d'où elles peuvent 
sortir à leur tour pour s'incorporer, sans que ce soit l'âme 
de l'homme qui les crée, et sans que la sublime pureté de 
l'éternel soit exposée à la moindre tache. 

Et il ajoute : Ce lieu d'attente ne peut-il pas se regar-
der comme leur état d'enfance ? Et lorsqu'elles en sor-
tent, n'est-ce pas pour s'élever à un état plus parfait, et 
pour se réunir un jour, si elles en sont dignes, au souve-
rain être, dont le péché les a séparées ? Homme terrestre 
et corporel, ta loi est semblable. 

Selon Jacob Boehme, l’âme humaine produit le 
germe, ou les essences spirituelles, et non pas l’esprit 
tout formé. Pesez sa doctrine ; elle paraît concilier bien 
des difficultés. 

Justice suprême, quand le premier des hommes eut 
péché, tu le condamnas au travail et à la mort ; mais tu 
ne condamnas point son corps aux souffrances, ni son es-
prit à des égarements et à des absences. 

La femme seule fut condamnée à souffrir, et seule-
ment dans les lois de la génération, parce qu'elle est 
chargée de tirer l'homme de l'abyme, comme c'est elle 
qui l'y a précipité ; 

Et malgré le juste anathème qui fut lancé sur 
l'homme et la femme, ils auraient pu ne sortir de ce 
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monde qu'en s'élevant dans les airs sur un char de feu, 
comme Élie. 

Ainsi notre dépouille humaine ne devrait faire autre 
chose pour nous, pendant notre séjour sur la terre, que 
s'évanouir successivement comme un fantôme et comme 
un ouvrage de féerie, et rendre à notre esprit, par la 
même gradation douce, sa liberté première, sa force et 
ses vertus originelles. 

Suis donc la loi du feu. Il était avant le temps, il 
s'élève au-dessus du temps. Il s'élève dans une forme 
brillante. Suis la loi du feu, et monte avec lui dans la de-
meure de la lumière.  
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Pourquoi seriez-vous surpris qu'il y eût des hommes 
dont le royaume ne fût pas de ce monde ? Votre nature 
est-elle si dégradée, que l'ordre et la régularité soient 
pour vous un prodige ? 

Est-ce parce que vous ne voyez pas l'homme s'amé-
liorer, ni les vices diminuer sur la terre, que vous doutez 
de la pureté de votre origine ? Mais ne faut-il pas que 
toute la postérité humaine passe par les filières de la re-
naissance et de la restauration, et qu'elle soit plongée 
dans le lac ? 

Ne vous étonnez plus qu'ils se souillent tous dans 
cette fange : tous sont si neufs et si étrangers pour elle, 
quand ils y arrivent, qu'ils ne savent pas se préserver de 
son infection. 

Mais l'Orient est toujours pur ; saisissez seulement le 
bord de son vêtement, et vous serez comme invisible aux 
yeux des méchants. 

C'est pour lui qu'Isaïe disait : Nous l'avons vu ; son 
visage était comme caché, sans nulle apparence, sans 
beauté, et nous n'avons point fait attention à lui. 

Comment les hommes riches et heureux l'aperce-
vraient-ils ? Ne sont-ils pas comme enveloppés et comme 
aveuglés par les nuages de la prospérité ? 

Homme juste, tu combattras comme le lion assailli 
par des chasseurs, et tu connaîtras la beauté de celui qui 
te chérit. Qu'il est beau, celui que l'homme cherche ! Il a 
la lumière pour panache à son casque. 
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Il veille au milieu des ténèbres ; il veille à la conser-
vation du peuple, et l'âme de l'homme pur veille avec lui 
dans tous les siècles et dans tous les âges. 

Ne dites point que vous n'avez point d'huile ; les 
champs sont remplis d'oliviers, et vous-mêmes pouvez 
vous regarder comme les cultivateurs du jardin d'éden.  
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Oui, vous pouvez attacher à vos enfants une réaction 
de luxure, une réaction de cupidité, une réaction de dé-
pravation horrible ; comme vous pouvez y attacher une 
réaction de pureté, une réaction de sagesse, une réaction 
de justice. 

Vous les verrez se manifester dans l'âme de l'enfant, 
à mesure que les époques de sa croissance physique et 
de son développement moral arriveront. 

Mesure malheureuse, mesure nulle et vide, tu peux 
faire le tourment d'un homme, tant qu'il respire ici-bas. 
Tu le mets dans le cas du précepte de l'évangile : Celui 
qui ne hait pas son père, sa mère, ses frères, ses sœurs, 
n'est pas digne de moi. 

Mais sa position est fausse, parce qu'elle vient de 
vous. Le précepte ne regarde que ceux qui sont choisis : 
encore doit-il s'expliquer dans un sens mitigé. Quand Dieu 
prend un homme à son service, où est sa famille, où est 
son père ? 

Si tous ne sont pas appelés à cette mesure suprême, 
tous le sont à la mesure commune, et c'est cette mesure 
que vous faussez par votre inexpérience et par vos géné-
rations vicieuses. 

Où en est la postérité humaine ? Où est la paix qui 
résulterait de cette mesure commune ? Toutes les harmo-
nies ne sont-elles pas rompues ? Tout n'est-il pas en souf-
france ? 

Et ces êtres que la sagesse avait placés ensemble sur 
la terre, pour se vivifier les uns et les autres, y font-ils 
autre chose que se blesser et achever de désordonner 
leur mesure ?  

En vain je veux ouvrir ma bouche pour chanter les 
cantiques du Seigneur : les pleurs m'inondent, les san-
glots me suffoquent, ma voix s'arrête, et mon gosier se 
dessèche par la longueur de ma tristesse. 
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Êtes-vous comme cet être infortuné, qui, à force 
d'avoir séjourné dans l'iniquité, a fini par la regarder 
comme naturelle ?  
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Parce que la connaissance de l'essence de l'être est 
interdite, ils ont cru que la connaissance de ses lois l'était 
aussi ; et parce que la connaissance des lois de l'être 
nous était recommandée, ils ont cru que celle de l'essence 
était permise. Voilà ce qui a fait les ignorants et les im-
pies. 

L'homme qui est lié à l'action est dans sa loi, parce 
que la pensée qui le gouverne ne le quitte point. L'homme 
qui se livre de lui-même à la pensée n'est pas dans sa loi, 
parce que l'action y manque pour la compléter.  

Aussi, quelle plus grande preuve de la faiblesse de 
l'homme, que la multiplicité de ses paroles ? Qu'opère-t-il 
par-là ? Et au contraire, qu'est-ce qu'il n'opérerait pas 
avec la parole simple ? 

Action divine, c'est en te combinant avec le temps 
que tu répares les désordres de l'humanité. à mesure que 
les jeunes rejetons croissent sous les yeux de l'homme, 
les dépositaires de la vérité y croissent en même temps, 
et étendent le règne qu'elle devrait avoir dans l'univers. 

Les anges des enfants voient la face de Dieu ; les an-
ges de nos semblables voient la nôtre, et font fuir les 
mauvais anges dont nous nous sommes laissé accompa-
gner. 

C'est presque une honte à l'homme de n'être que l'élu 
du temps, parce que tous peuvent avoir cette espérance ; 
tandis que s'il était pur et vigilant, il pourrait entrer au 
nombre des élus choisis. 

Pourquoi ne sommes-nous plus des élus d'origine ? 
Ne pouvons-nous plus venir dans l'Égypte comme Joseph, 
pour la faire participer à l'alliance ? Ne pouvons-nous plus 
y venir pour en exhumer les os de nos pères ? 

Commençons par en exhumer les nôtres et par nous 
arracher nous-mêmes aux embûches des égyptiens. Puis 
nous transporterons les os de nos pères, de cette terre 
empestée, dans la terre de promission, et nous chante-
rons le cantique de leur délivrance.  
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Où prendrai-je une idée juste de la prière et des ef-
fets qu'elle peut produire ? Elle est une seule ressource, 
mon seul devoir, ma seule œuvre, dans cette région té-
nébreuse et sur ce misérable théâtre d'expiation. 

Elle peut purifier et sanctifier mes vêtements, mes 
aliments, mes possessions, les matières de mes sacrifi-
ces, tous les actes et toutes les sujétions de mon être. 

Je peux par ma prière atteindre jusqu'à ces sphères 
supérieures, dont les sphères visibles ne sont que d'im-
parfaites images. 

Bien plus, s'il paraît devant moi un homme dont les 
discours ou les défauts m'affligent, je peux, par la prière, 
recouvrer de l'intérêt pour lui, au lieu de l'éloignement 
qu'il m'aurait causé. 

Je peux faire par ma prière que l'impie devienne reli-
gieux, que l'homme en colère devienne doux, que 
l'homme insensible se remplisse de charité. Je peux, par 
ma prière, ressusciter partout la vertu. 

Je peux, par ma prière, descendre jusque dans les 
lieux de ténèbres et de douleur, et y porter quelques sou-
lagements. N'est-ce pas la prière qui autrefois a redressé 
le boiteux, fait voir l'aveugle et entendre le sourd ? N'est-
ce pas elle qui a ressuscité des morts ? 

Je dois tout attendre de Dieu, sans doute ; mais at-
tendre tout de Dieu, ce n'est pas rester dans l'apathie et 
la quiétude. C'est l'implorer par mon activité et par les 
douleurs secrètes de mon âme, jusqu'à ce que ma langue 
étant déliée, je puisse l'implorer par des sons harmonieux 
et par des cantiques. 

Par la force et la persévérance dans ma prière, j'ob-
tiendrai, ou la conviction extérieure, qui est le témoi-
gnage, ou la conviction intérieure, qui est la foi. C'est 
pourquoi les sages ont dit que la prière était une récom-
pense.  

Le secret de l'avancement de l'homme consiste dans 
sa prière, le secret de sa prière dans la préparation, le se-
cret de la préparation dans une conduite pure ; 

Le secret d'une conduite pure, dans la crainte de 
Dieu, le secret de la crainte de Dieu dans son amour, 
parce que l'amour est le principe et le foyer de tous les 
secrets, de toutes les prières et de toutes les vertus. 
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N'est-ce pas l'amour qui a proféré les deux plus su-
perbes prières qui aient été communiquées aux hommes, 
celle que Moïse a entendue sur la montagne, et celle que 
le Christ a prononcée devant ses disciples et devant le 
peuple assemblé ?  
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Combien de langues seront annulées un jour ? Com-
bien de fruits de la pensée de l'homme dépériront jusqu'à 
être entièrement effacés ! 

Fleuve des siècles, vous semblez ne rouler dans vos 
eaux troubles que l'erreur, le mensonge et la misère. Au 
milieu de ces torrents fangeux à peine se trouve-t-il un fi-
let d'eau pure ; et c'est tout ce qui reste pour désaltérer 
les nations.  

Toutes les eaux des lacs sont bourbeuses, stagnantes 
et doivent s'évaporer. Ce seul filet d'eau vive résistera 
aux ardeurs brûlantes du midi et au froid du nord. C'est là 
cette langue immortelle qui traverse tous les siècles sans 
se corrompre. 

L'agent suprême, en révisant les ouvrages des hom-
mes, ne laissera subsister que ce qui aura rapport aux 
principes éternels de la langue divine. N'écoutons jamais 
que ceux qui la parlent. 

Fermons l'oreille aux langues vivantes dans le mal, et 
tâchons de régénérer en nous les langues mortes. On 
nous parle sans cesse ; mais ne nous laissons pas séduire 
à l'éloquence de tous les orateurs qui nous environnent. 

Ce sont ces langues fausses qui ont égaré tant de 
mortels, et qui, après leur avoir procuré des empires, les 
ont plongés eux-mêmes dans la plus horrible des servitu-
des. 

Si nos pensées ne sont pas régulières, étouffons-les 
dans leur racine, et ne les laissons pas s'élever jusqu'à la 
parole ; car notre parole est encore plus près de notre 
ennemi que notre pensée. 

Si nos paroles ne sont pas conformes à la vérité, si 
même, quoique vraies, elles ne sont pas distribuées avec 
prudence, l'ennemi leur imprime, sur le champ, le signe 
de sa puissance, et les détourne de la voie. 
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Veillons dix fois plus sur nos œuvres, il les connaît 
encore davantage ; aussi est-il toujours prêt à les cor-
rompre et à les imiter. Il imite bien jusqu'à nos prières !  
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Les nuées ont rempli l'atmosphère, elles ont couvert 
l'étendue des cieux, elles nous ont dérobé la vue et la 
clarté du soleil. Aussitôt qu'elles ont commencé à se fon-
dre, l'arc-en-ciel s'est manifesté pour nous annoncer le 
rétablissement de l'ordre. 

Pleure, famille humaine, commence par-là à dissiper 
la masse des iniquités qui te dérobent la vue du soleil de 
justice ! Que cette masse commence à se transformer en 
eau, si tu veux au moins apercevoir les couleurs de l'arc-
en-ciel ! 

Quel est l'homme qui ne sera pas abattu de douleur ? 
Le soleil ne pourra rendre sa clarté à la région de 
l'homme, que quand la masse entière des iniquités sera 
dissoute, et comme fondue dans les pleurs de l'homme. 

Il faut que les pleurs de la famille humaine forment 
de longs torrents, jusqu'à combler les vallées de la terre. 
Il faut que le lit des fleuves en soit rempli, et que cette 
inondation s'étende jusqu'à gonfler les bassins des mers. 

Sans cette loi dure et douloureuse, jamais le soleil ne 
montrera sa face à l'homme, et nous ne pourrons pas 
dire : Le Seigneur a fait connaître le salut qu'il nous 
conservait ; il a manifesté sa justice aux yeux des na-
tions.  
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Voyez combien les enfants sont surpris, quand leurs 
sens se développent, de rencontrer autour d'eux une mul-
titude d'objets qui leur sont inconnus ! Pourquoi, lorsque 
nous sortons de ce monde, ne serions-nous pas étonnés 
de ce que nous rencontrons sur nos pas ? 

Il n'y a rien de vide ; ne perdons point de vue l'image 
progressive que l'enfant nous présente. À son exemple, 
plus nous avançons en croissance, plus les objets se mul-
tiplient et deviennent intéressants pour nous. 

Qu'est-ce que le sein de notre mère en comparaison 
de ce monde physique ? Qu'est-ce que ce monde physi-
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que, en comparaison de celui qui nous attend à notre se-
conde naissance ? 

À notre entrée dans le monde futur, la vie spirituelle 
doit commencer à se faire sentir dans toutes les facultés 
de notre être. Oh ! Combien sera donc glorieux et conso-
lant, le dernier temps de l'œuvre, où nous chanterons les 
hymnes sacrés sous les saints portiques ! 

Les astres brillants sont suspendus au dessus de no-
tre terre, comme des lampes au dessus des tombeaux des 
morts. Nous veillerons de même au dessus des tombeaux 
de ceux qui dormiront encore dans le sommeil de leurs 
crimes et de leur ignorance. 

Un ami fidèle nous aura rendu ici-bas ce doux service, 
pendant le cours de notre voyage terrestre. Ne pouvons-
nous pas l'imiter dès ce monde ? Ne pouvons-nous pas 
obtenir que le feu de la douleur vive s'allume en nous ? 
Ce n'est qu'alors que commence notre naissance spiri-
tuelle. 

C'est alors qu'à l'instar des prophètes, l'homme crie 
et se lamente ; il se couche au milieu des soupirs, il passe 
la nuit dans les larmes, il se lève en pleurant encore, et 
tout le jour il porte l'amertume dans son cœur. 

Homme de vérité, telle est la dure épreuve par où tu 
dois passer ; tant que tu n'en es pas là, fisses-tu des mi-
racles, il ne t'est pas permis de te regarder comme étant 
encore né. 

La loi nouvelle et la nature, nous apprennent par 
quelles horribles catastrophes tout doit se terminer. Âmes 
humaines, préparez-vous, pour que ces grandes secous-
ses ne trouvent point en vous de levain corrompu, ni 
d'humeurs viciées qui puissent fermenter et vous dé-
truire. 

Conservez-vous pures et saines, pour pouvoir donner 
des secours à ceux qui seront malades, et des consola-
tions à ceux qui seront affligés.  

105 

Qui osera parler de la vérité aux hommes, s'il ne sent 
que son cœur en est touché jusqu'au vif ? Qui osera exer-
cer une profession, si Dieu ne lui en donne l'intelligence, 
et ne lui en apprend tous les secrets ? 
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Laissez donc agir la main de Dieu sur vous ; n'inter-
ceptez pas la sève : naturellement vous deviendrez des 
arbres grands et fertiles, et vous produirez toutes sortes 
de fruits.  

La sagesse est l'avant-coureur du nom du Seigneur, 
et le nom du Seigneur apporte avec lui tous les biens. 
C'est lui qui a produit le monde, c'est lui qui est l'auteur 
et la nourriture de la pensée, c'est lui qui a sauvé 
l'homme de la terre de perdition. 

Sa main connaît la mesure : elle ne se rendra pas à 
vos désirs trop impatients ; mais elle sera près de celui 
qui s'abandonne à elle ; et qui ne veut pas avoir d'autre 
maître. Je veillerai dans la crainte et le tremblement, et 
ne sachant si tu veux que j'obtienne. 

Heureux celui dans qui la semence d'iniquité épuise 
ici-bas toutes ses forces, et jette au dehors tous ses ra-
meaux ! Heureux celui qui n'emporte pas avec lui cette 
semence dans la région des vivants ! 

Elle y produirait comme ici-bas, elle y couvrirait de 
ses ronces les plantes fertiles, elle y détruirait avec ses 
épines les fruits succulents et magnifiques ; et alors avec 
quoi l'homme se nourrirait-il ? 

Semence de justice et de vérité, descendez en 
l'homme dès ce monde ; étouffez en lui les plantes étran-
gères ; que vos rameaux couvrent toute sa terre, et qu'ils 
portent leurs têtes immortelles au-delà du temps !  
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Quel sens profond n'est pas renfermé dans ces mots 
si souvent répétés dans l'écriture : Il m'invoquera, et je 
l'exaucerai, et j'entendrai ses paroles, et je me rendrai à 
ses prières ! 

Un lien secret unissait l'homme et Dieu dans leur es-
sence. Ce lien les a unis dans son émanation : pourquoi 
ne les unirait-il pas dans son action ? 

S'il ne les unissait pas dans son action, lui en eût-on 
accordé une ? Et celle qu'on lui a accordée, eût-elle été 
d'être l'image de celui qui l'a émancipé pour sa gloire ? 
Agent suprême, si tel était ton plan en formant l'homme, 
quel n'en eût pas été le résultat, s'il y fût resté fidèle ? 

Tout en actes vivants autour de lui, jamais son être 
ne restant vide après son action spirituelle, comme lors-
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que c'est la pensée humaine qui l'engendre et qui la di-
rige ; 

Bien moins encore ouvrant son être à l'orgueil, parce 
que toujours absorbé dans la contemplation de son prin-
cipe, qui lui suffit toujours, il ne lui reste pas le loisir de 
se comparer à ce principe, comme il le fait avec ses sem-
blables qui ne le remplissent jamais : 

Tel était l'état de l'homme primitif, tel serait l'état de 
l'homme régénéré ; serait-on donc étonné que l'homme 
de désir ne voulût pas sortir des portiques du Seigneur ?  
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Homme aveugle, pourrais-tu t'abâtardir davantage 
que de te laisser donner des leçons de vertu par des his-
trions ? Il faut que tu sois bien peu sensible à sa sublimi-
té, pour ne pas gémir de la voir professer par des 
bouches aussi mensongères ! 

Si cette idée ne te frappe pas, au moins calcule un 
peu mieux tes plaisirs. Tu paies pour voir au théâtre la 
représentation de quelques traits de vertu et de bienfai-
sance ; mais on ne t'en donne que la figure. Écoute : 
Avec la même somme que tu as donnée pour voir cette 
apparence, tu peux chez un malheureux en avoir la réali-
té. 

Au théâtre, tu entends parler du plaisir de bien faire : 
ici tu vas l'éprouver et le sentir ; tu vas trouver en nature 
la misère, la générosité et la reconnaissance. 

Et vous, poètes, qui nous attirez au théâtre, vous ne 
savez y faire briller la vertu que par l'opposition des vi-
ces ; vous ne semblez occupés qu'à nous jeter dans des 
situations pénibles et critiques, pour avoir la gloire de 
nous en tirer. 

La vérité ne plaît-elle pas assez par elle-même, et le 
soleil a-t-il besoin d'ombres pour rendre sa lumière plus 
éclatante ? 

Mais il vous faudrait connaître cette vraie source de 
bonheur pour nous la présenter avec tous ses charmes. 
Faute de cette connaissance, vous ne nous montrez que 
des vertus d'artifice, dont vous êtes seuls le mobile, et 
dont votre gloire est le terme. 
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Oui, hommes imprudents, lorsque vous faites répan-
dre des larmes aux mortels, l'âme de l'homme de bien est 
jalouse que ce ne soit pas pour la vérité.  
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C'est parce que les dieux des nations étaient des dé-
mons, que le Seigneur choisit la nation sainte pour qu'el-
les apprissent d'elle à connaître la loi du Seigneur. C'est 
parce que les prophètes ont péché, et que les prêtres se 
sont livrés à l'injustice, que la nation sainte est tombée 
dans la servitude.  

Prophètes, vous étiez les sentinelles d'Israël ; c'était 
à vous d'avertir quand l'ennemi s'approcherait de la cita-
delle ; et c'est vous-mêmes qui avez mis la confusion 
dans la ville, et qui avez versé le sang des justes. 

Dieu avait menacé les juifs que s'ils ne suivaient pas 
ses ordonnances, le prêtre serait comme le peuple. Israël, 
ce malheur est tombé sur toi, ton prêtre n'a plus de vertu, 
ton prêtre n'a plus même de titre. 

Dans la loi ancienne, Dieu menaçait de redemander le 
sang de l'homme aux bêtes même qui l'auraient dévoré. 
Dans la loi nouvelle, Dieu menace de redemander le sang 
des prophètes aux fils de ceux qui l'avaient versé, depuis 
le sang d'Abel jusqu'au sang de Zacharie. 

Prophètes, sans vos iniquités, le sang de vos frères 
n'eût pas été répandu, et les nations n'eussent pas été en 
servitude. Sans les iniquités de l'homme, les animaux 
n'auraient pas eu d'empire sur lui. 

Si Adam répond des maux et des crimes de toute sa 
postérité, vous, prophètes, vous répondez des crimes et 
des maux des peuples où vous étiez envoyés. 

Chaque homme, à votre exemple, répond des crimes 
et des maux qui se commettent dans son enceinte ; et 
lui-même il ne peut en commettre aucun, sans troubler la 
paix et le bonheur de ses semblables. 

Voyez tout ce sang se rassembler dans la mer d'ini-
quité, et tâchez de concevoir ce qu'a dû être l'agent qui 
s'est proposé de dessécher cette mer entière, par l'unique 
feu de ses propres douleurs.  
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Est-ce en vain que les hommes vertueux sont placés 
près des hommes vicieux sur la terre ? C'est pour balan-
cer le mal, et empêcher que le poids de leurs crimes et de 
leur ignorance ne fasse tomber les méchants dans les 
précipices. 

Les causes morales viciées ont contribué, sans doute, 
à ces assemblages ; mais la vigilante sagesse ne sait-elle 
pas toujours tirer le bien du mal ? Heureux l'homme, s'il 
n'eût pas, au contraire, tiré le mal du bien ! 

Pourquoi s'interdire, sans réserve, le spectacle du 
monde ? Ne sommes-nous pas ici pour apprendre à dis-
cerner le bien du mal ? étude de la nature, vous nous ap-
prenez, que dans les choses créées, rien ne naît que pour 
son contraire, ce qui démontre l'apparence, où tout est 
copie. 

Vous nous apprenez, que les six armées qui la défen-
dent, ne suffisent pas pour la préserver de la violence, et 
qu'elle ne peut trouver son repos que dans un nombre 
plus parfait. 

Mais dans le commerce des hommes, ne pouvons-
nous pas remplir aussi une partie vive de notre véritable 
tâche ? N'avons-nous pas à y produire et à y considérer, 
sous tous les rapports, les diverses œuvres de la parole ? 

Et quel charme pour l'homme de sentir, par expé-
rience, que l'action et la parole existent, et que tout est 
plein, parce qu'elles sont universelles ! Mais pour attein-
dre cet heureux but, écoute beaucoup ; car si tu te pres-
sais de parler, on prendrait ta science pour un système, 
comme les autres sciences.  
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Je demanderai que mon âme se charge des douleurs 
morales de mes frères ; elle est consacrée à cette œuvre 
charitable, par sa nature. 

Comme elle est immortelle, quand même elle reste-
rait au dessous de son entreprise, elle ne pourrait y rien 
perdre pour elle-même, parce qu'elle s'est rapprochée de 
l'unité par son sacrifice, et qu'elle est soutenue par l'infini. 

Je donnerai tous mes soins corporels aux maux phy-
siques de mes frères ; mais je ne demanderai jamais que 
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mon corps partage les infirmités du leur pour les soula-
ger. 

Nos corps sont bornés dans la mesure de leur être et 
de leurs forces, et en transposant ainsi la charité, je peux 
me rendre suicide inutilement. 

J'empêcherai aussi par cette précaution, que l'ennemi 
ne me transmette quelques-unes de ses actions désor-
données, qu'il ne manque jamais d'envelopper pour nous 
d'une vertu ; 

Et j'avertirai tous mes semblables, qu'il ne cherche 
qu'à nous abuser par des vertus hors de mesure, afin de 
nous rendre ses victimes.  
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Si Dieu est un être moral et spirituel (et le nombre de 
l'homme en offre la preuve la plus rigoureuse), ne doit-il 
pas avoir, dans toutes ses œuvres, un but spirituel et mo-
ral ? 

Pouvons-nous donc, sans être insensés, avoir un au-
tre objet dans la recherche et dans l'étude de ses ouvra-
ges, qu'un objet sage, moral et spirituel ? Et y chercher 
autre chose, ne serait-ce pas y chercher ce qui n'y serait 
pas, et ce que nous n'y pourrions pas trouver ? 

Savants du siècle, que deviennent donc ces destina-
tions vagues et bornées, qui vous semblent avoir présidé 
à l'origine de la nature, puisque vous les poursuivez si ar-
demment dans son cours ? Quels fruits votre sagesse, vo-
tre moralité, votre spiritualité retireront-elles de toutes 
ces causes secondaires et mortes que vous étudiez dans 
tous les corps ? 

Si Dieu a eu un but moral dans ses ouvrages, deman-
dez-le donc à la cause finale de ces mêmes ouvrages, et 
non à leur structure qui ne les connaît pas et qui ne sau-
rait vous l'apprendre. 

Ne niez pas Dieu, ne niez pas le nombre de votre 
âme, et ne dites pas qu'un but moral dans les œuvres de 
Dieu vous soit inutile à connaître. 

C'est au contraire le seul qu'il vous soit possible de 
découvrir, et dont la connaissance vous soit profitable ; 
pourquoi contraindre votre intelligence, de vous conduire 
par des mensonges à des blasphèmes ?  
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Pour vous, âmes de désir, apprenez ici à vous esti-
mer. Si le terme final de tous les êtres est un but moral, 
des nuages épais peuvent couvrir aujourd'hui les plans de 
cette destination universelle ; mais nous n'en devons pas 
moins avoir un but moral dans tout le cours immortel de 
notre être. 

Pesez cette vérité. Voyez comment notre marche est 
combinée avec les lois et les œuvres du souverain prin-
cipe, et quelque ténébreuse que soit aujourd'hui pour 
nous notre destination originelle, n'en négligeons pas la 
moralité, puisqu'il nous est impossible de la nier.  
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Il y a sans doute un diapason juste dans la nature ; il 
y en a un particulier à chaque être. Si tu en emploies un 
autre, que peux-tu produire ? Malgré la justesse de tous 
tes sons, selon les rapports de la gamme, ils n'en seront 
pas moins faux, puisque le diapason le sera lui-même. 

Veux-tu connaître une autre difficulté ? La musique 
est l'expression sensible des actions supérieures. Sera-t-
elle parfaite, si elle ne s'approche de l'ordre et de la jus-
tesse que ces actions ont entre elles ? 

Pourquoi les merveilles de la musique des anciens, 
sont-elles si célèbres ? Elle s'adaptait aux canaux ; il 
n'était pas étonnant, que par ce moyen les vertus des-
cendissent. 

L'imagination et les sens échauffés du musicien, lui 
tiendront-ils lieu de cet avantage ? Et s'il se tient loin des 
canaux, que reçoit-il ? 

Musique des siècles modernes, tu es faible et impuis-
sante : tu peux nous plaire quelquefois, tu peux même 
nous agiter ; mais peux-tu nous avancer et nous ins-
truire ? Peux-tu remplir toutes les nuances ? 

Vous vous trompez encore, quand vous croyez la mu-
sique destinée à peindre toute espèce de sujets. Elle est si 
peu faite pour chanter les objets inférieurs, que, quand 
elle s'en occupe, elle ne peut les rendre intéressants, 
qu'en leur prêtant les affections et le langage de l'homme. 

C'est pour cela, ô homme ! Qu'elle fut ta première 
science, dans ces temps où la nature entière formait les 
cordes de ta lyre ; et où tu ne faisais pas violence, 
comme aujourd'hui, à cet art sublime, en l'appliquant à la 
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peinture des désordres et des ravages, tandis qu'il tient à 
l'ordre et à l'harmonie par son origine. 

Oui, divine mélodie, si tu peux quelquefois servir 
d'organe à la vengeance du ciel, puisque tu ouvres toutes 
les régions, tu peux bien plus souvent encore servir d'or-
gane à son amour ; c'est pour toi une fonction naturelle, 
parce que tu tiens au premier être, et que l'amour est son 
essence. 

Que faites-vous donc, quand vous n'appliquez la mu-
sique qu'à la peinture des passions et des fureurs de 
l'homme ? Vous ouvrez par-là les sentiers corrompus qui 
vous environnent ; et vous vous livrez, sans le savoir, à 
des mains perfides, qui vous enchaînent.  

Le principe du désordre attend, que vous lui ouvriez 
ces voies désordonnées. Si vous n'ouvriez que les régions 
régulières, il ne pourrait approcher de vos concerts, parce 
que dans tous les genres la régularité le blesse. Il n'y a en 
lui nulle harmonie, comment pourrait-il se lier à l'harmo-
nie vraie ? 

Descends des portiques sacrés, où tu prépares et 
sanctifies les voix qui sont chargées de chanter tes canti-
ques. Si l'homme n'a plus, comme autrefois, le pouvoir de 
disposer de tes dons, il lui reste celui de les implorer. 

Il peut encore t'adresser des supplications humbles et 
timides : c'est à toi de les faire parvenir jusqu'au trône de 
la suprême intelligence ; et c'est pour cela que ta de-
meure ne devrait jamais être que dans les temples.  
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Samuel, vous dites à Saül, que Dieu n'est pas un 
homme pour se repentir ; un moment après, vous dites 
que le Seigneur se repentit d'avoir établi Saül roi d'Israël. 

Ces contradictions ne choquent que dans nos lan-
gues, où nous avons établi autant de mots que nous 
avons reçu d'idées ; où enfin les idées sont devenues les 
esclaves des mots. 

Seigneur, comment les idées ne seraient-elles pas 
plus nombreuses et plus grandes que les mots ? N'êtes-
vous pas vous-même plus grand que votre nom, puisqu'il 
ne sert qu'à vous représenter ? 

Je vois les hébreux exprimer par le même mot na-
kam, l'action de se repentir et celle de se consoler. 
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Où est donc la contradiction ? Et le prophète Samuel 
nous a-t-il trompés ? Dieu s'afflige, parce qu'il aime ; il ne 
se repent point, parce qu'il ne peut faillir ; s'il s'afflige par 
son amour, il se console par sa justice. 

C'est l'homme et tout être libre qui se peut repentir, 
parce qu'il est le seul qui puisse s'égarer et avoir des re-
mords. Les remords sont pour nos fautes ; l'affliction pour 
les fautes des autres. 

Seigneur, vous vous repentîtes d'avoir créé 
l'homme ? Adam n'avait-il pas été le plus coupable de 
tous, et cependant a-t-il cessé pour cela d'être objet de 
votre amour ? Non, cette affliction de votre amour regar-
dait la dépravation et les égarements des hommes crimi-
nels. 

Malgré l'indulgence que vous aviez eue pour l'homme 
en lui donnant la terre pour asile après son crime, si cette 
affliction de votre amour eût eu pour objet l'existence de 
l'homme, ne l'auriez-vous pas exterminé entièrement de 
dessus la terre ? Et eussiez-vous laissé un rejeton pour le 
renouveler ? 

Non, Dieu suprême, tes plans sont combinés dans ta 
sagesse. L'homme a le malheureux pouvoir de les contra-
rier, mais il est seul à en être la victime ; et tu sais tou-
jours conduire tes œuvres à leur terme.  
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Hommes, ce n'est point seulement sur vos postérités 
que s'étend l'empire de vos réactions, par lequel vous 
pouvez décider de la destinée de vos enfants. Vos droits 
s'étendent à tout ce qui est renfermé dans votre région 
actuelle. 

Ces mêmes pouvoirs se sont étendus autrefois à 
toute l'immensité de la sphère que vous habitiez pendant 
votre gloire. Souvenez-vous des privilèges réservés à la 
race sacerdotale ; les prophètes vous l'ont dit : 

Les lèvres du prêtre seront les dépositaires de la 
science ; c'est de sa bouche que l'on recherchera la 
connaissance de la loi, parce qu'il est l'ange du Seigneur. 

Quand est-ce que les langues muettes seront dé-
liées ? Quand arrivera-t-elle, cette heureuse époque, où 
non seulement les générations seront renouvelées, et où 
les postérités seront pures, mais où l'homme se sera tel-
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lement séparé de lui-même, qu'il sera entièrement trans-
formé dans son Dieu ? 

Le Seigneur use de mon âme comme d'une épée 
tranchante ; il frappe tout le jour sur l'airain et sur le roc 
vif, et l'épée ne peut que se briser à chaque coup. 

Le Seigneur se sert de mon âme comme d'un bou-
clier, mais des nuages de flèches enflammées se lancent 
sur moi et me percent à tous les instants. 

Le Seigneur se sert de mon âme comme d'une forte-
resse pour résister à ses ennemis ; mais des béliers et 
des balistes sans nombre, frappent à coups redoublés, et 
réduisent le rempart en poussière. 

Elle est bien aigre, cette huile dont les vierges sages 
doivent remplir leur lampe jusqu'à l'arrivée de l'époux ! 
Oh ! Combien l'huile de joie sera douce, puisqu'elle doit 
faire oublier cette huile d'amertume !  
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Quel fut le motif de sa joie, lorsque ses apôtres vin-
rent lui rendre compte de leurs œuvres ? Ce fut moins de 
ce qu'ils avaient puissance sur les démons, que de ce que 
leurs noms étaient écrits dans le livre de vie. 

C'est le seul moment de toute sa vie temporelle qui 
soit marqué d'un moment de joie ; et quel en fut l'objet ? 
C'était de sentir que l'amour divin avait pénétré sur la 
terre, et avait arraché quelques proies à l'ennemi. 

C'était de sentir que la sagesse humaine était humi-
liée, en ce qu'elle ne pénétrait point dans ces choses qui 
étaient révélées aux petits. 

Moïse a fait mourir les égyptiens, Samuel a fait mou-
rir Agag ; élie, les prophètes de Baal et les capitaines 
d'Okofias ; Élisée, les enfants des prophètes qui l'insul-
taient ; Jérémie porte la parole de mort au faux prophète 
Hananias, qui mourut la même année. Ézéchiel, du sein 
de sa captivité, fait mourir Pheltias à Jérusalem, en pro-
phétisant contre lui ; Pierre a fait mourir Saphire et Ana-
nie : Paul a livré des prévaricateurs à Satan ; 

Le Réparateur n'a fait mourir personne, et il a tou-
jours pardonné. 

Il a empêché Jacques et Jean de faire tomber le feu 
du ciel sur un bourg des samaritains, dont les habitants 
n'avaient pas voulu le recevoir. Il a soustrait Pierre à Sa-
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tan, qui l'avait demandé pour le cribler comme dans un 
crible ; il a prié pour ses propres bourreaux, et dans le 
temps même qu'ils le supplicient. 

Si tu veux le suivre dans sa charité, qui peut limiter 
tes espérances ? Si la prière du juste peut tout, com-
mence donc par te justifier ; tu pourras prouver Dieu à 
tous tes pas, en tout temps et sans cesse comme si tu 
avais déjà déposé ta dépouille humaine.  
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Oui, nous sommes tous armés, et nous devons tous 
vaincre si nous voulons arriver ; mais nous ne devons pas 
vaincre tous de la même manière. 

Les uns ont à vaincre dans leurs passions, les autres 
dans les faux exemples, dans les impérieuses conventions 
du monde, dans les maux corporels, dans les tribulations 
de la pensée, dans les disproportions de mesure ; quand 
l'un n'en est encore qu'aux figures, et que l'autre en est 
aux réalités. 

Il en est qui ont à supporter les douleurs de la charité 
universelle, qui se réveillent en nous quand Dieu nous en-
voie quelques rayons de son ardent amour pour l'humani-
té. Seigneur, fais approcher le ciel entier du cœur de 
l'homme ; et que ce foyer brûlant lui fasse éprouver ces 
tourments si salutaires ! 

Esprit de l'homme, tous les obstacles sont compensés 
par des dons et par des vertus analogues. L'homme pas-
sionné n'a-t-il pas la force ? L'homme malheureux n'a-t-il 
pas l'industrie ou le courage ? L'homme faible n'a-t-il pas 
la douceur et la prudence ? L'homme affligé des douleurs 
de l'âme, ne reçoit-il pas la lumière, la confiance et la ré-
signation ?  

Les maux qui nous sont envoyés, ne nous vaincraient 
jamais, si nous ne repoussions les secours analogues qui 
les accompagnent à dessein. 

Esprit de l'homme, applique cette consolante obser-
vation au grand œuvre de la divinité ; vois combien est 
vaste, sage et douce, la distribution de ses dons sur les 
divers élus. 

Ils sont chargés de balancer et d'effacer tous les dé-
sordres cachés à l'homme de matière. Ils souffrent sans 

www.philosophe-inconnu.com 

129 



L’HOMME DE DÉSIR – 1re partie 
 

doute des douleurs inexprimables : mais qui pourrait aus-
si exprimer leurs consolations ?  
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Par quel moyen le son peut-il se former et se faire 
entendre ? N'est-ce pas par une compression sur la ma-
tière, et par la dilatation de l'air ? Il n'en faut pas davan-
tage pour nous donner l'idée du principe de l'harmonie. 

La nature et le silence sont synonymes, puisqu'elle ne 
parle point. Il faut que ses barrières se brisent, pour que 
les sons harmoniques se fassent entendre. 

N'en est-il pas de même de toutes nos sensations ? 
Sont-elles autre chose que le contact de notre principe in-
terne avec le principe externe de tout ce qui existe ? De-
là cette doctrine, que nous voyons tout en Dieu : mortels, 
pourquoi l'avez-vous portée trop loin ? 

Il y a deux classes ; mais dans ces deux classes 
l'union ne peut se faire sans rupture. N'y a-t-il pas deux 
forces en opposition : l'une pour arrêter l'union ; l'autre 
pour la favoriser ? N'y a-t-il pas en outre le principe qui 
donne, et le principe qui reçoit ? 

Ces quatre nombres peignent au naturel la loi de tou-
tes les opérations divines et physiques. 

Dans ces opérations, tous les corps sont les récepta-
cles. Mais les corps, et tous les êtres matériels, ne sont 
que des réceptacles sensitifs. L'homme est à la fois, et un 
réceptacle sensitif, et un réceptacle moral et contemplatif. 

Méditez sur les couleurs ; vous n'en trouverez que 
trois pour la nature périssable, et l'une d'elles est celle de 
la mort. Vous en trouverez quatre pour la nature impéris-
sable, et l'une d'elles est celle de la vie. 

Mortels, ce n'est rien de connaître ces vérités, ce 
n'est rien d'en être convaincu ; le tout est de les réaliser, 
et de ne pas vous donner un instant de repos jusqu'à ce 
que les sensations morales vous soient devenues aussi 
naturelles que les sensations élémentaires le sont pour 
votre être sensible.  
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Pourquoi l'agent suprême n'a-t-il aucun trouble dans 
le sentiment de son être et de sa puissance ? C'est qu'il 
agit toujours et que son action ne peut avoir d'intervalle. 

Garde-toi de ne jamais réfléchir sur ta vertu ; tu ne 
connaîtras plus le charme de ce beau nom, si tu t'arrêtes. 
Son prix n'est que dans le mouvement. Sans l'action ef-
fective et soutenue, elle ne sera qu'un germe avorté. 

Crains les choses faciles ; il t'est plus aisé de conver-
ser que d'écrire, plus aisé d'écrire que de prier, plus aisé 
de prier que d'agir. 

Les entretiens font plus de bien à ton esprit qu'à ton 
âme ; le soin d'écrire et de méditer en fait plus à ton âme 
qu'à ton esprit : la prière soigneuse et constante en fait à 
la fois à ton esprit et à ton âme. 

Ton action bien dirigée peut faire plaisir à Dieu 
même. Aussi c'est lui qui la donne ; et tout ce que tu 
peux par toi-même, c'est de la lui demander avec ardeur. 

Voyez où la pénurie d'action conduit les hommes in-
sensiblement. Elle les conduit à la pénurie d'idées, et la 
pénurie d'idées les amener à n'avoir pour ressource que 
les récits. 

Tu es un être actif par ta nature ; quand tu vis éloi-
gné des principes et des vérités qui éclairent, tu as re-
cours à la peinture de leurs résultats, qui amuse. 

Aussi le monde est plein de gens qui récitent, et fort 
vide de gens qui instruisent. Ils prennent cette apparence 
d'action pour l'action même, tant l'homme est aisément 
trompé par les similitudes ! 

Poètes, orateurs, votre objet n'est que de bien dire ; 
l'objet des sages est de bien penser ; l'objet des justes 
est de bien agir.  
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Êtres pensants, vous tous qui avez reçu la même ori-
gine, pourquoi ne goûtez-vous pas les mêmes délices ! 
Quel affligeant contraste votre situation fait naître dans la 
scène du monde et dans les mouvements de mon cœur !  

Il y a un bonheur, et vous n'en jouissez pas tous ! Il y 
a une harmonie, et vous n'y participez point ! Il y a une 
mesure, et vous êtes dans le désordre ! 
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Au milieu de cette harmonie divine, j'entends monter, 
comme du fond d'un abyme, des sons aigres, plaintifs, et 
que je prendrais même pour des blasphèmes, si un mot 
aussi audacieux pouvait jamais frapper la région pure et 
sainte, où la vérité fait son séjour. 

Mes jours de joie se sont changés en tristesse, mes 
cantiques ont fait place aux cris de la douleur. Quelle fête 
peut-il y avoir dans Jérusalem, lorsque ses enfants sont 
en esclavage, et se sont rendus les flatteurs et les offi-
ciers des rois de l'Égypte et de Babylone ? 

Mon pain ne sera plus désormais trempé que d'amer-
tume, puisque parmi mes frères il en est qui sont dans 
l'indigence, et que d'autres se sont établis une demeure 
dans l'iniquité. 

Le mal tranche trop avec le bien, pour que l'homme 
de désir et de charité puisse avoir un moment de repos. 
Je pleurerai, mon Dieu, je pleurerai, jusqu'à ce que j'aie 
pu persuader mes frères, que vous seul pouvez nous 
consoler.  
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Veux-tu connaître ta supériorité sur la nature ? Vois 
combien tu étends ou resserres à ton gré les facultés des 
animaux. Tu perfectionnes, si tu le veux, toutes les subs-
tances ; tu es un roi, tu es un ange de lumière, ou au 
moins tu devrais l'être. 

Sais-tu pourquoi, plus les objets de tes études sont 
élevés, plus il t'est facile d'y faire des découvertes ? C'est 
qu'à l'instar de ton esprit, ils sont plus proches de la véri-
té. N'hésite plus. Les sciences de l'esprit sont beaucoup 
plus sûres que celles de la matière. 

C'est pourquoi tous les écrivains sacrés disent la 
même chose ; tandis que les savants de l'ordre inférieur 
se combattent tous les uns et les autres. 

Regarde même autour de toi et sur les plus simples 
lois de ce monde physique. Les astronomes prédisent plu-
sieurs siècles d'avance les éclipses et les révolutions des 
cieux ; et ils pourraient à peine prédire, si demain le 
temps sera clair ou sombre.  

Homme, remplis-toi de confiance en ta nature et en 
celui qui t'a donné la pensée. Que cette foi ne soit point 
une croyance vague et stérile dans de vaines doctrines. Il 
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faut qu'elle soit active et rapide comme un torrent ; mais 
il faut que ce torrent soit enflammé, pour se pouvoir 
éclairer dans son cours. 

C'est pour que l'homme porte sa tête dans les cieux, 
qu'il ne trouve pas ici où reposer sa tête. Et pourquoi 
chercherait-il ici à reposer sa tête ? Ne tient-il pas à l'uni-
té ? Et l'unité peut-elle trouver son repos dans l'ordre des 
mixtes ? 

Âme de l'homme, connais le repos qui est fait pour 
toi. C'est celui qui est propre à l'unité même : c'est de 
sentir que tu es séparée de ce qui est désordre et corrup-
tion ; c'est de sentir que tu nages en liberté dans l'océan 
impérissable de la lumière de l'ordre et de la vie.  
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C'est sur les nues en fusions que l'arc-en-ciel frappe 
et se dessine ; et c'est par-là que les vertus solaires nous 
deviennent sensibles. 

Sages de la terre, c'est sur vos œuvres que l'esprit 
frappe et se réfléchit. C'est par vous qu'il nous rend sen-
sibles ses vertus. Tout récipient est destiné à réfléchir les 
actions de son ordre. 

Universel réparateur, si tu n'eusses pas versé ici-bas 
tes dons salutaires, jamais les lumières et les faveurs su-
prêmes n'auraient eu de reflet pour nous. Jamais nous 
n'aurions connu les couleurs du véritable arc-en-ciel. Ja-
mais nous n'aurions connu ce que c'étaient que les sacrifi-
ces. 

Nous tenons tous ces dons de celui à qui l'esprit n'a 
pas été donné par mesure ; de cet être dont les faveurs 
nous élèvent si fort au dessus de notre nature, que nous 
ne trouvons plus de langues pour les exprimer, ni d'oreil-
les qui puissent nous entendre. 

Homme, le sentiment de tes besoins spirituels 
t'amène l'espérance et le désir, qui est une foi commen-
çante, le sentiment de l'esprit et de la vraie nature, 
t'amène la foi, qui est une espérance complète ; 

Le sentiment du Dieu homme et réparateur, t'amène 
l'amour et la charité, qui sont l'action vivante et visible de 
l'espérance et de la foi.  
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Ne demandons plus quel est l'objet de la science ; il 
n'est autre chose que de démêler le pur de l'impur, afin 
de nous conduire à la région non mélangée. 

Comment la vérité et la science n'auraient elles pas 
pour but notre avancement ? Celui de l'erreur et des té-
nèbres, n'est-il pas de semer comme Médée, des mem-
bres épars sur notre route, pour nous arrêter dans notre 
marche ? 

Mais nous sommes presque toujours avertis de l'ap-
proche du poison. Nous le serions encore bien plus de 
l'approche de ce qui nous est salutaire, si notre sensibilité 
morale s'était maintenue dans sa pureté. 

Les animaux annoncent les variations de l'atmos-
phère ; et nous, qui tenons à une atmosphère plus active 
et plus subtile que la leur, nous ne sentons rien, nous ne 
connaissons rien à nos véritables températures ! 

Est-ce pour cela que la poésie et la morale ont si sou-
vent mis dans la bouche de l'homme des regrets sur le 
bonheur des animaux, des fleuves, et de toutes les subs-
tances de la nature ? 

Hélas ! Si la parole avait pu s'emparer de ces êtres, 
ils auraient répondu à l'homme : 

Ne te lamente plus, nous ne savons pas même si 
nous sommes heureux. Assujettis sous la main qui nous 
presse, nous allons où elle nous conduit ; nous n'avons 
que le bien qu'elle nous envoie, et le plus grand nombre 
d'entre nous n'est pas même susceptible de le sentir.  

C'est toi, heureux mortel, dont le sort pourrait réveil-
ler notre jalousie. Tu peux prévoir tes maux, tu peux les 
prévenir ; tu peux jouir de tous les avantages et du droit 
de commander même à ces lois qui nous enchaînent 
comme des esclaves. 

Si tu n'étais pas faible et sans courage, aurais-tu 
quelque chose à regretter, et ne serais-tu pas en état de 
nous procurer toi-même une portion de ce bonheur que tu 
nous envies ?  
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Oui, le culte intérieur est sensible, il l'est sûrement 
plus que le culte extérieur ; mais il l'est d'une autre ma-
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nière. Le culte matériel est pour les sens de la forme, le 
culte spirituel pour les sens de l'âme ; le culte divin et in-
térieur est pour la vie intime de notre être. 

C'est ainsi que depuis l'enfance jusqu'à la haute sa-
gesse des êtres célestes, nous pouvons nous élever de 
sanctuaires en sanctuaires, avec la certitude que plus ces 
sanctuaires deviennent sublimes et invisibles, plus ils sont 
actifs et sensibles dans l'ordre de notre vraie sensibilité. 

Ce n'est donc point une parole vaine, celle qui nous 
apprend que nous sommes les temples de l'esprit saint. 
Aurions-nous des joies si pures et si consolantes, si elles 
ne nous venaient d'une région vraie, d'une région où la 
vie n'est point fragile ? 

Un seul coup d'œil sur l'homme nous apprend que 
nous sommes les extraits de Dieu. Un second coup d'œil 
nous apprend que nous sommes comme les jours et les 
ouvertures de son temple puisqu'il se manifeste par nous. 

Les nombres spirituels nous apprennent que nous 
sommes sa puissance essentielle. 

Ne nous donnons point de relâche que ce temple an-
tique ne soit reconstruit en nous, et que nous n'y voyions 
renaître les quatre dénaires, ou cette fleur vivifiante dont 
la pâque était la tige, et dont toutes les opérations anté-
rieures étaient la racine. 

Ne nous donnons point de relâche que nous n'ayons 
été baptisés dans l'esprit, et qu'en l'envoyant sur nous, le 
père de la vie ne nous ait déclarés ses bien-aimés.  
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Jetez les yeux sur la postérité humaine, et vous ne 
douterez plus que l'homme n'ait voulu se faire Dieu ; quel 
est l'homme qui ne répète pas ce crime tous les jours ? 

Les ardeurs de l'atmosphère ont desséché toutes les 
vapeurs, elles les ont accumulées dans le nuage, comme 
les aigles qui s'assemblent où se trouve le cadavre. Les 
vents se sont déchaînés, la foudre a éclaté, et tout mena-
çait d'obscurcir à jamais le soleil. 

Vertus des cieux, le crime vous a concentrées dans 
un point ; mais votre force et votre amour vous ont fait 
rompre vos barrières. La vie a fait son explosion et s'est 
répandue parmi l'immensité des êtres. 
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Femme pure, tu es le doux intermède que la gloire 
divine a mis entre elle et nous ; sans toi, cette gloire nous 
aurait ébloui. C'est toi qui nous prépares à son amour, 
parce que la femme impure nous avait préparés au crime, 
et nous avait séparés de l'amour. 

Lorsqu'on nous envoie à la vie terrestre, n'est-ce pas 
dans le sein de la femme que nous faisons notre premier 
séjour ? 

Point de lumière pour nous, si un germe divin ne 
vient la semer en nous. Point de vertus, si l'amour céleste 
ne vient allumer son feu dans nos cœurs. Point de paro-
les, si la langue divine ne vient mouvoir elle-même tous 
les ressorts de notre langue. 

Point d'œuvres actives en aucun genre, si l'action vive 
de l'esprit et de la vie ne vient nous apporter une base 
sur laquelle elle puisse frapper pour en faire rejaillir mille 
éclairs. 

Germe de renaissance, germe d'intelligence, germe 
d'amour, germe de sanctification ; quatre pouvoirs vous 
ont semés en nous par un seul acte. Que par un seul acte 
ces quatre pouvoirs vous ré actionnent et vous fassent 
fructifier !  
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Chaque jour ma pensée fera le tour de la terre pour 
renverser les autels de Bélial : ces autels vivants dans la 
mort, et qui ont le pouvoir funeste de renaître de leurs 
propres débris. 

Chaque jour je tarirai les fontaines empoisonnées qui 
coulent dans ces régions d'iniquité, et chaque jour j'invo-
querai l'esprit de sagesse et de prudence, pour qu'il siège 
dans les conseils des princes et des législateurs des na-
tions. 

Commencez par rétablir la paix dans vos âmes, l'unité 
dans vos esprits, la concorde et l'harmonie entre toute la 
famille humaine ; les anges eux-mêmes viendront s'unir à 
vos hymnes et à vos cantiques. 

Parce que la paix et la sainteté sont la joie du Sei-
gneur, en même temps qu'elles sont la joie de l'homme, 
et parce que l'arche sainte fait sa demeure au milieu des 
joies des élus. 
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Seigneur, multipliez les prêtres dans Israël, multipliez 
la nation sainte, et souvenez-vous que l'homme est votre 
peuple choisi. Faites qu'ils remplissent la terre de vos 
œuvres, et qu'il ne s'y voie d'autres traces que celles des 
pas de votre peuple.  
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Ô crainte divine, tu n'es toi-même que le commen-
cement de la sagesse, tu n'en n'es pas le terme et la fin ; 
il ne se trouve, ce terme, que dans le calme et la joie de 
l'esprit. 

Je craindrai Dieu avec mesure, mais je l'aimerai sans 
mesure ; je puis trop craindre, et je ne puis pas trop ai-
mer. 

Seigneur, que le feu du ciel vienne en moi consumer 
les iniquités d'Israël et de Juda ! Que les secousses de ma 
fragile terre ébranlent les colonnes jusqu'au fondement ! 
Qu'une guerre universelle embrase tout mon être. 

Que les astres passagers qui l'éclairent perdent leur 
lumière ! Que les cieux et la terre, qui me composent, 
soient retournés comme un vêtement ! Qu'il se forme en 
moi de nouveaux cieux et une nouvelle terre ! 

Et que du sein des débris de cet ancien univers, je 
voie élever dans les airs le signe de l'éternelle alliance, et 
l'étendard du triomphateur dans sa gloire !  
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J'errais dans les divers sentiers de mon désert : fleu-
ves, arbustes, animaux des champs et des forêts, deve-
nez pour moi comme des consolateurs et des amis. 

Insectes de la terre, rosée, glaces, esprit des tempê-
tes, parlez-moi du Seigneur, puisque l'homme ne m'en 
parle point. Il était le témoignage du Seigneur, il ne vient 
plus en témoignage ; et notre Dieu n'a plus de témoins 
dans l'univers. 

Ô ! Hommes, vous voudriez ne point parler de Dieu à 
vos enfants dans leur bas âge ! Êtes-vous donc sûrs de 
trouver, dans leur âge de raison, des instituteurs assez 
instruits pour leur en parler de manière à leur développer 
tous les rapports qu'ils ont avec lui ? 
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Il faut cette condition dans l'âge mûr, pour croire à 
quelque chose ; il ne la faut pas dans l'enfance. 

L'enfant prend, dans l'instruction vulgaire, la semence 
de la croyance divine, et le germe des vertus morales et 
religieuses qu'elle contient, et qui sont analogues à l'es-
sence de notre âme. 

Il n'y voit pas les incohérences et les lacunes, que son 
âge tendre ne peut pas discerner, et qui ne sont pénibles 
que pour l'esprit. 

Parlez donc de Dieu à vos enfants, comme on vous en 
a parlé à vous-même ; parlez-leur de Dieu, plus encore 
par vos actes que par vos discours ; 

Et quand leur âge sera arrivé, peut-être leur âme, 
ainsi préservée, procurera-t-elle des éclaircissements et 
des solutions satisfaisantes à leur esprit. 

Quel plus bel emploi que celui de préparer des té-
moins à notre Dieu ! Ranimons, instruisons les êtres qui 
doivent lui servir de témoignage ; et nous n'aurons plus 
besoin d'errer dans les divers sentiers de la nature, et de 
demander à toutes ses productions de nous parler de no-
tre Dieu.  
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Tu n'es pas à ta place ici-bas ; un seul de tes désirs 
moraux, une seule de tes inquiétudes, prouve plus la dé-
gradation de notre espèce, que tous les arguments des 
philosophes ne prouvent le contraire. 

L'amour eût-il produit des êtres pour la douleur ? Qui 
eût pu le forcer à être le contribuable de la douleur ? 

Votre fils vous quitte pour se lier à une bande de vo-
leurs : il souffre la faim, la fatigue, l'insomnie ; il court 
risque de subir tous les fléaux de la justice. 

Votre cœur paternel vole vers lui pour l'arracher à 
tous ces maux : quel insensé dira que c'est vous qui les 
lui avez envoyés ? Quel autre insensé dira que ce ne sont 
pas des maux ?  

Lisez ici la marche de l'amour suprême à l'égard de la 
postérité humaine ; voyez si vos ténèbres ne prouvent 
pas un égarement, et si l'amour suprême ne prouve pas 
un réparateur. 
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Âmes paisibles, ne portez pas plus loin vos ques-
tions : quel que soit ce réparateur, il doit être le seul qui 
puisse vous délivrer ; quel que soit son nom, invoquez-le, 
jetez-vous entre ses bras, il vous réchauffera dans son 
sein. Si son amour est universel, de quelque côté que 
vous le cherchiez, vous ne pourrez manquer de le ren-
contrer. 

Le père n'est point venu, parce que ce n'est point la 
pensée de l'impie qui a été coupable ; c'est son amour qui 
a failli et qui s'est rendu un faux amour : voilà pourquoi 
c'est l'amour qui a commencé la réparation. 

Le faux amour du coupable l'a conduit à un faux acte. 
Voilà pourquoi l'action ou l'esprit saint est venu après 
l'amour, pour nous aider à opérer des actes vrais. 

Réparateur divin, amour vivifiant, tu es venu nous 
guérir et nous rendre nos forces. L'esprit saint est venu 
nous aider à nous en servir. 

Dieu créateur, Dieu réparateur, Dieu agissant et 
sanctificateur : voilà notre ressource, notre remède et no-
tre maître ; voilà les éléments de notre prière. 

Demandons que l'esprit saint prie en nous le père au 
nom du réparateur. La femme pure implorera pour nous 
cette faveur. Pourquoi négligerions-nous les secours de la 
femme pure ? 

Ne sommes-nous pas assez éloignés, assez extra-
lignés, pour qu'un intermède nous soit utile ? Mais gar-
dons-nous de la placer au-dessus de son rang, si nous ne 
voulons pas multiplier les dieux, comme l'ont fait les na-
tions aveugles et idolâtres.  
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Ne te décourage point, si le succès ne répond pas 
toujours à tes travaux. Le laboureur ouvre le sein de la 
terre, il y jette le bled, il le recouvre ; puis il se retire et 
abandonne son champ aux soins de la Providence. 

Quand même la récolte viendrait à manquer, en est-il 
moins un ouvrier irréprochable ? 

Mais si, après bien des efforts, tu sentais que ton âme 
s'élève et qu'elle aime son Dieu, comment regretterais-tu 
tes sueurs et tes travaux ? 
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Le bonheur de l'homme est dans la main de Dieu, et 
c'est lui qui met sur la personne du sage les marques 
d'honneur qui lui appartiennent. 

C'est lui qui nous dit : considérez l'œil du prophète, 
lisez-y les secrets et les dispositions du cœur de Dieu, 
comme vous lisez, dans l'œil du ministre d'un roi, les se-
crets et les dispositions du cœur de son maître. 

Car j'ai rendu l'œil du prophète la mesure sensible de 
mes affections, et j'y trace en lettres vives, mes ordon-
nances et mes desseins. 

C'est pourquoi j'ai établi l'œil du prophète, pour être 
la lampe de votre cœur et de votre esprit ; mais si vous 
négligez d'en considérer la lumière et de vous conduire à 
sa clarté, je ferme l'œil du prophète, et tout votre être 
demeure dans les ténèbres.  
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