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Chapitre Premier: SENS APPARENT ET SENS CACHÉ

O voi che avete gl’ intelleti sani,
Mirate la dottrina che s’asconde
Sotto il velame delli versi strani !

Par ces mots1, Dante indique d’une façon fort explicite qu’il y a dans son œuvre un sens 
caché, proprement doctrinal, dont le sens extérieur et apparent n’est qu’un voile, et qui doit être 
recherché par ceux qui sont capables de le pénétrer.  Ailleurs, le poète va plus loin encore, 
puisqu’il déclare que toutes les écritures, et non pas seulement les écritures sacrées, peuvent 
se comprendre et doivent s’exprimer principalement suivant quatre sens: «si possono intendere 
e  debbonsi  sponere  massimamente  per  quattro  sensi2». Il est  évident,  d’ailleurs,  que  ces 
significations diverses ne peuvent en aucun cas se détruire ou s’opposer, mais qu’elles doivent 
au  contraire  se  compléter  et  s’harmoniser  comme les  parties  d’un  même tout,  comme les 
éléments constitutifs d’une synthèse unique.

Ainsi,  que la  Divine Comédie,  dans son ensemble,  puisse s’interpréter en plusieurs 
sens, c’est là une chose qui ne peut faire aucun doute, puisque nous avons à cet égard le 
témoignage  même  de  son  auteur,  assurément  mieux  qualifié  que  tout  autre  pour  nous 
renseigner  sur  ses  propres  intentions.  La  difficulté  commence  seulement  lorsqu’il  s’agit  de 
déterminer ces différentes significations, surtout les plus élevées ou les plus profondes, et c’est 
là aussi que commencent tout naturellement les divergences de vues entre les commentateurs. 
Ceux-ci s’accordent généralement à reconnaître, sous le sens littéral du récit poétique, un sens 
philosophique, ou plutôt philosophico-théologique, et aussi un sens politique et social; mais, 
avec le sens littéral lui-même, cela ne fait encore que trois, et Dante nous avertit d’en chercher 
quatre;  quel  est  donc  le  quatrième?  Pour  nous,  ce  ne  peut  être  qu’un  sens  proprement 
initiatique, métaphysique en son essence, et auquel se rattachent de multiples données qui, 
sans  être  toutes  d’ordre  purement  métaphysique,  présentent  un  caractère  également 
ésotérique. C’est précisément en raison de ce caractère que ce sens profond a complètement 
échappé à la plupart des commentateurs; et pourtant, si on l’ignore ou si on le méconnaît, les 
autres sens eux-mêmes ne peuvent être saisis que partiellement, parce qu’il est comme leur 
principe, en lequel se coordonne et s’unifie leur multiplicité.

Ceux mêmes qui ont entrevu ce côté ésotérique de l’œuvre de Dante ont commis bien 
des méprises quant à sa véritable nature, parce que le plus souvent, la compréhension réelle 
de ces choses leur faisait défaut, et parce que leur interprétation fut affectée par des préjugés 
qu’il  leur  était  impossible  d’écarter.  C’est  ainsi  que  Rossetti  et  Aroux,  qui  furent  parmi  les 
premiers à signaler l’existence de cet ésotérisme,  crurent  pouvoir  conclure à «l’hérésie» de 
Dante,  sans se rendre compte que c’était  là mêler  des considérations se rapportant  à des 
domaines tout à faits différents; c’est que, s’ils savaient certaines choses, il en est beaucoup 
d’autres  qu’ils  ignoraient,  et  que  nous allons essayer  d’indiquer,  sans  avoir  aucunement  la 
prétention de donner un exposé complet d’un sujet qui semble vraiment inépuisable.

La question, pour Aroux, s’est posée ainsi: Dante fut-il catholique ou albigeois?  Pour 
d’autres, elle semble plutôt se poser en ces termes: fut-il chrétien ou païen3? Pour notre part, 
nous ne pensons pas qu’il faille se placer à un tel point de vue, car l’ésotérisme véritable est 
tout autre chose que la religion extérieure, et, s’il a quelques rapports avec celle-ci, ce ne peut 
être qu’en tant qu’il trouve dans les formes religieuses un mode d’expression symbolique; peu 
importe, d’ailleurs, que ces formes soient celles de telle ou telle religion, puisque ce dont il s’agit 
est  l’unité  doctrinale  essentielle  qui  se  dissimule  derrière  leur  apparente  diversité. C’est 
pourquoi les anciens initiés participaient indistinctement à tous les cultes extérieurs, suivant les 
coutumes établies dans les divers pays où il se trouvaient; et c’est aussi parce qu’il voyait cette 
unité  fondamentale,  et  non par l’effet  d’un «syncrétisme» superficiel,  que Dante a employé 
indifféremment,  selon les cas,  un langage emprunté soit  au christianisme,  soit  à l’antiquité-
gréco romaine. La métaphysique pure n’est ni païenne ni chrétienne, elle est universelle; les 

1 Inferno, IX, 61-63.
2

 Convito, t. II, ch. 1er.
3

 Cf. Arturo Reghini, l’Allegoria esoterica di Dante, dans le  Nuovo Patto, septembre-novembre 1921, pp. 
541-548.
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mystères antiques n’étaient  pas du paganisme,  mais ils  se superposaient  à celui-ci4;  et  de 
même,  au  moyen  âge,  il  y  eut  des  organisations  dont  le  caractère  était  initiatique  et  non 
religieux, mais qui prenaient leur base dans le catholicisme. Si Dante a appartenu à certaines 
de ces organisations, comme cela nous semble incontestable, ce n’est donc point une raison 
pour le déclarer «hérétique»; ceux qui pensent ainsi se font du moyen âge une idée fausse ou 
incomplète, ils n’en voient pour ainsi dire que l’extérieur, parce que, pour tout le reste, il n’est 
plus rien dans le monde moderne qui puisse leur servir de terme de comparaison.

Si tel fut le caractère réel de toutes les organisations initiatiques, il n’y eut que deux cas 
où l’accusation d’ «hérésie» pu être portée contre certaines d’entres elles ou contre quelques-
uns de leurs membres, et cela pour cacher d’autres griefs beaucoup mieux fondés ou tout au 
moins plus vrais, mais qui ne pouvaient être formulés ouvertement. Le premier de ces deux cas 
est celui où certains initiés ont pu se livrer à des divulgations inopportunes, risquant de jeter le 
trouble dans les esprits non préparés à la connaissance des vérités supérieures, et aussi de 
provoquer des désordres au point de vue social; les auteurs de semblables divulgations avaient 
le  tort  de  créer  eux-mêmes une  confusion  entre  les  deux ordres  ésotérique et  exotérique, 
confusion  qui,  en  somme,  justifiait  suffisamment  le  reproche  d’«hérésie»;  et  ce  cas  s’est 
présenté à diverses reprises dans l’Islam5, où pourtant les écoles ésotériques ne rencontrent 
normalement aucune hostilité de la part des autorités religieuses et juridiques qui représentent 
l’exotérisme. Quant au second cas, c’est celui  où la même accusation fut simplement prise 
comme  prétexte  par  un  pouvoir  politique  pour  ruiner  des  adversaires  qu’il  estimait  plus 
redoutables qu’ils étaient plus difficiles à atteindre par les moyens ordinaires; la destruction de 
l’Ordre du Temple en est l’exemple le plus célèbre, et cet évènement a un rapport direct avec le 
sujet de la présente étude.

4 Nous devons même dire que nous préférerions un autre mot à celui de « paganisme », imposé par un 
long usage, mais qui ne fut, à l’origine, qu’un terme de mépris appliqué à la religion gréco-romaine lorsque 
celle-ci, au dernier degré de sa décadence, se trouva réduite à l’état de simple « superstition » populaire.
5

 Nous faisons notamment allusion à l’exemple célèbre d’El-Hallâj, mis à mort à Baghdad en l’an 309 de 
l’Hégire (921 de l’ère chrétienne), et dont la mémoire est vénérée par ceux-là même qui estiment qu’il fut 
condamné justement pour ses divulgations imprudentes.
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Chapitre II: LA «FEDE SANTA»

Au musée de Vienne se trouvent deux médailles dont l’une représente Dante et l’autre 
le  peintre  Pierre  de  Pise;  toutes  deux  portent  au  revers  les  lettres  F.S.K.I.P.F.T.,  qu’Aroux 
interprète ainsi: Frater Sacrae Kadosch, Imperialis Principatus, Frater Templarius. Pour les trois 
premières lettres, cette interprétation est manifestement incorrecte et ne donne pas un sens 
intelligible; nous pensons qu’il faut lire Fidei Sanctae Kadosch. L’association de la Fede Santa, 
dont Dante semble avoir été l’un des chefs, était un Tiers-Ordre de la filiation templière, ce qui 
justifie  l’appellation  Frater  Templarius;  et  ses  dignitaires  portaient  le  titre  de  Kadosch,  mot 
hébreu qui signifie «saint» ou «consacré», et  qui s’est conservé jusqu’à nos jours dans les 
hauts grades de la Maçonnerie. On voit déjà par là que ce n’est pas sans raison que Dante 
prend comme guide, pour la fin de son voyage céleste6, saint Bernard, qui établit la règle de 
l’Ordre du Temple; et il semble avoir voulu indiquer ainsi que c’était seulement par le moyen de 
celui-ci qu’il s’est rendu possible, dans les conditions propres à son époque, l’accès au suprême 
degré de la hiérarchie spirituelle. 

Quant à l’Imperialis Principatus, on ne doit peut-être pas, pour l’expliquer, se borner à 
considérer le rôle politique de Dante, qui montre que les organisations auxquelles il appartenait 
étaient alors favorables au pouvoir impérial; il faut remarquer en outre que le «Saint-Empire» a 
une  signification  symbolique,  et  qu’aujourd’hui  encore,  dans  la  Maçonnerie  écossaise,  les 
membres des Suprêmes Conseils sont qualifiés de dignitaires du Saint-Empire, tandis que le 
titre de «Prince» entre dans les dénominations d’un assez grand nombre de grades. De plus, 
les chefs de différentes organisations d’origine rosicrucienne, à partir du XVIème siècle, ont porté 
le  titre  d’Imperator; il  y  a  des  raisons  de penser  que  la  Fede Santa,  au temps de Dante, 
présentait  certaines analogies avec ce que fut plus tard la «Fraternité de la Rose-Croix», si 
même celle-ci n’est pas plus ou moins directement dérivée de celle-là.

Nous allons encore trouver bien d’autres rapprochements du même genre, et Aroux lui-
même en a  signalé  un assez grand nombre;  un  des points  essentiels  qu’il  a  bien  mis  en 
lumière, sans peut-être en tirer toutes les conséquences qu’il comporte, c’est la signification des 
diverses régions symboliques décrites par Dante, et plus particulièrement celle des «cieux». Ce 
que figurent ces régions, en effet, ce sont en réalité autant d’états différents, et les cieux sont 
proprement des «hiérarchies spirituelles», c’est-à-dire des degrés d’initiation; il y aurait, sous ce 
rapport,  une  concordance  intéressante  à  établir  entre  la  conception  de  Dante  et  celle  de 
Swedenborg,  sans  parler  de  certaines  théories  de  la  Kabbale  hébraïque  et  surtout  de 
l’ésotérisme islamique. Dante lui-même a donné à cet égard une indication qui est digne de 
remarque: «A vedere quello che per terzo cielo s’intende… dico che per cielo intendo la scienza 
e per  cieli le  scienze7.»  Mais  quelles  sont  au juste  ces sciences qu’il  faut  entendre  par  la 
désignation symbolique de «cieux», et faut-il voir là une allusion aux «sept arts libéraux», dont 
Dante, comme tous ses contemporains, fait si souvent mention par ailleurs? Ce qui donne à 
penser qu’il  doit  en être ainsi,  c’est  que suivant  Aroux,  «les  Cathares avaient,  dès le XIIème 

siècle,  des  signes  de  reconnaissance,  des  mots  de  passe,  une  doctrine  astrologique:  ils 
faisaient leurs initiations à l’équinoxe de printemps; leur système scientifique était fondé sur la 
doctrine des correspondances: à la Lune correspondait la Grammaire, à Mercure la Dialectique, 
à Vénus la Rhétorique, à Mars la Musique, à Jupiter la Géométrie, à Saturne l’Astronomie, au 
Soleil l’Arithmétique ou la Raison illuminée». Ainsi, aux sept sphères planétaires, qui sont les 
sept premiers des neufs cieux de Dante, correspondaient respectivement les sept arts libéraux, 
précisément les mêmes dont nous voyons aussi  les noms figurer sur les sept  échelons du 
montant de gauche de l’Echelle des Kadosch (30ème degré de la Maçonnerie écossaise). L’ordre 
ascendant, dans ce dernier cas, ne diffère du précédent que par l’intervention, d’une part, de la 
Rhétorique et  de la Logique (qui est  substituée ici  à  la  Dialectique),  et,  d’autre  part,  de la 
Géométrie  et  de  la  Musique,  et  aussi  en  ce  que  la  science  qui  correspond  au  Soleil, 
l’Arithmétique, occupe le rang qui revient normalement à cet astre dans l’ordre astrologique des 
planètes, c’est-à-dire le quatrième, milieu du septénaire, tandis que les Cathares la plaçaient au 
plus haut échelon de leur  Echelle mystique, comme Dante le fait pour sa correspondante du 
montant de droite, la Foi (Emounah), c’est-à-dire cette mystérieuse Fede Santa dont lui-même 
était Kadosch8.

6 Paradiso, XXXI. – Le mot contemplante, par lequel Dante désigne ensuite Saint Bernard (id., XXXII, 1), 
paraît offrir un double sens, à cause de sa parenté avec la désignation même du Temple.
7

 Convito, t. II, ch. XIV.
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Cependant,  une  remarque  s’impose  encore  à  ce  sujet:  comment  se  fait-il  que  des 
correspondances  de  cette  sorte,  qui  en  font  de  véritables  degrés  initiatiques,  aient  été 
attribuées aux arts libéraux, qui étaient enseignés publiquement et officiellement dans toutes les 
écoles? Nous pensons qu’il  devait y avoir deux façons de les envisager, l’une exotérique et 
l’autre  ésotérique:  à  toute  science  profane  peut  se  superposer  une  autre  science  qui  se 
rapporte; si l’on veut, au même objet, mais qui les considère sous un point de vue plus profond, 
et qui est à cette science profane ce que les sens supérieurs des écritures sont à leur sens 
littéral. On pourrait dire encore que les sciences extérieures fournissent un mode d’expression 
pour des vérités supérieures, parce qu’elles-mêmes ne sont que le symbole de quelque chose 
qui  est  d’un  autre ordre,  parce que,  comme l’a  dit  Platon,  le  sensible  n’est  qu’un reflet  de 
l’intelligible; les phénomènes de la nature et les événements de l’histoire ont tous une valeur 
symbolique, en ce qu’ils expriment quelque chose des principes dont ils dépendent, dont ils 
sont des conséquences plus ou moins éloignées. Ainsi, toute science et tout art peut, par une 
transposition convenable,  prendre une véritable valeur  ésotérique;  pourquoi  les expressions 
tirées des arts libéraux n’auraient-elles pas joué, dans les initiations du moyen âge, un rôle 
comparable à celui que le langage emprunté à l’art des constructeurs joue dans la Maçonnerie 
spéculative? Et nous irons plus loin: envisager les choses de cette façon, c’est en somme les 
ramener à leur principe; ce point de vue est donc inhérent à leur essence même, et non point 
surajouté  accidentellement;  et,  s’il  en  est  ainsi,  la  tradition qui  s’y  rapporte  ne  pourrait-elle 
remonter à l’origine même des sciences et des arts, tandis que le point de vue exclusivement 
profane  ne  serait  qu’un  point  de  vue  tout  moderne,  résultant  de  l’oubli  général  de  cette 
tradition?  Nous  ne  pouvons  traiter  ici  cette  question  avec tous  les  développements  qu’elle 
comporterait; mais voyons en quels termes Dante lui-même indique, dans le commentaire qu’il 
donne de la première Canzone, la façon dont il applique à son œuvre les règles de quelques-
uns des arts libéraux: « O uomini, che vedere non potete la sentenza di questa Canzone, non la 
rifiutate pero; ma ponete mente alla sua bellazza, che è grande, sì per costruzione, la quale si 
pertiene  alli  grammatici; sì  per  l’ordine  del  sermone,  che  si  pertiene  alli  rettorici; si  per  lo 
numero delle sue parti, che si pertiene alli musici9.» Dans cette façon d’envisager la musique en 
relation avec le nombre, donc comme science du rythme dans toutes ces correspondances, ne 
peut-on  reconnaître  un  écho  de  la  tradition  pythagoricienne?  Et  n’est-ce  pas  cette  même 
tradition, précisément, qui permet de comprendre le rôle «solaire» attribué à l’arithmétique, dont 
elle fait  le centre commun de toutes les autres sciences, et  aussi les rapports qui unissent 
celles-ci entre elles, et spécialement la musique avec la géométrie, par la connaissance des 
proportions dans les formes (qui trouve son application directe dans l’architecture),  et  avec 
l’astronomie, par celle de l’harmonie des sphères célestes? Nous verrons assez, par la suite, 
quelle importance fondamentale a le symbolisme des nombres dans l’œuvre de Dante; et, si ce 
symbolisme n’est pas uniquement pythagoricien, s’il se trouve dans d’autres doctrines pour la 
simple raison que la vérité est une, il n’en est pas moins permis de penser que, de Pythagore à 
Virgile et de Virgile à Dante, la «chaîne de la tradition» ne fut sans doute pas rompue sur la 
terre d’Italie.

8 Sur  L’échelle  mystérieuse  des  Kadosch,  dont  il  sera  encore  question  plus  loin,  voir  le  Manuel 
maçonnique du F…Vuilliaume,  pl.  XVI  et  pp.  213-214.  Nous citons cet  ouvrage d’après  la  2e édition 
(1830).
9

 Voici la traduction de ce texte: «O hommes qui ne pouvez voir le sens de cette Canzone, ne la rejetez 
pourtant pas; mais faites attention à sa beauté, qui est grande, soit pour la construction, ce qui concerne 
les grammairiens; soit pour l’ordre du discours, ce qui concerne les rhétoriciens; soit pour le nombre de 
ses parties, ce qui concerne les musiciens.»
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Chapitre III: RAPPROCHEMENTS MAÇONNIQUES ET HERMÉTIQUES

Des considérations générales que nous venons d’exposer, il nous faut revenir à ces 
singuliers rapprochements qu’a signalés Aroux, et auxquels nous faisions allusion plus haut10: 
«L’Enfer représente le  monde profane, le  Purgatoire comprend les épreuves initiatiques, et le 
Ciel est le séjour des Parfaits, chez qui se trouvent réunis et portés à leur zénith l’intelligence et 
l’amour… La ronde céleste que décrit Dante11 commence aux alti Serafini, qui sont les Principi  
celesti, et finit aux derniers rangs du Ciel. Or il se trouve que certains dignitaires inférieurs de la 
Maçonnerie écossaise, qui prétend remonter aux Templiers, et dont Zerbino, le prince écossais, 
l’amant  d’Isabelle  de  Galice,  est  la  personnification  dans  l’Orlando  Furioso de  l’Arioste, 
s’intitulent également princes, Princes de Mercy; que leur assemblée ou chapitre se nomme le 
Troisième Ciel; qu’ils ont pour symbole un  Palladium, ou statue de la  Vérité, revêtue comme 
Béatrice des trois couleurs verte, blanche et rouge12; que leur Vénérable (dont le titre est Prince 
très excellent), portant une flèche en main et sur la poitrine un cœur dans un triangle13, et une 
personnification  de  l’Amour; que  le  nombre  mystérieux  de  neuf,  dont  «Béatrice  est 
particulièrement aimée», Béatrice «qu’il faut appeler Amour», dit Dante dans la Vita Nuova, est 
aussi affectée à ce Vénérable, entouré de neuf colonnes, de neuf flambeaux à neuf branches et 
à neuf  lumières,  âgé enfin  de 81 ans,  multiple  (ou plus  exactement  carré)  de neuf,  quand 
Béatrice est censée mourir dans la quatre-vingt-unième année du siècle14. »

Ce grade de Prince de Mercy, ou Écossais Trinitaire, est le 26ème du Rite Écossais; voici 
ce  qu’en  dit  le  F.:  Bouilly,  dans  son  Explication  des  douze  grades  philosophiques  du  Rite 
Écossais dit Ancien et Accepté (du 19e au 30e): «Ce grade est, selon nous, le plus inextricable 
de  tous  ceux  qui  composent  cette  savante  catégorie:  aussi  prend-il  le  surnom  d’Écossais 
Trinitaire15.  Tout,  en effet,  offre  dans cette allégorie l’emblème de la Trinité:  ce fond à trois 
couleurs [vert, blanc et rouge], au bas de cette figure de la  Vérité, partout enfin cet indice du 
Grand Œuvre de la Nature [aux phases duquel font allusion les trois couleurs], des éléments 
constitutifs des métaux [souffre, mercure et sel]16, de leur fusion, de leur séparation [solve et  
coagula], en un mot la science de la chimie minérale [ou plutôt de l’alchimie], dont Hermès fût le 
fondateur chez les Égyptiens, et qui donna tant de puissance et d’expansion à la médecine 
[spagyrique]17. Tant il est vrai que les sciences constitutives et de la liberté se succèdent et se 
classent avec cet ordre admirable qui prouve que le Créateur a fournit aux hommes tout ce qui 
peut calmer leurs maux et prolonger leur passage sur la terre18. C’est principalement dans le 
nombre  trois,  si  bien représenté par les trois angles du  Delta,  dont les Chrétiens ont fait le 

10 Nous citons le résumé des travaux d’Aroux qui a été donné par Sédir, Histoire des Rose-Croix, pp. 16-
20;  2e édition,  pp.13-17.  Les  titres  des  ouvrages  d’Aroux  sont:  Dante  hérétique,  révolutionnaire  et  
socialiste (publié en 1854 et réédité 1939) et  La Comédie de Dante, traduite en vers selon la lettre et  
commentée selon l’esprit, suivie de la Clef du langage symbolique des Fidèles d’Amour (1856-1857).
11

 Paradiso, VIII.
12

 Il  est au moins curieux que ces trois mêmes couleurs soient devenues précisément,  dans les temps 
modernes, les couleurs nationales de l’Italie;  on attribue d’ailleurs assez généralement à celles-ci une 
origine maçonnique, bien qu’il soit assez difficile de savoir d’où l’idée a pu en être tirée directement.
13

 A ces signes distinctifs, il faut ajouter « une couronne à pointes de flèches en or ».
14

 Cf. Light on Masonry, p. 250, et le Manuel maçonnique du F… Vuilliaume, pp. 179-182.
15

 Nous devons avouer que nous ne voyons pas le rapport qui peut exister entre la complexité de ce grade 
et sa dénomination.
16

 Ce ternaire alchimique est souvent assimilé à celui des éléments constitutifs de l’être humain lui-même: 
esprit, âme et corps.
17

 Les mots entre crochets ont été ajoutés par nous pour rendre le texte plus compréhensible.
18

 On peut voir dans ces derniers mots une allusion discrète à l’ «élixir de longue vie» des alchimistes.- Le 
grade précédent (25e),  celui de  Chevalier du Serpent d’Airain, était présenté comme « renfermant une 
partie du premier degré des  Mystères égyptiens, d’où jaillit l’origine de la  médecine  et le  grand art  de 
composer les médicaments ».
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symbole flamboyant de la Divinité; c’est, dis-je, dans ce nombre trois, qui remonte aux temps 
les plus reculés19, que le savant observateur découvre la source primitive de tout ce qui frappe 
la pensée, enrichit l’imagination, et donne une juste idée de l’égalité sociale… Ne cessons donc 
point,  dignes Chevaliers, de rester  Écossais Trinitaires,  de maintenir et d’honorer le nombre 
trois comme l’emblème de tout ce qui constitue les devoirs de l’homme, et rappelle à la fois la 
Trinité chérie de notre Ordre, gravée sur les colonnes de nos Temples: la Foi, l’Espérance et la 
Charité20. 

Ce qu’il  faut surtout retenir  de ce passage, c’est que le grade dont il  s’agit,  comme 
presque tous ceux qui se rattachent  à la même série,  présente une signification nettement 
hermétique21; et ce qu’il convient de noter tout particulièrement à cet égard, c’est la connexion 
de l’hermétisme avec les Ordres de chevalerie. Ce n’est pas ici le lieu de rechercher l’origine 
historique des hauts grades de l’Ecossisme, ni de discuter la théorie si controversée de leur 
descendance templière, qu’il y ait eu filiation réelle et directe ou seulement reconstitution, il n’en 
est pas moins certain que la plupart de ces grades, et aussi quelques uns de ceux qu’on trouve 
dans d’autres rites, apparaissent comme les vestiges d’investigations ayant eu autrefois une 
existence indépendante22, et notamment de ces anciens Ordres de chevalerie dont la fondation 
est liée à l’histoire des Croisades, c’est-à-dire d’une époque où il n’y eut pas seulement des 
rapports hostiles, comme le croient ceux qui s’en tiennent aux apparences, mais aussi d’actifs 
échanges intellectuels entre Orient et Occident, échanges qui s’opèrent surtout par le moyen 
des Ordres en question.  Faut-il  admettre  que c’est  à l’Orient  que ceux-ci  empruntèrent  les 
données hermétiques qu’ils assimilèrent, ou ne doit-on pas plutôt penser qu’ils possédèrent dès 
leur origine un ésotérisme de ce genre, et que c’est leur propre initiation qui les rendit aptes à 
entrer en relation sur ce terrain avec les Orientaux? C’est là encore une question que nous ne 
prétendons pas résoudre, mais la seconde hypothèse, quoique moins souvent envisagée que la 
première23, n’a rien d’invraisemblable pour qui reconnaît l’existence, pendant tout le moyen âge, 
d’une tradition initiatique proprement occidentale; et ce qui porterait encore à l’admettre, c’est 
que  les  Ordres  fondés  plus  tard,  et  qui  n’eurent  jamais  de  rapports  avec  l’Orient,  furent 
également pourvus d’un symbolisme hermétique, comme celui de la Toison d’Or, dont le nom 
même est une allusion aussi claire que possible à ce symbolisme. Quoiqu’il en soit, à l’époque 
de Dante,  l’hermétisme existait  très certainement dans l’Ordre du Temple,  de même que la 
connaissance de certaines doctrines d’origine plus sûrement arabe, que Dante lui-même paraît 
n’avoir pas ignorée non plus, et qui lui furent sans doute transmises aussi par cette voie; nous 
nous expliquerons plus loin sur ce dernier point.

Cependant,  revenons  aux  concordances  maçonniques  mentionnées  par  le 
commentateur, et dont nous n’avons vu encore qu’une partie, car il y a plusieurs grades de 
l’Ecossisme pour lesquels Aroux croit remarquer une parfaite analogie avec les neufs cieux que 
Dante  parcourt  avec  Béatrice.  Voici  les  correspondances  indiquées  pour  les  sept  cieux 
planétaires: à la Lune correspondent les  profanes; à Mercure, le  Chevalier du Soleil (28e); à 
Venus, le Prince de Mercy (26e, vert, blanc et rouge); au Soleil, le Grand Architecte (12e) ou le 
Noachite (21e); à Mars, le  Grand Ecossais de Saint-André ou  Patriarche des croisades (29e, 
rouge avec croix blanche); à Jupiter, le Chevalier de l’Aigle blanc et noir ou Kadosh. A vrai dire, 

19 L’auteur veut sans doute dire: «dont l’emploi symbolique remonte aux temps les plus reculés», car nous 
ne pouvons supposer qu’il ait prétendu assigner une origine chronologique au nombre trois lui-même.
20

 Les trois couleurs du grade sont parfois regardées comme symbolisant respectivement les trois vertus 
théologales: le blanc représente alors la Foi, le vert l’Espérance, le rouge la Charité (ou l’Amour). – les 
insignes de ce grade de Prince de Mercy sont: un tablier rouge, au milieu duquel est peint ou brodé un 
triangle blanc et vert, et un cordon aux trois couleurs de l’Ordre, placé en sautoir, auquel est suspendu 
pour bijou un triangle équilatéral (ou Delta) en or (Manuel maçonnique du F… Vuilliaume, p.181).
21

 Un haut  Maçon qui  semble  plus  versé  dans  cette  science  toute  moderne et  profane  qu’on  nomme 
«histoire des religions» que dans la véritable connaissance initiatique, le comte Goblet d’Alviella, a cru 
pouvoir donner ce grade purement hermétique et chrétien une interprétation bouddhique, sous le prétexte 
qu’il  y  a  une  certaine  ressemblance  entre  le  titre  de  Prince  de  Mercy et  celui  de  Seigneur  de  la 
Compassion.
22

 C’est ainsi qu’il y a eu effectivement un Ordre des Trinitaires ou Ordre de Mercy, qui avait pour but, au 
moins extérieurement, le rachat des prisonniers de guerre.
23

 Certains ont été jusqu’à attribuer au blason, dont les rapports avec le symbolisme hermétique sont assez 
étroits, une origine exclusivement persane, alors que, en réalité, le blason existait dès l’antiquité chez un 
grand nombre de peuples, tant occidentaux qu’orientaux, et notamment chez les peuples celtiques.
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quelques  unes  de  ces  attributions  nous  semblent  douteuses;  ce  qui  n’est  pas  admissible, 
surtout, c’est de faire du premier ciel le séjour des profanes, alors que la place de ceux-ci ne 
peut être que dans les «ténèbres extérieures»; et n’avons-nous pas vu précédemment, en effet, 
que c’est l’Enfer qui représente le monde profane, tandis qu’on ne parvient aux divers cieux y 
compris celui de la Lune, qu’après avoir traversé les épreuves initiatiques du Purgatoire? Nous 
savons bien, cependant, que la sphère de la Lune a un rapport spécial avec les Limbes; mais 
c’est là un tout autre aspect de son symbolisme, et qu’il ne faut pas confondre avec celui sous 
lequel elle est représentée comme le premier ciel. En effet, la Lune est à la fois Janua Coeli et 
Janua Inferni, Diane et Hécate24; les anciens le savaient fort bien, et Dante ne pouvait pas s’y 
tromper non plus, ni accorder aux profanes un séjour céleste, fût-il le plus inférieur de tous.

Ce qui  est  beaucoup moins discutable,  c’est  l’identification des figures symboliques 
vues par Dante: la croix dans le ciel de Mars, l’aigle dans celui de Jupiter, l’échelle dans celui de 
Saturne.  On peut  assurément  rapprocher  cette  croix  de  celle  qui,  après avoir  été  le  signe 
distinctif des Ordres de chevalerie, sert encore d’emblème à plusieurs grades maçonniques; et, 
si elle est placée dans la sphère de Mars, n’est-ce pas par une allusion au caractère militaire de 
ces Ordres,  leur  raison d’être apparente,  et  au rôle  qu’ils  jouèrent  extérieurement  dans les 
expéditions guerrières des Croisades25? Quant aux deux autres symboles, il est impossible de 
ne pas y reconnaître ceux du  Kadosch Templier; et, en même temps, l’aigle, que l’antiquité 
classique attribuait déjà à Jupiter comme les Hindous l’attribuent à Vishnu26, fut l’emblème de 
l’ancien Empire romain (ce que nous rappelle la présence de Trajan dans l’œil de cet aigle), et il 
est  demeuré  celui  du  Saint-Empire.  Le  ciel  de  Jupiter  est  le  séjour  des  «princes  sages et 
justes»:  «Diligite justiciam, qui judicatis terram27», correspondance qui,  comme toutes celles 
que donne Dante pour les autres cieux, s’explique entièrement par des raisons astrologiques; et 
le nom hébreu de la planète Jupiter  est  Tsedek,  qui  signifie  «juste».  Quant  à l’échelle  des 
Kadosch,  nous  en  avons  déjà  parlé:  la  sphère  de  Saturne  était  située  immédiatement  au-
dessus de celle de Jupiter, on parvient au pied de cette échelle par la Justice (Tsedakah), et à 
son sommet par la Foi (Emounah). Ce symbole de l’échelle semble être d’origine chaldéenne et 
avoir été importé en Occident avec les mystères de Mithra: il y avait alors sept échelons dont 
chacun  était  formé d’un  métal  différent,  suivant  les  correspondances  des  métaux avec les 
planètes; d’autre part, on sait que dans le symbolisme biblique, on trouve également l’échelle 
de Jacob qui, joignant la terre aux cieux, présente une signification identique28. 

«Selon Dante, le huitième ciel du Paradis, le ciel étoilé (ou des étoiles fixes) est le ciel 
des Rose-Croix: les  Parfaits y sont vêtus de blanc; ils y exposent un symbolisme analogue à 
celui  des  Chevaliers de Heredom29; ils professent  la doctrine "évangélique",  celle même de 
Luther,  opposée  à  la  doctrine  catholique  romaine».  C’est  là  l’interprétation  d’Aroux,  qui 

24 Ces deux aspects correspondent aussi aux deux portes solsticiales; il y aurait beaucoup à dire sur ce 
symbolisme, que les anciens Latins avaient résumé dans la figure de  Janus. – Il y aurait, d’autre part, 
quelque distinction à faire entre les Enfers, les Limbes, et les « ténèbres extérieures » dont il est question 
dans l’Évangile; mais cela nous entraînerait trop loin, et ne changerait d’ailleurs rien à ce que nous disons 
ici, où il s’agit seulement de séparer, d’une façon générale, le monde profane de la hiérarchie initiatique.
25

 On peut encore remarquer  que le ciel  de Mars est  représenté comme le séjour des «martyrs de la 
religion»; il y a même là, sur Marte et  martiri, une sorte de jeu de mots dont on pourrait trouver ailleurs 
d’autres exemples: c’est ainsi que la colline de Montmartre fut autrefois le Mont de Mars avant de devenir 
le Mont des Martyrs. Nous noterons en passant, à ce propos, un autre fait assez étrange: les noms des 
trois martyrs de Montmartre,  Dionysos,  Rusticus,  et  Éleuthéros,  sont trois noms de Bacchus. De plus, 
Saint-Denis,  considéré  comme  le  premier  évêque  de  Paris,  est  communément  identifié  à  Denys 
l’Aréopagite, et, à Athènes, l’Aréopage était aussi le Mont de Mars.
26

 Le symbolisme de l’aigle dans les différentes traditions demanderait à lui seul toute une étude spéciale.
27

 Paradiso, XVIII, 91-93.
28

 Il n’est pas sans intérêt de noter encore que saint Pierre Damien, avec qui Dante s’entretient dans le ciel 
de Saturne, figure la liste (en grande partie légendaire) des  Imperatores Rosae-Crucis donnée dans le 
Clypeum Veritatis d’Irenaus Agnostus (1618).
29

 L’Ordre de Heredom de Kilwinning est le  Grand Chapitre des hauts grades rattaché à la  Grande Loge 
Royale d’Edimburg, et fondé, selon la tradition, par le roi Robert Bruce (Thory, Acta Latomorum, t. 1er, p. 
317). Le mot anglais Heredom (ou heirdom) signifie «héritage» (des Templiers); cependant, certains font 
venir cette désignation de l’hébreu Harodim, titre donné à ceux qui dirigeaient les ouvriers employés à la 
construction du Temple de Salomon (cf. notre article sur le sujet dans les  Études Traditionnelles, n° de 
mars 1948).
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témoigne de cette confusion, fréquente chez lui, entre les deux domaines de l’ésotérisme et de 
l’exotérisme: le véritable ésotérisme doit être au-delà des oppositions qui s’affirment dans les 
mouvements extérieurs agitant le monde profane, et, si ces mouvements sont parfois suscités 
ou dirigés invisiblement par de puissantes organisations initiatiques, on peut dire que celles-ci 
dominent sans s’y mêler, de façon à exercer également leur influence sur chacun des partis 
contraires. Il  est vrai que les protestants, et plus particulièrement les Luthériens, se servent 
habituellement du mot «évangélique» pour désigner leur propre doctrine, et, d’autre part, on sait 
que le sceau de Luther portait une croix au centre d’une rose; on sait aussi que l’organisation 
rosicrucienne qui manifesta publiquement son existence en 1604 (celle avec laquelle Descartes 
chercha vainement à se mettre en rapport)  se déclarait  nettement «antipapiste».  Mais nous 
devons dire que cette Rose-Croix du commencement du XVIIe siècle était déjà très extérieure, 
et fort éloignée de la véritable Rose-Croix originelle, laquelle ne constitua jamais une société au 
sens propre de ce mot; et, quant à Luther, il semble n’a voir été qu’une sorte d’agent subalterne, 
sans doute même assez peu conscient du rôle qu’il avait à jouer; ces divers points, d’ailleurs, 
n’ont jamais été complètement élucidés.

Quoiqu’il  en soit,  les  vêtements  blancs des  Elus ou des  Parfaits,  tout  en rappelant 
évidemment  certains  textes  apocalyptiques30,  nous  paraissent  être  surtout  une  allusion  au 
costume des Templiers; et il est, à cet égard, un passage particulièrement significatif31:

Qual è colui che tace e dicer vuole, 
Mi trasse Beatrice, e disse: mira
Quanto è il convento delle bianche stole !

Cette interprétation, du reste, permet de donner un sens très précis à l’expression de 
«milice sainte» que nous trouvons un peu plus loin, dans des vers qui semblent même exprimer 
discrètement la transformation du Templarisme, après son apparente destruction, pour donner 
naissance au Rosicrucianisme32:

In forma dunque di candida rosa
Mi si mostrava la milizia santa, 
Che nel suo sangue Cristo fece sposa.

D’autre part, pour mieux faire comprendre le symbolisme dont il s’agit dans la dernière 
citation que nous avons faites d’après Aroux, voici la description de la Jérusalem Céleste, telle 
qu’elle est figurée dans le Chapitre des Souverains Princes Rose-Croix, de l’Ordre de Heredom 
de Kilwinning ou  Ordre Royal  d’Ecosse,  appelés  aussi  Chevaliers  de  l’Aigle  et  du Pélican: 
«Dans le fond (de la dernière chambre) est un tableau où l’on voit une montagne d’où découle 
une rivière, au bord de laquelle croît un arbre portant douze sortes de fruits. Sur le sommet de 
la montagne est un socle composé de douze pierres précieuses en douze assises. Au-dessus 
de ce socle est un carré d’or, sur chacune des faces duquel sont trois anges avec les noms de 
chacune des douze tribus d’Israël. Dans ce carré est une croix, sur le centre de laquelle est 
couché un agneau33.» C’est donc le symbolisme apocalyptique que nous retrouvons ici, et la 
suite montrera à quel point les conceptions cycliques auxquels il se rapporte sont intimement 
liées au plan même de l’œuvre de Dante.

«Dans les chants XXIV et XXV du Paradis, on retrouve le triple baiser du Prince Rose-
Croix, le pélican, les tuniques blanches, les mêmes que celles des vieillards de l’Apocalypse, 
des bâtons de cire à cacheter,  les trois vertus théologales des chapitres maçonniques (Foi, 
Espérance et Charité34); car la fleur symbolique des Rose-Croix (la  Rosa candida des chants 

30

 Apocalypse, VII, 13-14.
31

 Paradiso, XXX, 127-129. – On remarquera, à propos de ce passage, que le mot «convent» est demeuré 
en usage dans la maçonnerie pour désigner ses grandes assemblées.
32

 Paradiso, XXXI, 1-3. – Le dernier vers peut se rapporter au symbolisme de la croix rouge des Templiers.
33

 Manuel maçonnique du F… Vuilliaume, pp. 143-144. – Cf Apocalypse, XXI.
34

 Dans les Chapitres de Rose-Croix  (18e degré écossais),  les  noms des trois  vertus théologales sont 
associés respectivement aux trois termes de la devise «Liberté, Egalité, Fraternité»; on pourrait aussi les 
rapprocher de ce qu’on appelle «les trois principaux piliers du Temple» dans les grades symboliques: 
«Sagesse, Force, Beauté.» - A ces trois mêmes vertus, Dante fait correspondre saint Pierre, saint Jaques 
et saint Jean, les trois apôtres qui assistèrent à la Transfiguration.
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XXX et XXXI) a été adopté par l’Eglise de Rome comme la figure de la Mère du Sauveur (Rosa 
mystica  des litanies),  et  par celle de Toulouse (les Albigeois)  comme le type mystérieux de 
l’assemblée générale des  Fidèles d’Amour.  Ces métaphores étaient déjà employées par les 
Pauliciens, prédécesseurs des Cathares au X et XIe siècles».

Nous avons cru utile de reproduire tous ces rapprochements, qui sont intéressants, et 
qu’on pourrait sans doute multiplier encore sans grande difficulté; mais, cependant, il ne faudrait 
pas, sauf probablement dans le cas du Templarisme et du Rosicrucianisme originel, prétendre 
en tirer des conclusions trop rigoureuses en ce qui concerne une filiation directe des différentes 
formes initiatiques entre lesquelles on constate ainsi une certaine communauté de symboles. 
En effet, non seulement le fond des doctrines est toujours et partout le même, mais encore, ce 
qui peut sembler plus étonnant à première vue, les modes d’expression eux-mêmes présentent 
souvent une similitude frappante, et cela pour des traditions qui sont trop éloignées dans le 
temps ou dans l’espace pour qu’on puisse admettre une influence immédiate des unes sur les 
autres; sans doute faudrait-il  en pareil cas, pour découvrir un rattachement effectif, remonter 
beaucoup plus loin que l’histoire ne nous permet de le faire.

D’un  autre  côté,  les  commentateurs  tels  que  Rossetti  et  Aroux,  en  étudiant  le 
symbolisme de l’œuvre de Dante comme ils l’ont fait, s’en sont tenus à un aspect que nous 
pouvons  qualifier  d’extérieur;  nous  voulons  dire  qu’ils  se  sont  arrêtés  à  ce  que  nous 
appellerions  volontiers  son  côté  rituélique,  c’est-à-dire  des  formes  qui,  pour  ceux  qui  sont 
incapables d’aller plus loin, cachent le sens profond plutôt qu’il ne l’expriment. Et, comme on l’a 
dit très justement, «il est naturel qu’il en soit ainsi, parce que pour pouvoir saisir et comprendre 
les  allusions  et  les  références  conventionnelles  ou  allégoriques,  il  faut  connaître  l’objet  de 
l’allusion ou de l’allégorie; et dans le cas présent, il faut connaître les expériences mystiques 
par  lesquelles  la  véritable  initiation  fait  passer  le  myste  et  l’épopte.  Pour  qui  a  quelque 
expérience de ce genre, il n’y a aucun doute à avoir sur l’existence, dans la Divine Comédie et 
dans l’Enéide, d’une allégorie métaphysico-ésotérique, qui voile et expose en même temps les 
phases  successives  par  lesquelles  passe  la  conscience  de  l’initié  pour  atteindre 
l’immortalité35 ».

35

 Arturo Reghini, art. cit., pp. 545-546.
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Chapitre IV: DANTE ET LE ROSICRUCIANISME

Le même reproche  d’insuffisance  que nous  avons  formulé  à  l’égard  de Rossetti  et 
d’Aroux peut être adressé à Eliphas Levi qui, tout en affirmant un rapport avec les mystères 
antiques, a vu surtout une application politique, ou politico-religieuse, n’ayant à nos yeux qu’une 
importance secondaire, et qui a toujours le tort de supposer que les organisations proprement 
initiatiques sont directement engagées dans les luttes extérieures. Voici, en effet, ce que dit cet 
auteur  dans son  Histoire  de  la  magie: «on a  multiplié  les  commentaires  et  les  études  sur 
l’œuvre  de  Dante  et  personne,  que  nous  sachions,  n’en  a  signalé  le  véritable  caractère. 
L’œuvre du Grand Gibelin est une déclaration de guerre à la Papauté par la révélation hardie 
des mystères. L’épopée de Dante est johannite36 et gnostique; c’est une application hardie des 
figures et des nombres de la Kabbale aux dogmes chrétiens, et une négation secrète de tout ce 
qu’il y a d’absolu dans ces dogmes. Son voyage à travers les mondes surnaturels s’accomplit 
comme l’initiation aux mystères d’Eleusis et de Thèbes. C’est Virgile qui le conduit et le protège 
dans les cercles du nouveau Tartare, comme si Virgile, le tendre et mélancolique prophète des 
destinées du fils de Pollion, était aux yeux du poète florentin le père illégitime, mais véritable, de 
l’épopée chrétienne? Grâce au génie païen de Virgile, Dante échappe à ce gouffre sur la porte 
duquel il avait lu une sentence de désespoir; il y échappe en en mettant sa tête à la place de 
ses pieds et ses pieds à la place de sa tête, c’est-à-dire en prenant le contre-pied du dogme, et 
alors  il  remonte  à  la  lumière  en  se  servant  du  démon  lui-même  comme  d’une  échelle 
monstrueuse;  il  échappe  à  l’épouvante  à  force  d’épouvante,  à  l’horrible  à  force  d’horreur. 
L’Enfer, semble-t-il, n’est une impasse que pour ceux qui ne savent pas se retourner; il prend le 
diable à rebrousse-poil, s’il m’est permis d’employer ici cette expression familière, et s’émancipe 
par son audace. C’est déjà le protestantisme dépassé, et le poète des ennemis de Rome a déjà 
deviné Faust en montant au Ciel sur la tête de Mephistophélès vaincu37.»

En réalité, la volonté de «révéler les mystères», à supposer que la chose soit possible 
(et elle ne l’est pas, parce qu’il  n’est de véritable mystère que l’inexprimable), et le parti de 
«prendre le contre-pied du dogme», ou de renverser consciemment le sens et la valeur des 
symboles,  ne seraient  pas les marques d’une très  haute  initiation.  Heureusement,  nous ne 
voyons, pour notre part, rien de tel chez Dante, dont l’ésotérisme s’enveloppe au contraire d’un 
voile assez difficilement pénétrable, en même temps qu’il s’appuie sur des bases strictement 
traditionnelles; faire de lui un précurseur du protestantisme, et peut-être aussi de la Révolution, 
simplement parce qu’il fut adversaire de la Papauté sur le terrain  politique, c’est méconnaître 
entièrement sa pensée et ne rien comprendre à l’esprit de son époque.

Il y a encore autre chose qui nous paraît difficilement soutenable: c’est l’opinion qui 
consiste  à voir  en Dante un «kabbaliste» au sens propre de ce mot;  et  ici,  nous sommes 
d’autant  plus  porté  à  nous  méfier  que  nous  ne  savons que trop  combien  certains  de  nos 
contemporains s’illusionnent facilement à ce sujet, croyant trouver de la Kabbale partout où il y 
a une forme quelconque d’ésotérisme. N’avons-nous pas vu un écrivain maçonnique affirmer 
gravement que la Kabbale et la Chevalerie sont une seule et même chose, et, en dépit des plus 
élémentaires notions linguistiques, que les deux mots eux-mêmes ont une origine commune38? 
En présence de telles invraisemblances, on comprendra la nécessité de se montrer circonspect, 
et  de  ne  pas  se  contenter  de  quelques  vagues  rapprochements  pour  faire  de  tel  ou  tel 
personnage un kabbaliste; or la Kabbale est essentiellement la tradition hébraïque39, et nous 
n’avons aucune preuve qu’une influence juive se soit exercée directement sur Dante40. Ce qui a 
donné naissance à  une telle  opinion,  c’est  uniquement  l’emploi  qu’il  fait  de la  science des 

36 Saint Jean est souvent considéré comme le chef de l’Église intérieure, et, suivant certaines conceptions 
dont nous trouvons ici un indice, on veut à ce titre l’opposer à saint Pierre, chef de l’Église extérieure; la 
vérité est plutôt que leur autorité ne s’applique pas au même domaine.
37

 Ce passage d’Éliphas Lévi a été, comme beaucoup d’autres (tirés surtout du Dogme et Rituel de la Haute 
Magie),  reproduit  textuellement,  sans indication de provenance,  par Albert  Pike dans ses  Morals  and 
Dogma of Freemasonry,  p. 822; du reste, le titre même de cet ouvrage est visiblement imité de celui 
d’Éliphas Lévi.
38

 Ch.-M. Limousin. La Kabbale littérale occidentale.
39

 Le mot lui-même signifie «tradition» en hébreu, et, si l’on n’écrit  pas en cette langue, il n’y a aucune 
raison de l’employer pour désigner toute tradition indistinctement.
40
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nombres; mais si cette science existe effectivement dans la Kabbale hébraïque et y tient une 
place  des  plus  importantes,  elle  se  trouve  aussi  bien  ailleurs;  ira-t-on  donc  prétendre 
également, sous le même prétexte, que Pythagore était un kabbaliste41? Comme nous l’avons 
déjà dit, c’est plutôt au Pythagorisme qu’à la Kabbale que, sous ce rapport, on pourrait rattacher 
Dante,  qui,  très  probablement,  connut  surtout  du  Judaïsme  ce  que  le  Christianisme  en  a 
conservé dans sa propre doctrine.

«Remarquons  aussi,  continue  Eliphas  Levi,  que  l’Enfer  de  Dante  n’est  pas  qu’un 
Purgatoire négatif. Expliquons-nous: son Purgatoire semble s’être formé dans son Enfer comme 
dans un moule, c’est le couvercle et comme le bouchon du gouffre, et l’on comprend que le 
Titan florentin, en escaladant le Paradis, voudrait jeter d’un coup de pied le Purgatoire dans 
l’Enfer». Cela est vrai en un sens, puisque le mont du Purgatoire s’est formé, sur l’hémisphère 
austral, les matériaux rejetés du sein de la terre lorsque le gouffre a été creuset par la chute de 
Lucifer; mais pourtant l’Enfer a neuf cercles, qui sont comme un reflet inversé des neuf cieux, 
tandis que le Purgatoire n’a que sept divisions; la symétrie n’est donc pas exacte sous tous les 
rapports.

«Son Ciel  se  compose  d’une  série  de  cercles  kabbalistiques  divisés  par  une croix 
comme  le  pantacle  d’Ezéchiel;  au  centre  de  cette  croix fleurit  une  rose,  et  nous  voyons 
apparaître pour la première fois exposé publiquement et presque catégoriquement expliqué, le 
symbole des Rose-Croix.» D’ailleurs, vers la même époque, ce même symbole apparaissait, 
quoique de façon un peu moins claire, dans une autre œuvre poétique célèbre: le Roman de la 
Rose. Éliphas Levi pense que «le Roman de la Rose et la Divine Comédie sont les deux formes 
opposées  (il  serait  plus  juste  de  dire  complémentaires)  d’une  même  œuvre:  l’initiation  à 
l’indépendance  de  l’esprit,  la  satire  de  toutes  les  institutions  contemporaines  et  la  formule 
allégorique des grands secrets de la Société des Rose-Croix», laquelle, à vrai dire, ne portait 
pas encore ce nom, et de plus, nous le répétons, ne fut jamais (sauf en quelques branches 
tardives et plus ou moins déviées) une «société» constituée avec toutes les formes extérieures 
qu’implique  ce  mot.  D’autre  part,  «l’indépendance  de  l’esprit»  ou,  pour  mieux  dire, 
l’indépendance intellectuelle n’était  pas, au moyen âge, une chose si exceptionnelle que les 
modernes se l’imaginent d’ordinaire, et les moines eux-mêmes ne se privaient d’une critique fort 
libre, dont on peut retrouver les manifestations jusque dans les sculptures des cathédrales; tout 
cela n’a rien de proprement ésotérique, et il y a, dans les œuvres dont il s’agit, quelque chose 
de beaucoup plus profond.

 «Ces importantes manifestations de l’occultisme, dit encore Eliphas Levi, coïncident 
avec l’époque de la chute des Templiers, puisque Jean de Meung ou Clopinel, contemporain de 
la vieillesse de Dante, florissait pendant ses plus belles années à la cour de Philippe le Bel. 
C’est  un  livre  profond  à  une  forme  légère42,  c’est  une  révélation  aussi  savante  que  celle 
d’Apulée des mystères de l’occultisme. La rose de Flamel, celle de Jean de Meung et celle de 
Dante sont nées sur le même rosier43.»

Sur  ces  huit  dernières  lignes,  nous  ne  ferons  qu’une  réserve:  c’est  que  le  mot 
«occultisme», qui a été inventé par Eliphas Levi lui-même, convient fort peu pour désigner ce 
qui  exista  antérieurement  à  lui,  surtout  si  l’on  songe  à  ce  qu’est  devenu  l’occultisme 
contemporain qui, tout en se donnant pour une restauration de l’ésotérisme, n’est arrivé qu’à en 
être une grossière contrefaçon, parce que ses dirigeants ne furent jamais en possession des 
véritables principes ni d’aucune initiation sérieuse. Eliphas Levi serait sans doute le premier à 
désavouer  ses  prétendus  successeurs,  auxquels  il  était  certainement  bien  supérieur 
intellectuellement, tout en étant loin d’être réellement aussi profond qu’il veut le paraître, et en 

 Il faut dire cependant que, d’après les témoignages contemporains, Dante entretint des relations suivies 
avec un Juif fort instruit, et poète lui-même, Immanuel ben Salomon ben Jekuthiel (1270-1330); mais il 
n’en est pas moins vrai que nous ne voyons aucune trace d’éléments spécifiquement judaïques dans la 
Divine Comédie, tandis qu’Immanuel s’inspira de celle-ci pour une de ses œuvres, en dépit de l’opinion 
contraire d’Israël Zangwill, que la comparaison des dates rend tout à fait insoutenable.
41

 Cette opinion a été effectivement émise par Reuchlin.
42

 On  peut  dire  la  même chose,  au  XVIe siècle,  des  œuvres  de  Rabelais,  qui  renferment  aussi  une 
signification ésotérique qu’il pourrait être intéressant d’étudier de près.
43

 Éliphas Lévi, Histoire de la Magie, 1860, pp. 359-360. – Il importe de remarquer à ce propos qu’il existe 
une sorte  d’adaptation  italienne du  Roman de la  Rose,  intitulée  Il  Fiore,  dont  l’auteur,  «Ser  Durante 
Fiorentino»,  semble  bien n’être  autre  que Dante lui-même;  le  véritable  nom de celui-ci  était  en effet 
Durante, dont Dante n’est qu’une forme abrégée.
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ayant le tort d’envisager toutes choses à travers la mentalité d’un révolutionnaire de 1848. Si 
nous nous sommes un peu attardés à discuter son opinion, c’est que nous savons combien son 
influence a été grande, même sur ceux qui ne l’ont guère compris, et que nous pensons qu’il est 
bon de fixer les limites dans lesquelles sa compétence peut être reconnue: son principal défaut, 
qui est celui de son temps, est de mettre des préoccupations sociales au premier plan et de les 
mêler à tout indistinctement;  à l’époque de Dante, on savait sûrement mieux situer  chaque 
chose à la place qui doit lui revenir normalement dans la hiérarchie universelle.

Ce qui offre un intérêt tout particulier pour l’histoire des doctrines ésotériques, c’est la 
constatation que plusieurs manifestations importantes de ces doctrines coïncident, à quelques 
années près, avec la destruction de l’Ordre du Temple; il y a une relation incontestable, bien 
qu’assez difficile à déterminer avec précision, entre ces divers évènements. Dans les premières 
années du XIVe siècle, et sans doute déjà au cours du siècle précédent, il y avait donc, tant en 
France qu’en Italie, une tradition secrète («occulte» si l’on veut, mais non pas «occultiste»), 
celle-là même qui devait porter plus tard le nom de tradition rosicrucienne. La dénomination 
Fraternitas Rosoe-Crucis apparaît pour la première fois en 1374, ou même, suivant quelques un 
(notamment  Michel  Maïer),  en  1413;  et  la  légende  de  Christian  Rosenkreutz,  le  fondateur 
supposé  dont  le  nom  et  la  vie  sont  purement  symboliques,  ne  fut  peut-être  entièrement 
constituée qu’au XVIe siècle; mais nous venons de voir que le symbole même de la Rose-Croix 
est certainement bien antérieur.

Cette doctrine ésotérique, quelle que soit la désignation particulière qu’on voudra lui 
donner jusqu’à l’apparition du Rosicrucianisme proprement dit (si toutefois on trouve nécessaire 
de lui en donner une), présentait des caractères qui permettent de la faire rentrer dans ce qu’on 
appelle  assez  généralement  l’hermétisme.  L’histoire  de  cette  tradition  hermétique  est 
intimement liée à celle des Ordres de chevalerie; et, à l’époque dont nous nous occupons, elle 
était conservée par des organisations initiatiques comme celle de la Fede Santa et des Fidèles 
d’Amour,  et  aussi  cette  Massenie  du Saint  Graal  dont  l’historien Henri  Martin  pare en ces 
termes44, précisément à propos des romans de chevalerie, qui sont encore une des grandes 
manifestations littéraires de l’ésotérisme au moyen âge: «Dans le Titurel, la légende du Graal 
atteint  sa  dernière  et  splendide  transfiguration,  sous  l’influence  des  idées  que  Wolfram45 

semblerait avoir puisées en France, et particulièrement chez les Templiers du midi de la France. 
Ce n’est plus dans l’île de Bretagne, mais en Gaule, sur les confins de l’Espagne, que le Graal 
est conservé. Un héros appelé Titurel fonde un Temple pour y déposer le saint Vaissel, et c’est 
le  prophète  Merlin  qui  dirige  cette  construction  mystérieuse,  initié  qu’il  a  été  par  Joseph 
d’Arimathie  en  personne  au  plan  du  Temple  par  excellence,  du  Temple  de  Salomon46.  La 
Chevalerie du Graal devient ici la Massenie, c’est-à-dire une Franc-Maçonnerie ascétique, dont 
les membres se nomment les Templistes, et l’on peut saisir ici l’intention de relier à un centre 
commun, figuré par ce Temple idéal, l’Ordre des Templiers et les nombreuses confréries de 
constructeurs  qui  renouvellent  alors  l’architecture  du  moyen  âge.  On  entrevoit  là  bien  des 
ouvertures sur ce qu’on pourrait nommer l’histoire souterraine de ces temps, beaucoup plus 
complexes qu’on ne le croit généralement… Ce qui est bien curieux et ce dont on ne peut guère 
douter,  c’est  que  la  Franc-Maçonnerie  moderne  remonte  d’échelon  en  échelon  jusqu’à  la 
Massenie du Saint Graal47.»

Il serait peut-être trop imprudent d’adopter d’une façon trop exclusive l’opinion exprimée 
dans  la  dernière  phrase,  parce  que  les  attaches  de  la  Maçonnerie  moderne  avec  les 
organisations antérieures sont, elles aussi, extrêmement complexes; mais il n’en est pas moins 
bon d’en tenir compte, car on peut y voir du moins l’indication d’une des origines réelles de la 
Maçonnerie. Tout cela peut aider à saisir dans une certaine mesure les moyens de transmission 

44 Histoire de France, t. III, pp. 398-399.
45

 Le Templier souabe Wolfram d’Eschenbach, auteur de Parceval, et imitateur du bénédictin satirique Guyot 
de Provins, qu’il désigne d’ailleurs sous le nom singulièrement déformé de « Kyot de Provence ».
46

 Henri Martin ajoute ici en note: «Perceval finit par transférer le Graal et rebâtir le Temple dans l’Inde, et 
c’est le  Prêtre Jean, ce chef fantastique d’une chrétienté orientale imaginaire, qui hérite de la garde du 
saint Vaissel.»
47

 Nous touchons ici un point très important, mais que nous ne pourrions traiter sans nous écarter par trop 
de notre sujet: il y a une relation fort étroite entre le symbolisme même du Graal et le «centre commun» 
auquel Henri Martin fait allusion, mais sans paraître en soupçonner la réalité profonde, pas plus qu’il ne 
comprend évidemment ce que symbolise, dans le même ordre d’idées, la désignation du Prêtre Jean et de 
son royaume mystérieux.
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des doctrines ésotériques à travers le moyen âge, ainsi que l’obscure filiation des organisations 
initiatiques au cours de cette même période, pendant laquelle elles furent vraiment secrètes, 
dans la plus complètes acception de ce mot.
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Chapitre V: VOYAGES EXTRA-TERRESTRES DANS DIFFERENTES TRADITIONS

Une question qui semble avoir fortement préoccupé la plupart des commentateurs de 
Dante est celle des sources auxquelles il convient de rattacher sa conception de la descente 
aux Enfers, et c’est aussi un des points sur lesquels apparaît le plus nettement l’incompétence 
de ceux qui n’ont étudié ces questions que d’une façon toute «profane».  Il y a là, en effet, 
quelque chose qui ne peut se comprendre que par une certaine connaissance des phases de 
l’initiation réelle, et c’est ce que nous allons essayer maintenant d’expliquer.

Sans doute, si Dante prend Virgile pour guide dans les deux premières parties de son 
voyage, la cause principale en est bien, comme tout le monde s’accorde à le reconnaître, le 
souvenir du chant VI de l’Enneide; mais il faut noter que c’est parce qu’il y a là, chez Virgile, non 
une simple fiction poétique, mais la preuve d’un savoir initiatique incontestable. Ce n’est pas 
sans raison que la pratique des  sortes virgilianoe fut si répandue au moyen âge; et, si on a 
voulu faire de Virgile un magicien, ce n’est là qu’une déformation populaire et exotérique d’une 
vérité  profonde,  que  sentaient  probablement,  mieux  qu’ils  ne  savaient  l’exprimer,  ceux  qui 
rapprochaient son œuvre des Livres sacrés, ne fût-ce que pour un usage divinatoire d’un intérêt 
très relatif. 

D’autre part, il n’est pas difficile de constater que Virgile lui-même, pour ce qui nous 
occupe, a eu des prédécesseurs chez les Grecs, et de rappeler à ce propos le voyage d’Ulysse 
au pays des Cimmériens, ainsi que de la descente d’Orphée aux Enfers; mais la concordance 
que  l’on  remarque  en  tout  cela  ne  prouve-t-elle  rien  de  plus  qu’une  série  d’emprunts  ou 
d’imitations successives? La vérité est que ce dont il  s’agit a le plus étroit  rapport avec les 
mystères de l’antiquité,  et  que ces divers récits  poétiques ou légendaires  ne sont  que des 
traductions  d’une  même réalité:  le  rameau d’or  qu’Énée,  conduit  par  la  Sibylle,  va d’abord 
cueillir  dans la  forêt  (cette  même «selva selvaggia» où Dante  situe aussi  le  début  de son 
poème), c’est le rameau que portaient les initiés d’Éleusis, et que rappelle encore l’acacia de la 
Maçonnerie  moderne,  «gage  de  résurrection et  d’immortalité».  Mais  il  y  a  mieux,  et  le 
Christianisme même nous présente aussi un pareil symbolisme: dans la liturgie catholique, c’est 
par la fête des Rameaux48 que s’ouvre la semaine sainte, qui verra la mort du Christ et sa 
descente aux Enfers, puis sa  résurrection, qui sera bientôt suivie de son ascension glorieuse; 
et c’est précisément le lundi saint que commence le récit de Dante, comme pour indiquer que 
c’est en allant à la recherche du rameau mystérieux qu’il s’est égaré dans la forêt obscure où il 
va rencontrer Virgile; et son voyage à travers les mondes durera jusqu’au dimanche de Pâques, 
c’est-à-dire jusqu’au jour de la résurrection.

Mort et descente aux Enfers d’un côté, résurrection et ascension aux Cieux de l’autre, 
ce sont comme deux phases inverses et complémentaires, dont la première est la préparation 
nécessaire de la seconde, et que l’on retrouverait également sans peine dans la description du 
«Grand  Œuvre» hermétique;  et  la  même  chose  est  nettement  dans  toutes  les  doctrines 
traditionnelles. C’est ainsi que, dans l’Islam, nous rencontrons l’épisode du «voyage nocturne» 
de  Mohammed,  comprenant  pareillement  la  descente  aux  régions  infernales  (isrâ),  puis 
l’ascension dans les divers paradis ou sphères célestes (mirâj);  et certaines relations de ce 
«voyage  nocturne»  présentent  avec  le  poème  de  Dante  des  similitudes  particulièrement 
frappantes, à tel point que quelques-uns ont voulu y voir une des sources principales de son 
inspiration. Don Miguel Asín Palacios a montré les multiples rapports qui existent, pour le fond 
et même pour la forme, entre Divine Comédie (sans parler de certains passages de la  Vita 
Nuova et du Convito), d’une part, et d’autre part, le Kitâb el-isrâ (Livre du voyage nocturne) et 
les  Futûhât  el-Mekkiyah (Révélations  de  la  Mecque)  de  Mohyiddin  ibn  Arabi,  ouvrages 
antérieurs de quatre-vingts ans environ, et il conclut que ces analogies sont plus nombreuses à 
elles seules que toutes celles que les commentateurs sont parvenus à établir entre l’œuvre de 
Dante et toutes les autres littératures de tout pays49. En voici quelques exemples: «Dans une 
adaptation de la légende musulmane, un loup et un lion barrent la route au pèlerin, comme la 

48 Le nom latin de cette fête est  Dominica in Palmis; la palme et le rameau ne sont évidemment qu’une 
seule et même chose, et la palme prise comme emblème des martyrs a également la signification que 
nous indiquons ici. – Nous rappellerons aussi la dénomination populaire de «Pâques fleuries», qui exprime 
d’une façon très nette, quoique consciente chez ceux qui l’emploient aujourd’hui, le rapport du symbolisme 
de cette fête avec la résurrection.
49

 Miguel Asín Palacios. La Escatología musulmana en la Divina Comedia, Madrid, 1919. – Cf. Blochet, Les 
Sources orientales de la «Divine Comédie», Paris, 1901.
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panthère,  le  lion  et  la  louve  font  reculer  Dante…Virgile  est  envoyé  à  Dante  et  Gabriel  à 
Mohammed par le Ciel; tous deux, durant le voyage, satisfont à la curiosité du pèlerin. L’Enfer 
est annoncé dans les deux légendes par des signes identiques: tumulte violent et confus, rafale 
de feu…L’architecture de l’Enfer dantesque est calquée sur celle de l’Enfer musulman: tous 
deux sont un gigantesques entonnoir formé par une série d’étages, de degrés ou de marches 
circulaires qui descendent graduellement jusqu’au fond de la terre; chacun d’eux recèle une 
catégorie de pécheurs, dont la culpabilité et la peine d’aggravent à mesure qu’ils habitent un 
cercle plus enfoncé. Chaque étage se subdivise en différents autres, effectués à des catégories 
variées  de  pécheurs;  enfin,  ces  deux  Enfers  sont  situés  tous  les  deux  sous  la  ville  de 
Jérusalem… Afin de se purifier au sortir de l’Enfer et de pouvoir s’élever vers le Paradis, Dante 
se soumet à une triple ablution. Une même triple ablution purifie les âmes dans la légende 
musulmane: avant de pénétrer dans le Ciel, elles sont plongées successivement dans les eaux 
des  trois  rivières  qui  fertilisent  le  jardin  d’Abraham…L’architecture  des  sphères  célestes  à 
travers lesquelles s’accomplit l’ascension est identique dans les deux légendes; dans les neuf 
cieux sont disposées, suivant leurs mérites respectifs, les âmes bienheureuses qui, à la fin, se 
rassemblent  toutes  dans  l’Empyrée  ou  dernière  sphère…  De  même que  Béatrice  s’efface 
devant saint Bernard pour guider Dante dans les ultimes étapes, de même Gabriel abandonne 
Mohammed près du trône de Dieu où il sera attiré par une guirlande lumineuse… L’apothéose 
finale des deux ascensions est la même: les deux voyageurs, élevés jusqu’à la présence de 
Dieu,  nous  décrivent  Dieu  comme  un  foyer  de  lumière  intense,  entouré  de  neuf  cercles 
concentriques formés par les files serrées d’innombrables esprits angéliques qui émettent des 
rayons lumineux; une des filles circulaires les plus proches du foyer est celle des Chérubins; 
chaque cercle entoure le cercle immédiatement inférieur, et tous les neuf tournent sans trêve, 
autour du centre divin… Les étages infernaux, les cieux astronomiques, les cercles de la rose 
mystique, les chœurs angéliques qui entourent le foyer de la lumière divine, les trois cercles 
symbolisant  la  trinité  de  personnes,  sont  empruntés  mot  pour  mot  par  le  poète  florentin  à 
Mohyiddin ibn Arabi50.»

De telles coïncidences, jusque dans des détails extrêmement précis, ne peuvent être 
accidentelles, et nous avons bien des raisons d’admettre que Dante s’est effectivement inspiré, 
pour une part assez importante, des écrits de Mohyiddin; mais comment les a-t-il connus? On 
envisage comme intermédiaire possible Brunetto Latini,  qui avait séjourné en Espagne, et il 
mourut à Damas; d’un autre côté, ses disciples étaient répandus dans tout le monde islamique, 
mais surtout en Syrie et en Egypte, et enfin il est peu probable que ses œuvres aient été dès 
lors  dans  le  domaine  public,  où  même  certaines  d’entre  elles  n’ont  jamais  été.  En  effet, 
Mohyiddin fut tout autre chose que le «poète mystique» qu’imagine M. Asín Palacios; ce qu’il 
convient de dire ici c’est que, dans l’ésotérisme islamique, il est appelé  Esh-Sheikh el-akbar, 
c’est-à-dire le plus grand des Maîtres spirituels, le Maître par excellence, que sa doctrine est 
d’essence  purement  métaphysique,  et  que  plusieurs  des  principaux  Ordres  initiatiques  de 
l’Islam, parmi ceux qui sont les plus élevés et les plus fermés en même temps, procèdent de lui 
directement. Nous avons déjà indiqués que de telles organisations furent au XIIIe siècle, c’est-à-
dire à l’époque même de Mohyiddin, en relation avec les Ordres de chevalerie, et, pour nous, 
c’est par là que s’explique la transmission constatée; s’il en était autrement, et si Dante avait 
connu Mohyiddin par des voies «profanes», pourquoi ne l’aurait-il jamais nommé, aussi bien 
qu’il  nomme les philosophes exotériques de l’Islam, Avicenne et  Averroès51? De plus,  il  est 
reconnu qu’il y eut des influences islamiques aux origines du Rosicrucianisme, et c’est à cela 
que font allusion les voyages supposés de Christian Rosenkreutz en Orient; mais l’origine réelle 
du Rosicrucianisme, nous l’avons déjà dit, ce sont précisément les Ordres de chevalerie, et ce 
sont eux qui formèrent, au moyen âge, le véritable lien intellectuel entre l’Orient et l’Occident.

Les  critiques  occidentaux  modernes,  qui  ne  regardent  le  «voyage  nocturne»  de 
Mohammed que comme une légende plus ou moins poétique, prétendent que cette légende 
n’est pas spécifiquement islamique et arabe, mais qu’elle serait originaire de la Perse, parce 
que  le  récit  d’un  voyage similaire  se  trouve  dans  un livre  mazdéen,  l’Ardâ  Vîrâf  Nâmeh52. 
Certains pensent qu’il faut remonter encore plus loin, jusqu’à l’Inde, om l’on rencontre en effet, 

50 A. Cabaton,  La Divine Comédie et l’Islam, dans la revue de l’Histoire des Religions, 1920; cet article 
contient un résumé du travail de M. Asîn Palacios.
51

 Inferno, IV, 143-144.
52

 Blochet.  Études sur l’Histoire religieuse de l’Islam, dans la Revue de l’Histoire des Religions, 1899. – Il 
existe une traduction française du Livre d’Ardâ Vîrâf par M. Barthélémy, publiée en 1887.
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tant dans le Brâhmanisme que dans le Bouddhisme, une multitude de descriptions symboliques 
des divers états d’existence sous la forme d’un ensemble hiérarchiquement organisé de Cieux 
et d’Enfers; et quelques-uns vont même jusqu’à supposer que Dante a pu subir directement 
l’influence indienne53. Chez ceux qui ne voient en tout cela que de la «littérature», cette façon 
d’envisager les choses se comprend, quoiqu’il soit assez difficile, même du simple point de vue 
historique, d’admettre que Dante ait pu connaître quelque chose de l’Inde autrement que par 
l’intermédiaire des Arabes. Mais, pour nous, ces similitudes ne montrent pas autre chose que 
l’unité de la doctrine qui est contenue dans toutes les traditions; il n’y a rien d’étonnant à ce que 
nous trouvions partout l’expression des mêmes vérités, mais précisément,  pour ne pas s’en 
étonner, il faut d’abord savoir que ce sont des vérités, et non pas des fictions plus ou moins 
arbitraires. Là où il n’y a que des ressemblances d’ordre général, il n’y a pas lieu de conclure à 
une  communication  directe;  cette  conclusion  n’est  justifiée  que  si  les  mêmes  idées  sont 
exprimées sous une forme identique, ce qui est le cas pour Mohyiddin et Dante. Il est certain 
que ce que nous trouvons chez Dante est en parfait accord avec les théories hindoues des 
mondes et des cycles cosmiques, mais sans pourtant être revêtu de la forme qui seule est 
proprement hindoue; et cet accord existe nécessairement chez tous ceux qui ont conscience 
des mêmes vérités, quelle que soit la façon dont ils en ont acquis la connaissance.

53 Angelo de Gubernatis, Dante e l’India, dans le Giornale della Società asiatica italiana, vol. III, 1889, pp. 
3-19;  Le Type  indien  de  Lucifer  chez Dante,  dans  les  Actes  du  Xe Congrès  des  Orientalistes.  –  M. 
Cabaton, dans l’article que nous avons cité plus haut, signale «qu’Ozanam avait déjà entrevu une double 
influence islamique et indienne subie par Dante» (Essai sur la philosophie de Dante, pp. 198 et suivantes); 
mais  nous  devons  dire  que  l’ouvrage  d’Ozanam,  malgré  la  réputation  dont  il  jouit,  nous  paraît 
extrêmement superficiel.
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Chapitre VI: LES TROIS MONDES

La distinction des trois mondes, qui constitue le plan général de la Divine Comédie, est 
commune à toutes les doctrines traditionnelles; mais elle prend des formes diverses, et, dans 
l’Inde même, il y en a deux qui ne coïncident pas, mais qui ne sont pas en contradiction non 
plus,  et  qui  correspondent  seulement  à  des  points  de vue différents.  Suivant  l’une de ces 
divisions, les trois mondes sont les Enfers, la Terre et les Cieux; suivant l’autre, où les Enfers 
sont plus envisagés, ce sont la Terre, l’Atmosphère (ou région intermédiaire) et le Ciel. Dans la 
première,  il  faut  admettre  que  la  région  intermédiaire  est  considérée  comme  un  simple 
prolongement du monde terrestre; et c’est bien ainsi qu’apparaît chez Dante le Purgatoire, qui 
peut être identifié à cette même région. D’autre part, en tenant compte de cette assimilation, la 
seconde division est rigoureusement équivalente à la distinction faite par la doctrine catholique 
entre l’Eglise militante, l’Eglise souffrante et l’Eglise triomphante; là non plus, il  ne peut être 
question de l’Enfer. Enfin, pour les Cieux et les Enfers, des subdivisions en nombre variable 
sont souvent envisagées; mais dans tous les cas, il s’agit surtout d’une répartition hiérarchique 
des degrés de l’existence,  qui  sont  réellement  en  multiplicité  indéfinie,  et  qui  peuvent  être 
classés différemment suivant les correspondances analogiques que l’on prendra comme base 
d’une représentation symbolique.

Les Cieux sont  les états  supérieurs de l’être;  les Enfers,  comme leur nom l’indique 
d’ailleurs, sont les états inférieurs, cela doit s’entendre à l’état humain ou terrestre, qui est pris 
naturellement comme terme de comparaison, parce qu’il est celui qui doit forcément nous servir 
de point  de départ.  L’initiation véritable étant une prise de possession consciente des états 
supérieurs,  il  est  facile  de  comprendre  qu’elle  soit  décrite  symboliquement  comme  une 
ascension ou un «voyage céleste»; mais on pourrait se demander pourquoi cette ascension doit 
être précédée d’une descente aux Enfers. Il y a à cela plusieurs raisons, que nous ne pourrions 
exposer complètement sans entrer dans de trop longs développements, qui nous entraîneraient 
bien loin du sujet spécial de notre présente étude; nous dirons seulement ceci: d’une part, cette 
descente est comme une récapitulation des états qui précèdent logiquement l’état humain, qui 
en  ont  déterminés  les  conditions  particulières,  et  qui  doivent  aussi  participer  à  la 
«transformation» qui va s’accomplir; d’autre part, elle permet la manifestation, suivant certaines 
modalités, des possibilités d’ordre inférieur que l’être porte encore en lui à l’état non développé, 
et qui doivent être épuisées par lui avant qu’il lui soit possible de parvenir à la réalisation de ses 
états supérieurs.  Il  faut bien remarquer,  d’ailleurs,  qu’il  ne peut être question pour l’être de 
retourner effectivement à des états par lesquels il est déjà passé; il ne peut explorer ces états 
qu’indirectement, en prenant conscience des traces qu’ils ont laissés dans les régions les plus 
obscures  de  l’état  humain  lui-même;  et  c’est  pourquoi  les  Enfers  sont  représentés 
symboliquement  comme  situés  à  l’intérieur  de  la  Terre.  Par  contre,  les  Cieux  sont  bien 
réellement les états supérieurs, et non pas seulement leur reflet dans l’état humain, dont les 
prolongements les plus élevés ne constituent que la région intermédiaire ou le Purgatoire, la 
montagne au sommet de la quelle Dante place le Paradis terrestre. Le but réel de l’initiation 
n’est pas seulement la restauration de l’ «état édenique», qui n’est qu’une étape sur la route qui 
doit mener bien plus haut, puisque c’est au delà de cette étape que commence vraiment le 
«voyage céleste»;  ce but,  c’est  la conquête  active des états  «supra-humains»,  car,  comme 
Dante  le  répète  après  l’Evangile,  «Regnum  coelorum violenza  pate… 54»,  et  là  est  une 
différence essentielle qui existe entre les initiés et les mystiques. Pour exprimer les choses 
autrement,  nous  dirons  que  l’état  humain  doit  d’abord  être  amené  à  la  plénitude  de  son 
expansion, par la réalisation intégrale de ses possibilités propres (et cette plénitude est ce qu’il 
faut entendre ici par l’ «état édenique»); mais loin d’être le terme, ce ne sera encore là que la 
base sur laquelle l’être s’appuiera pour «salire alle stelle55», c’est-à-dire pour s’élever aux états 

54 Paradiso, XX, 94.
55

 Purgatorio, XXXIII, 145. – Il est remarquable que les trois parties du poème se terminent toute par le 
même mot stelle, comme pour affirmer l’importance toute particulière qu’avait pour Dante le symbolisme 
astrologique. Les derniers mots de l’Inferno, «revider le stelle», caractérisent le retour à l’état proprement 
humain, d’où il est possible de percevoir comme un reflet des états supérieurs; ceux du Purgatorio sont 
ceux-là même que nous expliquons ici. Quant au vers final de  Paradiso: «L’Amor che muove il Sole e 
l’altre stelle», il  désigne, comme le terme ultime du «voyage céleste», le centre divin qui est par delà 
toutes les sphères, et qui est, suivant l’expression d’Aristote, le «moteur immobile» de toutes choses; le 
nom d’ «Amour» qui lui est attribué pourrait donner lieu à d’intéressantes considérations, en rapport avec 
le symbolisme propre à l’initiation des Ordres de chevalerie.
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supérieurs, que figurent les sphères planétaires et stellaires dans le langage de l’astrologie, et 
les hiérarchies angéliques dans le langage théologique. Il y a donc deux périodes à distinguer 
dans l’ascension, mais la première, à vrai dire, n’est une ascension que par rapport à l’humanité 
ordinaire: la hauteur d’une montagne, quelle qu’elle soit, est toujours nulle en comparaison de la 
distance qui sépare la Terre des Cieux; en réalité, c’est donc plutôt une extension, puisque c’est 
le complet  épanouissement  de l’état  humain.  Le déploiement  des possibilités  de l’être total 
s’effectue ainsi d’abord dans le sens de l’ «ampleur», et ensuite dans celui de l’ «exaltation», 
pour nous servir de termes empruntés à l’ésotérisme islamique; et nous ajouterons encore que 
la distinction de ces deux périodes correspond à la division antique des «petits mystères» et 
des «grands mystères».

Les trois phases auxquelles se rapportent respectivement les trois parties de la Divine 
Comédie peuvent  encore  s’expliquer  par  la  théorie  hindoue  des  trois  gunas,  qui  sont  les 
qualités ou plutôt les tendances fondamentales dont procède tout être manifesté; selon que 
l’une ou l’autre de ces tendances prédomine en eux, les êtres se répartissent hiérarchiquement 
dans l’ensemble des trois mondes, c’est-à-dire de tous les degrés de l’existence universelle. 
Les trois  gunas sont:  sattwa, la conformité à l’essence pure de l’Etre, qui est identique à la 
lumière  de  la  Connaissance,  symbolisée  par  la  luminosité  des  sphères  célestes  qui 
représentent les états supérieurs; rajas, l’impulsion qui provoque l’expansion de l’être dans un 
état déterminé, tel que l’état humain, ou, si l’on veut, le déploiement de cet être à un certain 
niveau de l’existence;  enfin,  tamas,  l’obscurité,  assimilé  à l’ignorance, racine ténébreuse de 
l’être considéré dans ses états inférieurs. Ainsi,  sattwa, qui est une tendance ascendante, se 
réfère aux états supérieurs et lumineux, c’est-à-dire aux Cieux, et tamas, qui est une tendance 
descendante, aux états inférieurs et ténébreux, c’est-à-dire aux Enfers;  rajas, que l’on pourrait 
représenter par une extension dans le sens horizontal, se réfère au monde intermédiaire, qui 
est  ici  le  «monde de  l’homme»,  puisque  c’est  notre  degré  d’existence   que  nous  prenons 
comme terme de comparaison, et qui doit être regardé comme comprenant la Terre avec le 
Purgatoire, c’est-à-dire l’ensemble du monde corporel et du monde psychique. On voit que ceci 
correspond  exactement  à  la  première  des  deux  façons  d’envisager  la  divisions  des  trois 
mondes que nous avons mentionnées précédemment; et le passage de l’un à l’autre de ces 
trois mondes peut être décrit comme résultant d’un changement dans la direction générale de 
l’être, ou d’un changement du guna qui, prédominant en lui, détermine cette direction. Il existe 
précisément un texte védique où les trois gunas sont ainsi présentés comme se convertissant 
l’un  dans  l’autre  en  procédant  selon  l’ordre  ascendant:  «Tout  était  tamas: Il  (le  Suprême 
Brahma)  commanda un changement,  et  tamas prit  la teinte (c’est-à-dire la nature)  de  rajas 
(intermédiaire  entre  l’obscurité  et  la  luminosité);  et  rajas,  ayant  reçu  de  nouveau  un 
commandement,  revêtit  la  nature  de  sattwa».  Ce  texte  donne  comme  un  schéma  de 
l’organisation des trois mondes, à partir du chaos primordial des possibilités, et conformément à 
l’ordre de génération et d’enchaînement des cycles de l’existence universelle. D’ailleurs, chaque 
être, pour réaliser toutes ses possibilités, doit passer, en ce qui le concerne particulièrement, 
par  des  états  qui  correspondent  respectivement  à  ces  différents  cycles,  et  c’est  pourquoi 
l’initiation, qui a pour but l’accomplissement total de l’être, s’effectue nécessairement par les 
mêmes phrases: le processus initiatique reproduit rigoureusement le processus cosmogonique, 
selon l’analogie constitutive du Macrocosme et du Microcosme.
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Chapitre VII: LES NOMBRES SYMBOLIQUES

Avant  de  passer  aux  considérations  qui  se  rapportent  à  la  théorie  des  cycles 
cosmiques,  nous devons maintenant  présenter  quelques remarques sur  le  rôle que joue le 
symbolisme des nombres dans l’œuvre de Dante; et nous avons trouvé des indications fort 
intéressantes sur ce sujet dans un travail du professeur Rodolfo Benini56, qui n’en a cependant 
pas tiré toutes les conclusions qu’elles nous paraissent comporter. Il est vrai que ce travail est 
une recherche du plan primitif de l’Inferno, entreprise dans les intentions qui sont surtout d’ordre 
littéraire; mais les constatations auxquelles conduit cette recherche ont en réalité une réalité 
beaucoup plus considérable.

          Suivant M. Benini, il y aurait pour Dante trois couples de nombres ayant une valeur 
symbolique par excellence: ce sont 3 et 9, 7 et 22, 515 et 666. Pour les deux premiers nombres, 
il n’y a aucune difficulté: tout le monde sait que la division générale du poème est ternaire, et 
nous venons d’en expliquer les raisons profondes; d’autre part, nous avons déjà rappeler que 9 
est le nombre de Béatrice, comme on le voit dans la  Vita Nuova. Ce nombre 9 est d’ailleurs 
directement rattaché au précédent, puisqu’il en est le carré, et on pourrait l’appeler un triple 
ternaire; il est le nombre des hiérarchies angéliques, donc celui des Cieux, et il est aussi celui 
des cercles infernaux, car il y a un certain rapport de symétrie inverse entre les Cieux et les 
Enfers.  Quant  au  nombre  7,  que  nous  trouvons  particulièrement  dans  les  divisions  du 
Purgatoire, toutes les traditions s’accordent à le regarder également comme un nombre sacré, 
et nous ne croyons pas utiles d’énumérer ici toutes les applications auxquelles il donne lieu; 
nous rappellerons seulement, comme l’une des principales, la considérations des sept planètes, 
qui sert de base à une multitude de correspondance analogique (nous en avons vu un exemple 
à  propos  des  sept  arts  libéraux).  Le  nombre  22  est  lié  à  7  par  le  rapport  22/  7,  qui  est 
l’expression approximative du rapport de la circonférence au diamètre, de sorte que l’ensemble 
de ces deux nombres représente le cercle, qui est la figure parfaite pour Dante comme pour les 
Pythagoriciens (et toutes les divisions de chacun des trois mondes ont cette forme circulaire); 
de  plus,  22  réunit  les  symboles  des  deux  «mouvements  élémentaires»  de  la  physique 
aristotélicienne: le mouvement local, représenté par le 2, et celui de l’altération, représenté par 
le 20, comme Dante l’explique lui-même par le Convito57. Telles sont, pour ce dernier nombre, 
les  interprétations  données  par  M.  Benini;  tout  en reconnaissant  qu’elles sont  parfaitement 
justes, nous devons dire pourtant que ce nombre ne nous semble pas aussi fondamental qu’il le 
pense,  et  qu’il  nous  apparaît  surtout  comme  dérivé  d’un  autre  que  le  même  auteur  ne 
mentionne qu’à titre secondaire, alors qu’il a en réalité une plus grande importance: c’est le 
nombre 11, dont 22 n’est qu’un multiple.

Ici, il nous faut insister quelque peu, et nous dirons tout d’abord que cette lacune nous a 
d’autant plus étonnée chez M. Benini, que tout son travail s’appuie sur la remarque suivante: 
dans l’Inferno,  la  plupart  des scènes complètes ou épisodes en lesquels se subdivisent les 
divers  chants  comprennent  exactement  onze  ou  vingt-deux  strophes  (quelques-uns  dix 
seulement); il y a aussi un certain nombre de préludes et de finales en sept strophes; et, si ces 
proportions n’ont pas toujours été conservées intactes, c’est que le plan primitif de l’Inferno a 
été modifié ultérieurement. Dans ces conditions, pourquoi 11 ne serait-il pas au moins aussi 
important  à  considérer  que  22?  Ces  deux  nombres  se  trouvent  encore  associés  dans  les 
dimensions assignées aux extrêmes «bolgie», dont les circonférences respectives sont de 11 et 
22 milles; mais 22 n’est pas le seul multiple de 11 qui intervienne dans le poème. Il y a aussi 33, 
qui est le nombre des chants en lesquels se divise chacune des trois parties; l’Inferno seul en a 
34, mais le premier est plutôt une introduction générale, qui complète le nombre total de 100 
pour l’ensemble de l’œuvre. D’autre part, quand on sait ce qu’était le rythme pour Dante, on 
peut penser que ce n’est pas arbitrairement qu’il a choisi le vers de onze syllabes, pas plus que 
la strophe de trois vers qui nous rappelle le ternaire; chaque a 33 syllabes, de même que les 
ensembles de 11 et 22 strophes dont il vient d’être question contiennent respectivement 33 et 

56 Per la restituzione della Cantica dell’Inferno alla sua forma primitiva, dans le Nuovo Patto, septembre-
novembre 1921, pp.506-532.
57

 Le troisième «mouvement élémentaire», celui de l’accroissement, est représenté par 1000; et la somme 
des trois nombres symboliques est 1022, que les «sages d’Égypte», au dire de Dante, regardaient comme 
le nombres des étoiles fixes.
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66 vers; et les divers multiples de 11 que nous trouvons ici ont tous une valeur symbolique 
particulière. Il est donc bien insuffisant de se borner, comme le fait M. Benini, à introduire 10 et 
11 entre 7 et 22 pour former  «un tétracorde qui a une vague ressemblance avec le tétracorde 
grec», et dont l’explication nous semble plutôt embarassée.

La vérité, c’est que le nombre 11 jouait un rôle considérable dans le symbolisme de 
certaines organisations initiatiques;  et,  quant  à ses multiples,  nous rappellerons simplement 
ceci: 22 est le nombre de lettres de l’alphabet hébraïque, et l’on sait quelle en est l’importance 
dans la Kabbale; 33 est le nombre des années de la vie terrestre du Christ, qui se retrouve dans 
l’âge  symbolique  du  Rose-Croix  maçonnique,  et  aussi  dans  le  nombre  des  degrés  de  la 
Maçonnerie écossaise; 66 est, en arabe, la valeur numérique totale du nom d’Allah, et 99 est le 
nombre des principaux attributs  divins suivant  la tradition islamique;  sans doute pourrait-on 
relever encore bien d’autres rapprochements. En dehors des significations diverses qui peuvent 
s’attacher à 11 et à ses multiples, l’emploi qu’en a fait Dante constituait un véritable «signe de 
reconnaissance», au sens le plus stricte de cette expression; et c’est là, pour nous, que réside 
précisément la raison des modifications que l’Inferno a dû subir après sa première rédaction. 
Parmi les motifs qui ont pu amener ces modifications, M. Benini envisage certains changements 
dans le plan chronologique et architectonique de l’œuvre, qui sont possibles sans doute, mais 
qui ne nous paraissent pas nettement prouvés; mais il mentionne aussi «les faits nouveaux dont 
le poète voulait tenir compte dans le système des prophéties», et c’est ici qu’il nous semble 
approcher la vérité, surtout lorsqu’il ajoute: «par exemple, la mort du pape Clément V, arrivée 
en 1314, alors que l’Inferno, dans sa première rédaction, devait être terminée». En effet, la vraie 
raison, à nos yeux, ce sont les événements qui eurent lieu de 1300 à 1314, c'est-à-dire la 
destruction de l’Ordre du Temple et ses diverses conséquences58; et Dante, d’ailleurs, n’a pu 
s’empêcher d’indiquer ces événements, lorsque, faisant prédire par Hugues Capet les crime de 
Philippe le Bel, après avoir parlé de l’outrage que celui-ci fit subir au «Christ dans son vicaire», 
il poursuit en ces termes59:

Veggio il nuovo Pilato si crudele,
Che cio nol sazia, ma, senza decreto,
Portaz nel Tempio le cupide vele.

Et, chose plus étonnante, la strophe suivante60 contient, en propres termes, le Nekam 
Adonaï61 des Kadosh Templiers

O Signor lio, quando saro io lieto
A veder la vendetta, che, nascosa
Fa dolce l’ira tua nel tuo segreto?

Ce sont là, très certainement, les «faits nouveaux» dont Dante eut à tenir compte, et 
cela pour d’autres motifs que ceux auxquels on peut penser lorsqu’on ignore la nature des 
organisations auxquelles il appartenait. Ces organisations, qui procédaient de l’Ordre du Temple 
et qui eurent à recueillir une partie de son héritage, durent se dissimuler alors beaucoup plus 
soigneusement qu’auparavant, surtout après la mort de leur chef extérieur, l’empereur Henri VII 
de Luxembourg, dont Béatrice, par anticipation, avait montré à Dante le siège dans le plus haut 
des Cieux62. Dès lors, il convenait de cacher le signe «de reconnaissance» auquel nous avons 
fait allusion: les divisions du poème où le nombre 11 apparaissait le plus clairement devaient 

58 Il est intéressant de considérer la succession de ces dates: en 1307, Philippe le Bel, d’accord avec 
Clément V, fait emprisonner le Grand-Maître et les principaux dignitaires de l’Ordre du Temple (au nombre 
de 72, dit-on, et c’est la encore un nombre symbolique; en 1308, Henri de Luxembourg est élu empereur; 
en 1312, l’Ordre du Temple est aboli officiellement; en 1313, l’empereur Henri VII meurt mystérieusement, 
sans doute empoisonné; en 1314 a lieu le supplice des Templiers dont le procès durait depuis sept ans; la 
même année, le roi Philippe le Bel et le pape Clément V meurt à leur tour.
59

 Purgatorio, XX, 91-93. – Le mobile de Philippe le Bel, pour Dante, c’est l’avarice et la cupidité; il y a peut-
être  une  relation  plus  étroite  qu’on  ne  pourrait  le  supposer  entre  deux  faits  imputables  à  ce  roi:  la 
destruction de l’Ordre du Temple et l’altération des monnaies.
60

 Purgatorio, XX, 94-96.
61

 En hébreu, ces mots signifient: «Vengeance, ô Seigneur!» Adonaï devrait se traduire plus littéralement 
par « mon Seigneur», et l’on remarquera que c’est exactement ainsi qu’il se trouve rendu dans le texte de 
Dante.
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être, non pas supprimées, mais rendues moins visibles, de façon à pouvoir  seulement être 
retrouvées par ceux qui en connaîtraient la raison d’être et la signification; et, si l’on songe qu’il 
s’est écoulé six siècles avant que leur existence ait été signalée publiquement, il faut admettre 
que les précautions voulues avaient été bien prises, et qu’elles ne manquaient pas d’efficacité63.

D’un autre côté, en même temps qu’il apportait ces changements à la première partie 
de son poème, Dante en profitait pour y introduire de nouvelles références à d’autres nombres 
symboliques; et voici ce qu’en dit M. Benini: «Dante imagina alors de régler les intervalles entre 
les prophéties et autres traits saillants du poème, de manière que ceux-ci se répondissent l’un à 
l’autre  après  des  nombres  déterminés  de  vers,  choisis  naturellement  parmi  les  nombres 
symboliques.  En  somme,  ce  fut  un  système  de  consonances  et  de  périodes  rythmiques, 
substitué à un autre, mais bien plus compliqué et  secret que celui-ci,  comme il  convient au 
langage de la révélation parlée par des êtres qui voient l’avenir. Et voici apparaître les fameux 
515 et 666, dont la trilogie est pleine: 666 vers séparent la prophétie de Ciacco de celle de 
Virgile, 515 la prophétie de Farinata de celle de Ciacco; 666 s’interposent de nouveaux entre la 
prophétie de Brunetto Latini et celle de Farinata, et encore 515 entre la prophétie de Nicolas III 
et  celle  de  messire  Brunetto.»  Ces  nombres  515  et  666,  que  nous  voyons  alterner  ainsi 
régulièrement, s’opposent l’un à l’autre dans le symbolisme adopté par Dante: en effet, on sait 
que 666 est dans l’Apocalypse le «nombre de la bête», et qu’on s’est livré à d’innombrables 
calculs,  souvent  fantaisistes,  pour  trouver le nom de l’Antéchrist,  dont  il  doit  représenter  la 
valeur numérique,  «car ce nombre est  un nombre d’homme64»;  d’une part,  515 est  énoncé 
expressément,  avec une signification directement  contraire  à celle-là,  dans la  prédiction de 
Béatrice: «Un cinquecento diece e cinque, messo di Dio…65» On a pensé que ce 515 était la 
même chose que le mystérieux Veltro, ennemi de la louve qui se trouve ainsi identifiée à la bête 
apocalyptique66; et on a même supposé que l’un et l’autre de ces symboles désignaient Henri 
de Luxembourg67. Nous n’avons pas l’intention de discuter ici la signification du Veltro68, mais 
nous ne croyons pas qu’il faille y voir une allusion à un personnage déterminé; pour nous, il 
s’agit seulement d’un des aspects de la conception générale que Dante se fait de l’Empire69. M. 
Benini remarquant que le nombre 515 se transcrit en lettres latines par DXV, interprète ces 
lettres  comme  les  initiales  désignant  Dante,  Veltro  di  Cristo; mais  cette  interprétation  est 
singulièrement forcée, et d’ailleurs rien n’autorise à supposer que Dante ait voulu s’identifier lui-

62 Paradiso, XXX, 124-148. Ce passage est précisément celui dans lequel il est question du «convento 
delle bianche stole».  – Les organisations dont il  s’agit  avaient pris pour mot de passe  Altri,  qu’Aroux 
(Dante hérétique, révolutionnaire et socialiste p. 227) interprète ainsi:  Arrigo Lucemburghese, Teutonico,  
Romano Imperatore; nous pensons que le mot Teutonico est inexacte et doit être remplacé par Templare. 
Il est vrai, d’ailleurs, qu’il devait y avoir un certain rapport entre l’Ordre du Temple et celui des Chevaliers 
teutoniques; ce n’est pas sans raison qu’ils furent fondés presque simultanément, le premier en 1118 et le 
second en 1128. Aroux suppose que le mot Altri pourrait être interprété comme il vient d’être dit dans un 
certain passage de Dante (Inferno, IX, 9), et que, de même, le mot tal (id., VIII, 130, et IX, 8) pourrait se 
traduire par Teutonico Arrigo Lucemburghese.
63

 Le nombre 11 a été conservé dans le rituel du 33ème degré écossais, où il est précisément associé à la 
date de l’abolition de l’Ordre du Temple, comptée suivant l’ère maçonnique et non selon l’ère vulgaire.
64

 Apocalypse, XIII, 18.
65

 Purgatorio, XXXIII, 43-44.
66

 Inferno, I, 100-111. –On sait que la louve fut d’abord le symbole de Rome, mais qu’elle fut remplacée par 
l’aigle à l’époque impériale.
67

 E. G. Parodi, Poesia e Storia nella Divina Commedia.
68

 Le Veltro est un lévrier, un chien, et Aroux suggère la possibilité d’une sorte de jeu de mots entre cane et 
le titre de  Khan donné par les Tartares à leur chef; ainsi, un nom comme celui de  Cane Grande della 
Scala,  le  protecteur  de  Dante,  pourrait  bien  avoir  eu  un  double  sens.  Ce  rapprochement  n’a  rien 
d’invraisemblable, car ce n’est pas le seul exemple que l’on puisse donner d’un symbolisme reposant sur 
une similitude phonétique; nous ajouterons même que dans diverses langues, la racine can ou kan signifie 
puissance, ce qui se rattache encore au même ordre d’idées.
69

 L’Empereur, tel que le conçoit Dante, est tout à fait comparable au  Chakravatrî ou monarque universel 
des Hindous, dont la fonction essentielle est de faire régner la paix sarvabhaumika, c’est-à-dire s’étendant 
à toute la terre; il y aurait aussi des rapprochements à faire entre cette théorie de l’Empire et celle du 
Khalifat chez Mohyiddin.
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même à cet «envoyé de Dieu». En réalité, il suffit de changer l’ordre des lettres numériques 
pour avoir DVX, c’est-à-dire le mot  Dux,  qui  se comprend sans autre explication70;  et  nous 
ajouterons que la somme des chiffres de 515 donne encore le nombre 1171: ce Dux peut bien 
être Henri de Luxembourg, si l’on veut, mais il est aussi, et au même titre, tout autre chef qui 
pourra être choisi par les mêmes organisations pour réaliser le but qu’elles s’étaient assigné 
dans l’ordre social, et que la Maçonnerie écossaise désigne encore comme le «règne du Saint-
Empire»72.

70

 On peut d’ailleurs remarquer que ce Dux est l’équivalent du Khan tartare.
71

 De  même,  les  lettres  DIL,  premières  des  mots  Diligite  justitiam…,  et  qui  sont  d’abord  énoncées 
séparément (Paradiso, XVIII, 78), valent 551, qui est formé des mêmes chiffres que 515, placés dans un 
autre ordre, et qui se réduit également à 11.
72

 Certains Suprêmes Conseils écossais,  notamment celui de Belgique, ont cependant éliminé de leurs 
Constitutions et de leurs rituels l’expression de «Saint-Empire» partout où elle se trouvait; nous voyons 
l’indice  d’une  singulière  incompréhension  du  symbolisme  jusque  dans  ses  éléments  les  plus 
fondamentaux, et cela montre à quel degré de dégénérescence en sont arrivées, même dans les plus 
hauts grades, certaines fractions de la Maçonnerie contemporaine.
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Chapitre VIII: LES CYCLES COSMIQUES

Après ces observations que nous croyons propres à fixer quelques points historiques 
importants, nous arrivons à ce que M. Benini appelle la «chronologie» du poème de Dante. 
Nous  avons  déjà  rappelé  que  celui-ci  accomplit  son voyage à  travers  pendant  la  semaine 
sainte, c’est-à-dire au moment de l’année liturgique qui correspond à l’équinoxe de printemps; 
et nous avons vu aussi que c’est à cette époque, suivant Aroux, que les Cathares faisaient leurs 
initiations. D’autre part, dans les chapitres maçonniques de Rose-Croix, al commémoration de 
la Cène est célébrée le jeudi saint, et la reprise des travaux a lieu symboliquement le vendredi à 
trois  heures  de  l’après-midi,  c’est-à-dire  au jour  et  à  l’heure  où mourut  le  Christ.  Enfin,  le 
commencement  de cette  semaine sainte de l’an 1300 coïncide avec la pleine lune;  et  l’on 
pourrait faire remarquer à ce propos, pour compléter les concordances signalées par Aroux, 
que c’est aussi à la pleine lune que les Noachites tiennent leurs assemblées.

Cette année 1330 marque pour Dante le milieu de sa vie (il avait alors 35 ans), et elle 
est aussi pour lui le milieu des temps; ici encore, nous citerons ce que fit M. Benini: «Ravi dans 
une  pensée  extraordinairement  égocentrique,  Dante  situa  sa  vision  au  milieu  de  la  vie  du 
monde – le mouvement des cieux avait duré 65 siècles jusqu’à lui, et il devait en durer 65 après 
lui  –  et,  par  un jeu  habile,  il  y  fit  se  rencontrer  les  anniversaires exacts,  en  trois  espèces 
d’années  astronomiques,  des  plus  grands  évènements  de  l’histoire,  et,  en  une  quatrième 
espèce, l’anniversaire du plus grand événement de sa vie personnelle.» Ce qui doit  surtout 
retenir notre attention, c’est l’évaluation de la durée totale du monde, nous dirions plutôt du 
cycle actuel: deux fois 65 siècles, c’est-à-dire 130 siècles ou 13000 ans, dont les 13 siècles 
écoulés depuis le début de l’ère chrétienne forment exactement le dixième. Le nombre 65 est 
d’ailleurs remarquable en lui-même: par l’addition de ses chiffres, il se ramène encore à 11, et, 
de plus, ce nombre 11 s’y trouve décomposé en 6 et 5, qui sont les nombres symboliques 
respectifs du Macrocosme et du Microcosme, et que Dante fait sortir l’un et l’autre de l’unité 
principielle lorsqu’il dit: «…Cosi come raia dell’ un, se si conosce, il cinque et il sei.73» Enfin, en 
traduisant 65 en lettres latines comme nous l’avons fait pour 515, nous avons LXV, ou, avec la 
même inversion que précédemment, LVX, c’est-à-dire le mot Lux; et ceci peut avoir un rapport 
avec l’ère maçonnique de la Vraie Lumière74.

Mais voici ce qu’il y a de plus intéressant: la durée de 13000 ans n’est pas autre chose 
que  la  demi-période  de  la  précession  des  équinoxes,  évaluées  avec  une  erreur  qui  est 
seulement  de  40  ans  par  excès,  donc  inférieure  à  un  demi-siècle,  et  qui  représente  par 
conséquent une approximation tout à fait acceptable, surtout lorsque cette durée est exprimée 
en siècles. En effet, la période totale est en réalité de 25920 ans, de sorte que sa moitié est de 
12960 ans; cette demi-période est la «grande année» des Perses et des Grecs, évaluée parfois 
aussi  à  12000 ans,  ce qui  est  beaucoup moins exact  que les  13000 ans de Dante.  Cette 
«grande année» était  effectivement  regardée par les anciens comme le temps qui  s’écoule 
entre  deux  rénovations  du  monde,  ce  qui  soit  sans  doute  s’interpréter,  dans  l’histoire  de 
l’humanité  terrestre,  comme  l’intervalle  séparant  les  grands  cataclysmes  dans  lesquels 
disparaissent des continents entiers (et dont le dernier fut la destruction de l’Atlantide). A vrai 
dire, ce n’est là qu’un cycle secondaire, qui pourrait être considéré comme une fraction d’un 
autre cycle plus étendu; mais, en vertu d’une certain loi de correspondance, chacun des cycles 
secondaires reproduit, à une échelle plus réduite, des phases qui sont comparables à celle des 
grands cycles dans lesquels  il  s’intègre.  Ce qui  peut  être dit  des lois  cycliques en général 
trouvera donc son application à différents degrés: cycles historiques, cycles géologiques, cycles 
proprement  cosmiques,  avec  des  divisions  et  des  subdivisions  qui  multiplient  encore  ces 
possibilités d’application. D’ailleurs, quand on dépasse les limites du monde terrestre, il ne peut 
plus être question de mesurer la durée d’un cycle par un nombre d’année entendu littéralement; 
les nombres prennent alors une valeur purement symbolique, et ils expriment des proportions 
plutôt que des durées réelles. Il n’en est pas moins vrai que, dans la cosmologie hindoue, tous 
les  nombres  cycliques  sont  essentiellement  basés  sur  la  période  de  la  précession  des 
équinoxes,  avec  laquelle  ils  ont  des  rapports  nettement  déterminés75;  c’est  donc  là  le 

73 Paradiso, XV, 56-57.
74

 Nous ajouterons encore que le nombre 65 est, en hébreu, celui du nom divin Adonaï.
75 Les principaux de ces nombres cycliques sont 72, 108 et 432; il est facile de voir que ce sont là des 
fractions exactes du nombre 25920, auquel ils sont rattachés immédiatement par la division géométrique 
du cercle; et cette division elle-même est encore une application des nombres cycliques.
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phénomène fondamental dans l’application astronomique des lois cycliques, et,  par suite, le 
point  de départ  naturel  de toutes les transpositions analogiques auxquelles ces mêmes lois 
peuvent  donner  lieu.  Nous  ne pouvons songer  à  entrer  ici  dans le  développement  de ces 
théories;  mais  il  est  remarquable  que  Dante  ait  pris  la  même  base  pour  sa  chronologie 
symbolique,  et,  sur  ce  point  encore,  nous  pouvons  constater  son  parfait  accord  avec  les 
doctrines traditionnelles de l’Orient76.

Mais on peut se demander pourquoi Dante situe sa vision exactement au milieu de la 
«grande année», et s’il faut vraiment parler à ce propos d’ «égocentrisme», ou s’il n’y a pas 
quelques raisons d’un autre ordre. Nous pouvons d’abord faire remarquer que, si l’on prend un 
point de départ quelconque dans le temps, et si l’on compte à partir de cette origine la durée de 
la période cyclique, on aboutira toujours à un point qui sera en parfaite correspondance avec 
celui  dont on est parti,  car c’est cette correspondance même entre les éléments des cycles 
successifs qui assurent la continuité de ceux-ci. On peut donc choisir l’origine de façon à se 
placer idéalement au milieu d’une telle période; on a ainsi deux durées égales, l’une antérieure 
et l’autre postérieure, dans l’ensemble desquelles s’accomplit véritablement toute la révolution 
des cieux, puisque toutes choses se retrouvent à a fin dans une position, on pas identique (le 
prétendre serait tomber dans l’erreur du «retour éternel» de Nietzsche), mais analogiquement 
correspondante  à  celles  qu’elles  avaient  au  commencement.  Ceci  peut-être  représenté 
géométriquement  de  la  façon  suivante:  si  le  cycle  dont  il  s’agit  est  la  demi-période  de  la 
précession des équinoxes, et si l’on figure la période entière par une circonférence, il suffira de 
tracer un diamètre horizontal pour partager cette circonférence en deux moitiés dont chacune 
représentera une demi-période, le commencement et la fin de celle-ci correspondant aux deux 
extrêmités du diamètre; si l’on considère seulement la demi-circonférence supérieure, et si l’on 
trace le rayon vertical, celui-ci aboutira au point médian, correspondant au «milieu des temps». 
La figure ainsi obtenue est le signe , c’est-à-dire le symbole alchimique du règne minéral77; 
surmonté  d’une  croix,  c’est  le  «globe  du monde»,  hiéroglyphe de  la  Terre  et  emblème du 
pouvoir impérial78. Ce dernier usage du symbole dont il s’agit permet de penser qu’il devait avoir 
pour Dante une valeur particulière; et l’adjonction de la croix se trouve impliquée dans le fait 
que  le  point  central  où  il  se  plaçait  correspondait  géographiquement  à  Jérusalem,  qui 
représentait  pour  lui  ce  que  nous  pouvons  appeler  le  «pôle  spirituel79».  D’autre  part,  aux 
antipodes  de Jérusalem,  c’est-à-dire  l’autre  pôle,  s’élève le  mont  du  Purgatoire,  au-dessus 
duquel  brillent  les quatre étoiles qui forment  la constellation de la «Croix du Sud80»;  là est 
l’entrée des Cieux, comme au-dessous de Jérusalem est l’entrée des Enfers; et nous trouvons 
figurée, dans cette opposition, l’antithèse du «Christ douloureux» et du «Christ glorieux».

On  pourra  trouver  étonnant,  au  premier  abord,  que  nous  établissions  ainsi  une 
assimilation entre un symbolisme chronologique et un symbolisme géographique; et pourtant 
c’est  là  que  nous  voulions  en  venir  pour  donner  à  la  remarque  qui  précède  sa  véritable 
signification,  car  la  succession  temporelle,  en  tout  ceci,  n’est  elle-même  qu’un  mode 
d’expression symbolique. Un cycle quelconque peut être partagé en deux phases, qui sont, 
chronologiquement, ses deux moitiés successives, et c’est sous cette forme que nous les avons 
envisagées tout d’abord; mais en réalité, ces deux phases représentent respectivement l’action 
de deux tendance adverses, et d’ailleurs complémentaires; et cette action peut évidemment être 

76

 Du reste, il y a au fond accord de toutes les traditions, quelles que soient leurs différences de forme; c’est 
ainsi que la théorie des quatre âges de l’humanité (qui se rapporte à un cycle plus étendu que celui de 
13000 ans) se trouve à la fois dans l’antiquité gréco-romaine, chez les Hindous et chez les peuples de 
l’Amérique centrale. On peut trouver une allusion à ces quatre âges (d’or, d’argent, d’airain et de fer) dans 
la figure du « vieillard de la Crète » (Inferno, WIV, 94-120) qui est d’ailleurs identique à la statue du songe 
de Nabuchodonosor (Daniel, II); et les quatre fleuves des Enfers, que Dante en fait sortir, ne sont pas sans 
avoir un certain rapport analogique avec ceux du Paradis terrestre, tout cela peut se comprendre que si 
l’on se réfère aux lois cycliques.
77

 Ce symbole est un de ceux qui se rapportent à la division quaternaire du cercle, dont les applications 
analogiques sont presque innombrables.
78

 Cf. Oswald Wirth, le Symbolisme hermétique dans ses rapports avec l’Alchimie et la Franc-Maçonnerie, 
pp. 19 et 70-71.
79

 Le symbolisme du pôle joue un rôle considérable dans toutes les doctrines traditionnelles; mais, pour en 
donner l’explication complète, il faudrait pouvoir y consacrer toute une étude spéciale.
80

 Purgatorio, I, 22-27.
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simultanée aussi bien que successive. Se placer au milieu du cycle, c’est donc se placer au 
point où ces deux tendances s’équilibrent; c’est, comme disent les initiés musulmans, «le lieu 
divin où se concilient les contrastes et les antinomies»; c’est le centre de «la roue des choses», 
suivant l’expression hindoue, ou l’«invariable milieu» de la tradition extrême-orientale, le point 
fixe  autour  duquel  s’effectue  la  rotation  des  sphères,  la  mutation  perpétuelle  du  monde 
manifesté.  Le  voyage  de  Dante  s’accomplit  suivant  l’  «axe  spirituel»  du  monde;  de  là 
seulement, en effet, on peut envisager toutes choses en mode permanent, parce qu’on est soi-
même soustrait au changement, et en avoir par conséquent une vue synthétique et totale.

Au point de vue proprement initiatique, ce que nous venons d’indiquer répond encore à 
une  vérité  profonde;  l’être  doit  avant  tout  identifier  le  centre  de  sa  propre  individualité 
(représenté par le cœur dans le symbolisme traditionnel)  avec le centre cosmique de l’état 
d’existence auquel appartient cette individualité, et qu’il va prendre comme base pour s’élever 
aux états supérieurs. C’est en ce centre que réside l’équilibre parfait, image de l’immutabilité 
principielle dans le monde manifesté; c’est là que se projette l’axe qui relie entre eux tous les 
états,  le  «rayon  divin»  qui,  dans  son  sens  ascendant,  conduit  directement  à  ces  états 
supérieurs qu’il s’agit d’atteindre. Tout point possède virtuellement ces possibilités et est, si l’on 
peut  dire,  le  centre  en  puissance;  mais  il  faut  qu’il  le  devienne  effectivement,  par  une 
identification réelle, pour rendre actuellement possible l’épanouissement totale de l’être. Voilà 
pourquoi Dante, pour pouvoir s’élever aux Cieux, devait se placer tout d’abord en un point qui 
soit  véritablement le centre du monde terrestre;  et  ce point  l’est à la fois selon le temps et 
l’espace,  c’est-à-dire  par  rapport  aux  deux  conditions  qui  caractérisent  essentiellement 
l’existence de ce monde.

Si maintenant nous reprenons la représentation géométrique dont nous nous sommes 
servis précédemment, nous voyons encore que le rayon vertical, allant de la surface de la terre 
à son centre, correspond à la première partie du voyage de Dante, c’est-à-dire à la traversée 
des Enfers. Le centre de la terre est le point le plus bas, puisque c’est là que tendent de toutes 
parts les forces de la pesanteur; aussitôt qu’il est dépassé, la remontée commence donc, et elle 
va s’effectuer dans la direction opposée, pour aboutir aux antipodes du point de départ. Pour 
représenter cette seconde phase, il faut donc prolonger le rayon au-delà du centre, de façon à 
compléter le diamètre vertical; on a alors la figure du cercle divisé par une croix, c’est-à-dire le 
signe  ⊕,  qui  est  le  symbole hermétique du règne végétal.  Or,  si  l’on envisage d’une façon 
générale la nature des éléments symboliques qui jouent un rôle prépondérant dans les deux 
premières parties du poème, on peut constater en effet qu’ils se rapportent respectivement aux 
deux  règnes  minéral  et  végétal;  nous  n’insisterons  pas  sur  la  relation  évidente  qui  unit  le 
premier aux régions intérieures de la terre, et nous rappellerons seulement les arbres mystiques 
du  Purgatoire  et  du  Paradis  terrestre.  On  pourrait  s’attendre  à  voir  la  correspondance  se 
poursuivre entre la troisième partie et le règne animal81; mais, à vrai dire, il n’en est rien, parce 
que  les  limites  du  monde  terrestre  sont  ici  dépassées,  de  sorte  qu’il  n’est  plus  possible 
d’appliquer la suite du même symbolisme. C’est à la fin de la seconde partie, c’est-à-dire encore 
dans le Paradis terrestre, que nous trouvons la plus grande abondance de symboles animaux; il 
faut avoir parcouru les trois règnes, qui représentent les diverses modalités de l’existence de 
notre monde, avant de passer à d’autres états, dont les conditions sont toutes différentes82.

Il nous faut encore considérer les deux points opposés, situés aux extrémités de l’axe 
traversant la terre, et qui sont, comme nous l’avons dit, Jérusalem et le Paradis terrestre. Ce 
sont  là,  en  quelque  sorte,  les  projections  verticales  des  deux  points  marquant  le 
commencement  et  la  fin  du  cycle  chronologique,  et  que  nous  avions,  comme  tels,  fait 
correspondre  aux  extrémités  du  diamètre  horizontal  dans  la  figuration  précédente.  Si  ces 
extrémités  représentent  leur  opposition  suivant  le  temps,  et  si  celles  du  diamètre  vertical 
représentent leur opposition suivant l’espace, on a ainsi l’expression du rôle complémentaire 
des  deux  principes  dont  l’action,  dans  notre  monde,  se  traduit  par  l’existence  des  deux 
conditions de temps et  d’espace.  La projection verticale pourrait  être regardée comme une 

81 Le symbolisme hermétique du règne animal est le signe , qui comporte le diamètre vertical entier et la 
moitié seulement  du diamètre horizontal;  ce symbole est  en quelque sorte inverse de celui  du règne 
minéral, ce qui était horizontal dans l’un devenant vertical dans l’autre et réciproquement; et le symbole du 
règne végétal, où il y a une sorte de symétrie ou d’équivalence entre les deux directions horizontale et 
verticale, représente bien un stade intermédiaire entre les deux autres.
82

 Nous ferons remarquer que les trois grades de la Maçonnerie symbolique ont, dans certains rites, des 
pots de passe qui représentent aussi respectivement les trois règnes, minéral, végétal et animal; de plus, 
le premier de ces mots s’interprète parfois en un sens qui est dans un étroit rapport avec le symbolisme du 
«globe du monde».
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projection dans l’ «intemporel», s’il est permis de s’exprimer ainsi, puisqu’elle s’effectue suivant 
l’axe d’où toutes les choses sont envisagées en mode permanent et non plus transitoire;  le 
passage  du  diamètre  horizontal  au  diamètre  vertical  représente  donc  véritablement  une 
transmutation de la succession en simultanéité.

Mais, dira-t-on, quel rapport y a-t-il entre les deux points dont il s’agit et les extrémités 
du cycle chronologique? Pour l’un d’eux, le Paradis terrestre, le rapport est évident, et c’est bien 
là ce qui correspond au commencement du cycle; mais pour l’autre, il faut remarquer que la 
Jérusalem  terrestre  est  prise  comme  la  préfiguration  de  la  Jérusalem  céleste  que  décrit 
l’Apocalypse; symboliquement,  d’ailleurs,  c’est  aussi  à  Jérusalem qu’on  place  le  lieu  de  la 
résurrection et du jugement qui terminent le cycle. La situation des deux points aux antipodes 
l’un de l’autre prend encore une nouvelle signification si l’on observe que la Jérusalem céleste 
n’est pas autre chose que la reconstitution même du Paradis terrestre, suivant une analogie 
s’appliquant  en sens inverse83.  Au début des temps, c’est-à-dire du cycle actuel,  le Paradis 
terrestre a été rendu inaccessible par suite de la chute de l’homme; la Jérusalem nouvelle doit 
«descendre du ciel en terre» à la fin même de ce cycle, pour marquer le rétablissement de 
toutes choses dans leur ordre primordial, et l’on peut dire qu’elle jouera pour le cycle futur le 
même rôle que le Paradis terrestre pour celui-ci. En effet, la fin d’un cycle est analogue à son 
commencement, et elle coïncide avec le cycle suivant; ce qui n’était que virtuel au début de 
cycle se trouve effectivement réalisé à sa fin, et engendre alors immédiatement les virtualités 
qui se développent à leur tour au cours du cycle futur; mais c’est là une question sur laquelle 
nous ne pourrions insister d’avantage sans sortir entièrement de notre sujet84. Nous ajouterons 
seulement, pour indiquer encore un autre aspect du même symbolisme, que le centre de l’être, 
auquel nous avons fait allusion plus haut, est désigné par la tradition hindoue comme la «ville 
de Brahma» (en sanscrit Brahma-Pura), et que plusieurs textes en parlent dans des termes qui 
sont  presque identiques à ceux que nous trouvons dans la description apocalyptique de la 
Jérusalem céleste85. Enfin, et pour revenir à ce qui concerne plus directement le voyage de 
Dante,  il  convient de noter  que,  si  c’est  le  point  initial  du cycle qui  devient  le  terme de la 
traversée du monde terrestre; il y a là une allusion formelle à ce «retour aux origines» qui tient 
une place importante dans toutes les doctrines traditionnelles, et sur lequel, par une rencontre 
assez remarquable, l’ésotérisme islamique et le Taoïsme insistent plus particulièrement; ce dont 
il s’agit, d’ailleurs, est encore la restauration de l’ «état édénique», dont nous avons déjà parlé, 
et qui doit être regardé comme une condition préalable pour la conquête des états supérieurs 
de l’être.

Le point équidistant  des deux extrémités dont nous venons de parler,  c’est-à-dire le 
centre de la terre, est, comme nous l’avons dit, le point le plus bas, et il correspond aussi au 
milieu du cycle cosmique, lorsque ce cycle est envisagé chronologiquement, ou sous l’aspect 
de  la  succession.  En  effet,  on  peut  alors  en  diviser  l’ensemble  en deux  phases,  l’une 
descendante, allant  dans le sens d’une différenciation de plus en plus accentuée,  et  l’autre 
ascendante, en retour vers l’état principiel. Ces deux phases, que la doctrine hindoue compare 
à celle de la respiration, se retrouvent également dans les théories hermétiques, où elles sont 
appelées  «coagulation»  et  «solution»:  en  vertu  des  lois  de  l’analogie,  le  «Grand  œuvre» 

83 Il y a entre le Paradis terrestre et la Jérusalem Céleste le même rapport qu’entre les deux Adam dont 
parle Saint-Paul  (1er Épîtres aux Corinthiens, XV).
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 Il y a encore à ce propos bien d’autres questions qu’il pourrait être intéressant d’approfondir, par exemple 
celle-ci: pourquoi le Paradis terrestre est-il décrit comme un jardin et avec un symbolisme végétal, tandis 
que la  Jérusalem céleste est  décrite  comme une ville  et  avec un  symbolisme minéral?  C’est  que la 
végétation représente l’élaboration des germes dans la  sphère de l’assimilation vitale,  tandis  que les 
minéraux  représentent  les  résultats  définitivement  fixés,  «cristallisés»  pour  ainsi  dire,  au  terme  du 
développement cyclique.
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 Le rapprochement auquel ces textes donnent lieu est encore plus significatif quand on connaît la relation 
qui unit l’Agneau du symbolisme chrétien à l’Agni védique (dont le véhicule est d’ailleurs représenté par le 
bélier). Nous ne prétendons pas qu’il y ait, entre les mots Agnus et  Ignis (équivalent latin d’Agni), autre 
chose que ces similitudes phonétiques auxquelles nous faisions allusion plus haut, qui peuvent fort bien 
ne correspondre à aucune parenté linguistique proprement dite, mais qui ne sont pas pour cela purement 
accidentelles. Ce dont nous voulons parler surtout, c’est d’un certain aspect du symbolisme du feu, qui, 
dans diverses formes traditionnelles, se lie assez étroitement à l’idée de l’ «Amour», transposé en un sens 
supérieur comme le fait Dante; et, en cela, Dante s’inspire encore de Saint Jean, auquel les Ordres de 
chevalerie ont toujours rattachés principalement leurs conceptions doctrinales. –Il convient de remarquer, 
en outre, que l’Agneau se trouve associé à la fois aux représentations du Paradis terrestre et à celles de la 
Jérusalem céleste.
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reproduit en abrégé tout le cycle cosmique. On peut y voir la prédominance respective des deux 
tendances adverses, tamas et sattwa, que nous avons définies précédemment: la première se 
manifeste dans toutes les forces de contraction et de condensation, la seconde dans toutes les 
forces d’expansion et de dilatation; et nous trouvons encore, à cet égard, une correspondance 
avec les propriétés opposées de la chaleur et du froid, la première dilatant les corps, tandis que 
le second les contracte; et c’est pourquoi le dernier cercle de l’Enfer est gelé. Lucifer symbolise 
l’ «attrait  inverse de la nature», c’est-à-dire la tendance à l’individualisation, avec toutes les 
limitations qui lui sont inhérentes; son séjour est donc «il punto al qual si traggon d’ogni parte i 
pesi86», ou, en d’autres termes, le centre de ces forces attractives et compressives qui, dans le 
monde terrestre, sont représentées par la pesanteur; et celle-ci, qui attire les corps vers le bas 
(lequel est en tout lieu le centre de la terre), est véritablement une manifestation de  tamas. 
Nous pouvons noter en passant que ceci va à l’encontre de l’hypothèse géologique du «feu 
central», car le point le plus bas doit être précisément celui où la densité et la solidité sont à leur 
maximum; et d’autre part, ce n’est pas moins contraire à l’hypothèse, envisagées par certains 
astronomes, d’une «fin du monde» par congélation, puisque cette fin ne peut être qu’un retour à 
l’indifférenciation.  D’ailleurs,  cette  dernière  hypothèse  est  en  contradiction  avec  toutes  les 
conceptions  traditionnelles:  ce  n’est  pas  seulement  pour  Héraclite  et  les  Stoïciens  que  la 
destruction du monde devait coïncider avec son embrasement; la même affirmation se retrouve 
à peu près partout, des  Purânas  de l’Inde à l’Apocalypse; et nous devons encore constater 
l’accord de ces traditions avec la doctrine hermétique, pour laquelle le feu (qui est celui des 
éléments en lequel  sattwa prédomine) est l’agent  de la «rénovation de la nature» ou de la 
«réintégration finale».

Le centre de la terre représente donc le point extrême de la manifestation dans l’état 
d’existence considéré; c’est un véritable point d’arrêt, à partir duquel se produit un changement 
de direction, la prépondérance passant de l’une à l’autre des deux tendances adverses. C’est 
pourquoi,  dès  que  le  fond  des  Enfers  est  atteint,  l’ascension  ou  le  retour  vers  le  principe 
commence, succédant immédiatement à la descente; et le passage de l’un à l’autre hémisphère 
se fait en contournant le corps de Lucifer, d’une façon qui donne à penser que la considération 
de ce point central n’est pas sans avoir certain rapport avec les mystères maçonniques de la 
«Chambre du Milieu», où il s’agit également de mort et de résurrection.  Partout et toujours, 
nous retrouvons pareillement l’expression symbolique des deux phases complémentaires qui, 
dans l’initiation ou dans le «Grand Œuvre» hermétique (ce qui n’est au fond qu’une seule et 
même  chose),  traduisent  ces  mêmes  lois  cycliques,  universellement  applicables,  et  sur 
lesquelles, pour nous, repose toute la construction du poème de Dante.

86 Inferno, XXXIV, 110-111.
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Chapitre IX: ERREUR DES INTERPRETATIONS SYSTÉMATIQUES

Certains penseront peut-être que cette étude pose encore plus des questions qu’elle 
n’en résout, et, à vrai dire, nous ne saurions protester contre une semblable critique, si toutefois 
c’en est une; mais ce ne peut en être une que de la part de ceux qui ignorent combien la 
connaissance initiatique diffère de tout savoir profane. C’est pourquoi, dès le début, nous avons 
eu soin d’avertir que nous n’entendions point donner un exposé complet, car la nature même du 
sujet nous interdisait une semblable prétention; et, d’ailleurs, tout se tient tellement dans ce 
domaine,  qu’il  faudrait  assurément  plusieurs  volumes  pour  développer  comme  elles  le 
mériteraient les questions multiples auxquels nous avons fait allusion au cours de notre travail, 
sans parler  de toutes celles que nous n’avons pas eu l’occasion d’envisager,  mais que ce 
développement, si nous voulions l’entreprendre, introduirait à leur tour inévitablement.

             En terminant, nous dirons seulement, pour que personne ne puisse se méprendre sur 
nos intentions, que les points de vue que nous avons indiqués ne sont nullement exclusifs, et 
qu’il en est sans doute encore bien d’autres auxquels on pourrait se placer également et dont 
on tirerait des conclusions non moins importantes, tous ces points de vue se complétant en 
parfaite  concordance  dans  l’unité  de  la  synthèse  totale.  Il  est  de  l’essence  même  du 
symbolisme  initiatique  de  ne  pouvoir  se  réduire  à  des  formules  plus  ou moins  étroitement 
systématiques, comme celles où se complaît la philosophie profane; le rôle des symboles est 
d’être le support de conceptions dont les possibilités d’extension sont véritablement illimitées, et 
toute  expression  n’est  elle-même qu’un  symbole;  il  faut  donc  toujours  réserver  la  part  de 
l’inexprimable, qui est même, dans l’ordre de la métaphysique pure, ce qui importe le plus.

            Dans ces conditions, on comprendra sans peine que nos prétentions se bornent à 
fournir un point de départ à la réflexion de ceux qui, s’intéressant vraiment à ces études, sont 
capables d’en comprendre la portée réelle, et à leur indiquer la voie de certaines recherches 
dont il nous semble qu’on pourrait tirer un profit tout particulier. Si donc ce travail avait pour effet 
d’en susciter d’autres dans le même sens, ce seul résultat serait loin d’être négligeable, d’autant 
plus que, pour nous, il ne s’agit point là d’érudition plus ou moins vaine, mais de compréhension 
vraie, et ce n’est sans doute que par de tels moyens qu’il sera possible quelque jour de faire 
sentir à nos contemporains l’étroitesse et l’insuffisance de leurs conceptions habituelles. Le but 
que nous avons ainsi en vue est peut-être bien lointain, mais nous ne pouvons pourtant nous 
empêcher d’y penser et  d’y tendre,  tout  en contribuant pour notre part,  si faible soit-elle,  à 
apporter quelque lumière sur un côté trop peu connu de l’œuvre de Dante.
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